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    o quedan muchos intelectuales occidentales en las filas de Fidel
Castro. Y los que quedan no permanecen junto al viejo dictador por las
mismas razones. Alguno, como Günter Grass, que no tiene militancia co-
munista, parece dejarse arrastrar por una visión esquemática y simplista,
que le permite encontrar explicaciones o justificaciones para la tiranía cu-
bana en el hecho de que, aparentemente, se trata de una pobre isla acosada

N

¿Por qué la Revolución cubana se convirtió en el centro de una
polémica que dividió a los intelectuales occidentales durante casi
tres décadas? ¿Cuáles son las razones por las que aún hay intelectua-
les dispuestos a defender el régimen de La Habana? ¿Qué tipo de
revolución ha sido la cubana, y cuáles han sido verdaderamente sus
logros? ¿Qué decir, por ejemplo, de los resultados en materia de
salud pública? ¿Qué peso ha tenido el embargo norteamericano en la
situación de Cuba, y  quiénes y por qué están detrás del embargo?
Junto con abordar éstas y otras preguntas, Carlos Alberto Montaner
se refiere a las opciones que hoy enfrenta el régimen castrista y sus
eventuales consecuencias para el pueblo cubano.
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y amenazada por Washington. Otros, como Mario Benedetti, Eduardo Ga-
leano o Ariel Dorffman lo hacen desde un ángulo tercermundista clásico,
en el que se trenzan el análisis marxista, el odio a los Estados Unidos y
una minuciosa incomprensión de los verdaderos fenómenos económicos y
sociales que afectan a América Latina y dan origen a la pobreza, la des-
igualdad y los atropellos que sufre una buena parte de ese atribulado uni-
verso.

Por último, hay una pequeña categoría de castristas que, a estas
alturas, no son apologistas del régimen, pero mantienen intacta su lealtad
por el Máximo Líder. El abanderado de esa extraña militancia antropoló-
gica acaso sea Gabriel García Márquez, conocedor a fondo de los males
que aquejan al pueblo cubano y de las aberraciones de la burocracia comu-
nista, pero defensor a ultranza de su amigo, el patriarca Fidel Castro, a
quien no le parece elegante abandonarlo en la hora postrera de su otoño
inexorable.

En el bando contrario, en cambio, la nómina de los intelectuales
críticos se ha ido abultando hasta adquirir un peso abrumador. En España,
con la excepción de Rafael Alberti, no hay, prácticamente, ningún escritor
de prestigio que alce su voz para respaldar al gobierno de La Habana. En
Estados Unidos las voces indignadas de escritores como Susan Sontag,
Irving L. Horowitz, o el desaparecido Allen Ginsberg, han hecho inaudi-
bles los aplausos cada vez más desalentados de escritores de la línea de
Chomsky. En Francia sólo parecía quedar Regis Debray, pero desde el
fusilamiento de su amigo, el coronel Tony de la Guardia, en el verano de
1989, aunque con otros argumentos, pasó a engrosar las filas anticastristas
enérgicamente capitaneadas por Fernando Arrabal, B. Henri Levi, Jorge
Semprún, J. F. Revel, Ionesco, E. Manet y un larguísimo etcétera en el que
no han faltado figuras extraordinariamente populares y queridas, como fue
el inolvidable Ives Montand.

Y si en Francia o España el repudio al castrismo es unánime —al
extremo de que un escritor como Xavier Domingo no vaciló en acudir
personalmente a Cuba a auxiliar a los disidentes—, en América Latina es
posible afirmar que es casi unánime. Mexicanos de diferente signo ideoló-
gico, como son Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín, coinciden, sin
embargo, en la condena a Fidel Castro. Lo mismo puede decirse de argenti-
nos como Sábato, Juan José Sebreli o Jacobo Timmerman. A hombres tan
disímiles como Jorge Amado, Germán Arciniegas y Jorge Edwards les
ocurre algo similar. Afortunadamente, ya pasaron los tiempos en que inte-
lectuales como Vargas Llosa, Octavio Paz, Carlos Rangel, Juan Goytisolo
o Plinio Apuleyo Mendoza tenían que enfrentarse a la ira de la izquierda
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divina por denunciar el arresto, maltrato y humillación del poeta Heberto
Padilla. Y ya nadie, desde Bogotá o Lima, responde airado a un demoledor
artículo anticastrista publicado en Madrid por Federico Jiménez Losantos,
en Barcelona por Alberto Míguez o en Roma por Valerio Riva, quien es
(junto a Laura Gonsález, esa incansable luchadora por los derechos huma-
nos) el mayor de los expertos italianos en el tema cubano, y quizás por eso
uno de los más lúcidos críticos del ‘Comandante en Jefe’ en el Viejo
Continente.

La revolución cubana como dilema

En todo caso, a ningún lector puede sorprenderle este fenómeno.
Castro lleva cuarenta años al frente de su gobierno y su discurso político
está totalmente agotado. Tras la caída del muro de Berlín y el desplome de
los gobiernos comunistas de Europa, es imposible continuar gritando impu-
nemente en el Caribe ‘marxismo-leninismo o muerte’. Especialmente en un
país devastado por el hambre y empobrecido por la ineficiencia de su
burocracia administrativa hasta unos niveles increíbles. Lo asombroso,
pues, no es que el castrismo esté totalmente desacreditado en los medios
intelectuales, sino que aún queden vivos algunos oficiantes de la secta,
dispuestos a seguir coreando las consignas de La Habana.

Sin embargo, al margen de ese fatigado debate —Castro sí/Castro
no— en el que enseguida entraremos, hay un aspecto previo a esta cuestión
que merece ser examinado con cuidado para poder llegar a conclusiones
válidas: ¿por qué se ha producido este debate? ¿Por qué la revolución
cubana se convirtió en el centro de una apasionada polémica que ha dividi-
do a los intelectuales durante más de tres décadas? ¿Por qué hay que tomar
partido junto a Castro o frente a Castro?

Por una razón de singular importancia: porque ‘el caso Cuba dejó de
ser un fenómeno político particular, acaecido en una isla remota del Caribe,
y pasó a convertirse en un dilema moral con ribetes universales. Algo
parecido a lo que sucedió con España entre 1936 y 1939. En aquellos años
la Guerra Civil de la Península dividió en dos bandos a los intelectuales del
mundo entero: los que estaban con la República —la inmensa mayoría— y
los que respaldaban a los insurgentes.

En Cuba, Castro, desde el inicio de la revolución, provocó delibera-
damente una situación de esta índole, invitando a la Isla a personalidades
como Sartre y Simone de Beauvoir, iniciando desde entonces una suerte de
turismo revolucionario, pero no con el objeto de plantear un serio debate
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sobre las bondades de su sistema, sino para forjar una base de apoyo
internacional a cuanto acontecía en el país.

Esto es conveniente destacarlo, porque los intelectuales que apoyan
a las dictaduras suelen descansar en la dulce superstición de que ese acto
no es más que una manifestación sin consecuencias de cierta manera de
pensar, pero eso no es verdad. El comunismo, el fascismo, y todas las
tiranías que sistemáticamente han buscado el apoyo de creadores e intelec-
tuales respetados, no lo han hecho por amor al arte o por devoción a los
artistas, sino en procura de un elemento de propaganda que les permitiera
ahogar las denuncias de las víctimas, oscurecer las censuras de los críticos
y ocultar los ribetes dictatoriales de esos gobiernos.

Cuando el argentino-chileno Dorffman, el italiano Gianni Miná —per-
sona del mundo del espectáculo, no de la literatura— o el brasilero Fray
Betto apoyan públicamente a la revolución cubana, ese apoyo pasa a for-
mar parte de la supuesta carga de legitimidad política con que cuenta Cas-
tro para continuar ejerciendo su despotismo. Ese apoyo, junto a las mani-
festaciones multitudinarias convocadas en las plazas y parques del país, es
el sucedáneo con que las tiranías totalitarias reemplazan la democracia, el
multipartidismo, el imperio de la ley y los procesos electorales libres. Ese
apoyo de intelectuales extranjeros prestigiosos y esas movilizaciones masi-
vas domesticadas son los símbolos con los que se silencian las protestas, se
descalifica a la oposición y se justifica toda la revolución. Y esa palabra
—toda— no sólo incluye los hospitales y las escuelas (que no necesitan
defensores porque son, obviamente, elementos benéficos), sino también las
cárceles, los paredones, los ametrallamientos de balseros, la censura del
pensamiento, los juicios arbitrarios, la persecución de disidentes y el de-
mencial clima policíaco de delaciones, temores y torturas que se vive en el
país.

Obviamente, si esos gobiernos tuvieran, efectivamente, legitimidad
democrática, e hicieran bien sus tareas, y se pudiera constatar sin coaccio-
nes la verdadera voluntad popular, no sería necesario buscar el respaldo de
los intelectuales extranjeros mediante costosas operaciones de public rela-
tions revolucionarias, o tratar de demostrar el fervor popular en mítines al
aire libre y en consignas repetidas mil veces a través de todos los medios de
comunicación.

¿Qué revolución?

Esto nos precipita a enfrentarnos con un problema que pertenece
tanto a la fenomenología como a la política: cuando los defensores de
Castro hablan de la revolución cubana ¿a qué se están refiriendo? ¿En qué
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piensa el arcangélico Fray Betto cuando piensa en la revolución? ¿Piensa
en una escuelita rural y unos niños aseados y estudiosos que aprenden el
alfabeto cogidos de la mano, o piensa en una familia desesperada que se
echa al mar atada a unas tablas para tratar de escapar del horror? ¿Es capaz
Mario Benedetti, cuando piensa en Cuba, de pensar en otro Mario, en
Mario Chanes, compañero de Fidel Castro en el asalto al Moncada y com-
pañero de Fidel Castro en el desembarco del Granma, lo que no impidió
que cumpliera 30 años de cárcel por un delito político que nunca le pudie-
ron probar porque nunca lo cometió? ¿Es capaz Saverio Tutino —uno de
los últimos alabarderos de Castro en Italia— de sortear la fascinación que
le produce Fidel Castro, entrar en la casa miserable de una familia cubana
hambrienta, sin electricidad dieciséis horas al día, sin agua corriente la
mitad de la semana, sin esperanzas nunca, y tras ese espantoso recorrido
reexaminar entonces la figura de su ídolo a la luz de las patéticas escenas
de la vida cotidiana cubana?

Lo grave, lo terriblemente grave de los intelectuales que aplauden a
Castro, es ese esquematismo moral, simplón, desinformado, carente de ma-
tices, con el que intentan construir una Cuba que en nada se parece a la
espeluznante realidad por la que tienen que pasar los cubanos.

Cuba no es una pequeña y pobre isla del Caribe a merced de las
agresiones de Estados Unidos. Es un país del tamaño de Austria y Suiza
juntas, que no debiera estar pasando hambre, porque el 80% de su suelo es
extraordinariamente fértil, el régimen de lluvias suele ser generoso, y su
población no llega a los once millones de habitantes.

No es el de Castro un gobierno tranquilo y laborioso que intenta
construir en paz un modelo político distinto al de sus vecinos, sino se trata
de una dictadura deliberadamente calcada del viejo modelo soviético, que
llegó a poseer el noveno ejército del mundo, cuyos soldados fueron em-
pleados como gurkhas de las más largas guerras de conquista (quince años
en Angola y Etiopía) en las que jamás ha participado un país del continente
americano. Una dictadura que en 1968 aplaudió la invasión soviética a
Checoslovaquia, y en 1999, treinta y un años más tarde, respaldó el genoci-
dio serbio en Kosovo o el indonesio en Timor oriental, como para demos-
trar su permanente adhesión a los tiranos poderosos si ello conviene a sus
intereses geopolíticos, más allá de cualquier consideración ética o de prin-
cipios.

Esa pobre Cuba de las oraciones de Fray Betto, aún hoy, en medio
de una espantosa situación económica, tiene un ejército regular de 325.000
hombres, una implacable policía secreta de 75.000 temidos agentes, más
milicias de distinto tipo que exceden el millón de conscriptos, mientras los
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miembros del Partido Comunista forman parte de turbas de asalto, las
temibles Brigadas de Respuesta Rápida golpean, humillan y acosan cons-
tantemente a los disidentes o a quienes se atreven a mostrar su inconformi-
dad con el sistema. Y es verdad que ese gobierno ha sido el blanco de los
ataques de la CIA y de sus adversarios políticos, pero sería un acto de
cinismo no decir, al mismo tiempo, que durante 32 años, mientras duró el
apoyo de la URSS, Cuba fue un nido de terroristas y secuestradores, posada
y fonda para guerrilleros del mundo entero, y centro de entrenamiento de
todos los movimientos revolucionarios que durante tres décadas pusieron
en jaque a numerosos gobiernos de Occidente, primero, coordinados por la
tristemente célebre Tricontinental, y luego por el recientemente desapareci-
do general Piñeiro, ‘Barbarroja’, desde el Departamento de América del
Comité Central del Partido Comunista.

Porque los benedetti y los galeano que denuncian las ‘constantes
agresiones de Estados Unidos contra Cuba’, jamás han dicho una palabra
de las agresiones de Cuba contra la Venezuela de Rómulo Betancourt, que
luchaba penosamente por consolidar la democracia tras la dictadura de
Pérez Jiménez, o contra el papel desestabilizador e imprudente que desem-
peñaron los cubanos en el Chile del primer Frei, y luego durante el pino-
chetismo, siempre apostando por las fórmulas más radicales e irritantes.
Los tutino y los alberti invariablemente quieren presentar la batalla de
Cuba como una guerra sin cuartel de Washington contra La Habana, olvi-
dando que el gran esfuerzo subversivo de Cuba, su gran enemigo, fue la
democracia latinoamericana: el Perú de Prado, el Uruguay de Bordaberry,
la Colombia de Barco, la Argentina de Illía y así hasta llegar a la absurda
canallada de entrenar costarricenses y jamaicanos castristas para derrocar
‘dictaduras’ que ¡ni siquiera tenían ejércitos!

¿Puede ignorar cualquier persona medianamente informada los víncu-
los entre la DGI cubana y los movimientos terroristas y guerrilleros tales
como los tupamaros uruguayos, los miristas chilenos, los montoneros ar-
gentinos, el Frente de Liberación Nacional de Colombia, los ‘macheteros’
puertorriqueños, los ‘chinchoneros’ hondureños, la ETA española y hasta
las brigadas rojas italianas? ¿Dudan estos defensores de la pobrecita Cuba
de las relaciones entre la revolución cubana, el narcotráfico, Robert Vesco,
y cuanto tahúr se ha acercado a La Habana a proponer un sucio negocio
lucrativo para ‘combatir el imperialismo’? Cuando Gianni Miná escribió su
lamentable libro sobre/con y para Castro ¿se le ocurrió pensar que su admi-
rado entrevistado fue quien transformó en terrorista a un hombre como
Feltrinelli, y que fue en La Habana donde aquel confundido editor de ideas
marxistas decidió utilizar bombas para cambiar el destino democrático de
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los italianos e instalar en su país el glorioso modelo político de Cuba,
Bulgaria y Albania? ¿No es el cuerpo destrozado de Feltrinelli una metáfo-
ra final y definitiva de lo que realmente significa la revolución cubana:
muertes absurdas e inútiles, comportamientos irracionales, utopías san-
grientas? ¿Tiene más peso, más entidad, para juzgar a la revolución la
imagen de los logros —escuelas y hospitales— que la de los destrozos:
presos, fusilados, exiliados, miseria, opresión? Examinemos rápidamente
unos y otros para llegar a conclusiones.

La revolución como utopía

Hay varios puntos de partida en la militancia castrista, pero el más
frecuentado es el que tiene que ver con los logros de la revolución. Y lo
que nos proponen estos devotos del Comandante puede concretarse de la
siguiente manera: ‘En Cuba, es cierto, hay problemas, pero la revolución ha
hecho un descomunal esfuerzo por educar a los cubanos, poniendo punto
final al analfabetismo, enviando decenas de miles de estudiantes a las uni-
versidades y creado una de las poblaciones más cultas y preparadas de
América Latina’.

Luego el argumento se extiende al terreno de la salud: ‘tampoco
puede negarse que los índices sanitarios y las expectativas de vida de los
cubanos están entre los más altos del mundo’. Y enseguida despliegan las
estadísticas sobre niños vivos, número de médicos por millar de habitantes
y los datos oficiales de la Organización Mundial de la Salud como prueba
irrefutable de que la revolución es, fundamentalmente, buena.

Un tercer logro también suele enunciarse como apoyo y justifica-
ción de la opción positiva que ellos —los defensores del sistema— han
elegido: los triunfos deportivos. Las medallas ganadas en las Olimpíadas y
en los Juegos Panamericanos. La lista de boxeadores y corredores triunfan-
tes. ‘¿No es una proeza —se preguntan retóricamente— que la pobre Cuba,
en medio de las amenazas yanquis, sea una potencia deportiva, de la misma
manera que es una potencia médica o una potencia académica?’

Como corolario de esos axiomas revolucionarios —que, como todos
los axiomas, no necesitan demostración—, el razonamiento se remata con
comparaciones selectivas en las que se contrasta el fulgurante panorama
cubano con la tétrica realidad de América Latina: ‘¿Es mejor el gobierno de
Castro, con todos sus defectos, pero con jóvenes sanos y educados y atléti-
cos, o el de Brasil, con niños hambrientos ametrallados por la policía por el
solo delito de dormir en las calles?’ ‘¿Es mejor el gobierno de Castro o el
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de Haití, en el que la esperanza de vida de los niños, cuando nacen, es
veinte veces menor que en Cuba?’ Y así siguen hasta el infinito las compa-
raciones con las que los últimos intelectuales procastristas blindan su con-
ciencia ética.

Veamos. Lo primero que se nos propone viene a ser una fórmula
moral para enjuiciar a los regímenes políticos que puede enunciarse de la
siguiente manera: a los gobiernos se les debe juzgar por sus resultados en
el campo de la educación, la salud y los deportes. Eso es lo que importa.
Todo lo demás es secundario.

Bien: de acuerdo con esa regla los intelectuales castristas deberían
comenzar una campaña de santificación en favor de Pinochet y una peregri-
nación anual al Santuario de Taiwan, porque el salto cualitativo dado en
Chile y en la antigua Formosa, precisamente en los campos de la salud y de
la educación, son notablemente más importantes que los ocurridos en Cuba,
entre otras cosas, porque el punto de partida era más bajo. Al mismo
tiempo, deberían plantear una campaña de emulación del gobierno kenyata
o etíope, dado que los mejores corredores de fondo del mundo parece que
es en África oriental donde consiguen desarrollar sus habilidades con más
destreza. Y, ya instalados en ese continente, y guiados por los mismos
mecanismos lógicos, los intelectuales castristas muy bien podrían compo-
ner odas de salutación al gobierno sudafricano, porque, al fin y al cabo, la
esperanza de vida de los niños negros nacidos en Sudáfrica, como conse-
cuencia de la dominación centenaria de los blancos, es dos veces más alta
que la de sus vecinos de Angola y Mozambique.

Probablemente el señor Benedetti, el señor Miná, el señor Dorffman
o el señor Galeano no lo hayan advertido, pero cuando reivindican ciertos
logros de la revolución para justificar toda la revolución, lo que están
haciendo es reiterar un viejo discurso totalitario al que han recurrido todas
las dictaduras de este siglo. Franco y Salazar también exigían el respeto
universal a cuenta de escuelas, hospitales y represas inaugurados. Mussoli-
ni encontraba en la puntualidad de los trenes y en el fin de las huelgas la
perfecta coartada del fascismo italiano. Hitler pudo exhibir, como prueba
de las bondades del nazismo, una impecable red de carreteras, el fin de la
inflación y una drástica disminución del desempleo. Lo que equivale a
decir que juzgar un modo de gobierno por aspectos selectivamente aislados
es un acto de negligencia intelectual o de debilidad moral en el que no debe
incurrir ninguna persona que pretenda vivir bajo la autoridad de la verdad.

Pero si absurdo es el primer axioma de los intelectuales castristas, el
segundo es todavía más vergonzoso. ¿Por qué las atrocidades cometidas en
Rio de Janeiro o en Sao Paulo contra los niños sirven para justificar el
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modelo político de Cuba? ¿Es que el estalinismo es la única manera de
evitar que unos policías asesinos cometan crímenes absurdos? Ni en Mon-
tevideo, ni en Buenos Aires, ni en Santiago de Chile, ni en Quito, ni en
otras cincuenta capitales es necesario instaurar una tiranía ineficaz y espan-
tosamente represiva para evitar que unos sujetos envilecidos maten niños
en las calles. Ese razonamiento es tan absurdo que serviría para pedir la
conversión de la Alemania actual al modelo que tenía la desaparecida Re-
pública Democrática Alemana, con el objeto de impedir que varios miles
de skin heads, estúpidos y agresivos, continúen atentando contra inocentes
inmigrantes de origen turco.

¿Por qué estos intelectuales al servicio de Castro empobrecen el
debate hasta el extremo de plantear que la única opción frente a la miseria y
la brutalidad de ciertas sociedades es la otra miseria y la otra brutalidad que
ofrece el socialismo? ¿Es tan difícil mirar, por ejemplo, el caso costarricen-
se, y descubrir una sociedad democrática regulada por leyes, sin paredones
ni exiliados, con índices de sanidad y de escolaridad semejantes a los de
Cuba, y en la que no hay ‘escuadrones de la muerte’, ni miseria extrema?
¿No se dan cuenta estos nostálgicos del comunismo, aferrados a Cuba
como náufragos de un cataclismo ideológico que los barrió de nuestra
época, no se dan cuenta —repito— que los treinta países más prósperos,
más desarrollados, más educados, son precisamente, treinta democracias de
corte liberal? ¿No han descubierto estos intelectuales, después de tantos
años de lecturas y observación de la realidad, que la libertad es el compo-
nente básico para la creación de riqueza y para el perfeccionamiento de la
sociedad en que vivimos y no un obstáculo para alcanzar estos objetivos?

Buscar la justificación de Castro en el porcentaje de desempleados
en Bolivia o de asesinatos entre los indígenas de Guatemala es una falsifi-
cación de la verdad que debiera escandalizar a toda persona inteligente. En
Cuba era perfectamente posible haber logrado avances envidiables en todos
los terrenos sin necesidad de recurrir a un régimen de terror y sin enfrentar-
se en una batalla absurda a los Estados Unidos y al resto de las democracias
latinoamericanas.

La Cuba prerrevolucionaria

Al fin y al cabo, ni siquiera resultaba difícil haber mejorado la salud,
la educación y los deportes en la Isla, dado que el punto de partida era
altísimo para la época en que Castro tomó el poder. Y no es ocioso aportar
ciertos detalles, porque otro de los argumentos recurrentes para apoyar al
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castrismo consiste en remitirse a la Cuba prerrevolucionaria y mostrarla
como una abyecta combinación entre la pobreza de Haití, la barbarie
gangsteril del Chicago de los años treinta y la corrupción prostibularia de
Shangai. Y eso, sencillamente, no es cierto, y basta remitirse a las publica-
ciones de la época para probarlo.

Según el profesor H. T. Oshima de la Universidad de Standford, en
un estudio de 1953, “el ingreso per cápita del pueblo cubano era del mismo
orden de magnitud de los ingresos per cápita señalados para Italia y la
Unión Soviética por Gilbert y Koravis en su Comparación internacional de
productos nacionales y capacidad de compra de las monedas, y por Borns-
tein en Comparación de las economías de los Estados Unidos y la Unión
Soviética. En la década de los cincuenta, mientras Cuba tenía 520 dólares
per cápita, Yugoslavia y Bulgaria no alcanzaban los 300, mientras China
apenas excedía de los 50”.

En ese período, Cuba tenía un automóvil por cada 40 personas, y en
América Latina sólo la aventajaban ligeramente Venezuela y Puerto Rico.
Contaba con un teléfono por cada 38, mientras en México el porcentaje era
de uno por 72 y en Brasil uno por 68. En ese entonces ningún país latino-
americano alcanzaba —como Cuba— la cifra de un televisor por cada 25
personas, y ninguno —con la excepción de Cuba— contaba con emisiones
en colores.

En 1959, cuando Castro toma el poder, el 24% de la fuerza laboral
se dedicaba a la industria, mientras que el promedio latinoamericano ape-
nas llegaba al 17. En esa década, en la Isla había una extraordinaria densi-
dad comercial de un establecimiento por cada mil personas, lo que tal vez
explica que Cuba fuera entonces el primer consumidor de energía eléctrica
per cápita en América Latina y el número 24 en todo el mundo.

¿Cómo estaba distribuida esa riqueza? Según el economista (marxis-
ta) mexicano Noyola: “los contrastes entre miseria y riqueza son mucho
menos marcados aquí. De hecho, yo diría que Cuba es uno de los países,
con excepción tal vez de Costa Rica y Uruguay, donde menos mal está
distribuido el ingreso en América Latina”.

Era cierto. El ecuatoriano A. Díaz, en un estudio publicado en Polí-
tica (Caracas, 1961), calculaba la clase media cubana en un 33 por ciento
de la población, mientras Goldemberg, citando a los profesores Mac Gaffey
y Barnett (1962), afirma que “es indudablemente cierto que ese grupo de
ingresos en Cuba era el mayor de Latinoamérica. Esto podía confirmarlo
cualquiera que caminase con los ojos abiertos a través de las mejores sec-
ciones y viese los nuevos suburbios de la clase media, que estaban brotan-
do como hongos”.
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En materia educativa y de sanidad, la República precastrista podía
exhibir logros tan impresionantes como los que luego reivindicara la revo-
lución. De acuerdo con el Atlas de Ginsburg, publicado en aquellos tiem-
pos, el nivel de alfabetización de la Isla era del 80%, semejante al de Chile
y Costa Rica, y superior al de España. Para una población total de
6.000.000 de personas, en el sector público había 30.000 aulas primarias y
34.000 maestros titulados que les daban clases a 1.300.000 niños, mientras
más de 1.000 escuelas privadas educaban otros 200.000 estudiantes. Y
según el Anuario Estadístico de las Naciones Unidas (1959), Cuba, Argen-
tina, Uruguay y México ocupaban los primeros lugares en toda Latinoamé-
rica en materia de educación universitaria.

De acuerdo con el citado Ginsburg, entre 122 países analizados —prác-
ticamente todo el ‘mundo’ en aquel entonces— Cuba ocupaba el rango 22
en materia sanitaria, con 128,6 médicos y dentistas por 100.000 habitantes,
por delante de países como Holanda, Francia, Reino Unido y Finlandia. Y
acaso por esto la tasa de mortalidad de Cuba era de las más reducidas del
mundo (5,8 anuales por 1.000 habitantes; Estados Unidos 9,5), dato que se
compadecía con uno de los más bajos índices de enfermedades venéreas, lo
que objetivamente desmiente que la Isla fuera un ‘prostíbulo de los ameri-
canos’ o de nadie.

La prueba de las migraciones

La verdad es otra. En los años cincuenta Cuba era una nación de
desarrollo económico medio, desdichadamente sometida a una condenable
dictadura militar latinoamericana clásica, con una pujante clase empresa-
rial, situada en el pelotón de avanzada en América Latina, junto a Argenti-
na, Uruguay, Chile y Venezuela. No era Haití ni Bangladesh. Y la más
elocuente demostración de este aserto era la situación migratoria del país.
En la década de los cincuenta, Cuba recibía miles de inmigrantes proceden-
tes de países del occidente de Europa, mientras muy pocos nacionales
abandonaban la Isla por razones económicas. Al extremo de que Fernando
Bernal, diplomático de la revolución, cuenta que en 1959, cuando se hizo
cargo de las oficinas consulares en Roma, le esperaban 12.000 solicitudes
de italianos que querían emigrar a Cuba en busca de un mejor destino. Ese
mismo panorama se podía observar en Galicia y Asturias, regiones de
España que a lo largo del siglo XX remitieran a la Isla centenares de miles
de emigrantes que marchaban en procura de una situación mejor que la que
dejaban a sus espaldas.
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Este dato —la dirección del movimiento migratorio—, casi nunca
tenido en cuenta por los científicos sociales para juzgar la calidad de una
sociedad, suele ser totalmente revelador, porque refleja las complejas deci-
siones, racionales y voluntarias, de muchísimas personas que tienen que
evaluar concienzudamente lo que abandonan y lo que desean hasta arribar a
la conclusión de que deben cambiar el sitio en el que viven por otro mejor.

Obviamente, no se conocen movimientos migratorios voluntarios en
los que la población se desplaza hacia sitios más pobres y menos promete-
dores. Si a principios de siglo los italianos navegaban hacia Argentina, era
porque la nación austral resultaba mucho más próspera, hospitalaria y aus-
piciosa que la vieja patria europea. Pero si a fines de siglo los argentinos
vuelan a Italia, es porque Italia tiene hoy un nivel de desarrollo y unas
condiciones de vida mucho mejores que los que ofrece Argentina. Cuba,
por supuesto, no escapa a esta secreta prueba migratoria. Desde el inicio de
la República en 1902, y hasta la llegada al poder de Castro, Cuba fue una
tierra receptora de trabajadores del mundo entero —especialmente de Espa-
ña—, pero a partir de la mítica revolución el fenómeno se ha invertido: más
de un millón de cubanos ha escapado de ese país por cualquier medio
disponible, mientras prácticamente nadie —ni siquiera los más fervientes
nostálgicos del comunismo avecindados en Europa Oriental y Rusia— se
animan a instalarse en la Isla. ¿No es ese detalle un valiosísimo elemento
para juzgar a la Cuba que ha creado Castro? ¿No es un hecho evidente para
cualquiera que quiera evaluar la naturaleza del castrismo y decidir si se
trata o no de un ‘experimento’ valioso?

¿Hay realmente un bloqueo americano?

Pero, al margen de esa valiosa prueba de la emigración, una de las
consecuencias más notorias del éxodo masivo de los cubanos hacia Estados
Unidos, ha sido la creación en ese país de una poderosa minoría que alcan-
za los dos millones de personas de este origen —un millón que se duplicó a
lo largo del exilio—, y que hoy cuenta con una pujante fuerza dentro de la
estructura de poder americana. Es importante acercarse a este fenómeno
para luego poder entender qué es el embargo americano —caballo de bata-
lla de los defensores del castrismo— y por qué se mantiene pese a las
incesantes presiones internacionales encaminadas a que sea levantado.

En efecto, esos emigrantes, que llegaron, como casi todos, pobres y
desamparados, en el curso de una generación han alcanzado los niveles de
desarrollo económico de la clase media americana, y constituyen el grupo
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étnico hispano más poderoso del país, aunque su número sea inferior al de
los mexicoamericanos o al de los americanos de origen puertorriqueño.

Los cubanamericans tienen tres representantes en el Congreso ame-
ricano, y una considerable fuerza en la política del estado de Florida, espe-
cialmente en el condado de Dade, megalópolis que incluye a la ciudad de
Miami. Tener en cuenta estos datos es vital para comprender la siguiente
afirmación: no existe un bloqueo americano contra Cuba. Lo que existe es
un embargo contra el gobierno de Castro, que tuvo su inicio en los años
sesenta, cuando la revolución nacionalizó sin compensaciones las propieda-
des norteamericanas, pero ese embargo hoy sólo se sostiene por la presión
que ejerce la población cubana radicada en los Estados Unidos sobre el
gobierno de Washington.

Me explico: el mal llamado bloqueo americano, esgrimido con ira
por los intelectuales castristas en su afán de justificar los fracasos de la
dictadura —ignorando que todo el bloque comunista era un total desastre
aun cuando esos países no sufrieran embargo alguno—, consiste, en esen-
cia, en una prohibición de comerciar con Cuba que afecta a las empresas
americanas. No hay barcos ‘bloqueando’ nada, y cualquier país o empresa
que desee comprarle o venderle a Cuba, darle crédito o realizar inversiones
en la Isla, puede hacerlo sin otra limitación que la que dicte su instinto
comercial o su sentido común. Eso explica que Cuba deba a Occidente más
de once mil millones de dólares, y a lo que fue el bloque del Este más de
veinticinco mil, cifra que convierte a la Isla en el país más endeudado per
cápita de América Latina. ¿Cómo pueden los Fray Betto de este mundo
decir que el ‘bloqueo americano’ le cierra a Cuba el camino del progreso o
del financiamiento internacional? ¿No será que nadie le presta a Cuba
porque desde 1986 —tres años antes de la caída del Muro de Berlín y cinco
antes de que terminara el subsidio soviético— Castro había ordenado que
no se pagara la deuda externa?

Al mismo tiempo, un recorrido por los hoteles de Cuba, por las
tiendas para diplomáticos y por los hogares de los miembros de la no-
menklatura, muestra que no hay producto americano inaccesible al gobier-
no de La Habana cuando decide adquirirlo a través de Canadá, Panamá,
Venezuela, República Dominicana o Colombia, ‘shopping-centers’ favori-
tos de los agentes de Castro en el exterior. Desde coca-colas hasta IBM se
logran ver con facilidad en cualquier zona de ‘área dólar’ reservada para
turistas extranjeros o cubanos privilegiados. ¿Se puede, en serio, hablar de
un ‘bloqueo americano’? Por otra parte, ¿hay algún producto que Cuba
necesite que no pueda encontrar en Japón, Europa o América Latina? ¿No
insistió Castro, durante años, que los males de la sociedad cubana eran la
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consecuencia de los desiguales términos de intercambio con los Estados
Unidos? Antes los problemas se producían porque los yanquis explotaban a
Cuba. Ahora porque se niegan a explotarla.

No obstante, conviene aclarar que, de la misma manera que es im-
propio hablar de ‘bloqueo’, también debe desecharse la creencia de que se
trata de un castigo americano contra Castro por las confiscaciones ilegales
de los años sesenta. Eso pudo ser cierto hasta la década de los setenta,
porque hasta entonces la minoría cubana no había cobrado peso dentro de
la maquinaria política de Estados Unidos, pero a partir de entonces los
cubanos exiliados fueron adquiriendo relevancia y se les fue tomando en
cuenta, lo que en Estados Unidos quiere decir que fueron asumiendo una
cuota de poder y hoy si hay un castigo, no es de los americanos. Es de los
propios cubanos avecindados en Estados Unidos.

¿Cómo han ganado los republicanos tres de las cuatro últimas elec-
ciones presidenciales en Florida? Elemental: volcando el 80% del voto
cubano en su favor. ¿Cómo consiguió elevar ligeramente el apoyo cubano
el presidente Clinton en los últimos comicios? Mostrándose enérgico con-
tra Castro y apoyando la ‘Ley Torricelli’, una legislación que endurece el
embargo. ¿Qué hicieron ambos partidos en las elecciones de 1996? Tam-
bién sencillo: mantuvieron una política dura contra Castro que satisfizo los
intereses de los votantes cubanos no sólo en Florida, sino también en New
Jersey y en California. Exactamente lo mismo que comienzan a hacer Bush
y Al Gore a las puertas de las elecciones del año 2000.

Es obvio: quienes hoy mantienen el embargo contra el gobierno de
Castro son los cubanos. La clase política norteamericana, pragmática y
sabedora de que esas medidas, en la práctica, dada la ruina total del gobier-
no de Castro, no consiguen gran cosa, salvo servirle a Castro de coartada,
seguramente lo hubiera levantado, pero no lo va a hacer porque —como
ocurre con el caso de Israel— las razones electorales prevalecen.

Por otra parte, es totalmente comprensible que la mayoría de los
exiliados cubanos defiendan la línea dura contra su archienemigo. En el
exilio, literalmente, hay decenas de miles de personas que han padecido la
cárcel, o que han tenido que huir en balsas. Muchas de ellas perdieron sus
propiedades y todas tuvieron que marchar al destierro sin un centavo en los
bolsillos. Abundan las familias en las que hay fusilados, desaparecidos en
alta mar o muertos en las absurdas guerras africanas: ¿cómo extrañarse de
que esas personas pidan medidas hostiles contra quien les ha hecho tanto
daño? ¿No es eso mismo —un embargo comercial— lo que Mandela soli-
citaba contra el gobierno opresor de Sudáfrica? ¿No era eso lo que deman-
daba su partido de manera casi unánime, contra el criterio de quienes
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decían que el embargo perjudicaba al pueblo sudafricano? Hay que enten-
der la lógica de las víctimas para poder entender la posición de los cubanos
exiliados con relación al embargo. Es probable que el levantamiento del
embargo hubiera debilitado la posición política de Castro al privarlo de su
excusa favorita, mas para la conciencia de una persona brutalmente herida
por los atropellos de una dictadura, esa sutileza suele tener un peso más
bien escaso.

Lo que queda de Cuba

No habrá, pues, probablemente levantamiento del embargo america-
no hasta que en Cuba se establezca un régimen democrático, situación que
provoca la más curiosa de las paradojas: el único hombre que puede levan-
tar el embargo es Fidel Castro. Clinton no puede, porque lo derrotarían en
el Congreso, y no quiere, porque carece de sentido político malquitarse con
el electorado cubanoamericano por un problema —a estas alturas— escasa-
mente importante de la política exterior americana. Para Washington, Cuba
es ya —y lo será por varias décadas— un asunto doméstico americano y no
una cuestión de relaciones con el extranjero.

Pero, ¿qué puede ocurrir si en la Isla, tan cerca y tan lejos de Esta-
dos Unidos, no se inicia cuanto antes el tránsito hacia la democracia y hacia
otro tipo de organización del Estado? Va a ocurrir lo peor: el país se irá
empobreciendo cada día más. La cuenta es muy simple: al desaparecer el
subsidio soviético, el cacareado ‘modelo cubano’ se ha hecho totalmente
inviable. Los supuestos logros eran una ilusión. Formaban parte de un
espejismo creado por las cuantiosas donaciones soviéticas y no por la esca-
sa producción de los cubanos. El régimen castrista, minuciosamente inefi-
ciente, sólo podía subsistir gracias a los generosos sobreprecios pagados
por el azúcar, el níquel y los cítricos que los soviéticos le asignaban, mien-
tras le vendían el petróleo a costos preferenciales, y le regalaban hasta más
de tres millones de toneladas al año. Ese increíble subsidio —al que Castro
se empeña, tozudamente, en llamar “precios justos de intercambio”– alcan-
zaba la cifra de cinco mil millones de dólares todos los años, y la suma
acumulada excede los cien mil millones de dólares. Es decir, una cantidad
varias veces superior al monto del legendario Plan Marshall con que Euro-
pa despegó tras la Segunda Guerra Mundial.

Para sobrevivir con el sistema ineficiente que Castro se niega a
cambiar, Cuba necesita aumentar sus exportaciones del actual nivel de
1.700 millones anuales —incluidos los ingresos por turismo— a los 8.200
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que tenía en 1991. Pero como ese brusco descenso en sus disponibilidades
de divisas le impide importar materias primas y petróleo en cantidades
suficientes para seguir funcionando, el país cada vez produce menos, redu-
ce día a día su capacidad exportadora, y limita progresivamente sus posibi-
lidades de comprar en el exterior los 700 productos básicos que necesita, y
—entre ellos— más del 50% de los alimentos que debe consumir y que no
genera localmente por la torpeza casi asombrosa del sistema.

Las consecuencias de esta catástrofe económica se han hecho paten-
te a lo largo de la década que ahora termina. En 1990 la desnutrición de los
cubanos provocó una deficiencia de vitamina A y una epidemia de enfer-
medades oftalmológicas. En 1992 y 1993, cuando se redujo el suministro
de huevos, y el agua de azúcar se convirtió en la fuente principal de ener-
gía, le tocó el turno a la carencia de vitamina B y a la aparición del beriberi,
con sus secuelas de neuritis ópticas y periférica que ya ha afectado a más
de 60.000 cubanos, dejando a muchos de ellos parcialmente ciegos o invá-
lidos, mientras Castro continúa en la Plaza de la Revolución repitiendo su
cruel consigna de socialismo o muerte. A fines de 1999 aumenta el ritmo
de la salida ilegal de balseros desesperados por llegar a sitios en los que
ganarse la vida decentemente no sea considerado un delito.

Y tienen razón: se multiplicarán las penas de miles de cubanos si
Castro no abandona el socialismo, se muere de una vez o si la sociedad no
consigue sacudirse a este empecinado dictador. Cuba hoy es un infierno de
incomodidades, hambre, insalubridad, tensiones sociales y desesperación.
El sueño de todos los jóvenes es escapar a bordo de cualquier cosa que
flote o vuele. El de los viejos es morirse de una vez para no sufrir más, o
para no tener que ver el final probablemente sangriento de esta absurda
tragedia. “Qué terrible dolor —le confesó uno de los jerarcas comunistas a
su hija exiliada— haber luchado toda mi vida por una Cuba mejor, por un
paraíso socialista, y comprobar, al cabo de la vejez, que he contribuido a
crear el peor de los infiernos”. Eso es Cuba. Eso es lo que queda de Cuba.
Eso es lo que insensiblemente defienden los últimos alabarderos del castris-
mo.
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OPINIÓN

CRÓNICA DE LA INDEFENSIÓN

Rafael Berástegui

RAFAEL BERÁSTEGUI. Periodista y analista político cubano. Ex editor internacional de
Radio Rebelde. Salió de Cuba en 1990 y reside en Chile desde entonces. Profesor de la
Universidad Arcis.

Un reciente documento de trabajo de presbíteros de las provincias
orientales de Cuba, destinado a analizar la situación casi dos años
después de la visita del Papa, advierte la existencia de un “síndrome
de indefensión” inducida por la propaganda del gobierno, que hace
que las personas asuman que el cambio es imposible o que desembo-
caría en caos. Según el documento, el síndrome se extiende a la
jerarquía católica cubana y para revertirlo se debe “despertar la
creatividad y alentar la participación de la población”.
Rafael Berástegui comparte el diagnóstico. Sin embargo, recalca
que, en las condiciones específicas de Cuba, aplicar el remedio
resulta más difícil de lo que parece. Al respecto, narra experiencias
poco conocidas de los años 1987-1989, cuando, al calor de las refor-
mas de Mijail Gorbachov en la ex Unión Soviética, creatividad y
participación flamearon por un corto período en la isla. La relativa
facilidad con que las autoridades sofocaron entonces el movimiento
ilustra algunas características de la indefensión cubana y de los
recursos de contención de que dispone el gobierno. Se plantea que,
pese a estar disminuidos por las nuevas condiciones internas y exter-
nas, esos recursos siguen siendo poderosos.
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     as dificultades de la lenta recomposición del tejido social en
Cuba pueden hacer pensar que allí la tortuga nunca conseguirá alcanzar la
liebre. Funcionan variadas agrupaciones cívicas independientes. Pero son
minúsculas, fraccionadas e inexpertas: se requiere mucho más para con-
quistar espacios significativos. En especial, si del otro lado hace resistencia
un orden político muy singular, fundido con lo nacional y con un líder
carismático de las dimensiones del Presidente Fidel Castro. Según el dis-
curso gubernamental, cualquier cambio de fondo en el modelo pondría en
riesgo las conquistas sociales y la nación cubana. Un reciente documento
de presbíteros de las provincias orientales1, que analiza la situación en
Cuba después del Papa, denuncia un “síndrome de indefensión o desespe-
ranza” inducido y generalizado, el cual estaría afectando también a la Igle-
sia católica. El polémico texto explica así la instrumentación de la visita del
Sumo Pontífice (enero 21-25, 1998) por el gobierno fidelista para sus fines
de propaganda exterior y reafirmación del inmovilismo.

Tiempos de perestroika

Si, como indican los presbíteros, el estado de indefensión se confi-
gura a partir de que las personas asumen que es imposible el cambio, o que
el cambio acabará en caos, era muy diferente el período l987-1988 que viví
en Cuba. La perestroika provocaba taquicardias políticas cuando concluí
mis tres años como corresponsal en Centroamérica de la emisora cubana
Radio Rebelde (RR) y me reincorporé, en 1987, al cargo de editor interna-
cional y comentarista. En Managua, las cartas de familiares y amigos me
habían mantenido al tanto del entusiasmo que despertaba Gorbachov en la
población. Los cubanos creían que el cambio estaba al doblar de la esquina.
A través de los funcionarios de la misión diplomática de mi país en la
capital nicaragüense, también conocí el creciente malestar del Partido Co-
munista de Cuba (PCC) con el recorte paulatino de la ayuda soviética a los
movimientos de liberación de América Latina y el descompromiso con
Centroamérica, en particular con la Nicaragua sandinista. De vuelta en La
Habana supe que eran muchas más las razones del malestar del PCC y que
caldeaban sus pasiones. El tema fijo de las reuniones periódicas de editores
de medios con encargados de la línea ideológica del partido era el chequeo
de las medidas para contrarrestar la influencia en Cuba de la perestroika,

L

1 “Cuba después del Papa”, publicado por el Miami Herald, 29 de septiembre de
1999, p. 29A. Véase texto en anexo al final del artículo.
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cuya nocividad se equiparaba en esos encuentros con las emisiones desde
Miami de Radio Martí. A la salida de las reuniones en el Palacio de la
Revolución, sede del Comité Central del PCC, los editores nos guardábamos
turnos en la fila para comprar el semanario Novedades de Moscú o las revis-
tas Sputnik y Tiempos Nuevos antes de que se agotaran en los quioscos.

Los cables de la agencia oficiosa cubana Prensa Latina, de los cua-
les se nutrían los periódicos y noticieros de TV habaneros, privilegiaban
las declaraciones y actividades de Egor Ligachev, por entonces el principal
oponente de Gorbachov. El Departamento de Orientación Revolucionaria
del partido, que fijaba y controlaba la línea editorial del conjunto de los
medios, concedía alguna autonomía a RR, vocera revolucionaria fundada
por Che Guevara en 1958 en la Sierra Maestra. Tal autonomía complemen-
taba una programación basada en revistas y noticieros atractivos, con vasta
cobertura periodística nacional e internacional y gran potencial difusor,
que la mantenían entre las preferidas del público.

El corresponsal de RR en Moscú era el periodista Víktor Ampílov,
líder hoy de los comunistas rusos más ortodoxos, cuyos despachos eran
tendenciosamente antirreformistas. Como en el resto de los medios cuba-
nos, los acontecimientos en la Unión Soviética acaparaban buena parte del
tiempo dedicado a los asuntos del mundo. La emisora balanceaba la óptica
de Ampílov con la divulgación de noticias moscovitas procedentes de
fuentes diversas y comentarios elaborados en nuestra redacción. Estos co-
mentarios evitaban resaltar demasiado a Gorbachov y sus llamados a la
glasnost y la perestroika, a la vez que buscaban ampliar la cultura política
del radioescucha. El análisis de la coyuntura soviética solía dar pie a que se
expusieran en la radio —por primera vez en Cuba socialista— las ideas de
pensadores como el teórico comunista italiano Antonio Gramsci (1891-
1937) y de Nikolai Bujarin (1888-1938), intelectual bolchevique ejecutado
durante las purgas estalinistas. Los comentarios de RR abordaban temas
que no eran ya tan relevantes en el contexto de la discusión en la URSS
gorbachiana, pero que posibilitaban un pronunciamiento parabólico sobre
aspectos tabú de la realidad cubana (culto a la personalidad, hipercentrali-
zación del poder, etc.).

Fidel, que sentía su protagonismo constreñido y una desviación
capitalista en ciernes, había comenzado poco antes a multiplicar las com-
parecencias televisadas en actos de masas. Convocó al Proceso de Rectifi-
cación de Errores que liquidó el ensayo de reforma económica contempla-
do en el Sistema de Dirección y Planificación de la Economía Nacional
(SDPEN, 1976-1985). La reforma, que disminuyó un poco la centraliza-
ción económica, autorizó algunos mecanismos de mercado, autofinancia-
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miento de las empresas basado en créditos bancarios y expansión de los
incentivos económicos. A pesar de que el SDPEN tuvo defectos de imple-
mentación y expandió el déficit en la balanza comercial, mejoró la alimen-
tación y el consumo.

El pago de horas extras servía a las empresas para paliar el incum-
plimiento de las metas de producción o servicios. Sin embargo, antes y
después del SDPEN los administradores disponían de colecciones de ins-
trumentos para ocultar la gestión deficiente. Por lo demás, las horas extras
remuneradas aportaban racionalidad al ámbito laboral. Porque los capaces
y eficientes ganaban más y recibían prestigio social, en detrimento de quie-
nes disimulaban insuficiencias o flojeras tras el activismo político. Estos
últimos saludaron la tabla de salvación que significó el ataque de Fidel a
las ‘prácticas capitalistas’ en las empresas. Se anunció el reemplazo del
SDPEN por un modelo recentralizador que, aunque nunca llegó a ponerse
en práctica, se asoció con la disminución del crecimiento económico, con
otro giro hacia los apelativos ideológicos como motor de la economía y la
vuelta al desabastecimiento. Los descontentos rebautizaron el Proceso de
Rectificación como ‘Proceso de Ratificación de Errores’.

Menos problemas se tuvieron con la Iglesia católica, considerada
por el gobierno la principal fuente potencial de oposición. Probablemente
se contaba con que el clima nacional de improvisación y provisionalidad
afectaría por igual a la jerarquía eclesiástica, donde recién se instalaban
obispos dialoguistas poco avezados en las relaciones con el Estado. Este
último, mientras tanto, asimilaba las experiencias positivas y negativas de
los nicaragüenses con sus obispos, las congregaciones y la Teología de la
Liberación. A semejanza de su homóloga en el Frente Sandinista, una
Oficina de Asuntos Religiosos del PCC hacía el seguimiento nacional de
Iglesias y cultos. Otras dependencias del partido se encargaban de los reli-
giosos del resto de América Latina. Hacia 1988 la atención del equipo
político cubano se volcó por completo hacia las consecuencias previsibles
de la visita de Juan Pablo II para hacer las recomendaciones pertinentes. El
libro Fidel y la religión del religioso izquierdista brasileño Fray Betto, que
vendió 600.000 ejemplares en cinco meses, había dado la señal de partida
para la apertura religiosa previa al recibimiento del Papa. Cuando el hecho
ocurrió, el PCC tenía la certeza de sacar provecho. El documento de refe-
rencia de los presbíteros orientales confiesa que, a continuación de la visita
papal, la Iglesia no supo qué más hacer y formula una velada crítica al
miedo de la jerarquía a llegar demasiado lejos, “que nos lleva a sobreprote-
ger a nuestra gente y a frenar su compromiso profético”2. El planteamiento

2 Véase nota 1.
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suscribe la línea de firmeza y autonomía del arzobispo de Santiago de
Cuba, Pedro Meurice, que los observadores contraponen a la del Arzobispo
de La Habana, cardenal Jaime Ortega.

 Hijos de Guillermo Tell

La discusión sobre la perestroika prohijó en Cuba la emergencia de
una conciencia generacional difusa. La organización creada por Fidel para
asaltar el cuartel Moncada fue denominada ‘Generación del Centenario’
(por el centenario del natalicio de José Martí, 1853-1953), para rescatar una
modalidad de identificación muy importante en nuestra historia política
republicana. Sin embargo, esta modalidad se desactivó luego. El proyecto
de democracia sustantiva de modelos como el fidelista, alternativos a la
democracia representativa, supone liquidar mediaciones entre los goberna-
dos y el Estado paternalista y benefactor. El Estado, a su vez, se confunde
con el partido único y las organizaciones de masas bajo su control, quienes
funcionan como intermediarios exclusivos. Los partidos, Iglesias, asocia-
ciones y perspectivas que fraccionan la masa de los gobernados son disuel-
tos, o limitados y severamente controlados. El esquema, analizado en deta-
lle por los sociólogos, puede acelerar la modernización en una primera fase
antes de descomponerse, evolucionar o transformarse de manera más o
menos prolongada.

 Los que éramos adolescentes al ocurrir en 1959 el triunfo revolu-
cionario, nos hicimos adultos juntos, en las trincheras, a la espera de la
invasión norteamericana y sin tener pelo largo, jeans, Bob Dylan ni Bea-
tles. A continuación, en los sesenta y los setenta, juntos tarareamos a Sil-
vio, nos volvimos responsables, reflexivos y leímos Pensamiento Crítico,
Marx, Weber, Mariátegui, Gramsci y Marcuse en buenas y baratas edicio-
nes cubanas (algunas de acceso restringido y recogidas después, es cierto).
Fue una lástima que en los ochenta, apenas nos acercábamos a identificar
los lazos comunes y comenzábamos a acceder a cargos importantes, no
tuvimos la astucia para aprovechar que uno de nosotros se convertía en el
sucesor natural de Fidel. Se especula que las ambiciones prematuras de
Carlos Aldana en la Secretaría del Comité Central del PCC, donde acumuló
Relaciones Internacionales, Prensa, Ciencia, Cultura e Ideología (1986-
1992), motivaron su jubilación anticipada. Supongo que el único cuarentón,
aislado en la dirección superior del PCC perdió el equilibrio en alguno de
los constantes malabarismos políticos, obligatorios para evadir zancadillas
de los viejos ‘históricos’. Aldana era inteligente, analítico, capaz y contra-
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dictorio. Emitía en privado directrices casi pluralistas en sus áreas de com-
petencia, mientras sostenía en público el discurso de intransigencia dura
que erosionó su credibilidad. Los nacidos después de la revolución, que
representan el 55% del total de la población, desconfiaban de Aldana y los
suyos. Preferían entenderse con el Secretario General de la Unión de Jóve-
nes Comunistas, Roberto Robaina, que estaba a mitad de camino en edad.
Los muchachos de los 80, que en la actualidad conforman el principal
grupo de emigrantes de la isla, leían más literatura que ciencias sociales,
ofrendaban el corazón a Gorbachov y se perfilaron mejor como generación.
Si no consiguieron modificar las reglas, estremecieron el juego en Cuba
con la demanda un tanto desmesurada que sintetizaba la canción-símbolo
de uno de ellos: “Guillermo Tell no comprendió a su hijo/que un día se
aburrió de la manzana en la cabeza/Echó a correr y el padre lo maldijo,/
¿pues cómo entonces iba a probar su destreza?/Guillermo Tell: tu hijo
creció, quiere tirar la flecha./Le toca a él probar su valor usando tu ballesta/
A Guillermo Tell no le gustó la idea/ y se negó a poner la manzana en la
cabeza,/diciendo que ‘no era que no creyera,/ ¿pero qué iba a pasar si sale
mal la flecha?...’”.

La ejecución del general Arnaldo Ochoa y otros tres inculpados en
un controvertido proceso (julio, 1989) es el acontecimiento terrible y em-
blemático que clausura una etapa. Se ha dicho que, con ello, la revolución
cubana perdió su inocencia. En verdad, la inocencia empezó a perderse en
la década anterior en Angola. A diferencia de Granada y Nicaragua, donde
predominaron misiones civiles, o de Etiopía, donde se libraron batallas
tradicionales de blindados, una porción significativa de los 300.000 cuba-
nos que pasaron por Angola (1975-1988) se involucró a fondo en la guerra
civil. En los ratos libres de un curso intensivo en Cuba para jefes de
unidades pequeñas de infantería, mis compañeros veteranos de Angola evo-
caban a menudo episodios del aplastamiento de la rebelión del comisario
político superior de las Fuerzas Armadas Populares de Liberación de Ango-
la (FAPLA), Nito Alves. En 1977, Alves, un comandante negro con haza-
ñas legendarias en la lucha contra los portugueses y muy popular en la
tropa, protestó sin resultados por la excesiva presencia de Cuba y la discri-
minación que ejercía la minoritaria elite mulata angolana. Encabezó en
Luanda, la capital, un alzamiento que hubiera triunfado si no fuera por la
intervención de los cubanos. Algunos de mis compañeros, que estuvieron
entre quienes capturaron y ejecutaron a Alves y a sus principales colabora-
dores, contaban que en las FAPLA la simpatía por Cuba nunca volvió a ser
igual. Sin embargo, sus peores recuerdos se referían al comportamiento con
los civiles de las aldeas durante las operaciones contrainsurgentes del ejér-
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cito cubano en el sur de Angola. Por orden del ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), Raúl Castro, los jóvenes cubanos con
estudios secundarios que cumplían el servicio militar obligatorio en opera-
ciones contrainsurgentes en Angola ingresaban sin más trámites a la Uni-
versidad. Fueron a la Universidad e hicieron valer el principio no escrito de
que el derecho a criticar en Cuba se gana en combate. Lo común era que
familiares, administradores o profesores interrumpieran a los jóvenes cuan-
do ellos esbozaban observaciones críticas. Les enrostraban su escasa tra-
yectoria, que contrastaban con las batallas en la Sierra Maestra, o las bom-
bas en las ciudades de sus mayores, en la lucha contra la tiranía de
Fulgencio Batista (1952-1958).

Final de partida

El comportamiento parabólico, o sea, la añeja práctica de apuntar
para un lado y disparar para otro, alcanza un desarrollo impresionante en
mi país. No obstante, en el corto período de definiciones que relato, fue
abandonado por los muchachos del 80 que actuaban como si la batalla por
la transparencia estuviera ganada. Tomaban poética por política. Primaban
en ellos convicciones de que la fórmula de los problemas radicaba en una
reunión con Fidel, donde fundamentarían las bases de la perestroika en
Cuba y si no eran escuchados los soviéticos la impondrían. Los profesiona-
les que coincidíamos con los jóvenes en muchos aspectos, no creíamos en
una solución desde afuera. Sospechábamos que Fidel era el principal esco-
llo a vencer. No encontrábamos viable desafiarlo abiertamente: el obstáculo
habría que vadearlo mediante una combinación de cautela, paciencia, tiem-
po, suerte y todos los aliados posibles. Visto en perspectiva, era utópico el
objetivo de crear un clima de opinión y una convergencia de fuerzas que
doblegara al Presidente cubano. A cada centro de trabajo o estudio conflic-
tivo se había asignado un oficial del Departamento de Seguridad del Estado
que coordinaba una red de informantes. No obstante, intentamos algo en
pequeña escala. Se sobreentendía que no ayudaban los anticuerpos que la
experiencia soviética generaba en sectores que tenían que ser sumados a la
causa. Propusimos a un grupo de universitarios agitar con la política de
rectificación fidelista y tratar de dotarla de contenido renovador. Moverse
dentro de la ortodoxia más estricta tendría la ventaja adicional de facilitar
el sondeo de figuras de peso en el gobierno y el PCC. Los estudiantes
engancharon y pusimos mano a la obra. Todo se vino abajo cuando los
muchachos se consideraron en el deber de protestar ante un alto dirigente
por el acentuado culto a la personalidad en Cuba, durante una sospechosa
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reunión citada de un día para otro y con carácter obligatorio, en el Palacio
de la Revolución. En lo más tenso del debate, apareció de improviso Fidel,
quien la emprendió a gritos contra los jóvenes. La anécdota tuvo reedicio-
nes sin participación de Fidel, que fueron el preludio de sanciones, expul-
siones y restricciones.

El medio millón de habaneros que recibió en abril de 1989 al Secre-
tario General del Partido Comunista de la Unión Soviética, Mijail Gorba-
chov, tenía ya el júbilo apagado, programado y controlado por las autorida-
des locales. Gorbachov tampoco se salió del libreto y dijo lo que ya se
sabía: la Unión Soviética no presionaría por reformas. En Cuba, Fidel tenía
siempre la última palabra y el año se había iniciado con el discurso de la
frase “Socialismo o Muerte”. Por si quedaban dudas de a cuál socialismo se
refería, añadió, enfatizando con voz rasgada: “¡Marxismo-Leninismo o
Muerte!”.

Con mis amigos presentía que Fidel estaba por decir algo semejante,
aunque no esperábamos que lo dijera con ese énfasis. Significaba el fin de
las expectativas de reformas desde arriba, típicas de los modelos monopar-
tidistas, que era lo realista entonces. Llamados, como el que formulan los
presbíteros en las conclusiones del texto aludido, a “despertar la creatividad
y alentar la participación”, pueden tener validez en condiciones nuevas,
aunque las incógnitas acerca del ‘cómo’ no están despejadas tampoco en el
presente. El socialismo caribeño fue más benefactor, igualitario, popular,
movilizador y masificador que los implantados en la ex Unión Soviética y
el este de Europa. Gracias a ello, dispuso desde los inicios de recursos
superiores de coacción, suficientes para neutralizar sin aspavientos las ame-
nazas.

La indefensión nos paralizó en cuanto el gobierno optó por apretar
amarras. Se redujo la autonomía para comentarios radiofónicos sugestivos,
se suspendió la circulación de publicaciones soviéticas y se llenaron las
iglesias para rezar por la venida del Papa. Mientras terminaban de entrenar-
se las Brigadas de Acción Rápida, que permiten enmascarar la cosa me-
diante el empleo de contingentes civiles, la policía se encargó en persona
de castigar conciertos de rock, tertulias literarias y exposiciones plásticas
irreverentes. Creíamos desaparecidas con la dictadura de Batista aquellas
golpizas policiales en plena calle. Varias funciones de ‘police as usual’
ocurrieron a vistas de exiliados sudamericanos, tan sorprendidos como los
espectadores cubanos. Cada cual tendió a reaccionar en la ocasión de
acuerdo a sus reflejos condicionados: el sudamericano a reclamar al policía
y proteger al golpeado, el cubano a desentenderse y apretar el paso. En
resumen: Guillermo Tell no se puso la manzana en la cabeza y los cubanos,
sin perestroika, se lanzaron a la espera estoica.
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ANEXO

CUBA DESPUÉS DEL PAPA*

Introducción

En los días previos a la visita del Papa a Cuba todo el mundo
esperaba algo. La Iglesia, mayores espacios para realizar su misión; los
presos, la libertad; las amas de casa, que se les diera más comida; el
pueblo, que se le resolvieran sus problemas. Pero también se sospechaba
que las enormes expectativas no serían satisfechas con la visita papal.
Ahora bien, año y medio después de esa histórica visita papal a Cuba, sí
podemos preguntarnos: ¿dónde estamos y qué conseguimos con la visita
del Papa a nuestro país? A eso pretendemos responder con las siguientes
reflexiones.

Sugerencias y positivas críticas papales

Todas las expectativas generadas encontraron eco y encarnación en
una frase que, para muchos, sintetizó y concretó el mensaje del Pontífice a
Cuba y a los cubanos: “Cuba debe abrirse al mundo, el mundo debe abrirse
a Cuba”. La frase resultaba certera, pues se refería al doble bloqueo que
padece la población cubana: el interno, impuesto por el sistema comunista,
y el externo, que se sintetiza en el embargo comercial norteamericano a la
isla. Para los que sólo afirman la importancia del primero, el problema de
Cuba se resuelve a partir del cambio interno, con la evolución, transforma-
ción o disolución del actual sistema. Para los que culpan de todo al bloqueo
externo, con su levantamiento (decisión que depende de un gobierno forá-
neo), se alcanzaría la solución del actual y dificilísimo estado de la nación.

Bastaría una mirada desapasionada y objetiva para descubrir que
nuestros problemas son de tal calibre, que involucran decisiones internas y
externas, personales y colectivas, de dentro y de fuera de Cuba.

Otra ‘idea-motor’ del Santo Padre fue que los cubanos debíamos ser
los protagonistas de nuestra propia historia. Esta exhortación al protagonis-
mo de la gente encierra una doble crítica: por una parte, al paternalismo
que nos hace esperar todo ‘desde arriba’; por otra, al inmovilismo que nos

* Material de trabajo que sirvió para un encuentro de presbíteros de las diócesis de
Santiago de Cuba, Holguín, Bayamo-Manzanillo y Guantánamo. Publicado en Miami Herald,
Miami, 26 de septiembre de 1999, p. 29A.
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lleva a esperar soluciones ‘desde afuera’, a cruzarnos de brazos para que
sean otros ‘los que nos saquen las castañas del fuego’. La solución vendrá
desde dentro y desde adentro: de nuestro pueblo y del corazón de nuestra
gente, o no será solución. Ahora bien, cabría preguntarnos, ¿qué nos ha
impedido, o impide, tomar en nuestras manos las riendas de nuestra vida y
nuestra historia? Para responder a esta pregunta debemos analizar, aunque
sea brevemente, el fenómeno del totalitarismo en el que hemos estado
inmersos, de una u otra forma, en los últimos 40 años.

Los comunistas cubanos no inventaron el sistema totalitario, senci-
llamente adaptaron su versión marxista-leninista y se ‘beneficiaron’ de la
larga experiencia existente el respecto. Al enfrentarse a EE.UU., la única
puerta que quedaba abierta al gobierno cubano era la de una alianza estraté-
gica con el bloque contrario a los americanos: el oriental, liderado por la
Unión Soviética.

Si la matriz de la que ha brotado el totalitarismo es la guerra, la
violencia, el objetivo que persigue es el de la destrucción y reconstrucción
total de una sociedad de masas a partir de postulados ideológicos y median-
te mecanismos de organización y control que utilizan los más modernos
artificios de la ciencia y de la técnica. Moviliza las fuerzas históricas hacia
una meta: el establecimiento de un poder político absoluto, en manos de un
partido único, que reina sobre ‘un pueblo unido que jamás será vencido’.

Estamos pues ante un control tan absoluto sobre los espíritus y los
cuerpos de los hombres que tal vez ningún monarca o gobierno ha tenido la
posibilidad de un control así sobre la gente, ni pareja capacidad de planifi-
cación y control sobre los individuos y sobre las sociedades. La radio y la
televisión permiten además un control indirecto y sofisticado que ‘progra-
ma’ las conciencias desde dentro y sin que apenas lo perciban los mismos
individuos programados. Todo esto hace al sistema totalitario de una efica-
cia diabólica en el dominio de la gente.

El síndrome de indefensión aprendida o
‘no se puede hacer nada’

En un segundo momento conviene analizar las consecuencias que
provoca en los seres humanos una continua y prolongada exposición a las
políticas del sistema totalitario. Lo llamaremos con el nombre de ‘síndrome
de indefensión aprendida’ o de ‘desesperanza inducida’. Así, la propaganda
generada por el régimen va encaminada a convencernos de que es imposi-
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ble el cambio, o de que el cambio acabará en caos; esto es, que no hay
salida posible para la actual situación.

Pero estas ideas, actitudes y situaciones que configuran un estado de
indefensión, sólo funcionan si son asumidas por aquellos que las padecen.
Cuando el síndrome de indefensión aparece en los seres humanos, está
sustentado por ideas, actitudes y experiencias repetidas.

La Iglesia ante la encrucijada del presente y del futuro

Hace 40 años, cuando comenzó la experiencia comunista en el país,
la Iglesia levantó la voz y se enfrentó a la nueva realidad.

El enfrentamiento de la Iglesia que denuncia la presencia comunista
en la revolución y su giro hacia una izquierda radicalizada, tuvo como
consecuencia el desmantelamiento de la Iglesia, sus medios de acción y sus
instituciones. Quizás hubo error de cálculo acerca de la ‘fuerza’ de la
Iglesia que en los cincuenta primeros años del siglo había podido crecer en
número, presencia y prestigio en la vida nacional, como dijo monseñor
Pedro Meurice en su discurso de bienvenida al Papa. El corto e intenso
período de enfrentamiento fue acompañado de una ‘política’ de desalojo
involuntario y voluntario del país. Se aconsejó a los fieles por algunos
pastores que se fueran de Cuba, y los mismos agentes de pastoral alertados
por sus superiores, o por decisión propia, comenzaron a abandonar el país.
Sin embargo, hay excepciones a nivel de laicos, religiosos, religiosas y
sacerdotes. A los que no se fueron, el gobierno los fue dejando a la Iglesia
en estado de sobrevivencia.

Cuando la Iglesia comienza a reconstruir sus fuerzas y reiniciar su
trabajo se enfrenta a una realidad que no sólo le es hostil, sino que domina
todo el espectro de la vida socioeconómica, cultural y política del país.

Como sabemos, en 1980 la Iglesia inicia un proceso de renovación
interna con la Reflexión Eclesial. Este proceso, que culmina con el ENEC
(Encuentro Eclesial Nacional Cubano), se caracteriza por la búsqueda de
nuestra identidad y vocación histórica y existencial a la luz del Evangelio y
al servicio de nuestro pueblo.

Todo el pueblo de Dios, a través del documento final del ENEC y
los obispos, como pastores de la Iglesia, en repetidas ocasiones y de modo
directo con el gobierno, ante la crisis generada por la caída del marxismo
en Europa, y ante la profunda y crítica situación del país, propusieron un
‘diálogo nacional’, que respetando la diferencia y competencia de las par-
tes, incluidos los cubanos en el exilio, diera paso a soluciones audaces,
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amplias y eficaces que movilizaran las fuerzas morales y materiales de la
nación. Era darnos un voto de confianza los unos a los otros, y desde ahí
‘poner proa al futuro’. Los comunistas cubanos ante la grave alternativa de
‘conservar el poder o salvar la patria’ han elegido lo primero, reforzando
los comportamientos totalitarios de vivir en la mentira y manteniendo los
paralizantes esquemas de indefensión que ya analizamos, aun sabiendo que
por ese camino no se llegaba a ninguna parte, como lo demostraba la
experiencia de sus antiguos socios del bloque comunista. Fue entonces
cuando los obispos, después de una espera larga y reflexiva, se decidieron a
publicar su carta “El amor todo lo espera”. La acogida de esta carta por
parte del pueblo cubano marcó un giro en la historia reciente del país. Una
parte considerable del pueblo se vio reflejado en las palabras de los obis-
pos, sus esperanzas, sus angustias, sus problemas… Los caminos para una
posible solución quedaron recogidos en aquella carta sabia y valiente, que
supo conjugar genialmente prudencia y audacia.

El gobierno hizo ‘oídos sordos’ al clamor del pueblo expresado
proféticamente por boca de los obispos. La Iglesia continuó con sus esfuer-
zos por lograr una salida pacífica y negociada a la situación que no exclu-
yera a nadie. Para muchos, la dificultad más grave de llevar adelante esta
propuesta es no sólo la falta de voluntad de diálogo del gobierno y el
partido, sino además la inexistencia en el país de una contraparte organiza-
da: sociedad civil, movimientos sociales o grupos políticos que asuman ese
papel de contraparte, de interlocutores válidos del Estado, que se mantiene
típicamente totalitario (o postotalitario). El discurso oficial mantiene esta
tesis, haciendo resaltar la debilidad de la disidencia y el hecho de que está
penetrada por los cuerpos de seguridad estatal y que, además, depende de
apoyos foráneos para su sobrevivencia.

La disidencia, eminentemente pacífica, no tiene ni reconocimiento
ni un apoyo firme por parte de la jerarquía, al menos no lo percibimos así.
El máximo esfuerzo por desbloquear la realidad cubana lo hizo la Iglesia
con la visita del Papa a Cuba en enero de 1998. La movilización del
pueblo, el impacto a nivel de nación, ciudad, barrio, familia y corazón de
esos cinco días no han tenido precedente en nuestra historia como Iglesia.

El pueblo apoyó a la Iglesia, escuchó al Pontífice y vibró con el
mensaje evangélico que él transmitió a lo largo de esos días. Nadie, ni
dentro ni fuera de Cuba, niega el éxito de esa visita papal. La pregunta que
nos estamos haciendo desde el inicio de nuestro encuentro, sigue sin em-
bargo en pie: ¿qué ha pasado después?
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La improvisación como talante y la actitud paternalista

La improvisación y la provisionalidad se han convertido en parte
integrante del ‘ser nacional’ y han ‘infiltrado’ a la Iglesia y a nuestra
pastoral. Sin darnos cuenta, el desgaste de esta situación nos marca con su
sello. Esto es hasta cierto punto inevitable en una situación como la nues-
tra: vivimos en un país sin futuro donde la cotidianidad —entendida en su
forma más rastrera— se vuelve el horizonte. Pero, precisamente por eso, la
Iglesia debe insistir, con su gente, en esa necesaria proyección de miras e
identificación de objetivos. Hijo de la improvisación, el cansancio puede
agotar nuestras fuerzas.

En esta edificación del hombre según el modelo de Jesucristo, ten-
dríamos que plantearnos el grave problema del paternalismo que se mani-
fiesta en las relaciones de nuestros obispos con nosotros y de nosotros con
nuestros laicos en no pocas ocasiones. Es ese miedo a que lleguen demasia-
do lejos, que nos lleva a sobreproteger a nuestra gente y a frenar su com-
promiso profético. Debemos recordar que por bastante tiempo muchos de
nosotros nos hemos sentido ‘seminaristas que celebran misa’, y que nada
colabora más con la maduración y el compromiso de los sacerdotes en un
presbiterio, o de los laicos en una comunidad, como el sentirse responsable
de las decisiones que se han discutido y tomado en común.

Edificación de la Iglesia y servicio al pueblo

A veces escuchamos voces que dicen: ‘No debemos arriesgar todo
lo que hasta ahora hemos logrado’. Esta afirmación recuerda aquel relato
de Karel Capec en su libro Apócrifos. Capec fabula en torno a la sicología
de Lázaro, el amigo del Señor, después de salir del sepulcro: la experiencia
de la muerte fue tal, que Lázaro le coge miedo a la vida, y lo que ésta
comporta de riesgo. Vive una vida de absoluto temor, rehuyendo ese com-
promiso que siempre supone algo de riesgo. No creemos que nadie media-
namente sensato quiera volver al año 61, al tiempo de las confrontaciones.
Pero al mismo tiempo, no podemos renunciar al compromiso que nos
supone la situación del país: no podemos quedarnos callados ni de brazos
cruzados.

Para los que oprimen a los pueblos, sean del color que sean, cual-
quier acción de la Iglesia en pro del respeto a los derechos humanos, a la
justicia y a la libertad, será interpretada como ‘meterse en política’.
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Monseñor Meurice lo expresó muy claramente en su discurso de
recepción del doctorado honoris causa en la Universidad de Georgetown:

Por otra parte, mientras el pueblo sufra alguna injusticia o limita-
ción, por pequeña que sea, la Iglesia debe hacer de esas necesidades
y dolores de su pueblo un punto cardinal del contenido de sus rela-
ciones con el Estado. De lo contrario, la Iglesia sólo reclamaría lo
que pudiera ser considerado como sus derechos institucionales o
concernientes a su vida interna, pero para los seguidores de Jesu-
cristo estas demandas nunca pueden estar separadas de los derechos
de sus gentes.
Cuando el pueblo sufre no ya ‘alguna’ sino tanta injusticia o limita-
ción, la responsabilidad de la Iglesia se hace incomparablemente
mayor.

La pobreza en la Iglesia y el éxodo de los cristianos

Un tema que no podemos dejar de tocar es el del éxodo, que una
vez más amenaza a nuestra gente. En el éxodo encontramos la res-
puesta individualista tradicional que los cubanos hemos dado a los
problemas del país. La Iglesia debe tener el valor de denunciar esta
actitud descomprometida con la suerte del pueblo. Debemos tam-
bién enfrentar el éxodo de los sacerdotes que tantas veces hemos
achacado de manera superficial a razones de índole material, sin
cuestionarnos si nuestra Iglesia estaba motivando suficientemente el
compromiso de sus miembros, clérigos y laicos. Para conseguir salir
de la indefensión inducida es elemento esencial el compromiso per-
sonal, el lento camino de la conversión y de la entrega. Una Iglesia
que no sea capaz de despertar ese espíritu de sacrificio, esa militan-
cia martirial, jamás será luz en la oscuridad totalitaria. Pero no todo
está perdido… ‘si alguien viene a ofrecer su corazón’.

Finalmente… el diálogo

El diálogo ha sido el tema siempre recurrente en los últimos 20 años
de vida de nuestra Iglesia. Desde comienzos de la REC, a principios de los
80, hemos propuesto una y otra vez el diálogo como el único camino de
salir de nuestra situación. Recientemente, en su intervención ante la XXVII
Reunión Interamericana de Obispos, en febrero del 99, monseñor Adolfo
Rodríguez Herrera volvería a insistir en el tema. Y con razón.

Pero hay una contradicción esencial en la proclamación del ‘diálogo
nacional’ como salida a la actual situación del país y la implícita dejación
de ese diálogo en manos de un Estado que lo ha negado repetidas veces en
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el plano de los hechos e incluso del derecho. Entonces la propuesta del
diálogo se convierte en una trampa de la que no podemos salir, porque ni
siquiera hemos podido entrar en ella… Llega el momento en que nos debe-
mos preguntar sobre las condiciones de posibilidad y la necesidad misma
de iniciar un diálogo nacional en que pueda participar la sociedad civil, en
los niveles en que ya está organizada (iglesias, asociaciones fraternales,
grupos autónomos diversos…), con carácter civilista, no directamente polí-
tico.

Juan Pablo II tuvo la audacia de cumplir, y con creces, teniendo en
cuenta su estado físico y sus condiciones de salud, el compromiso de venir
a Cuba y de darnos el mensaje que, a su entender, permitiría a esta Iglesia y
a este pueblo retornar en propias manos las riendas de su destino. Nuestra
Iglesia supo preparar su visita: con las misiones, llegando al pueblo casa
por casa. El pueblo respondió al llamado de la Iglesia, y ésta demostró
tener una capacidad de convocatoria que ni ella misma sospechaba.

Pero después de la visita no supimos qué más hacer

Nos da la impresión de que no teníamos preparada la respuesta si se
daba lo que de hecho se dio: que el gobierno aprovechó la visita como
propaganda exterior y como confirmación interna del statu quo. Decir que
esto era lo que esperábamos no es decir verdad. Sin embargo, era perfecta-
mente previsible. Lo triste es que pudiendo prevenirlo, no fuimos capaces
de buscar alternativas, proponer otras salidas, generar procesos que dieran
protagonismo al pueblo y una esperanza a nuestra gente. Pensamos que el
quid de la cuestión reside en descubrir quién es el destinatario de nuestro
mensaje, el verdadero interlocutor de ese diálogo que estamos proponien-
do: el pueblo como protagonista de su destino, que decide caminar con sus
propios pies, que se organiza y es capaz de luchar con los demás y por los
demás… ‘con todos y para el bien de todos’. Aquí estamos para descubrir
juntos cómo podemos lograrlo. El silencio de nuestra Iglesia ante las nue-
vas leyes represivas y por la suerte corrida por los cuatro disidentes que
redactaron “La patria es de todos” es, cuando menos, preocupante.

El mensaje que demos de compromiso y esperanza de acción y de
optimismo, de lucha paciente y de formación constante debe nacer de nues-
tro propio compromiso con la suerte de nuestra gente, de un análisis pro-
fundo de nuestra realidad y de una pedagogía liberadora. No hay libertad
verdadera que no pase por el misterio de la Encarnación y por la experien-
cia de la Cruz. Todos somos responsables. El análisis del síndrome de
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indefensión aprendida demuestra que es el trabajo, persona a persona, que
es desde la toma de conciencia personal y desde el compromiso de cada
uno como se puede superar la indefensión. Hay que analizar los mecanis-
mos, los mensajes, las actitudes que provocan indefensión. Hay que promo-
ver acciones concretas, hay que enseñar a la gente a pensar y a tener
sentido crítico, hay que despertar la creatividad, generar procesos de parti-
cipación: sólo entonces saldremos del temor y aportaremos lo mejor de
nosotros mismos: la edificación del reino de verdad, justicia, paz, amor,
como nos lo enseña Jesús en las Bienaventuranzas (Mateo 5, 1-12 y Lucas
20-23); y como poéticamente lo describe José Martí en su Rosa Blanca. 
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ENRICO MARIO SANTÍ. Nació en 1950 en Santiago de Cuba. Ph.D. en literatura lati-
noamericana, Universidad de Yale. Actualmente es profesor de literatura española y portuguesa
en la Universidad de Georgetown (Washington D.C.). Premio Clark de Enseñanza Distinguida
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* A propósito de Llover sobre mojado. Una reflexión personal sobre la historia (La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1997) y Llover sobre mojado. Memorias de un intelectual
cubano (1957-1997) (México: Editorial Planeta Mexicana, 1999).

Enrico Mario Santí coteja en este artículo las dos versiones del libro
Llover sobre mojado, del influyente escritor, periodista y diplomáti-
co cubano Lisandro Otero. Las manifiestas diferencias entre las dos
versiones —la primera publicada en La Habana en 1997, y la segun-
da en México en 1999—, señala Santí, hacen pensar que Otero tiene
dos ‘memorias’: una dentro de la Revolución, destinada para el
‘consumo interno’ (Cuba), y otra fuera de la Revolución, ya que no
contra ella, para el consumo externo (sobre todo en México). Para
Santí, con todo, lo más grave y notorio de ambas versiones son los
olvidos inexplicables y las verdades a medias de quien es hoy,
posiblemente, el intelectual más importante del régimen castrista.
Con esa mutilación de la memoria histórica —se pregunta—, ¿puede
lograrse la ‘generosa conciliación’ de la mancomunidad cubana que,
al parecer, Otero desea? Para ello —afirma Santí— Otero tendría
que estar dispuesto a asumir su responsabilidad y abandonar la pre-
misa que atraviesa su carrera y su memoria: la persistencia de la
Utopía.
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El infierno de los tibios es el equívoco.

Octavio Paz

    a trama visible de Llover sobre mojado abre con una alegoría
resonante. Sentado en su jardín, el escritor admira “el sentido de responsa-
bilidad” de los colibríes que acuden a libar. Ellos le hacen reflexionar
“sobre los hechos transcurridos”, y también sobre  “cómo valoramos el
tiempo con el temor —más o menos encubierto—, de haber malgastado la
única y preciosa existencia que nos fue dado disfrutar”. La alegoría intenta
una apología: Otero insiste en haber actuado, como el colibrí, de manera
responsable en la época que le tocó vivir. Sólo que a diferencia del animal,
al escritor le asaltan dudas. “Me alivio al verlos porque admiro el inexora-
ble método con que emplean el tiempo”. El escritor ve la naturaleza como
espejo, pero su reflexión nunca penetra el espejismo. El ser pensante no es,
no puede ser, como los pájaros. El colibrí actúa por instinto, no por deci-
sión. Por eso, las dudas que asaltan al escritor surgen precisamente del
abismo que separa al hombre de esa naturaleza irreflexiva pero que a la
postre él reprime eficazmente. La alegoría resulta, por tanto, lo contrario de
lo que su justificación requiere. La naturaleza será su espejo, pero lo que
revela en el escritor, como en el colibrí, no es el sentido de responsabilidad
sino el instinto de supervivencia.

La alegoría abre un marco en estas memorias publicadas en México
que no se cierra sino catorce capítulos después, luego que Lisandro Otero
narre cuarenta años de una vida y obra en la que dice haber “estado inmer-
so en la revolución cubana... un fenómeno totalizador que me ha ocupado
cada minuto”. En efecto, Otero (La Habana, 1932) ha sido uno de los más
fieles colaboradores del régimen de Fidel Castro en materia cultural y
demás. Periodista, escritor, editor, funcionario, diplomático, y aspirante a
político, representa casi perfectamente lo que Gramsci llamó “el intelectual
orgánico”. (“No me cupo duda que la inteligencia era de izquierda”, dice).
Describe una formación burguesa y lecturas marxistas, también el sombrío
despertar a una izquierda urbana que recibía consignas de Europa, y espe-
cialmente de París, adonde Otero va a estudiar a los 22 años. Su regreso, en
1957, lo encuentra de camarada de gente como Armando Hart y Haydée
Santamaría, inmerso en la clandestinidad urbana contra Batista, a cuyo
colapso asistió en 1959 y tras el cual pasó a ocupar cargos de creciente
importancia, o poder. “En el periódico Revolución asumí la conducción de
la página editorial”, reza el primero de muchos galardones a los que pasará
lista. Tras la fundación de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba en
1961, a la zaga de las notorias “Palabras a los intelectuales” de Fidel

L
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Castro, Otero es electo “para la secretaría de actividades culturales” y lo
hacen el primer director de La Gaceta de Cuba, primera de varias jefaturas
que ocupa. En 1963, el mismo año que asume la dirección de la revista
Cuba (“edad de oro del periodismo revolucionario”), gana el premio Casa
de las Américas con La situación, su cuarto libro y primera novela.

Para entonces Otero ha internalizado sus modelos: el escritor de
acción (Hemingway, Malraux) y el intelectual sesudo y comprometido
(Greene, Sartre). Su creciente importancia en el escenario cubano se refleja
en las múltiples tareas que se le asignan en 1966, cuando el entonces
Ministro de Educación José Llanusa le propone que asuma “la vicepresi-
dencia del Consejo Nacional de Cultura”. El cargo equivalía a un comisa-
riado “cuyo vasto plan”, según recuerda, “los obstáculos de la lucha ideoló-
gica impidieron realizar cabalmente”. Ese mismo año asume la dirección
de otra revista, Revolución y cultura. Y al siguiente, una encuesta realizada
por los jóvenes comunistas de El caimán barbudo desata una polémica
alrededor de Pasión de Urbino, su segunda novela, del poeta Heberto Padi-
lla, quien con imprudente honestidad la tildó como un “salto a la banali-
dad”, y de Guillermo Cabrera Infante, ya para entonces exiliado en España
y autor de Tres tristes tigres, el libro que el Premio Biblioteca Breve, y de
paso Padilla, favorecieron sobre el de Otero. Será apenas el primer capítulo
de lo que en 1971 pasa a la historia como el ‘caso Padilla’: el poeta será
arrestado, su autocrítica extraída, y una ruptura de la izquierda liberal con
el régimen de La Habana consumida. El ‘caso’ dará lugar, ese mismo año,
a que el régimen transforme la rutinaria reunión de educación para maes-
tros de ese año en un excepcional congreso internacional en el que se
sentaran las bases de la futura estalinización de la cultura y vida cubanas.
Pero a pesar de todos estos antecedentes en los hechos del ‘caso Padilla’,
Otero alega haber tenido una “casi nula participación”. Raúl Roa, canciller
de Cuba a la sazón, le “propuso que pasara al servicio exterior”, aunque a
la postre sería destacado no adonde Otero deseaba viajar (Italia) sino al
Chile de la Unidad Popular. Hacia allá Otero viaja, según recuerda, con
asombrosa precisión, “el lunes 22 de febrero de 1971”.

En 1973, semanas antes del golpe contra Allende, Otero regresa a
una Cuba donde ya “se consolidaba un período de gran ortodoxia”. Era lo
que Ambrosio Fornet, correligionario de Otero, cierta vez llamó con el
mote minimizador de “quinquenio gris”, terror ideológico que había desata-
do la estela del ‘caso Padilla’ y la política que emanó del Congreso de
Educación y Cultura. En la trama visible de estas memorias, es aquí donde
se inicia un primer cambio psicológico en nuestro protagonista y donde por
primera y única vez en todo su texto invoca su ‘error’: “Me decía que nos
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hallábamos en una etapa de trabajo seco, duro, de consolidación económi-
ca”. En unos años, “dejaríamos entonces de concentrar las energías y dedi-
car los mejores hombres al manejo de los asuntos públicos. Estaba equivo-
cado, desde luego. La pasión por la ideología es inseparable del sistema
comunista de gobierno”.

Se inicia entonces un periplo fuera de Cuba: misiones diplomáticas
que le permiten escribir por lo menos tres novelas más y varios libros de
ensayos, viajes por Europa, África y Asia, destacado en Londres y Moscú.
Así, recordará conversaciones, recepciones, viajes, tragos, comidas, soirées
con una constelación internacional: Ernesto Guevara, Ilya Ehrenburg, An-
dre Malraux, Graham Greene, Régis Debray, Alejo Carpentier, Julio Cortá-
zar, Margo Glantz, K. S. Karol, Ekaterina Furtseva, Italo Calvino, Mijail
Gorbachov, Fidel Castro, entre otros. La impresión final que nos deja toda
esa mareante tournée es la misma que a Otero le produce Guimaraes Rosa:
un “congresista profesional” que “hablaba con lugares comunes y en un
vacío teórico que no permitía vislumbrar las dimensiones de su genio”.
Todo esto (Otero no precisa la cronología) más o menos hasta 1987, cuan-
do regresa a La Habana. Para entonces dice traer consigo aires de peres-
troika, a cuyo origen dice haber asistido —el llamado ‘foro de Issyk Kul’
convocado por Gorbachov en 1986 que constituía “una iniciativa para en-
cauzar a los intelectuales en una campaña en favor de la ‘nueva mentali-
dad’”. Salto hasta abril de 1989, cuando “saludé de nuevo a Gorbachov en
La Habana”, y otro, enseguida, a Berlín, 1990, adonde llega ya no en
misión diplomática, sino como becario del DAAD alemán, justo a tiempo
para atestiguar la caída del Muro, lo que a su vez ocasiona una larga
reflexión sobre el fracaso del socialismo real y sus repercusiones en Cuba.

Los últimos dos capítulos, donde Otero despliega una suerte de
crítica de la política del régimen y narra sus últimas desavenencias, cierran
el marco. Con la entrada en la crisis del socialismo hacia 1986 y la parálisis
de la economía cubana, una “toma de conciencia” permite en Cuba que
“los reformistas [ganen] la partida, al menos en ese instante”. (Pero no
menciona sus nombres.) Critica que el gobierno tratase de “solucionar pro-
blemas económicos con medidas políticas”; le indigna que “un cubano no
puede invertir en su propia patria”; y luego enuncia otra no menos aguda
observación: “Es probable que el gobierno tema la formación de un pode-
roso sector privado que pueda convertirse en una fuerza política, amenaza-
dora del control absoluto del partido único”. Reparte palos por igual a la
Ley Helms-Burton y al exilio ‘duro’ —al que él llama, por etapas, “los
revanchistas de Miami” y “los gángsters mafiosos”— para recomendar,
finalmente, “un puente sin choques entre el autoritarismo y la democratiza-
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ción”, lo que en su primer capítulo se anuncia como “generosa concilia-
ción”. He aquí la naturaleza de la utopía que su primer capítulo invoca en
medio de una suerte de expiación pública que Otero ostenta, pero cuyas
razones no explica hasta el final.

Según revela, sus dificultades con el régimen comenzaron en abril
de 1992, cuando publica un artículo en Le Monde Diplomatique en el que
señalaba “la necesidad de abrir el espacio político a un pluralismo de ideas
y, también, la necesidad de renovar los cuadros de dirección”. Por publicar
ese artículo, en Cuba fue “marginado y agraviado, se ha querido silenciar-
me, y me he alejado de la vida cubana”. A esto le siguió un período de
hostigamiento en Cuba: se le niega otra salida a España, se le exige una
explicación oficial sobre su crítica publicada en el extranjero (“Les entre-
gué un documento de seis páginas respondiendo a su requerimiento”), le
suspenden conferencias y la presentación de una novela, lo despiden del
trabajo, le niegan acceso a un trabajo pagado en dólares, lo jubilan antes de
tiempo, el “Ministro de Cultura” dedica “un largo discurso a cubrirme de
improperios y calumnias”, lo ingresan enfermo, y, por si fuera poco, un
editorial en Granma alude, sin nombrarlo, a su “pose contestataria”. Afir-
ma, finalmente, que “no he querido romper mis vínculos con la revolución,
pese a las coyunturas propiciatorias a un desgajamiento”. En junio de 1992
sale rumbo a España, donde permanece dos años. Desde entonces vive en
México, donde, según entrevistas recientes, se gana la vida como periodista
y ha adoptado la ciudadanía mexicana.

Sólo al llegar al último capítulo es que el lector comprende el prime-
ro. Es ahí donde Otero se autojustifica y dramatiza la escena de su escritu-
ra: un intelectual revolucionario desilusionado —ma non troppo. Su coarta-
da: la Utopía apoyada en la convicción religiosa: (“Eran los profetas de los
tiempos nuevos, los predicadores de la Arcadia encontrada, cumplían con
el apostolado que les venía impuesto por la historia; la hora de nuestra
génesis había sonado”). Dos preguntas lo asedian: “¿Era posible lograr en
Cuba una consolidación del triunfo revolucionario ante tantos obstáculos
sin recurrir a métodos expeditivos?” Y luego: “¿Quién no era un exaltado
de la izquierda durante la década del sesenta?” Sus múltiples e inmediatas
respuestas formarán parte de un rosario de confesiones que quieren ser
abyectas y, por ende, fidedignas: “Me comporté de acuerdo con los módu-
los de la época, me ubiqué en una intransigencia inflexible y me abandoné
al arropamiento épico tan propio de los tiempos”. Su molino de viento: el
Partido: “Cuando tuve la certidumbre de que esta aceptación del partido no
tendría lugar el impacto fue terriblemente paralizante. Vi mi vida transcu-
rrida como la del niño disciplinado, obediente, que aspira a recibir las
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condecoraciones al final del curso [...] La reiterada negativa a dejarme
entrar al partido era una clara manifestación de que no se me consideraba
como uno de ellos”. Analiza el efecto que tuvo en él el rechazo del Partido
como un avatar del rechazo de su padre, psicodrama que a su vez transfiere
a su vida pública. “Aspiraba al reconocimiento social porque buscaba la
aquiescencia de mi padre [...] a la vez me sentía frustrado como escritor: no
había escrito lo que debía, ni en cuantía ni en calidad, porque empleé mi
tiempo en tareas revolucionarias. No era un cuadro de la revolución ni
tampoco un escritor maduro. El rechazo del partido me confinó, ya para
siempre, a mi perpetua inestabilidad. Debí resignarme a la desubicación
permanente”. El psicodrama produce, a su vez, esa política desubicada e
inestable (“equidistante”, la llama en otro momento) bajo la anunciada
égida de una generosa conciliación, suerte de maridaje de socialismo y
economía de mercado que en la versión que da Otero de una Cuba futura
sostendría la mancomunidad de cubanos de la isla y del exilio.

II

Antes de responder a la pregunta “¿Ante quién soy responsable?”,

tienen que hacerse la pregunta “¿Quién soy?”

Eso es lo primero que se preguntaron hace un año o dos:

“¿Quién soy?”, “¿Soy político o intelectual?”

Agnes Heller (1990)

La trama invisible de Llover sobre mojado, en cambio, dice otra
cosa y desborda este resumen. También tiene otro, u otros, sentido(s).
Lisandro Otero sería el típico intelectual revolucionario desengañado. Ha
sido maltratado injustamente por el mismo régimen comunista al que sirvió
con obediencia durante toda una vida y a pesar de su obra. Su texto es un
ajuste de cuentas: justifica su devoción a una causa, denuncia los excesos
del socialismo, y de paso algunos del castrismo, y finalmente asciende a
una altiplanicie, plena de sabiduría, en base de la cual formula una política
híbrida que a su vez propicie, como dice, “otra vez la utopía”: la “generosa
conciliación”. Sin embargo, todo esto equivale, en términos de su alegoría
inicial, menos al espejo que al espejismo. Se trata del deseo de Lisandro
Otero, no de su realidad. El espejo devuelve una imagen más compleja, o al
menos mucho más borrosa.

Empezando por las dos versiones de su texto. Evito por el momento
decir ‘memorias’ porque el propio Otero desautoriza el término, a partir de
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la primera versión, publicada hace dos años en La Habana, con el subtítulo
de “Una reflexión personal sobre la historia” y que él quiso conservar en la
edición mexicana. En Excelsior, hace poco (16 de abril, 1999, 28-A), se
quejó de que Planeta le hubiese cambiado el subtítulo original “sin mi
consentimiento —y de manera desafortunada— a ‘Memorias de un intelec-
tual cubano’. Yo quise borrar todo lo referente a matrimonios, hijos, en-
cuentros personales, no obstante que hay muchas vivencias personales,
pero todas en relación a la historia, las cuales ayudan a reflexionar sobre el
momento histórico determinado”. La queja es contradictoria: lo personal de
la reflexión hubiese dado cabida a la dimensión íntima o privada, en cam-
bio, el término ‘memorias’, al menos como definición genérica, es lo que
precisamente articula la historicidad del sujeto y lo sitúa en relación con el
tiempo, la cultura y el cambio. Todas las ‘memorias’ son históricas y cultu-
rales, y ésta ciertamente aspira a serlo.

Pero se entiende que publicar un libro de ‘memorias’ significa un
riesgo, aun cuando la “reflexión personal” que Otero publicó en La Habana
en 1997 es mucho más cauta que las “memorias” que saldrían después. Al
parecer, Otero tiene dos memorias: una dentro de la revolución y otra fuera,
ya que no contra ella. Llamar un texto “reflexión personal” equivale a
invocar algo como ‘licencia poética’: sobre gustos no se discute. Y sabe-
mos que en Cuba hoy, nadie, ni siquiera alguien con el historial de Lisan-
dro Otero, tiene licencia para establecer la historia. Si estas ‘vivencias
personales’ están en relación con la historia, llamarlas ‘memorias’ las re-
vestiría de una responsabilidad que el autor, al parecer, no está dispuesto a
asumir.

El rechazo de esa responsabilidad se manifiesta de otras maneras,
algunas ingeniosas. Un cotejo de las dos versiones revela, primero, que la
versión cubana no contiene ni la crítica de la política del régimen ni la
descripción del hostigamiento oficial que, según Otero, empezó a padecer a
partir de abril de 1992. Faltan las últimas 21 páginas. Como en la versión
mexicana su crítica al régimen completa la autocrítica del primer capítulo,
explicando así las razones materiales del cambio psicológico, moral, y tal
vez político, su ausencia de la versión cubana produce un sentido distinto.
En las “memorias” el efecto es el de una suerte de conversión, en la “re-
flexión personal” es el de una autocrítica, tan abyecta o más que la que el
régimen le impuso a Heberto Padilla hace casi cuarenta años. Para efectos
de consumo interno, en su “reflexión” Otero aparece como oveja descarria-
da, arrepentido de su pose contestataria desde el extranjero, y ahora de
regreso al redil... o casi. Para efectos de consumo externo —sobre todo en
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México, ‘país hermano’— las “memorias” dan la imagen de un disidente
moderado, capaz de hacerle la crítica al régimen pero inmune al ‘veneno’
de la ruptura. En otras addenda Otero hace afirmaciones que en la Cuba
actual no podría sostener. Rechaza la acusación de que fue “un escritor
oficial del poder cubano” (pp. 20-91); describe su raigambre aristocrática
en la alta burguesía cubana (pp. 36-38); afirma que “el famoso Boom no
hubiese existido de no ser por la Casa [de las Américas] y la revolución” y
sostiene que la Casa defendía “la más absoluta libertad de creación”
(pp. 127, 141); narra su experiencia en Chile, y cómo su libro Razón y
fuerza de Chile, escrito en 1973, a raíz del golpe, y basado en su experien-
cia chilena, fue censurado hasta 1980 (pp. 216-217); describe su experien-
cia en la Unión Soviética y los cambios políticos y sociales que dieron
lugar al ascenso de Gorbachov (pp. 229-240). Nada de esto aparece en la
versión cubana de 1997.

La “reflexión personal” tiene más en mente al lector cubano que
está familiarizado con el folklore interno. Narra varias escenas más de la
lucha clandestina contra Batista. Describe anécdotas, algunas chistosas,
sobre personajes de la farándula cultural como Cabrera Infante, Virgilio
Piñera, Otero Silva, Carpentier (una, de muy mala leche, es genial y tiene
punta: Lezama Lima abraza a Armando Hart y le susurra al oído: “¡Qué
lejos has llegado, Armandito!”). Cuenta el origen de varias de sus novelas.
Pero Otero también relata incidentes que, dados a conocer fuera de Cuba,
resultarían políticamente incorrectos. Por ejemplo: en 1965 hubo una pro-
testa de intelectuales contra la caza de brujas de homosexuales de las
UMAP (pp. 111-114); en reuniones con aprendices de revolucionarios lati-
noamericanos los cubanos se jactaban de que ellos sí “habían profundizado
más en su actitud revolucionaria” (p. 126); tuvo una gran vida social en
Londres, cuando fungía de diplomático, y asistió a elegantes soirées con
gente como Roberto Matta y Carpentier (pp. 222-228); critica al nuevo
Berlín unido y al peligroso parecido físico entre Kohl y Bismarck (pp. 262-
267). Fuera de Cuba estos relatos resultarían o bien comprometedores o
podrían empañar la imagen de revolucionario ascético de Otero. Pero una
pregunta fundamental recurre a través de la lectura: si Lisandro Otero está
desengañado del régimen, decide irse del país, se aleja del contexto cubano,
se hace ciudadano mexicano, y luego escribe unas memorias donde critica
la política pública y el maltrato personal, ¿por qué entonces publica una
versión censurada en Cuba? Que Otero tiene el derecho a hacerlo nadie se
lo niega. Que su memoria desdoblada crea grandes dudas tampoco se puede
negar.
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III

Protégete de los vacilantes
porque un día sabrán lo que no quieren.

Heberto Padilla

Varias veces a lo largo de sus textos Otero se queja de los “ajustes
de cuentas” que se le han sacado en cara desde que se fue de Cuba y siguió
publicando sus puntos de vista sobre la situación cubana. En un libro ante-
rior (La utopía cubana desde dentro, 1993) recuerda cómo un ensayo suyo
en el Washington Post fue criticado por exiliados cubanos, quienes aprove-
charon para recordarle su pasado como funcionario del régimen: “Se atrin-
cheraron en su terco aborrecimiento y su anacrónico apego al pasado. Una
vez más sacaron a relucir sus sicilianos ajustes de cuentas” (p. 105). En las
“memorias” dice: “Cuando algún periodista se remite a mis antecedentes
suele referirse a mi supuesto dogmatismo de entonces, a mi celo jacobino, a
mi adhesión lineal a los principios, no dejo de sonreír ante tanta superficia-
lidad. Sólo quien desconoce el torbellino de una revolución y el ritmo
envolvente de ese tiempo histórico puede no entender el clima religioso
que fuerza a una devoción más allá de toda racionalidad” (p. 20). Dejo a un
lado por el momento esta última justificación para señalar otra cosa: que
Otero nunca llega a plantearse la razón por la cual tales ajustes de cuentas,
sicilianos o no, resultan necesarios. En el caso que cita, Otero habla sobre
las “serias consecuencias en [su] vida profesional” que tuvo el hostiga-
miento dirigido contra él. Nunca repasa, en cambio, su pasado como co-
laborador del régimen, ni asume la responsabilidad por aquellos daños que
sus acciones, o substracciones, tuvieron sobre personas específicas, o sobre
la vida pública. Llover sobre mojado constituye, en efecto, un ajuste de
cuentas, escrito, entre otras razones, para ahuyentar de una vez por todas
esos demonios sicilianos que acosan a su autor y ponga la fiesta en paz.
Sólo que con semejante trama invisible, y con tal mutilación de la memoria
histórica, ¿cómo diablos hacer que el exorcismo funcione?

Por eso el libro contiene, además, otra trama, ni visible ni invisible
sino, como he dicho, transparente. Consiste no tanto de lo que dice como
de lo que deja de decir: los olvidos en que caen muchos datos que Otero
vivió pero que decide pasar por alto, o que cuando sí comenta cae en
contradicciones de una torpeza casi tierna. “Romper la cronología, mez-
clar”, le confesó Otero a Fogel y Rosenthal en 1990, “es adaptarse al hecho
de que debe haber vacíos. Al contar la historia de Cuba no puedo decirlo
todo” (Fin de siglo en La Habana, Buenos Aires: TM Editores, 1994,
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p. 476). Pero entonces Otero se refería a una de sus novelas, Árbol de la
vida, y estaba congelado en Cuba. ¿Por qué hacer lo mismo ahora en una
“reflexión personal” y ya a salvo en la cálida altiplanicie?

La narración de su vida intelectual comienza con el capítulo 3,
correspondiente a 1953, cuando viaja por primera vez a Madrid y al año
siguiente a París. Se refiere varias veces a penurias económicas y a la
camaradería que encontró entre empobrecidos compatriotas. Sin embargo,
no dice lo que todo el mundo en Cuba sabía entonces: que pudo costearse
el viaje y la estancia de cuatro años en Europa gracias a una ‘botella’
(sinecura en Cuba) que se consiguió entonces. Es notable que, casi como
un regreso de lo reprimido, páginas antes de narrar su estancia parisina
Otero defiende al actual régimen y observa que “la ineficiencia de la admi-
nistración pública es un mal menor comparado con las malversaciones y la
incuria de los gobiernos del pasado” (p. 24).

Es cierto que a su regreso Otero se distinguió pronto por su excelen-
te trabajo como periodista en Bohemia, que él llama con razón una revista
“oposicionista”. Pero olvida llamarla también liberal y anticomunista, que
era lo que verdaderamente distinguía a Bohemia dentro del escenario nacio-
nal. Después del primero de enero, Otero pasa, en efecto, a trabajar de
redactor en Revolución, el diario que dirigía Carlos Franqui. Pero no es
cierto, como ahora dice, que “asumiese la conducción de la página edito-
rial” (p. 76). Revolución no tenía página editorial. Si se revisan viejos
números de Revolución se verá que lo más parecido era la diaria columna
“Zona rebelde” en primera plana, no en sección aparte, y que estaba a
cargo de varios otros redactores, como Euclides Vásquez Candela y Fran-
qui. Los olvidos de Otero sobre Revolución son, por cierto, múltiples y
manifiestos. Por ejemplo: la invitación a que Sartre visitase La Habana en
1960 vino por el periódico, no el gobierno. Igual ocurrió con la invitación a
Pablo Neruda, cuya presencia en La Habana, por cierto, despertó tantos
recelos entre viejos estalinistas del Partido Socialista Popular (sobre todo
Guillén ‘el malo’) que terminaron saboteando el recital masivo que daría el
poeta chileno en la llamada Plaza de la Revolución.

Otero dedica un par de páginas a su actuación durante la invasión de
Playa Girón en abril de 1961. No recuerda, sin embargo, un dato que todo
el mundo también sabe: que durante los primeros días de la invasión él y su
entonces esposa, Marcia Leiseca, fueron denunciados por el Comité de
Defensa de su barrio como “gusanos” (la suegra de Otero acababa de
solicitar asilo en una embajada); que fueron detenidos durante 48 horas por
la policía junto con otros cien mil sospechosos que el régimen recogió; y
que sólo fue cuando Otero llamó a Carlos Franqui para que los rescatara
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que la pareja salió libre. Las razones de esa sospecha oficial no provenían
precisamente del asilo de la suegra. Era la filiación batistiana y burguesa de
su familia. Tanto fue así que cuando Otero participa en la lucha clandestina
contra Batista, que él narra en parte, la tarea más importante que le asignó
el Movimiento 26 de Julio fue la de sostener contacto con la embajada de
Estados Unidos. Igual ocurrirá después del triunfo, durante la reunión de
Punta del Este, a la que acudieron varios jefes de la revolución, como
Ernesto Guevara u Osvaldo Dorticós, presidente títere. Antes de partir, este
último tomó la precaución de vetar la presencia de Otero en el cuerpo de
periodistas porque la policía aseguraba que trabajaba para la CIA.

Sobre el affaire P.M., el inocente corto de 1961 que sirvió de pre-
texto para imponer la censura, Otero dice, con razón, haberse puesto de
parte de los liberales. Pero no saca la única conclusión incómoda que se
deriva de esa crisis: que P.M. era sólo el anzuelo para eliminar Lunes de
Revolución y a su grupo porque su influencia era una amenaza. Como
recién ha dicho Alfredo Guevara, con su habitual elocuencia: “P.M. no es
P.M. P.M. es Lunes de Revolución, es Carlos Franqui” (Revolución es
lucidez, La Habana, 1998, p. 89). Como tampoco recuerda que parte de lo
que él mismo llama su “quizás excesivamente prolongada intervención” en
esa notoria reunión atribuyó las dificultades de intelectuales y artistas con
el régimen a que la revolución no había creado un “Foro de Yenán” que
sirviera de guía. (Según cuentan, Fidel Castro recordaría esa observación
como “sesuda y erudita”.)

En su capítulo 5 narra algunos de los hechos de su nombramiento a
la “vicepresidencia del Consejo Nacional de Cultura”, lo que en aquel
momento equivalía a la posición relativamente poderosa de Director de
Cultura. También habla del célebre Salón de Mayo de julio de 1967. Sólo
que al narrar los dos acontecimientos en secuencia inversa (pp. 90-91),
desecha su parte de la responsabilidad en la organización del Salón, y de
paso obvia una vez más a Franqui, quien fue el de la idea de traer el Salón a
Cuba desde Francia. Tan estrecha era la relación entonces entre Otero y el
Ministro Llanusa —y tanto compartían el poder en materia de cultura—
que en una entrevista reciente Antón Arrufat recordó a Otero no por el
cargo oficial que entonces ocupaba sino por lo que significaba: “en esa
época Lisandro era el secretario privado de José Llanusa, el ministro de
Educación que tenía a su cargo el Consejo Nacional de Cultura cuando
todavía no se había creado el Ministerio” (Crítica, Revista Cultural de la
Universidad Autónoma de Puebla, Nueva Época, Vol. 65, abril-mayo,
1999, p. 61). No sabemos si fue ésta la posición más poderosa que Otero
alcanzó. Lo cierto es que en sus memorias apenas lo menciona y se escabu-
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lle hábilmente del cargo. Et pour cause. Fue bajo su dirección que la
incipiente política cultural del régimen comenzó a implementarse y que
desembocó, al final de su plazo, en el Congreso Nacional de Educación y
Cultura de 1971, donde se tomaron las medidas de represión fascista que
imperan hasta hoy día1. Pero de este tema tampoco habla. Hay testimonios,
además, de que, en su puesto de Director de Cultura, Otero quiso mandar a
detener a Jorge Camacho y Agustín Cárdenas a su arribo a Cuba, dos
artistas cubanos ya residentes en París que participarían en el Salón. Años
antes, Camacho y Cárdenas habían aprovechado becas del nuevo gobierno
para estudiar en París pero nunca habían regresado (situación análoga a la
del escritor Severo Sarduy). Por fortuna, la intervención de otros funciona-
rios lo impidieron. Pero poco después el Director tendría más suerte.

Tras su visita a La Habana y participación en el Salón de Mayo los
artistas invitados donaron sus obras, que pronto se acogieron en un nuevo
Museo de Arte Moderno, situado en La Rampa, en el edificio de la antigua
Funeraria Caballero. El 13 de marzo de 1968, conocido como el Día de la
Ofensiva Revolucionaria, Fidel Castro pronuncia un discurso que marca el
comienzo de la definitiva estalinización del país. A partir de ese momento
se confiscan todos los pequeños negocios, desaparecen los artesanos y
pequeños oficios, se declara una ‘Ley seca’, y se clausuran bares, cafés y
hasta las populares guaraperas. Una de las contribuciones de la Dirección
de Cultura a esta nueva ‘ofensiva’ fue enviar, al día siguiente del discurso,
una brigada de policías a que destruyesen a hachazos las piezas que los
artistas invitados al Salón habían donado y que guardaba el Museo. No era
la primera vez que el arte moderno se consideraba ‘degenerado’. Otero no
menciona ni el discurso ni este otro conocido incidente, suerte de Kristall-
nacht en La Rampa, ni el cierre definitivo del Museo, que ocurrió poco
después. En realidad, no habla apenas de su gestión como Director de
Cultura, que ocupó durante cuatro años. Aunque es cierto que en el primer
capítulo sí reconoce que “insensiblemente me fui convirtiendo en un fanáti-
co. Me deje arrastrar por un radicalismo, muy a tono con los tiempos”
(p. 23).

Sí aborda, en cambio, y con lujo de detalles, la polémica de mayo de
1967 en El caimán barbudo sobre Pasión de Urbino y Tres tristes tigres a
que antes aludí. Pero si se revisan los textos de aquella polémica se verá
que el resumen que ahora ofrece peca de imprecisión. Es equívoco alegar,
por ejemplo, que al criticar la novela de Otero y elogiar la de Cabrera

1 Ese mismo año Otero estuvo a cargo de la primera recopilación de documentos
justificatorios de esa política; véase Política cultural de Cuba (París: UNESCO, 1971).
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Infante “Padilla llevaba el debate literario al terreno político” —a menos
que piense que criticar la novela de un Director de Cultura y elogiar la de
un colega emigrado que ganó el premio por el que ambos compitieron
fuese un expreso delito. Dice además que “la polémica quedó suspendida
por una decisión política”. Pero no dice por qué fue suspendida ni quién
tomó la decisión. Lo que ocurrió fue que la polémica causó tanto revuelo
que fue despedida la redacción completa de El caimán barbudo, entre ellos
el escritor Jesús Díaz, su fundador. Resulta imposible creer que, habiendo
ocupado en ese momento la Dirección de Cultura, Otero no recuerde quién
fue el responsable de terminar de ese modo tan drástico la polémica en la
que él mismo fue protagonista. En cambio, sí se esmera, a propósito del
‘caso Padilla’, en señalar la cronología entre este primer episodio de 1967 y
el arresto y autocrítica de Padilla cuatro años después. “He puesto tanto
énfasis en las fechas”, dice, “porque son muy importantes para seguir esta
polémica. A menudo se omite la secuencia temporal y se hace ver que
Padilla criticó el libro de un funcionario, quien se vengó prohibiéndole la
obra y lo hizo encarcelar por haberla escrito [...] no hay relación de causa y
efecto, salvo la creciente irritación que producía Padilla con su actitud”
(p. 99). El “funcionario”, bien entendido, es el propio Otero. Y si no es él,
entonces ¿por qué invocar la tercera persona?2 Pero si observamos bien, la
cronología que ahora ofrece no contradice en realidad esa sospecha, al
contrario, el tono defensivo la confirma. Al resumir los hechos del ‘caso’,
Otero afirma, una vez más, su “casi nula participación en ellos” (p. 98). Ha
de ser un “casi” muy grande. Jorge Edwards recordó, en Persona non grata
(1973), que cuando se produjo el incidente de Fuera del juego a fines de
1968, oyó a Lisandro Otero exclamar: “Ahora vamos a poder romperle los
cojones a Padilla”. Otero recuerda, además, que a principios de noviembre
de 1968 “comenzaron a salir en la revista Verde Olivo, órgano de las
fuerzas armadas, una serie de artículos firmados con el seudónimo de Leo-
poldo Ávila”. En esa fecha, Otero vivía en Cuba, era el Director de Cultura
y dirigía no una sino dos influyentes revistas del régimen. Pero Otero no
especula sobre la identidad del tal “Leopoldo Ávila” y evita decir lo más
importante. Esos artículos, publicados a raíz del premio UNEAC de ese

2 En un artículo anterior sobre el mismo tema, Otero recurre a una fórmula parecida:
“En las múltiples deformaciones que se han hecho del llamado ‘caso Padilla’, la más común
consiste en omitir la cronología de los acontecimientos, de lo cual se deduce que Padilla
criticó a un alto funcionario que se vengó prohibiéndole un libro y que se le encarceló por
haberlo escrito”. Véase Disidencias y coincidencias en Cuba (La Habana: Editorial José
Martí, 1984), p. 94, primero publicado en Excelsior (17 y 19 de octubre, 1983). Fogel y
Rosenthal afirman, en un libro donde también se entrevista a Otero, que él fue “el autor de la
principal acusación contra el poeta Heberto Padilla”, p. 475.
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año a Fuera del juego, de Padilla, y Los siete contra Tebas, de Antón
Arrufat, no es que “acusaban a la literatura cubana de despolitización”. En
realidad, eran ataques a los dos escritores. Entre las muchas revisiones a
que se sometieron estas “memorias” para su nueva publicación, ¿no podía
Otero haber aclarado este pequeño detalle para beneficio de su lector mexi-
cano? Un último dato sobre la cuenta defensiva: la mala memoria que
afecta a Otero en otros pasajes se vuelve prodigiosa al recordar tanto el día
exacto del arresto de Padilla (“veinte de marzo” de 1971, p. 99), como, 77
páginas después, el de su partida hacia Chile (“el lunes 22 de febrero salí
hacia Santiago”, p. 176). Todo lo cual demuestra que, cuando es cuestión
de protegerse, ¡no hay nada como echar números!

Lo que definitivamente comprueba que Otero sí estaba al tanto de lo
que ocurría en Cuba con Padilla es la conocida carta que el 28 de mayo de
1971 le escribe a J. M. Cohen, el mismo J. M. Cohen “arrogante inglés” a
quien Otero ahora acusa de “poca ética y tanta doblez” (p. 98) por haber
declarado públicamente su preferencia por Padilla cuando en 1968 fungía
como miembro del jurado que le otorgó el premio a Fuera del juego. Tres
años después, cuando Padilla cae preso, Cohen le escribió a Otero en San-
tiago de Chile pidiéndole que intercediese por él. En el resumen del inci-
dente que hizo Carlos Alberto Montaner: “Otero temió que la carta hubiera
sido abierta por Seguridad del Estado y se llenó de terror. La respuesta que
le envió al buen Cohen es, a un tiempo, una increíble bajeza y una ingenua
muestra de su pánico [...] Otero hizo copias para Seguridad del Estado, la
UNEAC, Casa de las Américas y cuanto organismo exigía pruebas de la
más sumisa lealtad. Esas copias circularon en Cuba” (Informe secreto so-
bre la Revolución cubana, Madrid: Sedmay Ediciones, 1976, p. 130). No
cito de esa respuesta. Basta reproducirla en un apéndice.

Habla después, con franca nostalgia, “de la edad de oro del periodis-
mo revolucionario” cuando dirigía la revista Cuba, hasta 1968, y que él se
propuso reformar “con las técnicas norteamericanas de periodismo [...] La
revista debía ser, tal era mi propósito, una vitrina para lo mejor de nuestra
cultura, en el sentido más amplio de la palabra” (pp. 86-87). La revista
Cuba fue, en efecto, la versión cubana de Life que vendía la imagen de la
joven revolución para el extranjero. Pero fue también una publicación que
el régimen utilizó de diversos modos para usos de propaganda, más allá de
la cultura. Otero no menciona lo que tiene que haber sido el caso más
notorio de falsificación en toda la historia del periodismo cubano y que se
debe precisamente a esa publicación cuando él la dirigía —el blanquea-
miento de la figura de Carlos Franqui de la foto de Fidel Castro llamando a
la huelga general el lº de enero de 1959 en Palma Soriano. En esta conocida
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foto histórica, que luego pasó a ser la portada del libro Retrato de familia
con Fidel (1981), Fidel Castro aparece hablando por Radio Rebelde, órga-
no del Movimiento 26 de Julio, por un micrófono que sostenía en la mano
Jorge F. Mendoza, uno de los locutores. En la foto original, el perfil barba-
do de Franqui, director a la sazón de Radio Rebelde, aparece entre los dos
hombres; en la versión que en 1968 publicó la revista Cuba (Año VII, No.
78, octubre 1968, p. 106, foto 242), la imagen de Franqui desaparece. No
era para menos: para entonces Franqui, influyente dirigente histórico del 26
de Julio, compañero de Fidel Castro, y antiguo director del periódico Revo-
lución, ya se había ido del país y había roto con el régimen. Personas así ya
no podían existir en la memoria histórica, y la revista Cuba se prestaba para
hacerlas desaparecer. ¿Tenía Otero en mente esta foto cuando habló de las
técnicas del periodismo norteamericano que él quiso incorporar a la revista,
o como ejemplo de “lo mejor de nuestra cultura”?

Hay otras lagunas en la memoria de Lisandro Otero que intrigan al
lector. ¿Por qué defiende su participación en la famosa carta de 1966 contra
Pablo Neruda a sabiendas que se trataba de una intriga personal de Nicolás
Guillén, enemigo personal del poeta chileno? Guillén, a su vez, era un
instrumento del régimen, que quería criticar al Partido chileno a través de
Neruda por su falta de solidaridad con el nuevo Partido cubano, recién
fundado. También evita mencionar, excepto de pasada, a Carlos Fuentes, a
quien él y Ambrosio Fornet acusaron de fascista cuando en 1968 publicó
Cambio de piel. Por otra parte, ¿por qué saca Otero de la versión mexicana
la extensa discusión sobre las UMAP, los campos de concentración para
homosexuales, que sí abunda en la versión cubana (pp. 109-111), y luego
reduce esas tres páginas a un refilón con Graham Greene (p. 208) donde,
por cierto, llama a Somerset Maugham “homosexual vergonzante”? (Otero
por cierto dedica varias páginas a Greene en sus memorias, qué raro que
Greene no mencione a Otero en las suyas.) No revela Otero nada, tampoco,
sobre sus labores como ‘consejero cultural’ de la embajada cubana en
Chile. Durante esos dos años tiene que haber intimado con Antonio de la
Guardia, uno de los dos mellizos que en 1989 Fidel Castro ejecutaría junto
al Comandante Arnaldo Ochoa Sánchez, pero que en ese entonces estaba
encargado por el régimen de la seguridad de Salvador Allende. De hecho,
el ‘caso Ochoa’, que ocurre en 1989, cuando Otero aún vivía en Cuba, y
antes de su estancia en Berlín, y que conmovió al país y al continente,
también brilla por su ausencia. Como también está ausente la persecución,
exilio interno y posterior deceso de José Lezama Lima, en 1976, sobre
quien, en un ensayo de 1983, durante su anterior encarnación como vocero
del Ministerio de Relaciones Exteriores, Otero escribió intentando minimi-
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zar la inquina del régimen hacia Lezama en respuesta a las críticas del
exilio (“Para una definición mejor de Lezama Lima”, en Disidencias y
coincidencias en Cuba, pp. 96-103). Tampoco recuerda Otero su asistencia
como jefe de la delegación de Cuba al Congreso Internacional de Intelec-
tuales y Artistas en junio de 1987, que conmemoró el cincuentenario del II
Congreso Antifascista. ¿Acaso recordaría cinco años después, en medio del
hostigamiento del régimen, las palabras que pronunció en aquella interven-
ción?: “La consolidación de la revolución ha permitido el surgimiento de
una democracia institucionalizada. Los derechos civiles y políticos de los
ciudadanos están plenamente garantizados en nuestro país [...] Existen ade-
más otros derechos que no existen en otros países, por ejemplo, el derecho
al trabajo, a la salud, a la igualdad ante la ley con independencia de raza, el
derecho a la educación, el derecho a la crítica” (Congreso Internacional de
Intelectuales y Artistas, ed. Joan Álvarez Valencia; Valencia: Generalitat
Valenciana, 1987, III, p. 924.)

El olvido más flagrante de todo el libro es sin duda el intento fallido
de Otero por acceder a la presidencia de la UNEAC en 1987, cuando se le
ordena que regrese a Cuba de su puesto en la embajada en Moscú. Para
entonces Nicolás Guillén, presidente de por vida de la UNEAC, está enfer-
mo de cáncer y necesita un relevo. Según Fogel y Rosenthal (p. 475), Otero
regresó de “presidente interino”, pero la carátula de la versión mexicana
afirma que fue “presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba”.
Los mismos autores señalan que “en 1988 Aldana deseaba que él fuera el
presidente de la UNEAC” (p. 476). Se refieren a Carlos Aldana Escalante,
antiguo secretario del Comité Central del Partido y poderoso director del
Departamento de Orientación Revolucionaria, hoy en desgracia. Aldana, de
fama reformista, fue por un tiempo el número tres en la jerarquía política
del régimen, al igual que Ochoa lo había sido en la militar. Pero en cuestión
de meses esos dos números tres se convirtieron en ceros —a la izquierda,
desde luego.

Desde su puesto apadrinado, en 1987 Otero intentó una reforma
democrática de la UNEAC y amplió una membresía que, de paso, reforzara
su candidatura a la presidencia. Pero nunca anticipó ni que Aldana ya
estaba en la mirilla ni que sus propios enemigos dentro de la UNEAC le
harían una campaña negativa que terminarían descarrilándolo. Una “Banda
de cuatro” —los escritores Osvaldo Navarro, Raúl Luis, David Buzi y
Gustavo Eguren, el anti-Otero— fue tan eficaz que la noticia del escándalo
llegó a oídos de Armando Cristóbal Pérez, el hombre del Partido en la
UNEAC, quien informó en detalle. La controversia alrededor de la candi-
datura de Otero iba en contra de los intereses del Partido. En una reunión
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preliminar de la UNEAC, Armando Hart, Ministro de Cultura, se hizo eco
de los problemas, y al final terminó señalando a Abel Prieto como su
candidato a la presidencia. Prieto no tenía, ni tiene, las credenciales ni la
obra de Otero. Pero sí era hombre de confianza del Partido y también, al
decir del poeta Fernández Retamar, “un hombre de transición”. (¿Será por
eso que luego lo hicieron Ministro de Cultura?) El congreso celebrado a
fines de enero de 1988 sólo confirmó la decisión. En el discurso de cierre,
Carlos Rafael Rodríguez, viejo estalinista miembro del Comité Central, dio
a entender la justificación pública de la destitución: “Lenin descubrió el
origen de esa reserva instintiva de los trabajadores hacia los hombres del
arte y de la cultura cuando aludió al ‘señoritismo intelectual’ que afecta a la
mayoría de ellos” (Granma, 29 de enero, 1988, p. 3). Era el viejo “pecado
original” del que había hablado el Che, cuya expiación los intelectuales
sólo podían lograr con el suicidio, y del cual Otero aún padecía.

Considerando su vasta hoja de servicio, la destitución tiene que
haberla sentido como un desplome. Sobre todo, porque su agente activo
había sido nada menos que Armando Hart, entonces Ministro de Cultura,
quien, según Otero, prácticamente le debía la vida por el incidente durante
la lucha clandestina contra Batista que cuenta en el capítulo 2. (La revan-
cha se resiente más en la versión cubana de las memorias: es ahí donde
cuenta la pulla de Lezama contra Hart.) En el rejuego político, sobre todo
la asociación con Aldana, las cosas fueron de mal en peor. De ahí la
decisión de Otero de ausentarse del país en 1990, no ya con un cargo
oficial sino como becario de la DAAD en Berlín, donde fue testigo de la
caída del Muro. Para cuando Fogel y Rosenthal entrevistan a Otero en La
Habana, a su regreso en 1991, confiesa que “Ya soy incapaz de encontrar la
concentración para escribir una novela. Por eso me puse a escribir mis
memorias” (p. 476). Se trata de un personaje en busca de un papel: “Yo
mismo, soy consejero del ministro, con un salario alto. Pero en la realidad
soy un hombre aislado” (p. 477).

Es esta crisis moral la que desemboca en la otra, más decisiva, de
abril de 1992, cuando Otero publica el célebre ensayo en Le Monde Diplo-
matique, donde pedía, según ahora resume, “una renovación del sistema”
(p. 257). Sin embargo, “la publicación de ese artículo fue el punto de
partida de una nueva coyuntura en mi existencia”. Según Otero (La utopía
cubana desde dentro, p. 57), el artículo se publica a petición de Ignacio
Ramonet, director del mensuario francés. En abril de 1992 aparece en París
con un cintillo tronante: “Manifiesto por una renovación política” y con un
título semejante: “Lo que debe absolutamente cambiar en Cuba”. En el
artículo habla, entre otras cosas de la necesidad de abrir espacios políticos,
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reformar la economía y reemplazar el liderazgo luego de tres decenios de
mando. Pero a su llegada a Puerto Rico, a principios del mismo mes, se
sorprendió ante la acogida de su artículo: negó que fuera un disidente,
insistía en que era “un escritor revolucionario”, y alegó que la traducción
francesa tenía errores de interpretación. En una entrevista en Proceso
(Nº 812, 25 de mayo, 1992, pp. 40-43 ), a su regreso a La Habana, todavía
insistía en que la llamada remoción de Fidel Castro había sido un error de
traducción (“dije ‘funcionarios’ y el traductor escribió: ‘dirigentes’”). Pero
sobre todo se extrañaba por el revuelo que su artículo había causado en
Cuba (“no es la primera vez que escribo esto”), y afirmaba que por haber
lanzado esas opiniones “no he sido condenado a la hoguera. En Cuba hay
mucho más margen de discrepancias de lo que se suele admitir en el exte-
rior”.

Su extrañamiento estaba total e íntegramente justificado. Otero no
era el único que había lanzado esas críticas. Las había lanzado el propio
Partido, en el foro de su cuarto congreso, pocos meses antes de que se
publicara el artículo. Una ‘puesta sobre el tapete’ formaba parte entonces
de la estrategia de ‘rectificación’ del régimen, suerte de versión barata de la
glasnost soviética que ayudara a contener el dique de los nuevos cambios.
Además, un año antes, en junio de 1991, Otero estaba sobre aviso: ya había
sobrevivido otra crisis, la de la Carta de los Diez, en la que un grupo de
escritores criticaba la censura del gobierno. Otero primero se negó y des-
pués accedió a firmar una contra-carta de la UNEAC contra esos disidentes
alegando, precisamente, “un intento de manipulación desde el extranjero”
(Fin de siglo en La Habana, p. 478). Al revuelo del artículo en Le Monde
no dejó de contribuir, por cierto, el propio exilio que ávido lo leyó como la
ruptura de un desafecto. Los que insistieron en semejante lectura no se
fijaron, como escribí oportunamente (Vuelta, 189, agosto de 1992,
pp. 70-71) en que en un pasaje Otero mencionaba a “la Unión Soviética”
cuando esa entidad política había dejado de existir hacía más de seis meses.
Todo lo cual demostraba que su reacción no podía haber sido una protesta
espontánea. En realidad, se venía cocinando desde mucho antes por órde-
nes del régimen. Franqui dio en parte del clavo cuando reaccionó diciendo
que trataba de “crear una falsa atmósfera de tolerancia en la isla con vistas
a la próxima visita de Castro a España para asistir a la segunda cumbre de
países iberoamericanos”. No era para menos. Poco antes, la Comisión de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra había condenado al
régimen, y la visita de Castro se esperaba no sólo en la cumbre de Madrid,
que coincidía con el V centenario del Descubrimiento, sino en la Expo de
Sevilla, donde iba a pronunciar un discurso el 26 de julio. Muchas cosas
estaban en juego. Otero preparaba el terreno.
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Lo que no era evidente entonces, sobre todo para Otero, era que
todo había sido una trampa —o para decirlo en buen cubano: ‘que le
hicieron la cama’. La hoguera que él se afanaba en negarle a Proceso en
mayo de 1992, empezaba a arder. El mismo día en que se publicaba esa
entrevista en México, Abel Prieto, presidente de la UNEAC, decía en
Granma que “ha habido traidores, gente que se está prestando abiertamente
al juego de la campaña contra Cuba”. Dos días después, volvió a la carga:
“defender un espacio para el debate no significa tolerar el uso de tribunas
para los que coquetean con posiciones ambiguas, atacan la solidaridad con
Cuba y tratan de crearse una supuesta imagen heterodoxa en medios de
prensa foráneos en francas actitudes oportunistas”. Ese mismo día (27 de
mayo) “El ministro de Cultura [léase: Armando Hart] dedicó un largo
discurso a cubrirme de improperios y calumnias delante de una vasta asam-
blea de escritores y artistas”. (Por cierto: si no son ciertas ¿por qué Otero
no aprovecha la ocasión ahora para desmentirlas?) Finalmente, cita la sen-
tencia que publica el Granma del 28 de mayo, al informar sobre la reunión
de la UNEAC: “lo inaceptable que resulta la pretensión de influir en el
debate interno con poses contestatarias, desde órganos de prensa extranje-
ros”. No dice Otero lo más importante, o tal vez lo más doloroso: que fue
Carlos Aldana, su antiguo padrino, el que las dijo en el discurso de clausu-
ra. Fogel y Rosenthal revelan que en ese discurso Aldana también pidió a
los asistentes, citando la Biblia, “ser benevolentes frente a uno de ellos,
Lisandro Otero” (p. 625). Sólo que para entonces, según los mismos auto-
res, muchos de esos mismos asistentes ya pensaban que Aldana también
“trataba de limpiarse”. Poco después, Aldanov caería destituido en un bi-
zantino caso de corrupción. El Partido lo expulsa el 24 de octubre. Para
entonces, ya Otero no vivía en Cuba. “En junio”, suspira, “pude salir del
país”.

IV

Si on l’avait seulement écouté,
ce mot qui commence comme reve et finit comme destruction.

Régis Debray

No es descabellada la hipótesis de que Otero fue traicionado por las
mismas fuerzas que él aprendió a servir. Fue el mismo caso de Arnaldo
Ochoa, un año después, devorado por los leones tras su abyecta confesión.
Mejor dicho: es el mismo caso de siempre. Después de destituido de la
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presidencia de la UNEAC, Otero no cejó en buscar el poder y encontró, a
los cuatro años, una oportunidad, acaso sugerida por el propio Aldana, para
echarle una mano a una crisis del régimen. Ni él ni Aldana pensaron que
los tiros saldrían por la culata. Mucho menos que ellos mismos eran la
carnada. Después de echada esa suerte, sólo quedaban dos opciones: que-
darse atrapado, como Aldana, o escapar, como Otero. Sólo que Otero,
funcionario menor, siempre podía alegar, como de hecho ha ocurrido, que
lo que debería cambiar en Cuba “eran los funcionarios, no los dirigentes”, y
que él no rompería “sus vínculos con la revolución, pese a las coyunturas
propiciatorias a un desgajamiento”. Por eso, una vez que conocemos estas
memorias, ¿quién quita que este dirigente no pueda cosechar éxitos aún
mayores en su futura carrera?

En un final, el caso de Otero interesa menos por sus pormenores que
por las preguntas que plantea. A saber: ¿Podemos creer a un intelectual con
semejante comportamiento? ¿Puede construirse una política a partir de la
radical ‘desubicación’ que practica su texto? ¿Puede lograrse, como al
parecer él mismo desea, la “generosa conciliación” de la mancomunidad
cubana habiendo mutilado la memoria histórica como él lo hace? Para
afirmar estas respuestas haría falta asumir una responsabilidad que Otero
todavía desconoce. Y aún más, abandonar la premisa que atraviesa su ca-
rrera y su memoria: la persistencia de la Utopía. La escribo con mayúscula
para resaltar su carácter mítico y, por tanto, manipulable. No la confundo
con los valores de generosidad, caridad y fraternidad que a muchos nos
interesan. Ni tampoco con la subordinación de la historia y, sobre todo, de
vidas de carne y hueso, a justificaciones huecas y, casi siempre, san-
grientas.

Debe ser triste, en efecto, llegar a “los años de la declinación” y
descubrir que se ha malgastado la vida negando la realidad. Por eso, lo dejo
recordando un viejo refrán: más vale tarde que nunca. Y también con un
aviso, hoy por cierto muy de moda en Cuba: No es fácil. 
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ENSAYO

CUBA: CUARENTA AÑOS DESPUÉS*

Jorge Edwards

JORGE EDWARDS. Escritor y ensayista. Autor de varios libros de cuentos y de las
novelas El peso de la noche, Persona non grata, El museo de cera y Convidados de piedra,
entre otras. Su novela más reciente es El origen del mundo (Barcelona: Tusquets Editores). En
1994 recibió el Premio Nacional de Literatura. Recientemente ha sido distinguido por el
gobierno de Francia con el grado de Caballero de la Legión de Honor.

* Jorge Edwards se refiere en este artículo a los libros de Daniel Alarcón Ramírez,
Memorias de un soldado cubano. Vida y muerte de la Revolución (edición e introducción de
Elizabeth Burgos; Barcelona: Tusquets Editores, 1977); de Jorge Masetti, El furor y el delirio.
Itinerario de un hijo de la Revolución cubana (edición a cargo de Elizabeth Burgos; Barcelo-
na: Tusquets Editores, 1999), y de Norberto Fuentes, Dulces guerreros cubanos (Barcelona:
Seix Barral, 1999).

Jorge Edwards reseña en este artículo tres testimonios aparecidos en
los últimos tres años sobre la Revolución cubana. Sin habérselo
propuesto, señala Edwards, las memorias de un ex lugarteniente del
Che Guevara en Bolivia (Daniel Alarcón Ramírez), de un ex miem-
bro de la nomenclatura cubana (Jorge Masetti) y de un escritor y ex
cronista oficial de la Revolución (Norberto Fuentes) coinciden en un
punto: la revolución ha sido un ejercicio descarnado de la más pura
‘política de poder’, al servicio del Número 1, y suicidio para los
demás. Acorralada y atemorizada, la dictadura cubana aplica una
mano cada día más dura, en una especie de huida hacia adelante... Y
todo ocurre en la más completa indiferencia internacional. Si el
desenlace del régimen soviético ha sido patético, afirma Edwards, el
del régimen castrista podría llegar a ser una de las grandes tragedias
latinoamericanas.
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       uarenta años es mucho para una revolución. Si la restauración
no llega a tiempo, la revolución envejece mal, demasiado mal. Se pone
conservadora en el peor sentido de la palabra, y al parecer sin vuelta posi-
ble. El caso de la restauración en Rusia, por ejemplo, con su mafia, con el
descalabro de su economía, con su gobierno errático y que no ha perdido
ninguno de los peores tics dictatoriales, con el genocidio de Chechenia,
tolerado por Occidente con vergonzosa hipocresía, es patético. El caso de
Cuba, el de una revolución en estado de decrepitud y sin salida visible, sin
alternativa, es todavía peor. Cuba se sumerge en la desesperanza, en la idea
colectiva de ganar tiempo, y de hacerlo para nada, esto es, para seguir
ganando tiempo. Y esto sucede en medio de la más completa indiferencia
internacional. Los entusiastas del castrismo de hace diez o más años, los
turistas políticos, los intelectuales de izquierda de Occidente que hacían su
peregrinaje anual o de dos o tres veces al año a las fuentes isleñas, miran
para otros lados con el mayor cinismo, como si ellos no tuvieran la culpa
de nada, como si no tuvieran el deber de darle explicaciones a nadie. Otra
revolución que fracasó, y a otro asunto. ¡Cada día tiene su cuidado! Ahí
está Chiapas, o ahí está el proceso a Pinochet. Son útiles para doblar la
página e iniciar otras campañas.

En los últimos dos o tres años han salido testimonios importantes,
en algún sentido espeluznantes, sobre la revolución cubana y su deterioro.
Son testimonios de personas que vivieron la experiencia revolucionaria a
fondo, desde puestos de observación privilegiados, y que se decepcionaron
tarde, en cierto modo a la fuerza, a pesar de ellos mismos, y con evidente
peligro para ellos. Daniel Alarcón Ramírez, cuyo nombre de guerra ha sido
Benigno, era un joven campesino analfabeto de las cercanías de la Sierra
Maestra en los años de la guerrilla contra Batista. Fue reclutado por azar,
después de sufrir en su familia la crueldad del régimen batistiano, y se
transformó al cabo de pocos años en uno de los lugartenientes del Che
Guevara. Estuvo con él en el Congo y nunca llegó a entender las razones
que habían tenido para meterse en esa parte del mundo. La aventura congo-
leña fue un perfecto ejemplo de ineficiencia, de caos administrativo y mili-
tar, de acción sin objetivos y que produjo evidentes retrocesos para la causa
revolucionaria. El Che Guevara y su grupo ya tenía desde antes, pero
confirmó a partir de entonces, una decidida antipatía por la Unión Soviéti-
ca. El comunismo soviético, por su lado, perfeccionó un diagnóstico que ya
se había pronunciado: el Che Guevara representaba una forma peculiar,
latinoamericana, de la desviación trotskista. En otras palabras, era, en la
práctica, el enemigo principal. El más peligroso de todos. Entendemos muy

C
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bien, a partir de aquí, que haya sido empujado a Bolivia, y que a partir de
su ingreso con un pequeño grupo de guerrilleros a territorio boliviano estu-
viera condenado. Fidel movió los hilos con audacia, con la mayor frialdad,
con el más perfecto disimulo. Alinearse en forma seria en la línea soviética
implicaba sacrificar al Che. Pero Fidel Castro, en este aspecto, habría podi-
do darle lecciones a José Stalin. En lugar de mandar asesinar a Guevara,
permitió que lo asesinaran sus enemigos y le preparó un pedestal de héroe.

Benigno, sin duda, no es ni pretende ser un escritor, y uno puede
preguntarse por el alcance que ha tenido la intervención de Elizabeth Bur-
gos en su texto, la ex pareja de Regis Débray y ex colaboradora con los
servicios cubanos. Da la impresión de que Elizabeth Burgos prefirió ayudar
a publicar el testimonio de otros y mantener el suyo en silencio. El libro de
Benigno, Memorias de un soldado cubano (1977), interesante en todos sus
capítulos, es esencial para conocer uno de los episodios más sombríos de la
historia revolucionaria contemporánea: el de la expedición de Ernesto Che
Guevara a Bolivia y su rotundo fracaso. Es la crónica de una muerte no
anunciada, postergada, pero en definitiva inevitable. La historia de las trai-
ciones al grupo, la de los errores garrafales de seguridad cometidos por
ellos mismos, provocan verdadero asombro. Según el retrato de su lugarte-
niente, el Che en Bolivia era un hombre deprimido, enfermo, en el límite de
las fuerzas, enteramente abandonado por el gobierno de Cuba. Sin duda, se
daba cuenta de la situación. No podía no darse cuenta. Pero necesitaba
hacerse ilusiones, tanto para poder continuar él mismo como para mantener
la moral de sus seguidores. El objetivo era poder pasar de Bolivia al norte
de Argentina e iniciar desde ahí la revolución continental. ¡Nada menos!
No olvidemos que el trotskismo era la doctrina de la revolución permanen-
te, el reverso de la idea stalinista de proteger la revolución en un solo país.
Al darle la espalda al Che y aliarse en forma incondicional con la Unión
Soviética, Fidel, para todos los efectos prácticos, había escogido la alterna-
tiva stalinista. La cosa parece evidente, pero pocos, en ese momento y
ahora, han sido lúcidos a este respecto.

Las memorias de Daniel Alarcón, Benigno, no incurren, desde lue-
go, en mayores teorizaciones políticas. Sin embargo, la descripción de los
detalles y el retrato del Che visto de cerca son convincentes. En algunas
páginas, apasionantes. Guevara queda como un hombre solitario, irascible,
protector de sus incondicionales, pero capaz de gran dureza y crueldad. Lo
redime hasta cierto punto el hecho de que las terribles exigencias que hace
a los demás se las impone también a sí mismo. Al final de la empresa, el
personaje es un animal acosado, en medio de la indiferencia de los campe-
sinos de la región, que debieron constituir, de acuerdo con la teoría, su base
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de apoyo revolucionario, y que no constituyeron dicha base en ningún
momento. En definitiva, el Che actuaba cegado por el voluntarismo y con
escasa noción de la realidad. Era un Quijote político enloquecido, destem-
plado, incapaz de escuchar a los Sancho Panzas que lo rodeaban, pero que,
además, para desgracia suya, le tenían demasiado miedo y no le decían las
cosas.

Los seis o siete sobrevivientes de la disparatada empresa, Benigno
entre ellos, lograron salir por tierra a Chile y obtuvieron ayuda para regre-
sar a Cuba del gobierno chileno de Eduardo Frei Montalva, de la dictadura
griega y del gobierno francés del general De Gaulle. El gobierno soviético,
en cambio, se negó tercamente a darles una visa y sólo permitió, al fin, un
rápido cambio de aviones en el aeropuerto de Moscú. En La Moneda, en
las oficinas del Ministerio del Interior, el presidente Frei les preguntó:
“¿Cómo se explica que, siendo ustedes comunistas, Grecia, que es un país
con un gobierno de derecha, les dé visa de tránsito, y que, sin embargo, sus
amigos los rusos les nieguen hasta una visa de tránsito?” Lo único que
atinó Benigno a contestar fue que Frei no lo entendía “porque no es comu-
nista”, lo cual equivalía, como se ve, a no contestar nada. Salvador Allen-
de, entonces presidente del Senado, acompañó al grupo en su viaje a Tahiti,
territorio francés, con escala en la Isla de Pascua. Eran tiempos de grandes
entusiasmos y de grandes confusiones. En Atenas, a pesar de la dictadura,
miles de simpatizantes del Che fueron a vitorear al grupo. En París fueron
invitados a tomar desayuno por el general De Gaulle. En el aeropuerto de
Moscú, en cambio, fueron recibidos con la mayor frialdad por funcionarios
de la KGB y embarcados en diez minutos en un avión que los esperaba con
los motores en marcha. Parece, para hacer una paráfrasis de Jorge Luis
Borges, que la historia política de nuestro siglo también fuera, a veces, una
rama de la literatura fantástica.

Las conclusiones de Daniel Alarcón Ramírez, Benigno, hoy exiliado
en Francia, son lapidarias. “Lo que sí verdaderamente me duele”, escribe
en la última página de su libro, “es haber sido parte del atropello al que se
ha sometido al pueblo cubano, y por eso hoy me siento totalmente arrepen-
tido de haber seguido a un hombre de las ideas de Fidel”.

El caso de Jorge Masetti es muy diferente al de Benigno, a pesar de
que las conclusiones de ambos, amargas, desencantadas, tienden a confluir.
Desde luego, Masetti pertenece a la segunda generación revolucionaria. Es,
además, hijo de un intelectual y de un héroe de la revolución, lo cual le
hizo convivir desde su infancia con la nomenclatura cubana en sus escalo-
nes más altos y recibir la formación del revolucionario perfecto. Su padre
fue Ricardo Masetti, fundador de la agencia de noticias cubana, Prensa
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Latina, y que después intentó formar un foco guerrillero en la región de
Salta, Argentina, lugar donde murió en circunstancias desconocidas en
1964. Jorge está casado, por otra parte, con Ileana de la Guardia, hija de
Tony de la Guardia, uno de los principales implicados en el célebre proceso
de narcotráfico de 1989 y que culminó con el fusilamiento del general
Arnaldo Ochoa, héroe de la guerra de Angola, y con el del mismo Tony,
aparte de la condena a treinta años de cárcel de su hermano gemelo Patricio
de la Guardia. Después de aquel simulacro de proceso y del fusilamiento
por órdenes directas de Fidel Castro, Jorge e Ileana intentaron durante más
de un año salir de Cuba. Al fin fueron autorizados para residir en México,
pero con la condición bastante extraña de no salir de ahí. La pareja sostiene
ahora que la seguridad mexicana, o por lo menos algunos de sus miembros,
los sometían a un seguimiento muy estrecho y les impedían salir de Méxi-
co, en connivencia con la seguridad del Estado de Cuba. Es sorprendente,
para decir lo menos, pero cuando conozcamos más a fondo, a lo largo de
los años, el accionar de Cuba en el exterior, iremos, sin duda, de sorpresa
en sorpresa. Los Masetti consiguieron por fin, con la ayuda de Elizabeth
Burgos, obtener una visa española, salir de México y de los tentáculos de la
policía política del castrismo e instalarse a vivir en Madrid.

Las memorias de Jorge Masetti (El furor y el delirio, 1999) están
mejor escritas que las de Benigno. Incluso tienen páginas notablemente
concisas y ágiles. No revelan tanto conocimiento de la realidad cubana
interna, pero completan el cuadro. Demuestran, desde luego, un fenómeno
que nosotros, fuera de Cuba, todavía no terminamos de asimilar. Cuba ha
intervenido en la política de toda América Latina, con audacia ilimitada,
poniendo a disposición de la causa ‘internacionalista’, como les gusta mu-
cho decir, todo el aparato del Estado isleño. Las dimensiones de la ambi-
ción continental de Fidel Castro fueron asombrosas, no menores, dentro de
la diferencia del momento histórico, de las que trajeron al Nuevo Mundo
los conquistadores del siglo XVI español. No me extrañaría que uno de los
grandes momentos de esta intervención castrista en el sur se haya produci-
do en el Chile de Allende. El MIR fue uno de los instrumentos, en forma
consciente o inconsciente. Jorge Masetti, nacido en 1955, era demasiado
joven en aquellos años y no conoció demasiados detalles. Lo que sí se sabe
es que Tony de la Guardia se ocupó del adiestramiento militar del GAP y
que se encontraba en La Moneda, al parecer en compañía de su hermano
gemelo Patricio, el día 11 de septiembre de 1973. Su técnica de guerrillero
y de hombre de los servicios especiales le permitió escapar ileso y salir en
pocas horas de Chile.
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Las páginas mejores de Jorge Masetti son las que describen la for-
mación de un revolucionario en un lugar misterioso, cercano a La Habana,
que se llama Punto Cero. Vemos en acción la exaltación de la fuerza física,
de la acrobacia, de la buena puntería, del uso de pistolas, ametralladoras,
granadas, ‘fierros’ de todo orden. Un jefe, para que el joven recluta no se
aburra, le lleva tres libros: Obras militares, de Lenin; el Anti-Dürhing, de
Engels, y Sobre la guerra, de Clausewitz. ¡Qué programa! No había dónde
perderse acerca de la verdadera naturaleza de la revolución, a pesar de que
tanta gente se perdía y, en algunos casos, sigue perdida. Como dijo ya en
1970 el agrónomo francés René Dumont, acusado de inmediato de agente
de la CIA por este motivo, era una “dictadura militar socializante”. Pero,
además, a diferencia de otras, era una dictadura con grandes propósitos
expansivos y que la llevaron a meterse en el África y en América Central y
del Sur.

El testimonio de Masetti es interesante, además, en todo lo que se
refiere al esfuerzo de la revolución en decadencia, en los comienzos del
llamado ‘período especial’, para obtener medios de subsistencia mínimos.
Los servicios especiales se orientan al narcotráfico, al contrabando de todo
orden, al comercio de marfiles en operaciones triangulares con África y
Europa, a operaciones financieras capaces de dar un poco de oxígeno a una
economía agotada. Cuando la red de narcotráfico y de contrabandos varios
está a punto de ser sorprendida por los norteamericanos, Fidel Castro, el
Número Uno, hace una de sus jugadas maestras. Mata varios pájaros de un
solo tiro. El único héroe militar capaz de hacerle algo de sombra es su
amigo Arnaldo Ochoa, quien ha tenido dificultades con Raúl Castro, Minis-
tro de las Fuerzas Armadas, y ha hablado con excesiva libertad de temas
tan escabrosos como Gorbachev y como la perestroika en círculos influyen-
tes. Inicia el proceso contra Ochoa, los hermanos De la Guardia y algunos
otros, los visita en la cárcel, da la impresión de que está dispuesto a ser
clemente a condición de que no hablen demasiado durante el juicio, y al
final fusila a los principales acusados entre gallos y medianoche. La lectura
de este libro me da la impresión de que todos terminan por entender. Tuve
la misma impresión en años recientes, cuando volví a la diplomacia por un
breve período y volví a tratar con diplomáticos cubanos. Parece que todos
entienden y que todos saben. Pero ya es demasiado tarde. Y el régimen,
acorralado, atemorizado, sin márgenes para negociar nada, aplica una mano
cada día más dura, en una especie de huida hacia adelante. Todavía falta el
episodio final, y podría ser una de las grandes tragedias latinoamericanas.
No sabemos si alguien, en algún sector, reflexiona en serio sobre este
desenlace que se acerca a pasos agigantados.



JORGE EDWARDS 63

Las conclusiones del libro de Masetti no son más luminosas que las
de Benigno. “Me percaté entonces, escribe en la página 268, de que, desde
el origen, desde 1959, y quizás desde la Sierra Maestra, más que una
traición a la revolución, la revolución había sido una gran estafa. Fidel
Castro empezó decapitando su propio movimiento para apoderarse del po-
der, hasta convertirlo en un poder absoluto”. No hay restauración a la vista,
en consecuencia, y no hay cambio posible. Fidel Castro sabe que el cambio
tendría que comenzar con él mismo, y se empeña con todas las fuerzas que
todavía le quedan en detener este proceso, en congelar la historia.

Norberto Fuentes, autor del recién aparecido Dulces guerreros cu-
banos (1999), es una figura muy diferente, a su vez, de las dos anteriores.
Desde luego, es un verdadero escritor, en buena medida un escritor profe-
sional. Escribe con decididas pretensiones literarias, cosa que a menudo
oscurece su escritura o la vuelve algo lenta y preciosista. Consigue, por
otro lado, en sus mejores páginas, efectos notables de ambientación. En
este libro uno ‘entra’ en la casa secreta de Fidel Castro, con sus jardines de
lujo, con su sistema complicadísimo de seguridad, o en los gestos y los
mecanismos mentales del Número Uno. En este aspecto, Dulces guerreros
cubanos es un testimonio irremplazable. Es el equivalente sin ficción, y en
alguna medida superior a la ficción, de El otoño del patriarca, de García
Márquez. En algunas páginas cuesta creer en lo que dice, pero ya se sabe
que la ficción casi siempre queda por debajo de la realidad.

Antes de seguir con el comentario del libro, creo interesante relatar
mi primer encuentro con la literatura de Norberto Fuentes y después con él
mismo. En el mes de enero de 1968 fui miembro de un jurado que debía
decidir sobre el Premio de Casa de las Américas, organismo cultural del
régimen cubano, en el género de cuento. Había dos manuscritos que me
interesaron. Uno de ellos era un testimonio personal, escrito desde el inte-
rior, sobre las UMAP, las Unidades Militares de Ayuda a la Producción,
campos de concentración mal disimulados y donde se encerraba a los ho-
mosexuales y a otros sujetos considerados por la revolución como “lacras
sociales”. Era un conjunto de relatos impresionante, pero carecía de mayor
sutileza literaria. El segundo libro era una colección de cuentos, Condena-
dos de Condado, obra de un autor entonces muy joven y corresponsal en la
lucha contra las guerrillas insurgentes del Escambray, José Norberto Fuen-
tes. Eran cuentos muy bien logrados, que evitaban la visión maniquea, la
división en buenos y malos, y que tenían una semejanza buscada con un
gran libro de los comienzos de la época soviética, Caballería roja, de Isaac
Babel. Babel fue liquidado por Stalin con prontitud, pero Fuentes, que
comenzaba su carrera como un disidente, logró sobrevivir como escritor en
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el interior de Cuba durante alrededor de treinta años. Muchas veces pensé
que mi insistencia en darle el premio a los cuentos de Fuentes, a pesar de la
obstinada resistencia de los miembros oficialistas del jurado, fue el comien-
zo de mis problemas con el castrismo. Un par de años después, cuando se
produjo la autocrítica pública de Heberto Padilla, José Norberto fue el
único de los escritores llamados al estrado y que se negó terminantemente a
declararse culpable. Él me había visitado en mi hotel en La Habana, en
compañía de Padilla y de un periodista italiano, pocas horas antes de que
Padilla fuera encarcelado. Eran signos ominosos, y yo no daba mucho, al
salir de La Habana en marzo de 1971, por la carrera e incluso por la
seguridad física del joven autor de cuentos. Años después supe que se
había integrado al sistema y que se había transformado en un colaborador
de los servicios especiales. Me pareció lamentable, pero la verdad es que
no me sorprendió demasiado. En Cuba se había convertido en costumbre
comprar la libertad por medio de la delación. Fuentes ingresó de inmediato
en los círculos más exclusivos del poder, en los de Fidel y Raúl Castro, y
trabó estrecha amistad con el general Arnaldo Ochoa y con los gemelos
Tony y Patricio de la Guardia. Desempeñó misiones en diversos lados
—Angola, los países del Este, México—, y pasó a ser algo así como el
cronista oficial de la revolución, un André Malraux cerca de su general De
Gaulle, con la salvedad de que Fidel Castro no es Charles de Gaulle, de que
él está muy lejos de ser Malraux y de que tampoco la isla de Cuba es
Francia. Cometió después la grave imprudencia de advertirles a sus amigos
Ochoa y Tony de la Guardia sobre la peligrosa acusación que se preparaba
contra ellos. Fuentes fue capturado a fines de 1993, al tratar de escapar en
una balsa de Cuba, y llevado a prisión. Poco tiempo después de salir de la
cárcel inició una huelga de hambre. Consiguió escapar de la isla en 1994,
con ayuda del gobierno mexicano y de Gabriel García Márquez.

Como decía, los malabarismos literarios, la confusión no muy bien
resuelta entre los géneros de la novela y de la crónica, perturban en algunos
párrafos la lectura de este libro. Norberto Fuentes tiene mucho mayor do-
minio verbal que en sus primeros cuentos, pero su noción de la estructura
del relato me parece menos segura. En cualquier caso, el libro tiene mo-
mentos sorprendentes. Fidel Castro, por ejemplo, está retratado con humor
agrio y lúcido. Entendemos bien su machismo, su visión de pistolero de las
luchas revolucionarias, su primitivismo ideológico y a la vez su enorme
astucia y olfato, tanto a nivel interno como internacional. De pronto le pide
a García Márquez, su gran amigo, que le diga a Felipe González, cuando
era Presidente del gobierno de España, que es “un maricón”. También le
pide que le diga a Omar Torrijos, de Panamá, que “es un maricón”. ¿Por



JORGE EDWARDS 65

qué? Porque Felipe González había pedido la libertad de unos presos políti-
cos españoles. Porque Torrijos no se atrevía a establecer las relaciones
diplomáticas entre Panamá y Cuba. García Márquez me dio una vez un
recado de Fidel Castro y me pareció una broma. Fidel Castro me mandaba
decir que la independencia de Cuba con respecto a la Unión Soviética sólo
se conocería cuando cesara el bloqueo cubano. El bloqueo, como se puede
notar, siempre sirvió para justificar todo: para un barrido y un fregado.

Es curioso que yo haya vacilado en 1968 entre premiar los cuentos
de Condenados de Condado y una colección de relatos de una víctima de
las UMAP. En Dulces guerreros cubanos, Norberto Fuentes nos habla de
las atroces torturas y de los asesinatos que se cometían en las UMAP, en
los primeros años de la revolución, con unos pobres jóvenes homosexuales.
Llega en esos días de visita Graham Greene, el novelista inglés, y le habla
del asunto a Fidel Castro. Fidel invita a su amigo ‘Graham’ a visitar dos de
esos campos. Poco antes ordena que los limpien, que los desmantelen, que
devuelvan los perros a los criaderos del Ministerio del Interior. “De todas
maneras”, declara, en presencia del bien impresionado ‘Graham’, “me cie-
rran esto y mandan a estos niños para sus casas. Se acabaron las UMAP”.
Así se procede en las dictaduras de verdad, en las duras: se cierran prisio-
nes por un lado, para impresionar a la opinión internacional, y se abren por
otro.

Lo que se desprende de este libro, más allá de los detalles y las
atmósferas, es la crueldad absoluta de un sistema en el que siempre el fin,
la revolución, el poder revolucionario, ha justificado todos los medios.
Parecía, en los tiempos mejores de la alianza con el bloque soviético, que la
Unión Soviética tenía que preocuparse de la economía, de la logística, por
así decirlo, y de que el poder cubano tenía que actuar como vanguardia
revolucionaria en todos los lugares donde fuera necesario. Era una situa-
ción delirante y que no podía dejar de provocar el deterioro y el derrumbe
del bloque. Lo extraordinario es que la isla y Fidel hayan conseguido
resistir, aun cuando no sabemos por cuánto tiempo.

En todo caso, a diferencia de lo que sostuvo en su célebre alegato
después del asalto histórico al Cuartel Moncada, ahora comenzamos a vis-
lumbrar que la historia no absolverá a Fidel Castro, que no podrá absolver-
lo. En el mundo de la pobreza y de la injusticia de América Latina, sobre
todo en los años cincuenta, la revolución tenía un sentido. Era quizás inevi-
table, además, que estallara por algún lado. El episodio de Sandino en la
Nicaragua de los años treinta y los de Guatemala a comienzos de los
cincuenta fueron precursores. A mí me tocó ver la Revolución cubana por
dentro en un momento negro, después del fracaso de la zafra de los 10
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millones de toneladas de azúcar a fines de 1970, pero entonces no creí que
estuviera irremisiblemente condenada. Me pareció que su influencia en el
Chile de Allende era desastrosa, destructiva, pero no llegué a pensar que el
fenómeno en sí mismo fuera puramente negativo. Ahora entendemos, en
cambio, a través de testimonios concordantes y contundentes, que la revo-
lución partió mal desde sus comienzos, con arrogancia, con locura, con
enorme fragilidad intelectual, con ambiciones desproporcionadas y con
franco desprecio de los hechos. “Seremos malos para producir, pero para
pelear sí que somos buenos”, me dijo Fidel Castro en mi primera noche en
La Habana como representante chileno, en los primeros días de diciembre
de 1970. Lo decía como una gracia, casi con coquetería, pero la verdad, la
inapelable verdad, es que era una tontería perfecta. Un gobernante, revolu-
cionario o no, debe conseguir que su país produzca y que se vea envuelto
en peleas y guerras lo menos posible. Los tres libros que he comentado
coinciden, sin habérselo propuesto, en un punto: el mejor revolucionario,
según los cánones castristas, es el que maneja mejor los ‘fierros’, el de
mejor puntería, el que más se parece a James Bond o al viejo John Wayne.
Pues bien, esto no es política marxista ni revolucionaria en ninguna tierra:
es política de poder puro para el Número Uno y de suicidio para los demás.
Estar cerca del poder en Cuba, como se desprende de todos estos testimo-
nios, ha sido desde los primeros momentos, desde hace ya cuarenta años,
un peligro mortal. Cuba, para su desgracia, ha sido el país de los fusilados,
de los exiliados de mala manera, de los suicidas ‘suicidados’. La lista, a
estas alturas, es impresionante, aterradora. Graham Greene, “Graham”,
como le decía Fidel, fue un perfecto ingenuo, y todos nosotros fuimos
demasiado ‘Grahams’ en alguna etapa. Algunos todavía parecen serlo, pero
cuesta demasiado creer hoy día en su buena fe. 
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Reinaldo Arenas constituye un caso estigmático de escritura, una
subjetividad de modos heterogéneos de difícil sobrevivencia en la
evolución de los términos significantes de la década del sesenta, que
fueron su primera escena de escritura. Su obra fue un intento de
autopoética, en términos equivalentes a la ausencia de padre y la
negación genealógica, acogido al barroco cubano como mejor teatro
del lenguaje. El mundo alucinante (1967) es el más intenso y repre-
sentativo de sus sueños libertarios como sueño de otros, donde el
autor despliega un archivo textual de los orígenes del discurso que es
su oferta simbólica de nuevas políticas de la lengua para el universo
colectivo. Un estado de memoria de interesada oportunidad para la
lectura de nuestro fin de siglo.
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En busca de un sueño,
se salta al vacío.

(Silvio Rodríguez, Descartes)

      unque lo reconozcamos como lugar común del arte, es el primer
hecho de autor en Reinaldo Arenas decir que su relación con la escritura
fue la de una fascinante ensoñación. Arenas pagó con una atormentada
biografía y una turbulenta escritura su vicio de soñar. De soñar solo, mu-
cho, libremente. Abandonado por el padre, Arenas será un hijo maldito. De
otro género. Huérfano real de la revolución. Hijo maldito del boom. Siem-
pre otra dificultad más para el sentimiento del lugar, como nota del árbol de
la vida. Su lugar propio, sus ganas de ser otros —desde su vida sexual al
infinito de la escritura— convirtió su existencia en un teatro de obstáculos
vencido a páginas escritas en una isla sin papel. Su insularismo —huella de
carácter heredada de otros exilios internos como el de Lezama— invistió el
barroco cubano de una diferencia entusiasmada, con la defensa más histrió-
nica, más apasionada posible, del imaginario. Dispuesto a pagar la escritura
con la vida, su dificultad de escribir dio un archivo delirante de arte escrito
(once novelas, con ensayo, poesía y teatro) sin ubicuidad posible, en per-
manente fuga libertaria o palabra contra el padre. Arenas cultivó todo géne-
ro de escritura, pero dejó sobre todo una tremenda narrativa infatigable.
Celestino antes del alba o Cantando en el pozo (1964/1967), primera nove-
la, la más pegada a la intimidad de la infancia (mundo parcialmente recrea-
do en El mundo alucinante, regresado en las memorias, huido a la poesía
también), crea la matriz de imagen y estructura que gobernará el resto de su
producción. La infancia es ese absoluto miserable pero libre que llena con
su esplendor radical los cuentos de Arenas. Celestino escribiendo en los
árboles su eterno poema perseguido por el hacha del abuelo es Arenas
soñando su alto combate de escritura y persistente represión. El artista nace
criado por la realidad como un escándalo incesante de mujeres solas. Allí
empiezan el horror y las apariciones o el fantasma estremecedor de la
autoridad. También la literatura como desagravio, el hábito del niño que
inventa al padre en el árbol. Al “andarse por las ramas” en el gusto de
Elena Garro, el personaje de Arenas descubre el arte como armonía supe-
rior, ritmo callado de la sensibilidad entre el dolor y sobre la insignifican-
cia. La historia del artista adolescente, Léolo sureño, continúa en la deno-
minada pentagonía de su novelística (Arturo, Fortunato y más soldados de
plomo; Ette, 1992, p. 111). Inmune a la fatiga, el cuerpo se sostiene por la
emoción renovada de conocer al otro. Celestino y Arturo de estrella más

A
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brillante, Arenas visita sus interpósitos desde la cálida privacidad o primera
crueldad del sueño materno que es su ópera prima, siguiendo un itinerario
escalado por la historia nacional de la adolescencia y madurez del reciente
mapa cubano, deportado en el Mariel y abjurando de la Florida caribeña.
Arenas repelió el simulacro de autoridad con todo el peso infernal de su
arte o su vida y desarrolló un furor creativo de volúmenes y magnitudes a
la altura del cerco de dolor y envilecimiento que hostigó su biografía. Su
individualismo trágico, como un romanticismo estético, constituyó un con-
tradiscurso patrio de un dolor poderoso y valiente de soledades inextingui-
bles y solidaridades artísticas asombrosas en el tiempo y el espacio. Rees-
cribió la época clásica de todos los mundos (Orientes y Occidentes),
revisitó el siglo XIX enamorado de la madre, la economía doméstica, la
nación negra, mujer, esclava, cocina de la patria, contando el romance más
cautivo de Cecilia Valdés en La loma del ángel (1987). Entró con las prisas
en la neovanguardia del siglo XXI, con los carteles políticos de Otra vez el
mar (1969/1982)1 la literatura visual de El palacio de las blanquísimas
mofetas (1969/1980) y la pintura, que postmodernamente está pasando, en
Voluntad de vivir manifestándose2 (1989), el poemario del pequeño forma-
to. En El color del verano (1990/1999) se alía con voces amigas y enemi-
gas, de José Martí a Avellaneda pasando por todo el glosario literario capaz
de afectar la contemporaneidad, para levantar la arquitectura más conden-
sada y desgarrada del drama nacional de la isla, una opereta de difícil
teatralidad (huir con todos) que deja varada la isla en el marasmo de su
falta de consenso o relato compartido.

Reinaldo Arenas constituye un valioso, incierto capital simbólico
para el fin de siglo. Quien puso en su momento fin al sueño total del deseo
en los setenta, luce en los últimos minutos de nuestro tiempo histórico con
vital mortalidad o su saber malquerido de que el deseo era otro. Su fiebre
de heteronomía —más infiel, menos pensada que la de Pessoa— llevó su
escritura a un sueño de metamorfosis, a un arte de figuración que será
poetizado y traicionado a su vez por Sarduy. Severo dejará un último texto
Pájaros de la playa (1994) de un Arenas revertido a la pesadilla del cuerpo
y al dolor del cuerpo como última esperanza creativa. Ambos morirán en el
duelo del SIDA, con pocos años de diferencia. Severo muere en París en el

1 La aventura política de los textos de Arenas con la censura nos obliga, por un
criterio de fidelidad a la creación, a dar la fecha de redacción y la de triunfal publicación para
las obras anteriores al exilio cubano. Recuérdese el Arenas que reescribe un manuscrito
abrumador como Otra vez el mar, incautado tres veces y tres veces regenerado con un empeci-
namiento comparable al de Borges versus la ceguera.

2 En su vocación por la imagen, Arenas realizó una versión cinematográfica de
Paradiso de Lezama Lima para Peter Lilienthal (Ette, 1992, p. 70).
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93, Arenas había optado por el suicidio en Nueva York la primavera del 90,
luchando hasta última línea por la integridad moral de la escritura o el
sueño del cuerpo, testimoniado en sus memorias de Antes que anochezca
(1996). Atrapado en el mal perfecto de una enfermedad incurable y estigma
social, el suicidio fue una penúltima fidelidad al cuerpo libre y su tentación
más serena. El color del verano, Antes que anochezca y la versión final del
poemario Leprosorio se trabajan conjuntamente como corpus de escritura
terminal entre los años 1987 y 1990 y definen una escritura del umbral, un
marco de ficción negativo de revelación ante la muerte, en el tono de los
sueños de Boecio, Petrarca, Bernat Mege, en la treta del débil de Artemio
Cruz o El coronel no tiene quien le escriba. Con la autoridad que junta al
ángel y el demonio, logro artístico de la escritura de Arenas, el autor se
despide del patriarca con un coraje perturbador, dispuesto a crecer sobre su
propia carne.

Sobre la polémica estela que deja la obra de Reinaldo Arenas queda
la bendición del imaginario, una colorida tentación del cuerpo que despier-
ta la materia para empaparla de nostalgia, ácidas esperanzas de los aman-
tes, hombre y tierra de celos, agravios familiares, risa, llanto, traición,
mucha traición, celebración de la masacre, el escándalo de la ternura, la
soledad por heridas, infierno, mucho infierno. Pero todo ello constituyó una
empresa literaria coherente, una gran novela-río del destino individual y
social, de enorme esfuerzo técnico sobre la visceralidad y avalado por un
saber profundo del texto de cultura. Como muestra de esta operación de
escritura, elegiremos la entrada en materia de la más universal de las narra-
tivas de Reinaldo Arenas, El mundo alucinante (1967), puesta en escena
del sueño panamericano del autor, donde Arenas fue cronista. La historia
del relato americano como reo de causas, engendro cautivo tergiversado y
todavía no escrito, fábula de identidad que es cuerpo de escritura, sueño de
prohibición.

Los padres

“¿Puede un nuevo mito hacer inteligible el Nuevo Mundo?” Con
esta pregunta inicia Roberto González Echevarría, en Myth and Archive
(1990, p. 6), sus reflexiones sobre la dependencia entre literatura e historia
latinoamericanas. Con ella se podría enunciar también una de las grandes
formaciones discursivas que vinculó a la narrativa latinoamericana durante
la década de los sesenta y que supuso una de las máximas internalizaciones
de la literatura latinoamericana y uno de sus más férreos destinos patrios.
Carlos Fuentes ha descrito en La nueva novela hispanoamericana (1980) la
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posición desde la que estos narradores pudieron dar salida a una nueva
conceptualización de lo americano:

Todos ellos regresaron a las raíces poéticas de la literatura y a través
del lenguaje y la estructura, y ya no merced a la intriga y la psicolo-
gía, crearon una convención representativa de la realidad que pre-
tende ser totalizante en cuanto inventa una segunda realidad, una
realidad paralela, finalmente un espacio para ‘lo real’, a través de un
mito en el que se puede reconocer tanto la mitad oculta, pero no por
ello menos verdadera de la vida, como el significado y la unidad del
tiempo disperso. (p. 19)

Fuentes parece estar haciéndose eco de la euforia estructuralista que
aportó al discurso de nuestra época la sensación de haber encontrado un
lenguaje total capaz de integrar todo lo existente y explicarlo. Las grandes
novelas emblemáticas de esta década en Hispanoamérica participan del
carácter devorador de lo totalizante como modo de representación. Se ofre-
cen como un comentario global de sujeto y mundo que reinventa el univer-
so semántico. La causa literaria de Los pasos perdidos a Cien años de
soledad es la de la autoconfrontación, la búsqueda del origen a través de las
propias versiones culturales y la reescritura de sus mitos, donde la ficción
latinoamericana —a propuesta de González Echevarría— se hace eco de la
imaginación estructural antropológica. Es el momento del discurso letrado
sobre el discurso de la ley. El país imaginario reinventa la nación, la utopía
social, lo que no fabula el estado. Podríamos decir, con el trasfondo teórico
de Clifford Geertz (1988), que lo que aproxima a la antropología y a la
literatura como escritura es la sugerencia en ambas de que las prácticas del
discurso constituyen la posibilidad de pensar cierto tipo de verdad. La
novela contemporánea latinoamericana se vale del discurso antropológico
para inventar y legitimar una identidad, de un discurso literario etnográfico
concebido como acto de imaginación desde la crisis de la ideología del
discurso referencial y de su presuposición de un significado para la repre-
sentación.

Esta crisis de escritura procede en la ausencia del padre, en la mo-
dernidad irredenta de las culturas latinoamericanas como nutriente de otra
ficción retrospectiva. Reinaldo Arenas entra en este relato nacional alterna-
tivo que fue el boom del Caribe, desde la herencia patricia de Virgilio
Piñera y José Lezama Lima, maestros tutelares desde la isla del espacio
público que avalaron nombres como Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Juan
Rulfo, Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llo-
sa, José Donoso, Augusto Roa Bastos, Julio Cortázar entre las figuras de
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mayor exposición editorial. Piñera y Lezama engendran una estirpe oscura
de esta edad de oro de las letras americanas (la última quizás en la que
puedan pensarse en un esfuerzo conjunto), padres imposibles, autores-om-
bligo, de una perturbada noción de la palabra, en texto que, como los
borgeanos, nacen antiguos. Mucha de esta narrativa de la década del sueño
cubano (del capítulo VI de Paradiso a Artemio Cruz o la gran novela del
dictador) se construye sobre el debate del padre o el efecto de lo real. De
aquella empresa narrativa caen epígonos o jóvenes autores —Arenas, Sar-
duy— que toman la fábula de la representación como motivo autobiográfi-
co. Severo huye hacia delante con sus ensayos de simulación, Arenas hacia
atrás hasta los primeros derechos del sueño. Hijo de la medianoche de la
revolución cubana, la biografía del autor es la del sueño colectivo del
sesenta. Nonato, va a llegar al mundo como el sueño del padre. Sobre el
volumen ingente de su producción, podríamos decir no obstante que Are-
nas escribió repetidamente el mismo argumento: la novela de formación
como seña de identidad, el rito del nacimiento fuga y muerte del artista, de
la ansiedad de su genealogía y de su trascendencia remota. La trama del
padre es una de sueño y delito en el árbol de la vida. Desde Celestino,
poeta en la corteza de los árboles, a Servando, voz mayor frente al estado,
la escritura es un delito que mata al padre. El mundo alucinante define el
canon de Arenas, obra total del cuerpo en movimiento. La novela de Are-
nas puede leerse como hagiografía desaforada de la diferencia del sujeto. El
sujeto diferente o desmesurado, asfixiado en las condiciones menores de la
isla. De esta reducción de lo inteligente a la indiferencia, nace el relato
redentor barroco: el santo imaginario o cuerpo sagrado de última trascen-
dencia en Arenas. En este texto del primer escritor está todo el universo
desarrollado en una larga obra: la infancia que es contenido de materiales
de memoria, proporcionando el estilo hagiográfico; la novela del dictador
trayendo la voz histórica, el delito y la prisión como marcos de la escritura;
la biblioteca, repertorio de exilio para la reescritura del archivo; la vengan-
za política o la redención literaria, la esperanza del cuerpo trascendente o la
muerte biográfica.

La genealogía nunca basta en este proyecto de escritura. Los padres
siempre son pocos. Se necesitan todos los textos para llegar a mi texto.
Arenas, becario del partido, se lee toda la Biblioteca Nacional de La Haba-
na o el tesoro humanístico de María Teresa Freyre de Andrade (1963-
1966). Descubre un insólito alter ego en el indómito Fray Servando Teresa
de Mier que hizo temblar a los señores de la Colonia y escapó al imperio
del saber de su tiempo. Reo, prófugo y potestad, inventó el paraíso. El
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ejercicio literario de Arenas llegará hasta el primer dios del lugar, hasta el
último trauma de una escritura, a todos los sueños perdidos, al primer deseo
del imaginario.

El carácter fundacional que narradores y cronistas de Indias pueden
tener como investigación primera de un auténtico modelo del origen, la
identificación con sus prácticas textuales y modelos de discurso como for-
ma de identidad, es el ejercicio más hondo que constituye El mundo aluci-
nante (1969), y uno de sus intereses textuales más ignorados por el análisis
crítico en torno a la obra de Reinaldo Arenas3. La novela de Arenas toma
cuerpo como gran ficción archival que actualiza toda una serie de media-
ciones discursivas capaces de descentrar lo reconocido de una convencio-
nal visión del mundo hacia una identidad más auténtica. La identidad es
una cuestión de género, de representación. A través de su archivo El mun-
do alucinante rastrea el lenguaje de la alteridad, las razones del nombre y
de la voz, los fundamentos antropológicos de la “escena de escritura”
(Geertz, 1988, p. 12) donde empieza a articularse el discurso americano. La
estrategia retórica que permite este rito de pasaje por la textualidad del
archivo es lo que se daría en llamar, con préstamo de Lezama (1969), la
indagación de la era imaginaria. El conjunto que se quiere denominar con
este término daría unidad a las palabras que Fuentes quiso poner en juego:
estructura, realidad paralela, mito y tiempo disperso. La era imaginaria es
para El mundo alucinante la estructura entreverada en la que se plantean lo
que Foucault llamó “las cuestiones sobre el ser humano, la conciencia, el
origen y el sujeto” (1970, p. 27). González Echevarría ha definido esta
noción lezamiana conectada a la novela de Arenas como “un universo
histórico hecho de una causalidad metafórica” (1983, p. 256), que otorgará
al relato antiheroico de Servando la legitimidad de una nueva fabulación
híbrida, inconclusa, sin homólogo político. La escritura aventura un cuerpo
para la visibilidad, para la extensión metafórica que dé oportunidad a la
lógica poética de lo disperso, al poder de la autonomía literaria. El mundo
alucinante es la renovación textual del acontecimiento americano: el mo-
mento del conocimiento y la independencia, la oportunidad del ser imagi-

3 La intertextualidad historiografía/novela en El mundo alucinante (todo el conjunto
de citas literales de las Memorias y Apología de Fray Servando, sus estudiosos y biógrafos) ha
sido estudiada por Rozencbaig (1986); de la misma autora junto a Hernández Miyares (1990).
Véase también para un enfoque postmoderno de la red de textualidad de El mundo alucinante,
Béjar (1987). Juan José Barrientos (1987) estudia la obra de Arenas dentro del género de la
novela histórica hispanoamericana contemporánea y especialmente frente a Carpentier. Para el
carácter conceptual del imaginario de Arenas, Aída M. Beaupied (1984). Uno de los estudios
documentales más completos sobre el autor, bajo la edición de Ottmar Ette (1992).
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nario e histórico, para entender el verdadero mecanismo de las visiones
limítrofes que posibilitan la tecnología de la representación de una cultura.

En el teatro del lenguaje de la Colonia, donde El mundo alucinante
acude a representarse, las resonancias entran en un juego vertiginoso de
implicaciones. Rescatar esa primera escena de escritura supone aventurarse
a los vericuetos del archivo: se trata a su vez de abrir las páginas de la
tardía Edad Media y su recurrencia barroca que crearon y prolongaron la
visión alternativa, la imagen del mundo americano. El mundo alucinante
busca en la cárcel de sentido de la voz mediada del cronista, escribidor de
pago, escritura mercenaria que traiciona la ley con la tentación lírica, cuer-
po contaminado por otra realidad física que no le pertenece. Pero el para-
digma antropológico opera además sobre las páginas tapadas de otros tex-
tos de cultura como el imaginario indígena de la poética del códice, el
documento del discurso, el ‘monumento’ (diría Foucault) de su historia. La
misión del archivo es la descripción intrínseca de esos documentos funda-
cionales (y sus proyecciones cervantinas, gracianescas), textualizarlos para
experimentar sus mecanismos de síntesis del sujeto, para arrancar el secreto
de esa imagen confusa, apresurada y estigmática, irreconciliable con lo que
somos. Dicho desde La arqueología del saber:

El análisis del archivo comporta, pues, una región privilegiada: a la
vez próxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la
orla del tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne sobre él y
que lo indica en su alteridad; es lo que, fuera de nosotros, nos
delimita. (1970, p. 222)

El archivo devuelve el proyecto imaginario que es lo que somos. Es
la recursividad que entra en juego con estos primeros narradores de lo
americano la que puede construir una ficción moderna como El mundo
alucinante, la que puede cuestionar el discurso hegemónico, reconciliar la
tradición, dar espacio a la representación que se representa: “¿Hasta cuándo
vamos a permanecer en perpetuo descubrimiento por ojos desconocidos?”
(EMA, p. 117). La ambición de El mundo alucinante no es otra que la de
investigar el imaginario del ‘tiempo disperso’, melancolía de Fuentes, para
poder reescribirlo. Y entonces, Fray Servando —nuevo emblema de la
conciencia mítica que se busca a sí misma— podrá calmar su desasosiego,
una exigencia de presente, una mínima moralia en queja de Adorno:

¿Esto es el fin? ¿Esta hipocresía constante, este constante repetir
que estamos en el paraíso y de que todo es perfecto? Y, ¿realmente
estamos en el paraíso?, ¿y realmente… existe tal paraíso? Y si no
existe, ¿por qué tratar de inventarlo? ¿Para qué engañarnos? ¿Acaso
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hemos hallado el lugar que nos ha sido prometido? ¿Acaso ya
hemos visto el consuelo y el descanso? ¿Acaso ya no hay más que
desear? (EMA, p. 232)

Fray Servando, por su mítica condición rebelde, por su disidencia
imperecedera, es la figura elegida para atravesar ese mundo-laberinto, ese
espacio-tiempo de dispersión de múltiples medios, donde el hecho america-
no como pretexto de sueño colectivo se ha ido realizando, y acabado como
ausencia4. Al final de su particular odisea, como el héroe de la novela de la
prueba descrito por Bajtín (1989, p. 258), la aventura no habrá modificado
a Servando, lo habrá verificado en su constancia libertaria: libertad como
discurso anárquico contra el poder y sus símbolos institucionales (EMA,
pp. 48, 63); libertad como proyecto político de cuerpo mixto, criollo
(pp. 109, 153, 177); en el reto de sí mismo, del deseo como necesidad
simbólica: “como te has de ver toda la vida: siempre en busca de lo que
huyes. Pues bien sé yo que tú deseas lo que rechazas” (p. 28). Lo inconfe-
sado en el archivo es la necesidad del Otro para definirnos, que requiere a
su vez una revisión y cuestionamiento de la alteridad que va a darnos un
nombre. Se trata de colaborar en una tremenda mutación epistemológica de
la historia que Foucault consigna como un vencer “el miedo de pensar el
Otro en el tiempo de nuestro propio pensamiento” (1970, p. 20), tantas
veces dramatizado en la novela de Arenas: “Pero en cuanto eché a correr lo
primero que hice fue chocar contra el espejo que me devolvió mi imagen
rota” (EMA, p. 112). Es por ello que ese tiempo y espacio de dispersión
que marcará la peregrinación de Servando es acontecimiento, verticalidad
convergente, actualidad y no memoria: “Y ya iba a desprenderme hacia
otros sitios remotos, a habitar un tiempo donde no existía la memoria, sólo
un presente desdoblado. El principio. La revelación” (EMA, p. 241). Pues
esa inagotable materialización palimpséstica que es El mundo alucinante
tiene como función, en palabras de Foucault, descubrir “los límites de un
proceso, el punto de inflexión de una curva, la inversión de un movimiento
regulador, los límites de una oscilación, el umbral de un funcionamiento, el
instante de dislocación de una causalidad circular” (p. 14). De ahí que El
mundo alucinante, como Cien años de soledad, sea un libro con creación y
apocalipsis, cuya primera palabra de comienzo ideal la da el archivo. La
contestación de Arenas es una investigación artística e histórica al aparato
político de los discursos.

4 La “tradición de ausencias posibles” cuya vinculación a Fray Servando en La
expresión americana de Lezama Lima (1969, p. 166) dio a Arenas el pie para su libro.
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Los sueños

Viene usted de un lugar
que pronto existirá.

El mundo alucinante.

Todo archivo necesita un texto fundacional, un origen contenido que
signe su sentido epistemológico. Para el mundo alucinante de Arenas,
como para el pensamiento occidental, este texto es la Odisea. La era imagi-
naria de Fray Servando toma la palabra desde un desafío lúdico al consa-
grado texto de cultura. Las posibilidades de una contestación paródica a las
viejas categorías de pensamiento están en la mediación de los Diarios de
Colón. En su regreso hacia la mirada de Occidente, Fray Servando sigue la
ruta del almirante en el retorno del primer viaje y revive el paso de esa gran
frontera para una nueva episteme que es la proximidad del Mar de los
Sargazos:

El día passado, cuando el Almirante iva al río del Oro, dixo que
vido tres serenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan
hermosas como las pintan, que en alguna manera tenían forma de
hombre en la cara; dixo que otras vezes vido algunas en Guinea en
la Costa Manegueta. (Diarios, pp. 111-112)

La importancia del momento puede estar, como Levi-Strauss señala,
en confirmar a Adán y Ulises, en verificar “la última barrera mística” por la
cual se sella el límite del Paraíso Terrenal y el Nuevo Mundo queda “al
margen de las agitaciones de la historia” (1992, p. 76). Pero parece que El
mundo alucinante entiende en los cómicos ribetes del episodio del almiran-
te un diálogo más polémico con la versión homérica del viaje del saber.
Los Diarios se convierten en un mediador en el debate entre historia y mito
que comunica las formas del Viejo Mundo con el nuevo modo de América.
Son el testimonio de una locura patriarcal, el cuaderno delirante del primer
imaginario perseguido en América.

 Fray Servando (capítulo 9, versión tercera) se insinúa además como
un travestismo de Ulises. En la Rapsodia XII de la Odisea, Ulises, por
consejo de Circe, se hace atar al mástil de su embarcación mientras sus
compañeros se taponan los oídos con cera para no escuchar el canto de las
sirenas. En el canto total de las sirenas, en el poema absoluto cuya llamada
no se puede resistir, hay la intuición de una presencia mortal. La metáfora
de Ulises atado al mástil se forja en profecía de Occidente: la inviolabilidad
del secreto del conocimiento. Aquel que escuche el canto de la criatura
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mítica perecerá pues llega a conocer la otra voz, el contracanto que enajena
al yo. La misión de Ulises es defender con la previsión de la historia la
fatalidad del mito. Fray Servando convierte la prudencia y astucia del héroe
griego en entrega placentera (“Pero no te tapaste los oídos”, EMA, p. 54).
No hay identidad perdida ni irrecuperable que salvaguardar, porque en el
código del mundo alucinante la historia es la verdadera traición y su reser-
va una trampa de oscuras jerarquías. El mito, sin embargo, promete un
lenguaje emblemático, “representación que se representa” por fin (Fuentes,
1980, pp. 56, 85), irreconciliable con la realidad como convención, pero
camino hacia lo real en sí que pasa por el encuentro ineludible de la otre-
dad. Fray Servando participa en la secuencia de una voracidad de imágenes
que alegorizan el éxtasis de la unión, del encuentro definitivo magnificado
en la cópula de tritones, serpientes devoradoras y otras legendarias “criatu-
ras de misterio”:

Y desde allí viste de nuevo el juego de luces de las que volvían a ser
para ti criaturas de misterio. Criaturas de un solo ojo en medio de la
cabeza.
[…]
Criaturas en celo, que corren voluptuosas entre gritos y resuellos
que se apagan ante burbujas hasta descender al fondo donde conclu-
ye la unión. Y fue la batalla vulgar de la vida. (EMA, pp. 59, 60)

Todo el pasaje es de una entonación hiperbólica que recrea la fiesta
del reconocimiento desde la atracción sensual, profundamente misteriosa
del Otro. El cuadro se cierra con el triunfo apoteósico de la serpiente, la
gran figura mitológica de la transgresión, que hunde el arca de la supervi-
vencia e inaugura una era sin paraísos no deseados. La escena se repite en
Paradiso con el rito de iniciación del artista, fiesta marina de íntima trage-
dia, secreto anticipado del cuerpo para Fronesis y José Cemí. Fray Servan-
do queda como náufrago fatigado de ese espectáculo del furor de los tiem-
pos; suerte de antihéroe preferible en el rito de pasaje que contiene la culpa
y la justicia poética, la elegía del universo textual que exige cada nueva
visión del mundo y su intento de verbo. En este proceso de la expresión
americana, en palabras de Lezama:

Todo tendrá que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los
viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecen sus conjuros y sus
enigmas con un rostro desconocido. La ficción de los mitos son
nuevos mitos, con nuevos cansancios y terrores. (1969, p. 20)

Cansancios que acusan las imágenes de Arenas como eco de las
tensiones de una página de Piere d’Ailly o los esfuerzos de un Pedro Mártir
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de Angleria por traducir tapires, manatíes y tiburones a bestias monstruosas
de rango mítico. El pasado cuenta las estrecheces del presente y el libro se
arma para el alto combate de las épicas. Las páginas del archivo inspiran y
velan las lógicas modernas.

La experiencia homérica de Servando tiene finalmente trazos de un
acto consciente y caracterizado de desmitificación, donde quedan implica-
dos los grandes mitos del pensamiento épico clásico y del judeo-cristiano
(adanismo), cuna de la conciencia de Occidente. Mircea Eliade explica en
su obra Mito y realidad la necesidad de este proceso en la mitología griega
para superar y a un tiempo preservar la visión mítica hacia el descubrimien-
to de la historia “para acceder a la fuente primera de donde brotó lo real,
para identificar la matriz del Ser” (1983, p. 119). En virtud de ese prestigio
de los orígenes, del principio, de la arché, esa descategorización del mito
representa lo esencial en una situación primordial, pre-histórica y reencuen-
tra la cosmogonía como problema ontológico. El pensamiento se esfuerza
por identificar y comprender el comienzo absoluto.

El capítulo 9 de El mundo alucinante entra entonces en la trascen-
dencia del discurso antropológico, aquel que tiene por objeto el lenguaje y
el mito. González Echevarría (1990, p. 13) ha señalado la importancia de
esta mediación en la novela latinoamericana moderna, síntesis del lenguaje
del origen (mito) y la historia entendida como ‘historia del Otro’. La antro-
pología permite a la autoridad discursiva traducir a su propio lenguaje la
cultura ajena y por la conciencia del Otro llegar a la pretensión del origen
del ser, del autoconocimiento. El mundo post-colonial proporcionó el mo-
delo para el comienzo, y El mundo alucinante de Arenas utiliza ese mo-
mento de reducción como materia prima de su asunto. La novela participa,
en una primera serie de su archivo, en el sentido que González Echevarría
quiere de identidad cultural: “La novela moderna latinoamericana transfor-
ma la historia latinoamericana en un mito oroginario para verse a sí misma
como otra” (p. 15). De esta primera instancia de la escritura americana, que
podríamos cifrar en los nombres de Colón y Pané, El mundo alucinante
como ficción archival ha extraído la averiguación más arriesgada del len-
guaje: el que reorganiza el sentido del tiempo y modifica los rasgos de
representación del sujeto para sostenerlo en conflicto permanente con el
relato. Se ha puesto en práctica la primera ansiedad del drama retórico del
cronista: el mito como legitimación, como apertura para expandirse, abis-
marse en un “más allá” de las expectativas del paradigma historiográfico,
que no conoce el lenguaje. En otras palabras, el mito como única rúbrica de
lo real: el compromiso semántico del cuerpo con los poderes de la fábula,
su muestra histórica como episodio menor, resistente, irresoluble. La rela-
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ción con Pané no lo es por cita más directa como en Colón, pero subyace
en la práctica textual del tratamiento de lo mítico (el cuerpo como relato
que desorganiza y desentraña el espacio en estructuras visibles que obligan
a contar), un proceso fundamental de la novela. Pané escribidor subyugado
por la hiriente fascinación de lo real, y como Arenas y su saga de heterócli-
tos (Celestino, Arturo…) con urgencia literal de papel, forzado a callar el
manuscrito, apretarlo, reescribirlo, saberlo mentido y negado por los órde-
nes oficiales del discurso. En Pané la escritura en tanto que forma de
pensamiento y homología recuerda la identidad desde el análogo metafóri-
co lezamiano que progresivamente va a perfilarse como la búsqueda de El
mundo alucinante. Porque ésta es la gran promesa de las afinidades del
archivo: la unicidad metafórica que permita a un orden simbólico confron-
tar el espejo por el que penetrar su coherencia interna y hallar una réplica
de sí misma. Lo que es sugerencia y motivo en Pané se desarrollará en el
Caribe en el gran aparato estético de Lezama, y en las leyes de este ritual
formalista del ser, metamorfosis inaprensible de lo mismo, busca gobernar-
se el mundo insólitamente plural de Arenas.

Las primeras narraciones de lo americano ensayan marcos de refe-
rencia capaces de aprehender la imagen del mundo, de ser fieles a la infide-
lidad del imaginario, al viaje y a la búsqueda. Es el testimonio de los
traidores a la isla. Su profundidad es necesariamente enorme. El mundo
alucinante aporta a la construcción palimpséstica que la literatura latinoa-
mericana desarrolla desde sí misma y para sí misma, la averiguación ex-
haustiva de ese Otro, el espejo de autores y autoridad, el pozo de la imagen
de un continente como sueño de totalidad y deseo. Y lo hace mediante la
transcripción y reescritura a su vez de ciertas series del archivo, convoca-
das desde los primeros esfuerzos retóricos de la expresión americana, de las
que El mundo alucinante aprende las estrategias del comienzo. De esta
forma se sabrá qué y quién decide lo que es la identidad; habrá una realidad
que sea proceso de su lenguaje. Quizás, paradójicamente, la voz de este
corpus será otro mito en la serie de series de la ‘verdadera’ historia de lo
americano como reescrito radical de alteridades. Foucault enfatiza así en
La arqueología del saber esta función regresiva del archivo:

Establece que somos diferencia, que nuestra razón es la diferencia
de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nues-
tro yo la diferencia de las máscaras. Que la diferencia, lejos de ser
origen olvidado y recubierto, es esa dispersión que somos y que
hacemos. (1970, p. 223)

El archivo de El mundo alucinante busca su relato de máscara, de
diferencia en la cronología caótica de un universo semántico propio. Las
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peripecias de Fray Servando se localizan a finales del Siglo de las Luces y
primeros años del XIX. La novela recrea, sin embargo, una Europa gótica,
un universo social de exasperación barroca que hay que entender en el
aprendizaje de Servando por la incidencia de su elección: son umbrales
epistemológicos del archivo de El mundo alucinante, filiaciones marginales
o bastardías compartidas. Atravesándolos se pretende averiguar la historia
específica del discurso antropológico del carnaval (recurso favorito de la
pluma de Arenas) y su poder de relativizar el sentido unilateral de la pala-
bra, que subyace como estructura imaginaria de cierta narrativa de los
Siglos de Oro, contenido perverso del barroco cubano. La anacronía del
mundo al revés en el Siglo de las Luces entra con decidida intención
política en el corpus de notable sorpresa de El mundo alucinante. La répli-
ca indirecta la sirve El Criticón de Baltasar Gracián. En el Libro primero,
Crisi VI de El Criticón, se concreta la fórmula de la locura del mundo, que
celebra la entrada del héroe en el universo social. El propósito de Gracián
es enfrentar el concepto de mundo, macrocosmos concertado y perfecto,
con el de estado del siglo —interferencia del discurso político y su raíz
antropológica— a través de una larga enunciación de imposibles: castillos
en el aire, fieras ciudadanas, necios ensalzados, sabios abatidos, Caco polí-
tico; un mundo donde los esclavos mandan y los ciegos guían. Es el mismo
cuadro de pretensiones desmesuradas que Servando contempla a su paso
por la corte y que culmina en el vértigo de servidumbres de “el país de la
desolación”:

y por todo el camino fuimos tropezando con infinidad de seres,
todos queriendo hacer cosas inverosímiles: gentes que trataban de
hacer oír a los pies. Mujeres que pretendían cargar el sexo en la
frente. Hombres enterrándose vivos. Viejos que querían hacer ha-
blar a los árboles y niños que a toda costa trataban de detener al
tiempo. (EMA, p. 104)

Es la visión oblicua de la contracultura popular descrita por Chartier
(1988), la retórica de la cultura marginal, desposeída, su testimonio de
exclusión del cuerpo ortodoxo del discurso5. De nuevo estamos en la in-
flexión entre alegoría e historia que rige en profundidad el discurso antro-
pológico. La verdadera cara del mundo mediatizado por las leyes del pre-
sente es la de un infierno sin dignidad ni categorías. Significa, sobre todo,
asumir la oscilación contradictoria de lo real, la búsqueda de su oposición y

5 Volek (1985) ya ejerció la mirada analógica y carnavalesca sobre el texto de
Arenas.
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ambivalencia. La reducción de sus contradicciones puede explicar al mun-
do y también al hombre, y de ahí el significado de “mundo alucinante”,
cristal conflictivo que es “clave del ser y fuente de pasmo y maravilla”6.

La aventura de Servando por el confuso laberinto de su contempora-
neidad no culmina, sin embargo, en el prodigio o alucinación que se espe-
raba desde su título; finalmente no hay verdad última de los seres y las
cosas, siquiera imaginaria, sino sólo un continuo teatro de búsquedas. Pero
esto es lo que no puede ser dicho en el foro de las vanidades, en el rigor de
la nivelación. En el gran escándalo de la procesión de la Virgen de Guada-
lupe, compromiso de la voz de Servando, en su “noche oscura” (irreverente
“Gran Noche Estrellada”) el fraile presiente la imagen del proceso america-
no, los arcanos mayores de su pensamiento político, como un inflexible
teatro del obstáculo:

Entonces tuvo la revelación. Pensó que el objetivo de toda civiliza-
ción (de toda revolución, de toda lucha, de todo propósito) era al-
canzar la perfección de las constelaciones, su armonía inalterable.
“Pero jamás”, dijo en voz alta, “llegaremos a tal perfección, porque
seguramente existe algún desequilibrio”. (EMA, p. 241)

No hay totalidades fulminantes que nos reconcilien como sujetos
históricos; apenas se formulen se insinúa en ellas una réplica insatisfecha
que termina con toda legitimidad de la identidad posible. El intento de
cristalización de una gran cosmogonía política o lógica conciliatoria del
orden del mundo deviene en la confirmación del desconcierto, en la necesi-
dad de la mirada invertida. Es la crítica más dura de Arenas, desde la
coartada del desengaño barroco, al gran imaginario de los sesenta.

El mundo alucinante continúa su itinerario por el aparato de la re-
presentación cultural hasta el mismo corazón de las formaciones discursi-
vas. Junto a la insistencia en la transgresión que averigua lo complementa-
rio, la causalidad metafórica provoca además un correlato de consecuencias
enormemente significativas: el motivo de Eros y Muerte repite la iconogra-
fía del texto de autoridad en que se apoya la subversión de Servando
(Guadalupe-Santo Tomás/Tonantizin-Quetzalcóatl). Burunda proporciona a
Fray Servando las pruebas para el sermón que desmantelará la versión
conquistadora del mito americano, desplegando a sus ojos interminables
códices aztecas, “clave de jeroglíficos”:

6 Curiosamente la cita es de Rico (1989, p. 238) en relación a Gracián.
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donde aparecían cuerpos de animales con cabeza de mujer, mujeres
con órganos de leones, fieras con cara de niños y soles dando gritos
por la expresión que reflejaban esas caras.
[…]
Yo miraba el desfile de las figuras: hombres con piel de serpiente,
mujeres tocando la luna como si fuera un tambor, venados subiendo
al cielo. (EMA, pp. 37, 38)

Servando extrae este texto clave de un recinto singular: el cuerpo
inaudito de Burunda, inmensa cueva de murciélagos, símbolo del testimo-
nio indígena del Popol Vuh. En la Casa de los Murciélagos, cuarta morada
de Xibalbá, los héroes de la mitología maya enfrentan las pruebas de los
Señores del Infierno; Junajpú es decapitado y su cabeza sirve de semilla al
árbol de la vida, que debe permanecer inviolado. El rito se repite unido a
los códigos de vida y muerte del juego de pelota (XXX, XXII, C.T.; 40-ss.
90-ss). Precisamente es en esta colección de códices mayas (y en los episo-
dios de los castigos infernales) donde Lezama Lima comienza a rastrear la
búsqueda del análogo metafórico en la expresión americana (1969, pp. 22,
26). El archivo empieza a plegarse sobre sí mismo, a crear remanencias de
causalidad circular en la dispersión, que en último término arrastrarán a
Servando hacia su visión final. En ese momento (capítulo 34) el fraile
asistirá al destino común en sangre y fuego de temporalidades diferentes
(entre otros trágicos momentos se convoca a la Noche Triste de Cortés). La
transparencia de una suerte de rueda de la Fortuna de inspiración medieval
se concreta como imagen —rudimentario aleph— del a priori histórico que
fundamenta la visión mítica. Ésta es posible porque Servando ocupa enton-
ces la posición descodificadora, el axis del archivo:

Y de nuevo tropezó con las llamas. Las llamas, que se alzaban,
llenando toda aquella habitación donde el fraile había ido a parar.
Las llamas, y entre ellas alguien que contaba la vida del fraile.
Desconcertado y curioso quiso saber cuál era su propio fin, pero el
fuego ya le subía por las sandalias y le chamuscaba los hábitos.
Para no achicharrarse bajó las manos. (EMA, p. 239)

Servando no accede por completo al privilegio de Aureliano en Cien
años de soledad, dentro de una contrapartida a la solemnidad muy conse-
cuente con la filosofía de El mundo alucinante. Pero de cualquier forma, el
archivo se consuma al cumplirse dos de las características que González
Echevarría señala como inherentes a dicho proceso: “la existencia de un
historiador interno que lee, interpreta y escribe los textos; y finalmente […]
la presencia de un manuscrito no acabado que el historiador interno intenta
completar” (1990, p. 22). La inclusión de un intérprete interno tiene una
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conexión autorial que jugará un papel en la plurivocidad que teje El mundo
alucinante, como más adelante se verá. Interesa ahora más el carácter de
manuscrito que adquiere la novela. Lo peculiar de su cifra, todo el imagina-
rio del “mundo al revés”, configura un manuscrito con carácter de bestia-
rio. Es ésta sin duda la textualidad más extravagante que activa el cuadro
narrativo y apunta de forma original a los intentos totalizantes de la ficción
latinoamericana más moderna. Las figuras del bestiario son descripciones
recurrentes del imaginario indígena y de los semejança medievales, signa-
tura a un tiempo de la cultura oral y letrada que funda el primer discurso
americano. Textos que hermanan la ficción y la historiografía y contagian a
El mundo alucinante de su peculiar hibridación (recuérdese su inspiración
totalizadora, la curiosidad por el origen de los nombres, la representación
de los universos cancelados y sus trampas de sentido, la exploración directa
del mundo). Son, tal y como se vio en el célebre episodio de las sirenas,
estructuras esenciales del pensamiento analógico del cronista, celebración
de heterogénesis que quiere contener en los códigos del libro la gran enci-
clopedia del Orbe Nuevo.

La serie de la naturaleza del libro entronca en la novela de Arenas
con otro importante mundo textual. En el capítulo cuarto de El mundo
alucinante se menciona la permeabilidad quijotesca de Servando a la escri-
tura, que forja la tendencia de su pensamiento al eterno retorno, a la lógica
onírica que alcanza complejidades auténticamente borgeanas: “De este
modo se durmió. Y entonces la Angustia de las Imágenes Que no Identifi-
camos vinieron a carcomerle la planta de los pies... Soñó que ya estaba solo
sobre aquella tierra vomitante, y que caminaba con una tijera en la boca y
que en sueños pedía explicaciones a ese sueño”. (EMA, p. 29) En este
mismo episodio la novela atestigua las cualidades proféticas de Servando,
intérprete peregrino del mundo como libro desde la absoluta fusión de los
tiempos:

Entonces se escondió tras los libros y, escudado entre pergaminos y
hojas, revolvió estantes, rebuscó en lo que pudo haber escrito, e
imaginó lo que se pudo haber dicho y se dijo y aparece como no
dicho para que se vuelva a repetir y surta efectos. Telarañas enor-
mes tuvo que ir taladrando con las manos para abrirse paso entre la
marasma polvorienta y alcanzar el volumen imaginario donde resal-
taría, con letras brillantes, lo que aún no se había dicho en ningún
otro. (EMA, p. 30)

La escritura americana se sabe reescritura. Hay aquí una primera
intención del urgente desfase del círculo, del quiebre que hace posible la
textura del archivo, la turgencia palimpséstica. Se esboza como una instan-
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cia de ruptura entre escritura potencial y verosimilitud recurrente. Es la
plenitud de las “ausencias posibles”, verdadera tradición americana para
Lezama, que sobrepuja la aparencial “presencia imposible” (1969, p. 74).
Este destino del hecho americano emerge para Lezama Lima de la tradición
romántica del siglo XIV, desde la cronotopía del calabozo, la ausencia, la
imagen de la muerte. Es la dimensión que crea de la celda interminable de
Servando un umbral, una cronotopía dialógica, un espacio de la escritura
ausente:

Escribir en medio del infierno acuático. Escribir. Dejar que todas las
ocurrencias le salieran de la cabeza. No desperdiciarlas como ahora
en que las ideas iban y venían y se difuminaban entre la oscuridad
de la prisión ¡Cuántas ideas!... Y sin embargo, pensó, mientras gri-
taba por agua y por luz como un nuevo y reciente mito, las mejores
ideas son las que nunca logró llevar al papel, porque dicho y hecho
ya les hace perder la magia de lo imaginado y porque el resquicio
del pensamiento en que se alojan, no permite que sean escudriñadas,
y, al sacarlas de allí, salen trastocadas, cambiadas y deformes.
(EMA, p. 47, el subrayado es mío)

Carencia de papel, un nuevo guiño textual a la familia cubana, de
Pané a Los pasos perdidos de Carpentier y los cuadernos vencidos en el
bloqueo de nuestro fin de siglo. Servando es un “nuevo y reciente mito” en
tanto que reacción a la caverna platónica, como esfuerzo directo de con-
frontación con el discurso. Este orden de ideas lleva a la apertura perenne
del archivo como reorganización de la economía discursiva, como decisión
de la situación de comunicación.

Servando, en un gesto de supervivencia, no fuerza la lectura final
del manuscrito. La oportunidad de conocer su destino último hubiera pulsa-
do también la continuidad del a priori histórico. A la consecución, Servan-
do prefiere el límite, a la presencia imposible, la ausencia posible. Urgido
por la misma presión que Scherezade, que el último Aureliano, que Arte-
mio Cruz, narrar para ganar terreno a la muerte, Servando adivina la diná-
mica engañosa del tiempo, el secreto de la ansiedad textual, la mentira de
su mensaje existencial que ya presintió en el comienzo de su relato: “Así se
pasaba el tiempo, y así pasó hasta descubrir que no existía y que sólo era
una noción falsa con la cual empezamos a temerle a la muerte” (EMA,
p. 17). Liberado de las férreas leyes orgánicas de la narratividad, El mundo
alucinante se desarrolla ahora desde la extensión, como amenaza y deseo,
de las energías menores promovidas por el gran cuerpo de escritura de la
década de los sesenta. Formas de inmolación de la totalidad, ceñidas al
desamparo y fracaso del sujeto, a los peligros del yo de áspera tolerancia en
el sueño colectivo.
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No se aparta de la noción borgeana de condensación del tiempo que
se hace visible en la proximidad de lo conclusivo. En esa misma dimensión
tangencial es entendido el espacio y medido a través del tiempo en la
novela. Un punto de vista material de la relación de violencia con el otro
desde el momento de lo real, lo imaginario y lo simbólico. La experiencia
de esa convocatoria indisoluble, de grandeza precaria, es clave de la posi-
ción del sujeto que elabora la ficción latinoamericana moderna.

Hemos analizado cómo una serie de textualidades del archivo de El
mundo alucinante abren la condición de posibilidad para un regressus, una
transmutación del origen, un contarse de nuevo, narrar, es decir, interpretar.
La escritura definida en estrategia contra el pensamiento único. La respon-
sabilidad de la crónica mestiza, apoyada por otras mediaciones retóricas
que vienen a darse cita en la provocación neobarroca, fue definir el mundo
metafórico de la era imaginaria y sus códigos, que pasaba por desarrollar
un lenguaje de la alteridad, frente al contrato blindado de las referencias. El
relato de Arenas quiere agotar los testimonios que postulan cuál es el
lenguaje válido para una política de la experiencia que no me mida ni me
transe, que simplemente tenga escucha, pueda verme. Un lenguaje que
desconfíe altamente de sí mismo.

En esta línea interesa la colaboración de otro gran texto mediador
fundacional, la ordalía de Álvar Núñez Cabeza de Vaca o el primer cuader-
no del cambio de piel. Textos como los Naufragios de Cabeza de Vaca
orientan una respuesta en torno a la posición del sujeto y su capacidad de
enunciación de la experiencia. La narrativa latinoamericana aparece marca-
da por el exilio (físico/interior), como posición del sujeto capaz de enun-
ciar, como la relación ser-lugar que provoca la alteridad, el temblor subjeti-
vo o la fragilidad del poder. La idea del exilio como una marca de
naturaleza del americano está ya en las obsesiones de la conversación cul-
tural de la Colonia. En pleno debate sobre las presencias reales de la prime-
ra conquista, el tema inspiró la polémica entre el Padre Acosta y el misio-
nero dominico Fray Diego Durán quien, en su Historia de las Indias de
Nueva España, defiende la categoría humanística o la razón hebraica de la
indiada: los habitantes de América son descendientes de una tribu exiliada
de Israel, llevada por el éxodo al Nuevo Mundo7. Fray Servando y Álvar
Núñez son seres desterrados, transterrados, para poder expresar su diferen-

7 Fray Diego (s. XVI) fue el inspirador de las Memorias de Fray Servando Teresa de
Mier, el personaje real de la segunda década del XIX, patrón argumental de la novela de
Arenas. El dominico sevillano, en su americanismo providencialista, identificó a Quetzalcóatl
con santo Tomás, deseado predicador de los Evangelios en el primer cristianismo, tesis que
invalidaría el imperativo moral de la conquista.
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cia. La de ambos es también la historia de un fracaso, de una palabra no-
reconocida. El relato de sus aventuras es igualmente —como diría Mo-
lloy— una “hazaña retórica” (1987, p. 425), pretendiendo que la configura-
ción narrativa acarree una refiguración de la experiencia. Siguiendo el
estudio de Silvia Molloy, los Naufragios son una obra compleja, tejida
sobre los códigos de la definición y el reconocimiento, ambas metas irre-
nunciables de la empresa de Fray Servando. La relación de Álvar Núñez y
la biografía imaginaria de Servando responden al mismo deseo de “hablar
para ser contado” (Molloy, p. 427). La implicación de los Naufragios como
una forma de presencia en El mundo alucinante asoma, ya es frecuente en
la novela de Arenas, en clave paródica por el ya mencionado capítulo 9.
Fray Servando, prisionero y esclavizado, camuflado en su bárbaro latín,
aparece cómicamente uniformado a la negritud, en una inversión irrisoria
del trascendente cambio de piel con el que Núñez da la voz al otro, en el
principio de una serie para la novela latinoamericana. Arenas acaba con la
noción de frontera y la reinstaura en territorios insostenibles de intimidad
corporal. La risa letrada insubordina el cuerpo de toda categoría límite de la
cultura: raza, género, capacidad económica o poder social.

En este quiebre constante de división de poderes, El mundo aluci-
nante participa además en la conformación de su voz narrativa de una
dialéctica retórica característica de la primera escritura latinoamericana: la
simulación de legitimidad y la conquista de un espacio frente a la autori-
dad8. En el caso de la narrativa inasible de Arenas se trata de no reconocer
privilegios desde el espectro narratológico que, plural y anárquico, renun-
cia a gobernarse a sí mismo. El experimento más interesante en este intento
de desconcertar al lector, de frustrar cualquier esfuerzo de confianza en sus
narradores —y por su valor connotativo respecto a la escritura del cronista,
siempre en diálogo apologético— se plantea en el campo de actuación de la
segunda persona. Ésta involucra al yo como personaje narratario intradiegé-
tico, y el yo se conserva en el tú para provocar una refracción más profun-
da: la signatura que rige el discurso, la del autor implícito. Empieza a
esbozarse el perfil del historiador interno del archivo de El mundo aluci-
nante. De tal forma que adquiere sentido la declaración de la instancia
autorial al personaje, en la carta que prologa la novela: “Lo más útil fue
descubrir que tú y yo somos la misma persona” (EMA, p. 9). Las secuen-
cias en segunda persona materializan así el proyecto novelístico, entendido
desde la conceptualización de Bajtín, por el que la palabra del autor que

8 Para las presiones de la normativa historiográfica ejemplificadas en los afanes
patricios del Inca Garcilaso, cfr. González Echevarría, 1983, p. 254.
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representa queda situada en el mismo plano que la palabra representada del
personaje y entran así en relación dialogística, de forma que el discurso se
teje en el conocimiento recíproco de sus réplicas (1989, pp. 111-148). Es
ésta la intimidad dialógica de la relación como género; la estructura reivin-
dicada como portavoz de la descentralización del sujeto en el plano ontoló-
gico, de la mutación epistemológica de la historia de que participa9. Podría
hablarse de una poética de la segunda persona en la narrativa latinoameri-
cana, que hunde sus raíces en las crónicas de Indias y se proyecta hasta la
ficción más moderna. El ejercicio del tú es otro secreto del archivo, esen-
cial, por tanto, para la creación de ese “espacio contrapunteado” del que,
según Lezama, depende “la metamorfosis de una entidad natural en cultural
imaginaria” (16). La pérdida de esta categoría en la representación es el
gran delito del lenguaje del último sueño cubano para Arenas.

Si, en palabras de González Echevarría, “el yo queda siempre subsu-
mido por el discurso” (1990, xi) la piedra de toque del sentido contrapun-
tístico de la novela de Arenas entra asimismo en la primera persona, como
crónica adversa de la cultura. La risa del yo, perversión del cronista, es el
modelo para armar de la enunciación a la manera de Arenas/Servando. Ese
goliardo de la independencia que es el fraile letrado vuelve a su personaje
necesariamente osado para la comprensión realista del mundo. El contra-
canto (‘para’ y ‘ôde’) toma su origen —en las reconstrucciones arqueológi-
cas de Gérard Genette— como rapsodia invertida, como ahondamiento en
la significación cómica de los valores fundacionales (que hemos probado
como un sentir muy propio en El mundo alucinante): “Así habría nacido la
parodia, ‘hija de la rapsodia’ (o quizá de la tragedia) en el mismo lugar de
la recitación épica (o de la representación dramática), y de su mismo texto,
conservado, pero ‘invertido’ como un guante” (1989, p. 25). La parodia
busca en la modificación verbal ‘la primera palabra’, el cuerpo político
frente al cuerpo clásico del relato nacional, y en esta línea se explica como
la más adecuada estrategia discursiva de El mundo alucinante.

9 La narratividad tripartita es recurso ya canónico desde Artemio Cruz. Pero la tenta-
ción de recurrir de nuevo a la implicitación hipertextual, a los canales del archivo, nos remite
a páginas ya pasadas. Maravall (1984) recuerda en “Antropología y política en el pensamiento
de Gracián” la carta al lector que prologa El Criticón, la cual le permite decir que: “Gracián
presentará su historia de Andrenio y Critilo como historia de la segunda persona. El Criticón
es la patética aventura del tú” (p. 331) —añádase además— focalizada desde un protagonista
adánico (Andrenio) seguido por su ‘otro yo’ (Critilo) “razón que le permite advertir que
camina entre cosas que son apariencia de ellas mismas” (“El mito platónico en Gracián”,
p. 379).
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Asesinados por el cielo

Soñar (radical, cruelmente) es para Arenas una categoría moral y
una responsabilidad imaginaria. Un derecho y un problema para hacer pa-
tria. Sólo está en manos de autores, de seres con culpa, de cuerpos de
delito, reos de exilio. Tienen algo de Telémacos, aprenden del sueño de
Ulises. Se esconden en el libro, no conocen patria aunque aman la isla, son
la amenaza del usurpador, vengan la utopía.

Dentro de las grandes ambiciones totalizantes de la novela latinoa-
mericana de los sesenta, El mundo alucinante de Reinaldo Arenas estructu-
ra un archivo clave que recupera el texto épico y se convierte en cita
desviada de su sentido. Esta investidura permite a la novela construir ante
el lector una era imaginaria, perspectiva más legítima de la fabulación del
hecho que se presiente en el desequilibrio perdurable. El mundo alucinante
averigua, imita y deforma los esquemas de la construcción cultural de la
identidad por los caminos que su archivo ficcional va proporcionando a lo
largo de la lectura. Se llega a descubrir que el proceso se valida a sí mismo
comprometiendo su textualidad en una contestación infatigable. Al intentar
agotarlo, la novela fuerza la necesidad irremplazable de la ficción. Es así
como sorprende “su potencialidad para crear imágenes”, conocimiento des-
de el que puede arriesgar el secreto del “análogo metafórico” lezamiano
(pp. 22-25). El mundo alucinante quiso hacer de los mecanismos de auto-
conocimiento revelados por el discurso antropológico su ley de composi-
ción (la praxis dialógica entre las instancias discursivas convocadas), en un
intento de totalidad estremecida o vacilante que ocupara la ‘ausencia posi-
ble’ o el vacío de representación que prepara el fin de siglo (un estado
límite de intoxicación de la subjetividad colectiva). De la coincidencia de
sus espacios se pedía la eliminación definitiva de lo imaginario de toda
mediación, como la confrontación extrema de complementarios de la que
emergería la visión mitopoética débil, no intervenida, capaz de esperar al
sujeto. El mito de voluntad identitaria eligiendo en silencio su filiación. Esa
totalidad no lleva a estallar finalmente en sí misma, conserva la fuerza
moral del deseo y no vincula máquinas de afirmación social. Autopoética y
heterogénesis simultáneas, su textura es un desafío mayor todavía mutante
y no valorizado. La voz narrativa vuelve a convocar el origen de la novela,
la necesidad de volver a proyectar de nuevo el pasaje intertextual, de soste-
ner universos de referencia heterogéneos que deben mantenerse como com-
ponentes de expresión. La novela de Arenas se adhiere así a la ‘técnica de
la ficción’ o escritura visionaria que Lezama Lima anunció como imperati-
vo de la expresión americana “cuando la técnica histórica no pueda estable-
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cer el dominio de sus precisiones. Una obligación casi de volver a vivir lo
que ya no se puede precisar” (1969, p. 18). La única cobertura de la ausen-
cia es seguir conjugando el diálogo de textualidades con un sueño plural,
de miedo y liberación hacia el dominio del sujeto. Cuando Heredia, icono
del romántico nacionalista, “parodia los versos de un poema que aún no ha
escrito”, El mundo alucinante ensaya en cada nueva enunciación el mito
del camino hacia “un lugar que pronto existirá” (p. 145). La literatura, para
Arenas, tiene la manía de prometer. Al final de la imaginación, el fin de un
tiempo nos encuentra asesinados por el cielo, buscando un sueño que no
hay todavía. Con un libro de Arenas antes del alba, para volver a soñar mi
delito o mi país.
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Mary Ann Glendon analiza en estas páginas la evolución que ha
tenido el derecho de familia en Occidente, y plantea la compleja
relación entre las ideas, el derecho y el comportamiento. En el pri-
mer capítulo, la autora reseña las principales etapas del proceso
mediante el cual el matrimonio y los asuntos familiares, antaño
regidos por la costumbre, la ética, la moral o la religión, quedaron
sujetos con el tiempo a una reglamentación oficial —primero en el
derecho canónico y posteriormente en el derecho civil. En el capítu-
lo siguiente, Glendon se refiere a los profundos cambios que ha
experimentado el derecho de familia en las últimas décadas, con los
cuales las regulaciones se han eliminado en algunas áreas e intensifi-
cado en otras.
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EL DERECHO, LAS IDEAS Y EL COMPORTAMIENTO*

Introducción

         contar de los años sesenta hubo un remezón sin precedentes en
los sistemas que conforman el derecho de familia en las sociedades indus-
trializadas occidentales, y ciertas normas legales que habían permanecido
relativamente intocadas por espacio de varios siglos fueron descartadas o
bien modificadas de manera radical en las áreas del matrimonio, el divor-
cio, las obligaciones parentales, los derechos hereditarios, las relaciones
paterno-filiales y el status de los hijos nacidos fuera del matrimonio. Al
mismo tiempo, en otros campos del derecho que no se consideraban habi-
tualmente parte del derecho de familia, como el de las prestaciones socia-
les, el laboral, la seguridad social y la tributación, las regulaciones oficiales
han comenzado a influir cada vez más claramente en la vida familiar y
cotidiana. Los nuevos cuerpos legales del derecho de familia surgidos de
este proceso en los Estados Unidos y Europa Occidental recurren a una
multiplicidad de técnicas legales y se han visto influidos por constelacio-

nes de intereses políticos relativamente diferentes en uno u otro sitio. En
varios países, su aparición fue precedida por estudios prolongados y muy
cuidadosos; en otros, las reformas legales tuvieron lugar luego de escasas
deliberaciones. En algunos casos no hubo bombos y platillos asociados al
proceso; en otros, en cambio, hubo acalorados debates públicos y grandes
controversias. Con todo, a pesar de los contrastes entre los contextos jurídi-
cos y políticos de la reforma legal, las diferencias entre los sistemas de
derecho de familia occidentales han disminuido en forma sostenida durante
las últimas dos décadas. En efecto, en países culturalmente muy distintos se
aprecia una notable coincidencia de desarrollos jurídicos similares, produ-
cidos casi en la misma época y en forma aparentemente independiente
entre sí.

Cuando el antecedente directo de este libro, State, Law and Family:
Family Law in Transition in the United States and Western Europe (Ams-
terdam: North-Holland), apareció en 1977, la mayor parte de estas nuevas
disposiciones jurídicas habían entrado en vigor desde hacía menos de una
década. Otras recién estaban comenzando a aparecer. Los indicadores de-
mográficos fundamentales, como las tasas de matrimonios, de divorcio y de

A

* Capítulo 1, “Law, ideas and behavior”. (N. del E.)
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participación femenina en la fuerza laboral, no se estabilizarían sino hasta
la década de los ochenta. Habiéndonos beneficiado a estas alturas de otros
diez años de experiencia con innovaciones legales que transformaron el
derecho de familia tradicional, parece un momento propicio para hacer
marcha atrás una vez más e intentar discernir lo que ha venido ocurriendo
en el proceso.

Como veremos, las principales tendencias convergentes se habían
afianzado mucho antes de que el derecho comenzara a cambiar en los
textos. De varias maneras, la intensa actividad legislativa desarrollada en
años recientes sólo vino a formalizar y sistematizar tendencias transforma-
doras que ya estaban diseminadas y que se habían concretado parcialmente
en el derecho de cada país. Tales tendencias no han alcanzado el mismo
estadio en todas partes y han tomado distintas formas en muchos de los
países afectados, pero el movimiento general revela una consistencia nota-
ble. Éste se caracteriza, en grados variables, por un repliegue progresivo de
la reglamentación oficial relativa a la constitución del matrimonio, a su
disolución y al manejo de la vida familiar, por una parte, y por una regla-
mentación creciente, por otra parte, de las consecuencias económicas, y
sobre los hijos, de la cohabitación formal o informal. Simultáneamente, el
surgimiento del Estado administrativo moderno ha traído consigo un au-
mento notorio en el grado de control burocrático, de diversos tipos, al que
hoy están sujetos la familia y sus integrantes.

El derecho de familia contemporáneo refleja nuevas formas de pen-
samiento, no sólo acerca del matrimonio y la vida familiar, sino también
acerca del derecho y el Estado. Han aparecido nuevas imágenes jurídicas,
muy similares entre sí, de los roles y las relaciones familiares. Muchas
normas tradicionales del derecho de familia han sido consideradas incohe-
rentes con los valores incluidos en diferentes cartas constitucionales o con
las convenciones internacionales. Ha habido un giro histórico en la relación
del Estado con la familia y se ha eliminado la regulación en áreas donde
alguna vez se la dio por sentada, intensificándosela, en cambio, allí donde,
hasta fecha reciente, era desconocida.

En general, no parece que tales desarrollos hayan tenido lugar por-
que se quisiera fomentar deliberadamente alguna serie coherente de objeti-
vos. Hay pocos indicios de que los países involucrados intentaran emularse
entre sí o bien implementar alguna política familiar sui géneris. Ocurre,
más bien, que cada uno parece perseguir diferentes (y con frecuencia con-
flictivos) objetivos en sus leyes y programas que afectan a la familia. Así,
vistos en forma aislada, los desarrollos en cada país adoptan a menudo un
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carácter azaroso. En algunos de ellos, esta atmósfera de relativo desorden
se debe en parte al hecho de que el campo del derecho de familia se ha
transformado en una arena propicia a múltiples confrontaciones de índole
política, religiosa y étnica1. Por añadidura, el derecho de familia se ha
convertido en todas partes en un campo de pruebas para nuevas formas de
concebir las relaciones entre los sexos y las generaciones.

Con todo, detrás de esa apariencia de desorden, de la retórica y las
consignas, y más allá de las particularidades locales y regionales, lo que se
está contando es una misma historia acerca de roles y relaciones que son
básicos en la vida de la mayoría de las personas. Exponer dicha historia,
explorar las variaciones significativas en lo narrado y plantear interrogantes
acerca de la compleja relación entre el cuento que nos relata el derecho y el
comportamiento real de la familia y las nociones de la vida familiar, todo
ello conforma los objetivos del presente volumen.

Obviamente, no es posible hacer aquí un recorrido exhaustivo de
todos los cambios jurídicos que han afectado a la vida familiar en los
últimos veinticinco años en un país cualquiera, no digamos en varios de
ellos. Es preciso hacer una selección del material, tanto del tema por consi-
derar como de sus alcances geográficos. En lo que hace a lo anterior, he
escogido varios desarrollos legales de entre los que me parecen más impac-
tantes y sugerentes, y que están suficientemente avanzados como para reve-
lar patrones claramente discernibles. Muchos de ellos son el material están-
dar de los tratados del derecho de familia, pero también hago referencia
aquí a esas tendencias verificables en cuerpos legales relacionados que
influyen de manera importante en la vida familiar, y también a lo que los
profesores de derecho civil denominan la lex referenda: el derecho que
puede estar o no haciéndose en el momento. En esta última categoría inclu-
yo no sólo las propuestas oficiales de reformas legales, sino a la vez las
principales corrientes que emergen de la teorización académica. Además,
he intentado no perder de vista el hecho de que, en tanto el centro de la
escena era ocupado por procesos muy publicitados de reformas a la ley de
divorcio e implementación de iguales derechos para la mujer, también han
ocurrido cientos de cambios menores, menos conocidos, que atañen a las
varias formas en que cada sistema legal interactúa con la familia. Puesto
que tales movimientos moleculares generan a menudo cambios estructura-
les con consecuencias mucho más vastas, he querido prestar atención a

1 Esto es particularmente efectivo en una sociedad tan heterogénea como la estado-
unidense. Véase Martha Minow, “We, the Family: Constitutional Rights and American Fami-
lies” (1987), p. 959.
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aquellos hechos legales en apariencia menores aunque potencialmente
transformadores.

Como en el libro anterior*, me he concentrado aquí ante todo en el
derecho de Inglaterra, Francia, los Estados Unidos y [la ex] Alemania
Occidental, haciendo ocasionales referencias a desarrollos importantes en
otros países, especialmente en Suecia. Las comparaciones entre esos países,
al parecer, aún son de provecho, no sólo por la gran influencia que sus
respectivos sistemas jurídicos ejercen en el mundo del derecho civil y del
common law, sino también porque cada uno ha generado una enorme varie-
dad de materiales jurídicos y sociales en los temas aquí considerados. Y,
más importante aún, los desarrollos en el derecho de familia de estos países
son ilustrativos de las tendencias transformadoras que también operan, con
intensidad variable, en el derecho de lugares tan diversos como Irlanda, los
países nórdicos y las naciones de la Europa meridional2.

Naturalmente, siendo una estudiosa norteamericana del derecho
comparado e interesada en particular en la vida familiar, abrigo la esperan-
za de que el presente recorrido entregue no sólo algunas luces acerca de la
significación del actual período de cambios legales, sino que contribuya a
la reforma legal en los Estados Unidos. El darnos mayor cuenta de las
formas en que otras naciones han abordado los problemas a los que hoy se
enfrenta nuestro sistema legal sólo puede ir en nuestro propio beneficio.
Aun cuando pocas veces resulte aconsejable trasplantar directamente los
mecanismos legales puestos en práctica en otros países, ellos a menudo
sirven a la causa de revisar y reformar el derecho existente, al mostrarnos
que nuestro rango de opciones puede ser más amplio que lo que habíamos
supuesto, y al alertarnos respecto de los potenciales retrocesos y avances de
procedimientos alternativos. El estudio de experiencias foráneas puede ser
también una fuente muy fértil de inspiración e ideas. Y aun cuando no nos

* La autora se refiere a su libro, mencionado anteriormente, State, Law and Family:
Family Law in Transition in the United States and Western Europe (1977). (N. del E.)

2 Resulta esclarecedor de la extensión y profundidad del actual proceso de cambios en
la vida familiar y en el derecho de familia el hecho de que, a partir de mediados de los setenta,
Italia, Portugal y España revisaron las disposiciones de sus códigos civiles en relación con el
matrimonio a la luz del principio de igualdad entre los sexos, hicieron posible el divorcio (o,
en el caso de Portugal, lo ampliaron a los católicos) y legalizaron el aborto bajo determinadas
circunstancias. Tales cambios en dichos países, en que la influencia del catolicismo ha sido
fuerte, son en algún sentido más impactantes que los habidos en las naciones aquí examinadas,
considerando la mayor distancia ideológica entre las nuevas leyes y las que vinieron a susti-
tuir. Véase, en general, Mary Ann Glendon, Abortion and Divorce in Western Law (1987). En
el caso de Irlanda, véase William Duncan, “The Divorce Referendum in the Republic of
Ireland: Resisting the Tide” (1988), y Mary Ann Glendon, Irish Family Law in Comparative
Perspective (1987).
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conduzca de inmediato a un nuevo estadio del pensamiento, casi siempre
nos ofrece una comprensión más profunda y una perspectiva más equilibra-
da de nuestro propio sistema legal.

Las instituciones legales y sociales

Los desarrollos legales que trata este libro, pese a lo muy impresio-
nantes que nos parezcan, no son sino un aspecto del hecho más vasto de
que la sociedad en sí es un flujo constante. La movilidad geográfica, los
cambios en la importancia relativa de las distintas formas de riqueza, la
influencia aparentemente en declive de la religión formal, los cambios en
los roles económico y social de la mujer, la mayor expectativa de vida y el
aumento en el control del proceso reproductivo son sólo algunos de los
factores cuyos efectos se han hecho sentir en las instituciones familiares en
apariencia inmutables, aunque siempre sujetas a lentas transformaciones, y
en la institución habitualmente concomitante del matrimonio, más polimor-
fa y mutante. A través de siglos, el comportamiento familiar y las ideas
acerca del matrimonio y la vida familiar han sufrido constantes fluctuacio-
nes, pero lo que hace destacables los hechos del período actual, cuando se
los confronta con el panorama de la historia, es la rapidez con que  están
cambiando los roles genéricos, las relaciones entre los distintos grupos de
edad, las relaciones maritales y la estructura familiar.

Aun cuando aquí tratamos, ante todo, con los cuerpos de normas
elaboradas por los poderes legislativos y los jueces y que son constitutivos
del derecho de familia en cuatro países, es esencial no perder de vista el
hecho evidente de que en tales naciones, como en cualquier otra sociedad,
el comportamiento familiar no se corresponde nunca exactamente con el
conjunto de normas oficiales existentes. Y las formas que adopta la vida
familiar pueden asimilarse a veces más y otras menos, y en determinados
lugares más que en otros, a los patrones consagrados en el derecho. Así,
aparte de hacer el inventario, en forma separada, de la intensa agitación que
ha habido en el derecho de familia y el comportamiento familiar, habremos
de esforzarnos por hacer el itinerario de las relaciones cambiantes entre dos
sistemas dinámicos: el conjunto de leyes que afectan a la familia y los
patrones de conducta que constituyen la institución social de la familia. En
íntima relación con tales cambios en el derecho y en el comportamiento
hay incluso otros virajes que debemos tener en cuenta. Son los desarrollos
en el dominio de las ideas: ideas ampliamente sustentadas acerca de las
instituciones jurídicas y sociales del matrimonio y la familia, e ideas acerca
del derecho en sí.
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En los capítulos que siguen, será de utilidad diferenciar, con fines
analíticos, entre lo que un sistema legal particular puede llegar a categori-
zar como ‘familias’ o ‘matrimonios’ y la conducta que un antropólogo o un
sociólogo probablemente describiría como propia de una familia o un ma-
trimonio. El legislador, enfrentado a fenómenos de naturaleza social, opera
con una caracterización lingüística e imaginaria del comportamiento que es
en buena medida inconsciente. Dicho proceso genera pautas legales que
son algunas veces expresión de los valores o ideales de alguien en particu-
lar; otras veces son pura y simplemente ‘tipos ideales’ (en el sentido de
abstracciones teóricas a partir de los datos sociales, o de intentos de sinteti-
zar en forma sistemática los datos sociales); y otras veces (más a menudo
de lo que se cree) una mezcla de ambas instancias. No es fácil ser precisos
en la terminología jurídica asociada a la familia y el matrimonio, puesto
que en el seno de un mismo sistema legal dichos términos son utilizados a
menudo en forma diferente y con distintos fines. La tarea se vuelve aún
más compleja cuando se trata de identificar aquello que constituye un com-
portamiento familiar o marital en el seno de la sociedad.

Podemos, con todo, formular ciertas apreciaciones generales. La
familia y el matrimonio son instituciones pre-jurídicas. Aun cuando, basán-
donos intuitivamente en nuestras observaciones y nuestra experiencia indi-
vidual, los hombres y mujeres contemporáneos tendemos a creer que el
matrimonio es anterior a la familia, es esta última la institución primaria3.
En todas las sociedades humanas, y en muchas sociedades animales, es
posible encontrar algún tipo de familia como un grupo distinto dentro de la
horda. El matrimonio, sin embargo, en el sentido de una relación hetero-
sexual altamente individualizada, es, según se dice, apenas detectable en
algunas de las sociedades humanas más simples y en otras es visto como
irrelevante para la formación de la familia4. Es útil, especialmente en las
culturas contemporáneas en que el matrimonio y la procreación están cada
vez más diferenciados, distinguir entre la familia como grupo social que
incluye más personas que los partícipes en un matrimonio (si lo hay), y el
matrimonio, que puede coincidir o no con la existencia de una familia5.
Decir que ‘la familia’ es la institución primaria puede ser, pese a todo,

3 Por ejemplo: “El inicio de la formación de la familia puede ser el matrimonio o la
paternidad. No debe pensarse, a partir del hecho de que la relación sexual es un pre-requisito
del embarazo, que toda la gente considera el matrimonio o el establecimiento de una relación
hombre-mujer el primer paso en la formación de la familia (...) [En el] caso extremo, el
matrimonio es percibido como irrelevante para la formación de la familia”. Robert F. Winch,
“Marriage” (1968), p. 1.

4 René König, “Sociological Introduction” (1974), pp. 38, 40, 58-59.
5 Ibídem, p. 38.
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engañoso a menos que especifiquemos que las familias existen en una
multiplicidad de formas. Por cierto, pareciera que ninguna sociedad conoci-
da ha tenido sólo un tipo de familia. Por otro lado, el rango de los varios
tipos de familia, y en función de ello de las formas de matrimonio, nunca
ha sido muy vasto6. Con todo, la amplitud limitada de ese espectro no ha
conseguido evitar un proceso constante de cambio, que ha redundado en el
continuo desarrollo y surgimiento de modalidades familiares cuando menos
nuevas para la sociedades en que ellas emergen. Es, pese a todo, un proceso
de cambio lento, y todavía más lento para los tipos de familia que para los
patrones matrimoniales7.

Para hacer comparaciones significativas entre los sistemas del dere-
cho de familia de cuatro países, es esencial estar atento a tales diferencias
entre los fenómenos legales y sociales: entre las instituciones imaginadas,
descritas y elaboradas en el derecho, y el comportamiento matrimonial y
familiar, tal como es imaginado y como se lo vive en una sociedad determi-
nada. Por ende, parece aconsejable una pausa previa para reflexionar breve-
mente en torno a dichos asuntos.

La boda del hojalatero

En La boda del hojalatero8, la obra de John Synge, los personajes
principales, Michael Byrne y Sarah Casey, son dos hojalateros, vale decir,
reparadores ambulantes de utensilios domésticos hechos de metal. Su rela-
ción se originó un día lejano en Rathvanna, cuando Michael le propinó a
Sarah “una bofetada en la oreja”, tras lo cual ella se vino con él “muy
calladita y dócil..., a contar de ese día y hasta hoy”. Por la época en que nos
son presentados, Sarah lleva ya “un buen rato junto a él…” La obra se
inicia con la exigencia repentina de Sarah, respaldada por su amenaza de
marcharse, de que Michael se case con ella. Podemos inferir de sus comen-
tarios apasionados y ardientes que su exigencia no es sintomática de ningún
problema serio que haya surgido entre ella y Michael. Salvo por ese único
punto en discordia, ella parece, en términos generales, muy feliz, “flore-
ciente, y con buena salud, por obra y gracia del Señor Todopoderoso”. Al
iniciarse la obra, Michael acaba de acceder al deseo de Sarah —aun cuando

6 Ibídem, pp. 21, 33, 37.
7 Ibídem, p. 39: “Las ideas relacionadas con el tema del amor y el matrimonio son

mucho más diversas y flexibles que la estructura familiar. Mientras las nociones concernientes
al amor y el matrimonio cambian a menudo con las modas, la familia, en tanto institución
humana universal, no es tan fácil de modificar”.

8 John M. Synge, The Complete Plays of John M. Synge (1960), pp. 180-209.
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le cuesta entenderlo— y está dando los últimos toques a un anillo de bodas
hecho en casa. Sólo falta encontrar a un sacerdote para que los case.

Pero la cosa no resulta tan fácil. El cura de la localidad llega a pie
por el sendero hasta el lugar donde acampa la pareja, pero considera absur-
da la petición de Sarah de que celebre la boda sin cobrar nada. Tras una
breve discusión, se ofrece a hacerles un precio especial y reducido de
apenas una libra, sólo que Michael y Sarah no disponen siquiera de esa
cantidad. Finalmente, luego de prolongado regateo, se muestra de acuerdo
en casar a la pareja por diez chelines y un bidón metálico cuyo repujado
Michael está a punto de concluir en ese momento..., una suma tan irrele-
vante “que no serviría siquiera para desposar a un niño”. El cura no se
conmueve ante la pobreza que Sarah esgrime, y replica con rudeza que los
hojalateros son bien conocidos porque roban “de Este a Oeste, en Wicklow
y Wexford y en County Meath”.

Una vez cerrado el trato, la boda queda fijada para el día siguiente.
Pero ocurre, para colmo de males, que durante la noche la anciana Mary, la
madre de Michael, cede a la tentación de robarse el bidón recién concluido
y venderlo en el pub local a cambio de “una cañita para dormir”. Y para
eludir el enfrentamiento con Sarah, introduce a hurtadillas un par de bote-
llas vacías en el saco que contenía el bidón. Naturalmente, cuando el cura
lo abre al día siguiente y se topa tan sólo con los dos envases, piensa que
Michael y Sarah han querido timarlo y se rehúsa indignado a casarlos por
sólo diez chelines sin el bidón. Tras un intercambio verbal cada vez más
agresivo, la decepción de Sarah se transforma en furor y la obra concluye
con el cura maniatado y arrojado a una acequia. Al abandonarlo allí,
Sarah le pone su anillo de bodas en el dedo, para recordarle su promesa
—extraída a la fuerza— de no decir a la policía que recibió una paliza.

Esta breve historia plantea múltiples y muy interesantes interrogan-
tes. Lo que precipita los hechos es el deseo de Sarah de ‘casarse’, pero ¿no
estaban acaso, ella y Michael, ya casados? Un sociólogo consideraría, con
toda probabilidad, que Michael y Sarah han estado efectivamente casados
por algún tiempo, en conformidad con costumbres de larga data en la
subcultura de la gente deambulante en Irlanda. En el contexto de la obra,
todo sugiere que ambos pretendían que su unión tuviera alguna permanen-
cia y es claro, a partir del texto, que ante la comunidad de los hojalateros
ambos se consideraban pertenecientes el uno al otro. Por añadidura, la
versión que Michael propone de cómo ‘consiguió’ a Sarah en Rathvanna es
evocadora de la forma en que los antropólogos describen el ‘matrimonio
por captura’, que no es en realidad ninguna modalidad peculiar del matri-
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monio, sino más bien un tipo de boda9. Así, desde la perspectiva de un
sociólogo o un antropólogo, puede que la ‘boda del hojalatero’ tuviera
lugar cuando Michael golpeó a Sarah en la oreja y se la llevó consigo10.

Ahora bien, en caso de que la unión de Michael y Sarah fuera un
‘matrimonio”, desde el punto de vista de un sociólogo, ¿es ése acaso el
único sentido en que ambos están casados? En la Irlanda de principios de
siglo, que es cuando ocurre la obra de Synge, una pareja legítimamente
casada por el derecho eclesiástico lo estaba también por el derecho civil.
En rigor, nadie duda de que, bajo el derecho canónico, antes de que el
Concilio de Trento estableciera en 1563 que la presencia de un sacerdote
era obligatoria en las bodas, se hubiera considerado a Michael y Sarah
unidos en matrimonio. Antes de esa fecha, los cristianos, al igual que otra
gente, podían constituirse en matrimonio con tan sólo intercambiar el con-
sentimiento y cohabitar11. Y no está en absoluto claro que el requisito
tridentino se aplicara a Michael y Sarah, puesto que su cobertura estaba
expresamente limitada a matrimonios de personas bautizadas. De hecho, el
sacerdote alude repetidas veces, en la obra de Synge, a la condición ‘paga-
na’ de los hojalateros, lo que parece algo más que un simple epíteto al
pasar. En determinado momento, el sacerdote especula del siguiente modo:
“Me parece que nunca fuiste bautizada, Sarah Casey”. Y recalca: “Sería
una excentricidad de mi parte ir por ahí repartiendo los sacramentos a tu
gusto y antojo”.

Si, de hecho, Michael y Sarah no estaban bautizados, su situación
marital en términos del derecho canónico no se ve afectada por la legisla-
ción matrimonial surgida de Trento. Bajo el derecho canónico, los matri-
monios entre personas no bautizadas son presumiblemente válidos, siempre
y cuando exista el factor crucial del consentimiento12. A mayor abunda-
miento, incluso si Michael y Sarah hubieran estado bautizados y las forma-

9 König, “Sociological Introduction” (1974), pp. 40-41.
10 La formación del matrimonio, en las sociedades simples, es entendida a menudo

como un proceso más que un acontecimiento aislado; la ‘boda’ es relativamente menos impor-
tante. Los matrimonios según las prácticas consuetudinarias [customary marriages] pueden
iniciarse con la negociación entre las familias o mediante una ceremonia de algún tipo, pero a
menudo implican simplemente el vivir juntos, tener un hijo y poco a poco ser aceptados como
pareja por los parientes y vecinos. Es el caso hoy, por ejemplo, de la mayoría de los nuevagui-
neanos. Véase Owen Jessep y John Luluaki, Principles of Family Law in Papua New Guinea
(1985), pp. 17-28. A la vez, el matrimonio de hasta una quinta parte de la población inglesa
podía, en fecha tan tardía como las postrimerías del siglo XVIII, decirse que sucedía de este
modo. Véase Stephen Parker, “The Marriage Act 1753: A Case Study in Family Law-Ma-
king” (1987), pp. 133, 139.

11 Véase nota 57.
12 Véase James A. Coriden, Thomas J. Green y Donald E. Hentschel (eds.), The Code

of Canon Law: A Text and Commentary (1985), cánones 1.055-1.060 y comentario al respecto.
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lidades tridentinas eran exigibles en principio, la Iglesia no siempre insiste
en la presencia de un sacerdote cuando el cumplimiento de este requisito
supone una “grave inconveniencia”13. Y se ha sostenido que esa grave
inconveniencia puede provenir de la extrema pobreza14.

¿Por qué, pues, si Michael y Sarah están desde ya casados en uno o
más sentidos del término, era tan importante para el Estado, para la Iglesia
o para ambas partes que se celebrara una ‘boda’ o que estuvieran ‘casados’
en otro sentido? Si formulamos esta interrogante desde el punto de vista del
Estado y la Iglesia, llegamos a un punto de gran significación para nuestra
exploración en la relación cambiante del derecho de familia con la vida
familiar propiamente tal. En el caso de Michael y Sarah, pobres seres
itinerantes en la Irlanda de principios de siglo, está absolutamente claro que
ni el Estado ni la Iglesia tenían mucho interés en su status marital. Ambos
pertenecían a lo que Max Rheinstein denominara los ‘grupos al margen’ de
la sociedad y del derecho15. Con lo cual quería decir que, históricamente, el
derecho de familia prestaba escasa atención a los intereses de los más
pobres, o de grupos étnicos minoritarios como los indios de Norte y Suda-
mérica, o de los afro-americanos en los Estados Unidos. Antes del siglo vein-
te, los individuos carentes de propiedad suscitaban la atención del sistema
legal básicamente como sujetos del derecho criminal. Como acota Rheins-
tein, una de las grandes tendencias transformadoras del derecho de familia
en la actualidad es precisamente la que confiere una atención creciente a las
necesidades y demandas de los grupos hasta aquí desprotegidos.

Pero nos estamos adelantando. Baste con decir que el cura de Synge
deja repetidas veces en claro que considera a los hojalateros fuera de su
esfera normal de acción e interés. Considera a Michael y Sarah como
distintos de “mis parejas que viven por aquí”. Está, en rigor, tan intrigado
por el interés de Sarah en casarse como lo están Michael y su madre.
Cuando, durante la discusión por el costo de la boda, Sarah se echa a llorar
ante la idea de que tal vez nunca consiga casarse, el sacerdote exclama
sorprendido: “Qué raro de tu parte llorar así, con esa vida de errabundeos
que llevas por los caminos”.

Al considerar la pregunta de por qué Sarah, integrante de un grupo
social marginal, con sus propios hábitos de matrimonio, quiere sin embargo
casarse de otra forma, nos topamos con varias teorías explicativas de entre
las cuales podemos optar. Pero es preciso descartar las que hoy se nos

13 Ibídem, canon 1.116.
14 John de Reeper, “The History and Application of Canon 1098” (1954), pp. 14

y 169.
15 Max Rheinstein, “The Family and the Law” (1974), pp. 12-13.



148 ESTUDIOS PÚBLICOS

vienen en seguida a la mente. El dramaturgo no brinda ningún elemento
para suponer que Sarah aspire a mejorar su posición económica o a ‘legiti-
mar’16 a sus hijos por la vía de insertarse en el marco de ciertos derechos y
deberes legales concernientes al matrimonio. Ni tampoco nos ofrece Synge
la más leve insinuación de que para la chica el matrimonio efectuado por
un sacerdote se relacione en algún sentido con la salvación de su alma
inmortal. Parece, más bien, preocupada de la aprobación social de otros
grupos distintos al de los hojalateros. Una vez casada, piensa ella, “nadie
más se arrogará el derecho de ofenderme y yo andaré vendiendo cacharros
en Wicklow o Wexford o en la propia Dublín”.

Pero ¿por qué habría de marcar tanta diferencia una ceremonia he-
cha a la rápida? Para los fines de nuestro estudio, esta pregunta viene a
plantear el tema de cómo ciertas representaciones imaginarias que operan
dentro del derecho pueden afectar en ocasiones la forma en que la gente
percibe y experimenta la realidad de algo tan crucial en nuestras vidas
como es el matrimonio. Estamos habituados a percibir el derecho como una
instancia moldeada de manera importante por las creencias y el comporta-
miento, pero con suma frecuencia soslayamos el carácter reflejo y continuo
de la interacción entre las leyes, las ideas, los sentimientos y el comporta-
miento humano. Con frecuencia, encandilados por el poder coercitivo del
derecho, tendemos a minimizar sus facetas persuasivas y constitutivas.

En la obra de Synge, es Mary Byrne quien tiene la última palabra
(inspirada, sin duda, por la necesidad de aclarar del mejor modo posible la
situación que ha provocado su propio anhelo de saciar su sed). Y le dice a
Michael, aun temeroso de la amenaza temprana de Sarah de abandonarlo en
caso de que no se case con ella: “¿Y te parece que pagar con oro a Su
Reverencia hará que una mujer se desista cuando lo que quiere es largar-
se?” Con Sarah, cuyas esperanzas de matrimonio se han visto defraudadas,
la anciana habitualmente grosera y borracha adopta por primera vez un
tono amable: “Es tu derecho y muy bueno para ti, seguro, Sarah Casey,
pero ¿qué bien te hará? ¿Crees que por ponerte ese anillo en el dedo no te
vas a convertir en una vieja y a perder ese bello rostro tuyo, o que eso va a
aminorar tus pesares?” Sintiéndose levemente culpable —aunque no dema-

16 Nótese que la clasificación legal de hijos nacidos fuera del matrimonio legal como
‘ilegítimos’ puede corresponder o no a nociones sociales de legitimidad. La definición legal
de legitimidad es función de la definición que se tenga del matrimonio legal, mientras que la
definición que hace un sociólogo del concepto ha de tener en cuenta otras pautas culturales
además de las legales. Nótese también que la categoría legal de ‘ilegitimidad’ puede incluir a
niños que viven en familia con ambos progenitores, mientras que el conjunto de los hijos
‘legítimos’ incluye a muchos que viven con un solo progenitor.
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siado— por lo que ha ocurrido, la vieja Mary reafirma las tradiciones de la
gente ambulante: “Largo tiempo hace que hacemos las cosas a nuestro
modo —padres e hijos, y los hijos de los hijos, madres e hijas y de nuevo
las hijas de sus hijas— y nunca nos ha hecho falta ir a la iglesia a prestar
ningún juramento”.

Así, pues, la propia noción de ‘casarse’ que Sarah maneja ahora
queda abandonada, al final, en la acequia, con el cura y el anillo de bodas.
¿Por qué querría una pobre hojalatera, casada y desposada según la costum-
bre y ante los ojos de Dios, estar adicionalmente casada por una autoridad?
Quizás fuera —como sugiere la vieja Mary— por “el influjo de la luna”.
Pero a la vuelta del siglo Irlanda estaba también cambiando y como parte
de ese cambio la gente como Sarah comenzaba, en todo el mundo, a asociar
la legitimidad con la legalidad.

¿Qué es el matrimonio?

El título de esta sección no busca, en rigor, ninguna respuesta y más
bien invita a reflexionar en torno a la pregunta, y a refinarla gradualmente.
Supongamos que existe un conglomerado de hombres y mujeres casados
según las normas del sistema jurídico al que están sujetos. Llamémosle el
‘conjunto A’. Ahora supongamos que hay además otro conjunto de hom-
bres y mujeres cohabitando en uniones compenetradas de una cierta idea de
permanencia y que son explícitas ante la comunidad pertinente y aprobadas
(o cuando menos no desaprobadas) por ella. Llamémosle a este segundo
grupo el ‘conjunto B’ (ver Figura Nº 1).

En el conjunto A,  como lo hemos definido, el matrimonio es aque-
llo que el sistema legal lo considera como tal17. Los contenidos del conjun-
to B son susceptibles de mayores comentarios. Al conformar el conjunto B
con los enlaces heterosexuales que tienen alguna noción de perdurabilidad
y en los que las partes testimonian ante el medio social al que pertenecen
(parientes, vecinos, clan, comunidad) que se consideran a sí mismas como
pertenecientes la una a la otra, y que son además aceptadas como tales, he

17 No cabe asumir, sin embargo, que siempre será tan fácil determinar el contenido de
este conjunto. Puede que el sistema legal defina el matrimonio con referencia a las normas de
algún otro sistema, como aquí se lo describe en la nota 22. O bien puede ser que el propio
sistema legal reconozca más de un tipo de matrimonio, por ejemplo, el matrimonio ‘pleno’ y
los matrimonios que tienen menos efectos jurídicos que el matrimonio pleno, como los matri-
monios morganáticos de las familias reales y aristocráticas europeas, o la unión de esclavos
masculinos y femeninos, conocida en el derecho romano como contubernium.
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incluido cierto comportamiento que un sociólogo o antropólogo podría ca-
racterizar como ‘conducta matrimonial’. El factor de la duración pretendida
no significa que los enlaces que conforman el conjunto B sean necesaria-
mente permanentes o al menos perdurables, ni, tal y como está configurado
este conjunto, es preciso que esos enlaces sean sexualmente exclusivos o
siquiera monógamos. Ni es el elemento de legitimación (en el sentido de
aprobación social) isomorfo con el concepto de legalidad. Sigo aquí a René
König, sociólogo de la familia, en el empleo de factores como la duración
pretendida, la práctica de dar testimonio y la legitimación, para contribuir a
superar las dificultades implícitas en definir aquello que transforma a una
relación sexual en un ‘matrimonio’18. Sin embargo, la imprecisión de esos
términos deja varios casos en situación difícil de clasificar. Particularmen-
te, las distinciones entre la conducta sexual aprobada y la que no lo es
atraviesan, en todas partes, por continuos cambios. El conjunto B es, pues,
un conglomerado con filtraciones, que incluye una amplia gama de uniones
formales e informales, algunas de las cuales son reconocidas por el sistema
legal y otras no.

Nótese que, aun cuando pueda ser útil, o incluso esencial, que dife-
renciemos en teoría entre el conjunto de matrimonios de jure, por una
parte, y el conjunto de matrimonios de facto o de comportamientos pareci-

18 König, “Sociological Introduction” (1974), p. 39. Los tribunales norteamericanos
han batallado heroicamente con este problema al intentar determinar si ha tenido lugar o no un
matrimonio legalmente reconocido por el common law, y cuándo ha tenido lugar. Por ejemplo,
se ha sostenido que un matrimonio de acuerdo con el common law existe cuando una pareja ha
pasado unas pocas noches junta en un hotel, Madewell v. United States, 84 F. Supp. 329 (E. D:
Tenn, 1949), pero no en el caso en que el hombre murió poco después de que la pareja se
registrara en la recepción del hotel, Estate of Kieg, 140 P. 2d 163 (Cal. App. 1939).

FIGURA Nº 1

A BA
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dos al conyugal, por la otra, en los países que son el principal objeto de
nuestro estudio, los dos conjuntos se superponen (ver Figura Nº 2).

La intersección de los conjuntos A y B es el conjunto de las uniones
de facto a las que el Estado confiere el sello de matrimonios legales, y el
Estado es, en los países que nos interesan, la instancia de control social que
tiene el monopolio jurídico sobre el matrimonio y el divorcio. La porción
del conjunto A que no se intersecta con el conjunto B incluye a aquellos
hombres y mujeres entre los cuales existe un nexo marital legal, pero no en
una unión de facto entre ambos. En la experiencia cotidiana, esto incluiría,
entonces, a parejas separadas aunque no divorciadas y a aquellas parejas
entre las cuales se ha puesto fin a la unión de facto, pero no al vínculo
legal, mediante el mecanismo a veces conocido como el divorcio de los
pobres: la partida de uno de los cónyuges, sin que éste tenga intención de
volver.

La fracción del conjunto B que no se intersecta con el conjunto A
incluye a todas esas uniones de facto tal y como ellas fueron definidas
previamente, las cuales no son reconocidas como matrimonios por el siste-
ma legal. En la experiencia cotidiana de los países en consideración, esto
incluiría la cohabitación sin adecuarse a los procedimientos establecidos
por el Estado para la constitución de un matrimonio legal. Aquí encontra-
ríamos, por ejemplo, a individuos que cohabitan y que han elegido no
casarse legalmente, como también a aquellos que están impedidos de for-
mar un matrimonio legal porque existe un matrimonio legal previo no

FIGURA Nº 2

A B
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disuelto de una o ambas partes19. El conjunto B incluiría también a perso-
nas que cohabitan en el seno de matrimonios religiosos no reconocidos en
su validez legal por el Estado. Esto puede ocurrir ocasionalmente, por
ejemplo, en países como Francia y [la ex] Alemania Occidental, donde el
matrimonio civil es obligatorio, o en Irlanda, donde no existe el divorcio y
el matrimonio religioso de una persona cuyo matrimonio anterior ha sido
disuelto por anulación eclesiástica no es reconocido como válido bajo el
derecho secular*.

En la práctica, en los cuatro países cuyas normas legales examina-
mos en este libro, la superposición entre los conjuntos A y B es considera-
ble, como sugiere en términos gruesos la Figura Nº 2. La mayor parte del
comportamiento matrimonial ocurre, en esos países, dentro de un marco
legal. La facilidad del divorcio ayuda a reducir esa porción del conjunto A
que no se intersecta con el conjunto B. Pero esa parte del conjunto B que
no se intersecta con el A, las uniones no legales de facto, ha aumentado
considerablemente en años recientes, acompañada del desarrollo de todo un
cuerpo nuevo del derecho de cohabitación. La decreciente sujeción del
comportamiento marital a las normas legales es, en las sociedades occiden-
tales, tan notoria que quizás no sea preciso hacer hincapié en que los
contenidos de los conjuntos A y B y su relación entre sí han variado
enormemente de una época a otra y de un lugar al otro.

La amplitud de tales variaciones queda clara cuando nos remonta-
mos hacia atrás, lejos de nuestro contexto histórico y cultural inmediato. En
la Europa Occidental previa a la Reforma, por ejemplo, no había un con-
junto A de vínculos legales creados con sujeción a las normas del Estado
secular20. Más bien deberíamos hablar de matrimonios reconocidos como

19 La institución norteamericana del matrimonio de acuerdo con el common law per-
tenece al conjunto A, porque es una modalidad del matrimonio legal, reconocida como tal en
unos catorce estados cuando un hombre y una mujer, legalmente aptos para casarse, acuerdan
convertirse en marido y mujer y “en presentarse ante el mundo como tales”. El matrimonio de
acuerdo con el common law es, en la teoría jurídica, vinculante hasta que se lo termina
mediante un divorcio legal formal. Lo mismo vale en Escocia para el matrimonio “según la
costumbre y el reconocimiento” [“by habit and repute”]. También pertenecen al conjunto A
esas uniones transformadas en matrimonios legales por un tipo de legislación usual en los
países de Centro y Sudamérica, siempre que la cohabitación estable durante un cierto número
de años sea el equivalente del matrimonio formal. En América Latina, donde el requisito para
un matrimonio formal establecido por el Concilio de Trento estuvo suspendido en su aplica-
ción durante largo tiempo, dada la escasez de sacerdotes en la región, el matrimonio informal
es aún hoy muy común. Véase José Arraros, “Concubinage in Latin America” (1963), p. 330.

* En el original en inglés: secular. La expresión ‘secular’ se ha mantenido aquí, y
posteriormente, en el sentido de no religioso o no eclesiástico. [N. del T.]

20 En el mundo medieval, el ‘derecho’ no era equivalente al sistema de normas
sancionado por el Estado, porque el ‘Estado’ como tal era sólo una de entre varias otras
organizaciones políticas que se disputaban entre sí la jurisdicción sobre distintas facetas de la
vida social y, a la vez, el poder político.
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tales bajo las normas establecidas por otras organizaciones de control so-
cial, principalmente aquellas del derecho canónico. Incluso hoy, muchos
hombres y mujeres de Inglaterra, Francia, los Estados Unidos o [la ex]
Alemania Occidental se consideran a sí mismos subordinados a los siste-
mas jurídicos de la Iglesia de Inglaterra o de la Iglesia Católica, o del
derecho islámico o judío. Dichos sistemas legales de índole religiosa son
ahora independientes del Estado, y el derecho marital que proponen ya no
es reconocido por los Estados que nos ocupan, salvo en un grado limitado
en Inglaterra. Para tales personas hemos de configurar un conjunto C, el de
los lazos matrimoniales establecidos según el derecho que rige al grupo
religioso de una de las partes. Puede que dicho conjunto se superponga,
aunque no necesariamente coincida, con los otros dos conjuntos de los
nexos de facto o legales (ver Figura Nº 3).

En países en que el derecho de familia inspirado en un credo parti-
cular es aún importante, como en Israel, la India y muchas naciones islámi-
cas, lo habitual no es que la reglamentación legal del matrimonio coincida
sólo accidentalmente con la reglamentación religiosa. Aunque en los Esta-
dos Unidos y Europa Occidental estamos acostumbrados a sistemas de
regulación conyugal directa por el Estado, ello no es en ningún caso el
modo universal de reglamentación en el mundo de hoy. En muchas socie-
dades de naturaleza pluralista, en las que el sistema legal debe integrar
diversas prácticas maritales e ideales culturales, resulta útil diferenciar,
como hiciera Max Rheinstein, entre los patrones occidental y oriental de

FIGURA Nº 3

A B

C
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regulación de los asuntos familiares21. Él mismo empleaba estos términos,
no en un sentido geográfico estricto, sino más bien para diferenciar, respec-
tivamente, entre aquellos países que tratan las cuestiones del derecho de
familia como sujetas en principio a las leyes del Estado secular, y los que
las tratan como regidas en principio por el derecho consuetudinario o reli-
gioso de los grupos a los que pertenecen los individuos involucrados.

Dentro del patrón occidental, uno puede diferenciar a la vez dos
variantes fundamentales. La primera intenta establecer mecanismos legales
que se correspondan con los patrones de creencias o de comportamiento
ampliamente compartidos por los grupos y subgrupos de los que se compo-
ne la sociedad. Éste es el enfoque adoptado en Inglaterra, Francia y varios
otros países europeos. No hace falta decir que el derecho secular de familia
de esta índole no coincide jamás plenamente con todos los patrones de vida
verdaderamente existentes en la sociedad. Así, algunos países, como los
Estados Unidos y Suecia, han adoptado un enfoque alternativo en base a lo
que Rheinstein denominaba la ideología de la tolerancia. El derecho secu-
lar de familia se abstiene por lo general, en tales países, de intentar articular
una moral común. Y se limita a definir meramente los actuales límites
externos de la diversidad permisible en los asuntos familiares (por ejemplo,
la prohibición de la poligamia simultánea), al tiempo que deja el máximo
espacio para la libre elección y evita cualquier juicio de valor aparte de los
que propicien la libertad individual.

La opción ‘oriental’ del pluralismo se da en muchos países donde
coexisten varias comunidades religiosas y étnicas bien definidas, con sus
propias normas conyugales establecidas, como ocurre en la India, Indone-
sia, Israel, Líbano y en la mayor parte de los países islámicos, aunque no en
todos ellos22. Una variante de este enfoque queda ejemplificada por la
India, donde los jueces estatales de los tribunales seculares aplican a ciertas
materias, como las cuestiones matrimoniales y el divorcio, leyes religiosas
inspiradas en los credos hindú, musulmán, parsi, cristiano y judío. El mo-
delo predominante, empleado en Israel y en varios de los países islámicos,
deja las cuestiones relativas al estado de la persona para ser resueltas por
los tribunales religiosos o los tribunales a que acostumbran recurrir los
grupos involucrados. En los sistemas orientales, entonces, el conjunto A
incluye al C.

21 Rheinstein, “The Family and the Law” (1974), pp. 8-10.
22 En estos sistemas, en que la jurisdicción sobre los asuntos familiares depende del

grupo al que pertenecen una o ambas partes, pueden aflorar complejos conflictos jurídicos y
problemas jurisdiccionales cuando personas de distinta religión o de distintos grupos o nacio-
nalidades están involucrados en un mismo caso, o cuando el status de personas casadas o
divorciadas en un país ha de ser determinado por los tribunales de otro.
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Los países cuya legislación examinamos en este libro optaron hace
ya mucho tiempo por un derecho de familia que suele ser promulgado y
aplicado por los organismos estatales y se han olvidado, en buena medida,
de que el matrimonio y los asuntos familiares estuvieron alguna vez regula-
dos, en lo esencial, por las convenciones, la costumbre, la ética o las nor-
mas religiosas. Con todo, la regulación legal de tales asuntos, en el sentido
moderno del término, no existía en la Europa previa a la Reforma y ellos
fueron ampliamente ignorados por el derecho de la época romana. Una de
las preguntas planteadas por los desarrollos recientes, que son la materia
del presente volumen, es la de si el actual período de cambios en el derecho
de familia de todos o algunos de los países aquí examinados apunta, en su
orientación, a un vaciamiento progresivo del conjunto que agrupa a las
relaciones conyugales de carácter legal. Cierto es, como ha sostenido un
autor sueco, que el desarrollo jurídico de su país ha estado marcado por una
mengua del interés oficial en el matrimonio como institución23. De ser
efectivamente así, ¿estará Suecia marcando el rumbo, como tan a menudo
ha ocurrido en el área del derecho de familia, que habrán de seguir tarde o
temprano otros países occidentales?

En este momento caben otras tres observaciones. En primer lugar,
las mismas distinciones, recién bosquejadas, entre matrimonio legal, matri-
monio de facto y uniones reconocidas como ‘matrimonios’ bajo el derecho
de inspiración religiosa o el derecho consuetudinario, se perciben en otras
instituciones que son a la vez legales y sociales. Así, por ejemplo, más
adelante habremos de diferenciar entre divorcio legal, terminación de facto
del ‘matrimonio’ y disolución de los vínculos conyugales bajo el derecho
religioso o consuetudinario. En segundo lugar, cuando examinemos cómo
las antiguas normas legales se vieron afectadas por vertiginosos cambios en
las costumbres, advertiremos que, al aumentar las discrepancias entre las
normas jurídicas y el comportamiento conyugal real dentro de la sociedad,
comienza a perfilarse con mayor nitidez una institución matrimonial en las
sombras dentro del conjunto de las uniones de facto. Y a medida que esta
versión en las sombras* de la institución del matrimonio formal crece en
amplitud e importancia, al punto que el sistema legal ha de tenerla en
cuenta de uno u otro modo, sufre un nuevo viraje la relación entre el
derecho, el comportamiento y las ideas. Finalmente, aparte de la distinción

23 Comentario de Jacob Sundberg en que se refiere al hecho de que las directrices
para la reforma del derecho de familia formuladas en 1969 por el Ministerio de Justicia sueco
especificaban que el borrador de la futura legislación no debía favorecer en modo alguno a la
institución del matrimonio por sobre otras formas de cohabitación. Véase Jacob Sundberg,
“Nordic Laws” (1971), p. 40.

* En el original en inglés: ‘a shadow institution of marriage’. (N. del T.)
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entre el matrimonio como institución legal y como institución social, será
de gran utilidad, al leer los capítulos subsecuentes, tener en mente una
segunda distinción, la cual descansa enteramente en el ámbito de las regu-
laciones legales: la distinción, en cuanto a su consecuencia jurídica, entre el
estado de casado y el de no casado. Aquí también comprobaremos que
están ocurriendo cambios de vasto alcance, y que una distinción que alguna
vez fue de importancia ha comenzado a desdibujarse.

El camino recorrido desde Roma

Cualquier texto sobre el derecho de familia, quizás incluso más que
aquellos relativos a otras áreas del derecho, ha de enfrentarse al problema
de la compleja relación entre los hechos que ocurren en el ámbito del
derecho y las prácticas sociales generalizadas, o eso que los historiadores
franceses denominan las mentalités. Como dijo una vez Otto Kahn-Freund
acerca del derecho de familia, “aquí, más que en ningún otro caso, ha de
entenderse el derecho como el fruto de determinadas fuerzas sociales y
como una fuerza que a su vez repercute en la sociedad, en los hábitos y
convicciones de la gente”24. Pero esto es algo más fácil de decir que de
llevar a cabo. Con frecuencia, es posible rastrear la irrupción de normas y
de ciertos rituales jurídicos en las ideas o prácticas de grupos influyentes,
pero es extremadamente difícil determinar qué efecto pueden tener los
constructos legales en sí sobre las actitudes o el comportamiento de la
gente. El estudio de Max Rheinstein acerca de la legislación del divorcio y
el comportamiento conyugal en varios países estableció que no hay una
relación clara y simple entre una ley de divorcio estricta y la estabilidad
matrimonial en una sociedad determinada, ni entre una ley de divorcio
indulgente y la inestabilidad marital25. Sus hallazgos, que desafiaban las
creencias ampliamente sostenidas en la época en que inició su labor, han
sido apoyados por estudios ulteriores26. Dichos estudios no arrojan, sin
embargo, demasiada luz sobre los posibles efectos indirectos y a largo
plazo de las normas legales o de cambios abruptos en las tradiciones lega-
les de larga data.

La historia y la leyenda, al igual que el mundo que nos rodea, nos
sugieren abundantes ejemplos de ciertas conductas que se resisten a quedar

24 Otto Kahn-Freund, citado por Aidan R. Gough en “Book Review” (1974), p. 118.
25 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971).
26 Jacques Commaille, Patrick Festy, Pierre Guibenti, Jean Kellerhals, Jean-François

Perrin y Louis Roussel, Le divorce en Europe Occidentale: La loi et le nombre (1983).
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reguladas por decreto. De Jerjes, a quien el Libro de Ester le atribuye la
imposición de esa ley inmutable de los medos y los persas según la cual el
marido era el cabeza de familia, se suele decir también que envió a sus
soldados, látigo en mano, a azotar el mar embravecido para que se le
sometiera. Las normas legales tienen con seguridad cierto efecto en la
forma de pensar, sentir y actuar de la gente, pero es sorprendente compro-
bar la porfía con que las formas de comportamiento en la vida familiar
parecen seguir sus propios patrones, independientemente del sistema legal.

Un milenio entero de regulación matrimonial en lo que ahora es
Italia nos da un ejemplo claro de ello. En la época de la última república
romana y en la Roma imperial, sabemos de buena fuente que “el matrimo-
nio era para los romanos, como para otros pueblos de la antigüedad, una
cuestión de facto más que de jure, pues se daba por sentado que dos
personas estaban casadas no porque hubieran tomado parte en alguna cere-
monia en particular sino porque vivían de hecho como marido y mujer”27.
Era frecuente, al parecer, que los matrimonios partieran con alguna cere-
monia de algún tipo: en lugar de darse una bofetada en la oreja, podía
ocurrir en Roma que la novia cruzara el umbral de la casa del novio en los
brazos de éste y que recibiera obsequios relacionados con el fuego y el
agua. Y al igual que el vínculo matrimonial se iniciaba con la vida en
común, solía concluir cuando uno de los dos esposos ponía término a la
vida en común. El divorcio estaba al alcance de cualquiera de las partes y, a
finales de la última república, se nos dice que se había convertido en algo
habitual, al menos entre las clases altas (los únicos sectores de la sociedad
romana de los que, por lo demás, tenemos conocimiento)28. La formación
de un matrimonio romano no era una transacción legal, sino un hecho
empírico que, por cierto, tenía consecuencias legales.

Incluso después de la conversión de Constantino, las cosas no varia-
ron con celeridad. Como escribe Rheinstein, “la libertad plena de terminar
un matrimonio era una norma tan firmemente arraigada en la tradición que
llevó siglos de ingentes esfuerzos cristianos sustituirla por el novedoso
principio de la indisolubilidad”29. En rigor, esta nueva doctrina requirió de
algún tiempo para consolidarse en las propias enseñanzas de la Iglesia. Al
principio, la legislación romana posterior a Constantino no hizo más que
amenazar con un castigo al marido que repudiaba a su esposa sin motivo.
El intento, en el 542 d. C., del emperador bizantino Justiniano de ampliar

27 H. F. Jolowicz, Historical Introduction to the Study of Roman law (1967), p. 113.
28 Ibídem, p. 245.
29 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), p. 16.
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las penas existentes al divorcio por mutuo consentimiento fue tan impopu-
lar que su sucesor las descartó prontamente.

El matrimonio se hizo indisoluble sólo cuando, tras varios siglos de
lucha, la Iglesia obtuvo la jurisdicción de sus propios tribunales sobre las
causas matrimoniales30. Una vez establecida dicha jurisdicción en los va-
rios estados y reinos que abarcaba el territorio de la Italia de hoy, el princi-
pio de la indisolubilidad del vínculo matrimonial se convirtió en una norma
legal (excepto por el breve período de gobierno napoleónico), hasta que un
polémico referéndum nacional introdujo el divorcio, en diciembre de 1970.
En gran medida, el comportamiento marital quedó orientado, a través del
tiempo, por las normas del derecho canónico. Por otra parte, en todo el
extenso período de indisolubilidad legal, muchos italianos siguieron la anti-
gua costumbre de disolver sus respectivas uniones con el mero alejamiento,
ni siquiera molestándose en aprovechar la posibilidad de divorcio breve-
mente introducida por las leyes francesas impuestas en el curso de la con-
quista napoleónica31. En 1958, ciertas estimaciones hechas a raíz de las
propuestas para la introducción del divorcio indicaban que había cerca de
seiscientas mil parejas casadas en Italia cuya vida en común había termina-
do de hecho, y que cerca de un millón de hombres y mujeres italianos
vivían en uniones irregulares, en las que uno o ambos estaban legalmente
casados con alguien más, distinto de la persona con la que cohabitaban. En
1969, un informe de la Cámara de Diputados de Italia afirmaba que había
entonces 1,16 millón de parejas separadas en el país. Muchas de ellas
incluían a las llamadas ‘viudas de blanco’, cuyos maridos trabajaban en
otros países europeos. La cifra de personas en situaciones de cohabitación
informal (descontando las uniones formadas por trabajadores italianos en el
extranjero) fue estimada en cerca de cuatro millones, cuando se incluía a
los hijos. Así, pareciera que, durante un largo período, las prácticas del
matrimonio y la separación informales estuvieron tan arraigadas en Italia
como el ideal de la indisolubilidad del vínculo. La estricta ley del divorcio
italiana de 1970 no representó, en ningún caso, una vuelta a las circunstan-
cias legales que prevalecían en la materia en la era romana. Más bien
pareció un intento de adecuar en algún sentido el derecho al compor-
tamiento de la población y de incorporar a la legalidad a los hogares de
facto.

El curso seguido por la regulación del matrimonio en Italia sugiere
múltiples interrogantes. ¿Cómo y por qué se consolidaron en primera ins-

30 Véase, en general, ibídem, pp. 7-28, y nota 64 más adelante.
31 Para una caracterización detallada del derecho matrimonial italiano hasta la refor-

ma de 1970, véase Walther Fleig, Die Ehescheidung im italienischen Recht (1975), pp. 19-38.
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tancia en el derecho las ideas de indisolubilidad y del matrimonio ritual?
¿Cómo lograron conseguir el derecho canónico y más tarde el derecho
secular —en la medida en que lo consiguieron— la aceptación general de
estas nociones, aunque no su práctica generalizada? Si el ideal de la indiso-
lubilidad contemplado en el derecho de inspiración religiosa, y finalmente
en el derecho secular, no estaba en consonancia con una fracción significa-
tiva del comportamiento marital de los italianos, ¿por qué fue tan difícil
asegurarse la aceptación del nuevo principio legal de disolubilidad limitada
del vínculo? ¿Hay alguna razón por la que los ideales encarnados en el
derecho deban reflejar cualesquiera modalidad o formas de conducta gene-
ralizadas en la sociedad? O, por el contrario, ¿tienen el Estado o la socie-
dad algún interés particular en preservar un simbolismo jurídico que no se
corresponde exactamente con los patrones de conducta reales? ¿Tienen los
individuos algún interés en preservar dicho simbolismo? ¿Cuál es la rela-
ción de la política y las ideas con el derecho de familia y el comportamien-
to familiar, y viceversa?

El mero hecho de trazar las principales etapas del proceso a lo largo
del cual el matrimonio se transformó en una institución legal en Occidente,
y las principales formas en las que el interés oficial por la familia se
manifestó antes del siglo veinte, arrojan una luz significativa sobre las
cuestiones planteadas. Sumado a todo ello, un breve recuento de ese proce-
so nos ayuda a explicarnos cómo fue que el derecho de familia en Occiden-
te hizo suyas las formas que ya estaban practicándose cuando los hechos a
los que este libro está abocado comenzaron a ocurrir.

De la costumbre al derecho

¿Qué pretendía usted entrometiéndose en nuestros asuntos,

cuando hace tantísimo tiempo que actuamos a nuestro modo...?

J. M. Synge, La boda del hojalatero32

La regulación a base de normas legales oficialmente promulgadas
no es más que una forma posible de control social. Por añadidura, es una
modalidad surgida en gran escala tan sólo en fecha relativamente reciente
en el curso de la historia, como un elemento característico de aquellos
procesos de racionalización y consociación que han ido permeando gra-

32 Véase Synge, The Complete Plays of John M. Synge (1960), p. 207.
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dualmente todas las facetas de la vida social33. Un espíritu inquisitivo
podría, así pues, preguntarse, al contemplar los elaborados sistemas del
derecho de familia que hoy nos circundan, cómo fue que los asuntos matri-
moniales y familiares que alguna vez estuvieron regidos sólo por la cos-
tumbre, la ética, las convenciones o la religión, llegaron a regularse en un
grado tal por el derecho. Sabemos, por vía de ejemplo, que las parejas de
hombres y mujeres cro-magnones no se presentaban ante un funcionario
para que los uniera en un vínculo, ni debían pedirle permiso a ningún juez
para separarse. ¿Cómo, entonces, las innovaciones ocurridas en el derecho
de Occidente se convirtieron, en buena medida, en nuestros actuales hábi-
tos matrimoniales?

Nadie sabe cuándo ocurrió el giro desde los patrones biológicos de
apareamiento hasta las formas culturales. Ni, para el caso, nadie sabe mu-
cho hasta ahora acerca de lo que es innato y lo que es cultural en el
hombre. Con la ayuda de los etólogos, antropólogos y sociólogos, hemos
llegado a entender en algún grado cómo evolucionaron los distintos hábitos
y rituales de apareamiento en las sociedades más simples, pero los orígenes
de ciertas constantes y hábitos del comportamiento humano están todavía
envueltos en tinieblas.

En lo que hace a los antecedentes germánicos y romanos de los
modernos sistemas occidentales, los historiadores han sido capaces de acla-
rarnos en parte cómo se manifestó originalmente el interés en aparearse, en
las comunidades o grupos de parentesco, y nos han hablado de las formas
tempranas de jerarquización y status derivadas del matrimonio y los naci-
mientos. El matrimonio era un status social categórico, pero la boda o el
rito matrimonial parecen haber cobrado importancia únicamente en cir-
cunstancias especiales, en particular allí donde había intercambios patrimo-
niales. Se dice que las dos formas más tempranas de rituales matrimoniales
romanos fueron un ceremonial religioso que practicaba la clase patricia y
una forma de adquisición simbólica. Aunque hay rastros de matrimonios
iniciados ‘por captura’ en las leyes germánicas tempranas, la forma habi-
tual era un matrimonio por compra y venta cuya principal función parece
haber sido la de proporcionar a la parentela de la novia la opción de rega-
tear a cambio de un trato honorable para ella como esposa y como viuda34.
Entre los germanos de los primeros tiempos, el matrimonio difería de otras
uniones sexuales en que la esposa y los vástagos del matrimonio disfruta-

33 Max Weber, en Max Rheinstein (ed.), Max Weber on Law in Economic and Society
(1954), p. 35.

34 Rudolph Hübner, A History of Germanic Private Law (1968), p. 593; Frederick
Pollock y F. W. Maitland, The History of English Law (1968), Vol. 2, p. 364.
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ban, frente al marido y sus parientes, de una posición más segura que otras
mujeres con quienes éste podía haber cohabitado y que la descendencia de
ellas35. La distinción entre matrimonio legítimo y otras uniones que, aun-
que no eran reprobadas, tenían un status inferior aparece no sólo en los
sistemas más primitivos sino también en el derecho romano y el derecho
civil de muchas naciones del continente europeo, en el lapso que va hasta
los inicios de los tiempos modernos.

Desde una perspectiva sociológica, la significación del matrimonio
legítimo radica en que posibilita que la familia opere como una institución
conferidora de status. Tan sólo la esposa y los hijos legítimos comparten la
posición social de su esposo y padre. En la costumbre generalizada de las
familias de alto rango de entregar en matrimonio a sus hijas sólo cuando
existe la seguridad de un status preferencial para la hija y sus vástagos,
Max Weber veía el origen de las primeras características legales del matri-
monio: la dote, el compromiso de apoyar a la esposa y de compensarla en
caso de abandono, y la posición sucesoria de sus hijos36.

En culturas o grupos sociales en que el matrimonio es sencillamente
la decisión de las partes de vivir juntas y criar a los hijos en común, y
donde el matrimonio no implica intercambio alguno de posesiones, la rela-
ción de pareja tiende a ser disuelta simplemente por la deserción o separa-
ción de las partes37. Pero, a medida que la formación del matrimonio se va
tornando más compleja, también se suele complicar el procedimiento para
su disolución. El énfasis puesto en los procedimientos para ambos casos
parece variar con las funciones que ejercen la jerarquización y la propie-
dad. Allí donde éstas son relevantes, aparecen normas para diferenciar
claramente qué relaciones sexuales darán origen a ciertos derechos. Surge
la necesidad de justificar la disolución del matrimonio y de proporcionar
motivos para contestar a las objeciones de los parientes38.

Era el caso ya en la fase temprana del derecho consuetudinario
romano y germánico. Se dice que las primeras tribus germanas eran relati-
vamente monógamas, aun cuando se toleraba una multiplicidad de esposas,
y que Roma, durante sus primeros quinientos años de existencia, tuvo una
tradición de estabilidad conyugal, pese a que los matrimonios eran suscep-
tibles de disolución. En la sociedad moralmente estricta de la república

35 Hübner, A History of Germanic Private Law (1968), p. 588.
36 Weber, en Rheinstein (ed.), Max Weber on Law in Economic and Society (1954),

p. 134.
37 König, “Sociological Introduction” (1974), pp. 58-60. Véase, en busca de ejemplos

contemporáneos, Jessep y Luluaki, Principles of Family Law in Papua New Guinea (1985),
pp. 53-57.

38 König, “Sociological Introduction” (1974), p. 59.
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romana inicial, un hombre era censurado por repudiar a su esposa sin un
motivo, como eran la esterilidad o la infidelidad39. El antiguo derecho
germánico reconocía la disolución del vínculo marital por acuerdo entre el
esposo y los parientes de la esposa y permitía al marido, y por consiguiente
a la esposa, concluir el matrimonio unilateralmente por ciertas razones de
peso40.

Por ende, en la época romana y entre los pueblos germanos que
finalmente invadieron el Imperio Romano, la falta de regulación legal no
significaba que el matrimonio estuviera por completo fuera de ningún con-
trol social. Ni tampoco, en el caso específico de Roma, el hecho de que el
matrimonio no estuviera regulado por el derecho implicaba que este último
era indiferente al matrimonio. La existencia o no de un matrimonio era
indirectamente significativa para el derecho romano cuando se ocupaba de
problemas que involucraban la pertenencia o no a uno de los ‘órganos’ del
cuerpo político, de cuestiones sucesorias o asociadas con la muerte de
alguien, y de la asignación de responsabilidades por daños civiles41. Pero al
lidiar con tales asuntos, el derecho romano aceptaba como matrimonio lo
que fuera que, consuetudinariamente, se hubiera postulado como tal. Como
queda dicho, no reconocía, sin embargo, los matrimonios entre personas
comunes y esclavos o, en cierta época, entre senadores, u otros individuos
de clase alta, y mujeres de rango inferior.

En el largo período de la historia de Roma, las costumbres matrimo-
niales variaron considerablemente. En épocas tempranas, el matrimonio
entre la clase dirigente de los patricios se iniciaba con una ceremonia
religiosa, la confarreatio. Había otras dos formas de confirmar el estado
marital: la coemptio, que implicaba una formalidad que se supone represen-
taba una compra simbólica; y el usus, que no implicaba ninguna formalidad
en particular sino que quedaba establecido cuando una pareja había vivido
ya como marido y mujer durante un año. Las modalidades disponibles para
iniciar un matrimonio eran, según Corbett, “en buena medida indiferentes
desde el punto de vista legal” (salvo en un grado limitado en el caso de la
confarreatio), en el sentido de que la validez del matrimonio no dependía
de su observancia42. Originalmente, al parecer, y sin importar cómo se
hubiera formado el matrimonio, éste dejaba siempre a la esposa bajo el
control legal (manus) del marido.

39 Jolowicz, Historical Introduction to the Study of Roman Law (1967), pp. 117-118.
40 Jean Brissaud, A History of French Private Law (1968), p. 142; Hübner, A History

of Germanic Private Law (1968), p. 613.
41 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), p. 15.
42 Percy E. Corbett, The Roman Law of Marriage (1930), pp. 68-105; 218-248.
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En tiempos de la última república, estos tres métodos empleados
para desposarse habían quedado obsoletos y dieron paso al así llamado
matrimonio libre y consensual, un matrimonio sin manus, en el que el
hombre y la mujer se casaban cuando iniciaban simplemente una vida en
común, siempre que hubiera entre ellos el affectio maritalis, esto es, que se
consideraran entre sí marido y mujer. El matrimonio libre se conoció en la
época de los más tempranos códigos romanos, las Doce Tablas (451-450
a. C.). Era habitual en los siglos tercero y segundo a. C. y se convirtió en la
modalidad normal de matrimonio en la última república. No había nada
excepto el affectio maritalis para diferenciar al matrimonio libre de cual-
quier otro tipo de unión sexual. Si esta condición mental cesaba en alguna
de las partes, el matrimonio llegaba, en principio, a su fin. Legalmente, el
matrimonio libre se consideraba disuelto cuando las partes se separaban por
mutuo acuerdo, o cuando uno de los esposos abandonaba el hogar y notifi-
caba al otro su intención de terminar la relación. En cierta época, bien pudo
haber ocurrido que fuera sólo el marido quien podía terminar unilateral-
mente el vínculo. Pero al menos a fines del siglo tercero a. C., y quizás
desde principios de esta centuria, las partes estaban en igualdad de condi-
ciones a este respecto. Se ha sugerido que el uso de esta facultad del
marido y la esposa de dar por concluido un matrimonio fue muy habitual
en el siglo primero a. C.; y el único disuasivo para ello eran las normas que
regían la devolución de la dote. Cabe afirmar, pues, que en Roma el matri-
monio se había convertido en una transacción sin formalidades, susceptible
de disolución por voluntad de cualquiera de las partes, y que siguió igual
hasta la época de Constantino (c. 285-337 d. C.), el primer emperador
cristiano.

Los emperadores cristianos pusieron escaso empeño en regular el
comportamiento familiar. De Constantino a Justiniano (c. 482-565 d. C.), la
legislación matrimonial romana se limitaba a castigar los repudios injustifi-
cados. Si un cónyuge repudiaba al otro sin una buena razón, él o ella
podían verse obligados a devolver la dote matrimonial o perder otros dere-
chos de propiedad. A la postre, el cónyuge ofensor podía ser incluso depor-
tado, confinado a un monasterio o sometido a ciertas restricciones en rela-
ción con futuros matrimonios. Pero incluso estas leyes algo más restrictivas
permitían repudios por alguna causa y no afectaban al divorcio por mutuo
acuerdo. Su estudio llevó a John Noonan a la conclusión de que la legisla-
ción de los emperadores cristianos presumía que los matrimonios eran diso-
lubles y consideraba el nuevo matrimonio como la secuela normal de la
disolución43. Según Noonan, cabe “preguntarse [...] si las prohibiciones de

43 John T. Noonan Jr., “Novel 22” (1968), pp. 44-46.



164 ESTUDIOS PÚBLICOS

divorcio introducidas desde Constantino hasta Anastasio tuvieron alguna
fuerza impositiva”, en la medida en que alguien pudiera pagar el precio
requerido o llegar a un arreglo44. Naturalmente, en la medida en que las
sanciones estaban asociadas tan sólo al patrimonio, cabe pensar que sus
efectos reales se limitaban a las clases pudientes45.

En un principio, ni siquiera Justiniano, el emperador bizantino tan
devoto, quiso interferir en la cuestión de la disolubilidad conyugal por
mutuo acuerdo, declarando en algún momento que “de aquello que ocurre
entre los seres humanos, todo lo que está unido puede disolverse”46. Más
tarde, sin embargo, rompió con la tradición romana y estableció penas para
el divorcio por mutuo consentimiento y también para el repudio injustifica-
do47. Ello no obstante, lo que es significativo, tampoco entonces afirmó que
los matrimonios fueran en principio indisolubles. Sus restricciones al divor-
cio consensual no fueron bien recibidas ni bien cumplidas y tuvieron a la
vez corta vida, siendo derogadas por su sucesor en uno de sus primeros
actos de gobierno, tras ascender al trono48.

Así, se puede afirmar que, en las postrimerías de la era romana, el
derecho tenía poco que ver con la institución social del matrimonio en
forma directa. La idea de regular legalmente la constitución del vínculo o el
comportamiento en la vida conyugal era simplemente desconocida, y la
legislación de los emperadores cristianos había intentado de modo muy
limitado controlar legalmente la disolución del matrimonio, aceptando to-
dos ellos, implícitamente, la premisa de que el vínculo podía disolverse.
Por ende, en Roma y entre los pueblos germanos, el matrimonio no fue una
institución legal. Para descubrir cómo se volvió una instancia formal, indi-
soluble y sujeta a una reglamentación oficial de vasto alcance, hemos de
recurrir a otra fuente de control social, la cual, en la época de la legislación
cristiano-romana, no era en modo alguno un sistema jurídico sino tan sólo
un cuerpo de doctrina en evolución: el derecho canónico católico-romano.

La jurisdicción eclesiástica

La lucha por el control

Tras el desmembramiento del Imperio Romano de Occidente, en el
curso del siglo quinto d. C., la Iglesia cristiana quedó no sólo intacta sino
que se volvió más fuerte que nunca. Los nuevos reinos de Occidente no

44 Ibídem, p. 53.
45 Ibídem, pp. 44-46.
46 Ibídem, p. 57.
47 Ibídem, pp. 65-68; Jean Gaudemet, Le marriage en Occident (1987), p. 84.
48 Rheinstein, “The Family and the Law” (1974), p. 16.
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habían desarrollado aún esas organizaciones políticas copiadas del patrón
romano que habrían de derivar, subsecuentemente, en varias formas de
feudalismo o, más tarde, en lo que ahora denominamos el Estado. La Iglesia
ejerció gran influencia sobre el poder secular de los primeros reyes visigo-
dos y sobre las ulteriores dinastías merovingias y carolingias, y estaba
íntimamente asociada a ellas49. Pese a ello, la consolidación de la doctrina de
la indisolubilidad del matrimonio y la sujeción de los asuntos conyugales a
la jurisdicción eclesiástica requirieron, ambas, de varios siglos.

La aspiración de la Iglesia a la jurisdicción exclusiva sobre las cau-
sas maritales y la idea novedosa de que el matrimonio era indisoluble
estuvieron ambas íntimamente relacionadas con la idea cristiana de que el
matrimonio era no sólo una institución natural y un contrato entre los
esposos, sino a la vez un sacramento, esto es, un canal de la gracia divina.
Pero el carácter sacramental del matrimonio y el ideal de la indisolubilidad
no quedaron establecidos de inmediato como dos elementos preclaros de la
doctrina eclesiástica. Ambas nociones tenían poderosos defensores: San
Ambrosio (c. 339-397) en favor de la indisolubilidad, y su converso San
Agustín (354-430) en favor del sacramento. San Agustín abogó a su vez
por la indisolubilidad, oponiéndose a los “matrimonios adúlteros” (las nue-
vas nupcias de alguien que ha dejado de lado a su cónyuge, incluso por
algún motivo grave como el adulterio). Pero, hacia el final de su vida,
volvió sobre esta materia, insatisfecho con el tratamiento que antes había
dado al problema relativo a si un cónyuge que deja de lado a su pareja por
adulterio comete él mismo adulterio al casarse nuevamente. En sus Retrac-
taciones escribió: “No creo haber llegado a una solución perfecta de esta
cuestión”50. La califica como “una cuestión en extremo difícil” y habla de
sus “partes oscuras”. Lo que parecía difícil y obscuro a uno de los padres
de la Iglesia con toda su erudición, lo era, en apariencia, bastante menos
para los hombres y mujeres cristianos corrientes. Noonan señala que, du-
rante toda la historia de Roma bajo los emperadores cristianos, “los cristia-
nos podían pensar de buena fe tanto que el matrimonio era disoluble como
indisoluble...”51

El mayor obstáculo a la imposición directa por la Iglesia de las
nuevas ideas cristianas acerca del sexo y el vínculo matrimonial fue que, en
todas partes de Europa y durante la mitad inaugural de la Edad Media, el
matrimonio se consideraba un asunto personal y puramente secular. La
conversión al cristianismo en el Imperio Romano y en las tierras habitadas

49 Adhémar Esmein, Le marriage en droit (1929), Vol. 1, p. 14.
50 San Agustín, The Retractations, en The Fathers of the Church (1968), 60, p. 247.

Véase también Gaudemet, Le marriage en Occident (1987), pp. 71-74.
51 Noonan, “Novel 22” (1968), p. 87.
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por las tribus germánicas no redundó automáticamente en la aceptación
inmediata de las nociones cristianas de que el matrimonio debía ser estric-
tamente monógamo y que todas las relaciones sexuales habidas fuera del
mismo estaban prohibidas52. Ni tampoco la Iglesia insistió en ello. El vín-
culo matrimonial siguió reglamentado por normas sociales relativas a la
edad justa para casarse, a la elección de las partes y la descendencia legíti-
ma. A veces, tales normas estaban fundadas en la costumbre y la conven-
ción, a veces en la antigua religión pagana. La jurisdicción eclesiástica
sobre el matrimonio se impuso sólo muy gradualmente y, en buena medida,
en un proceso de compromiso con las prácticas nativas y adaptación a ellas,
e incluso de incorporación de las mismas. Al principio, la Iglesia apenas si
intentó ejercer alguna jurisdicción en nombre propio, manteniendo su inter-
vención en los asuntos familiares dentro de los límites de la relación entre
el sacerdote y el penitente53. Y se involucró muy lentamente en la forma-
ción del matrimonio, por ejemplo, con la bendición del matrimonio por un
sacerdote, práctica que siglos después se convirtió en un requisito.

La idea de la indisolubilidad del vínculo no prendió fácilmente en el
mundo antiguo. En la Iglesia de los primeros tiempos, algunos habían
sostenido la opinión de que los pasajes incluidos en los escritos de los
Apóstoles, en los que los padres de la Iglesia basaban el principio de
indisolubilidad, no prohibían en absoluto el divorcio, al menos en caso de
adulterio54. Con el tiempo, el punto quedó más o menos consolidado en la
doctrina eclesiástica, pero la Iglesia hubo de luchar aún contra hábitos
sociales hondamente arraigados. Los anglo-sajones, los francos, otras tribus
germanas y los romanos habían permitido todos el divorcio. Los matrimo-
nios eran susceptibles de disolución (sin intervención de ningún juez) por
mutuo consentimiento o por el repudio unilateral, a veces mediante el pago
de una multa55. Durante siglos, cuando lo único de que disponía la Iglesia
para respaldar sus normas era su facultad disciplinaria sobre los cristianos,
se vio forzada a ejercer un alto grado de tolerancia. Y hasta cierto punto
incluso aceptó el divorcio y las nuevas nupcias56.

52 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), pp. 13-14; Gaudemet,
Le marriage en Occident (1987), pp. 123-129.

53 William W. Bassett, “The Marriage of Christians-Valid Contract, Valid Sacra-
ment?” (1968), p. 129.

54 Ibídem, pp. 50-51; Gaudemet, Le marriage en Occident (1987), pp. 45-46.
55 Adhémar Esmein, Le marriage en droit canonique (1935), Vol. 2, p. 49; Gaude-

met, Le marriage en Occident (1987), p. 106.
56 Esmein, Le marriage en droit canonique (1935), Vol. 2, pp. 49-50; Brissaud, A

History of French Private Law (1968), pp. 143-144; Hübner, A History of Germanic Private
Law (1968), p. 614; Pollock y Maitland, The History of English Law (1968), Vol. 2,
pp. 392-393.
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En cuanto a la norma de que una pareja debía intercambiar consenti-
mientos en presencia de un sacerdote para que el matrimonio fuera válido,
ésta hizo su aparición recién en el siglo dieciséis. La variedad de hábitos
matrimoniales entre las naciones cristianas fue enorme, y la Iglesia adaptó
desde un principio sus propios rituales a ellos. Los cristianos comenzaron a
buscar la bendición sacerdotal de sus matrimonios en fecha tan temprana
como el siglo segundo, pero la posición consistente de la Iglesia (con
algunas opiniones divergentes) fue que el consentimiento de las partes
bastaba por sí solo para constituir un matrimonio válido y que no se reque-
ría de ninguna modalidad formal en particular para ello57. Durante la Edad
Media se desarrolló la costumbre de intercambiar promesas matrimoniales
en el portal de la iglesia. Luego la Iglesia comenzó a prescribir esta cere-
monia religiosa de carácter público, pero las sanciones por la no sujeción a
ella no incluían la nulidad58. Por ende, hasta el Concilio de Trento, los
matrimonios privados e informales fueron tan válidos como los públicos y
formales. De allí en adelante, aunque los informales ya no eran válidos,
siguió ocurriendo que el factor esencial era el consentimiento, y que eran
las partes, y no el sacerdote, los ministros del sacramento. Aun cuando la
presencia del sacerdote se volvió obligatoria, éste asistía sólo como testigo.
Por añadidura, el Concilio no imponía este requisito a todos los cristianos
del mundo, por la simple razón de que no siempre había disponible, en
todas partes, un sacerdote que oficiara la ceremonia.

Según Pollock y Maitland, la prolongada tolerancia y adaptación de
la Iglesia a las costumbres seculares y paganas, aun cuando éstas diferían
de su propia doctrina en evolución, se debieron a su preocupación por no
“multiplicar los pecados”59. Pero era, a la vez, una decisión estratégica.
Cuando el Papa advirtió a los primeros misioneros irlandeses enviados a
Inglaterra que no fueran en extremo severos con sus nuevos siervos en lo
que se refería al incesto y el matrimonio, intentaba sin duda contribuir al
éxito de su misión60. Cuesta hacer la separación entre esta política de la
Iglesia de adaptarse a las prácticas locales y la de reclamar para sí, en
forma gradual pero finalmente exitosa, el control de las regulaciones atin-
gentes al matrimonio.

57 Richard Helmholz señala que incluso en este punto había una discrepancia entre el
derecho y la costumbre, con la mayoría de la gente aferrada a una tradición más antigua en la
que se requería de la consumación para que un matrimonio estuviera completo. “Comment:
Recurrent Patterns of Family Law” (1985), p. 175.

58 De Reeper, “The History and Application of Canon 1098” (1954), pp. 148, 152.
59 Pollock y Maitland, The History of English Law (1968), Vol. 2, p. 370.
60 Ibídem, p. 366.
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El derecho canónico previo al Concilio de Trento

La jurisdicción eclesiástica sobre las causas matrimoniales y los
rudimentos de un sistema de derecho canónico quedaron establecidos en lo
que es ahora Francia y Alemania a fines del siglo décimo61, y en Inglaterra
a mediados del duodécimo62. En su larga rivalidad con los poderes secula-
res en pos de la autoridad temporal, la Iglesia había intentado obtener el
control sobre otras áreas legales, como la de las cuestiones sucesorias que
sobrevenían a la muerte de alguien, la de los asuntos relativos a las tierras
de la propia Iglesia y de los casos civiles y criminales que implicaban al
clero63. Pero sólo respecto a las causas matrimoniales encontró vía abierta
y su éxito fue, a la larga, completo. La doctrina del matrimonio sacramental
proveyó, al desarrollarse, la base teórica para la reafirmación de la autori-
dad eclesiástica sobre un área de la vida que previamente no había estado
sujeta a ningún tipo de control oficial sistemático. La idea de que la regula-
ción del matrimonio o las sentencias relacionadas con disputas matrimonia-
les podían o debían quedar a cargo de la comunidad política y secular no
fue considerada seriamente hasta el siglo dieciséis y el advenimiento de la
Reforma Protestante.

La jurisdicción obtenida por los tribunales eclesiásticos respecto del
matrimonio y la aplicación, por esos mismos tribunales, de las varias doc-
trinas eclesiásticas que finalmente se fusionaron en un único cuerpo de
derecho canónico64, fueron algo nuevo en la historia del hombre. Weber
nos entrega una descripción clásica de la forma en que la Iglesia, tras
adoptar una estructura burocrática y jerárquica, desarrolló a continuación
un sistema de tribunales y procedimientos y un cuerpo de normas legales
del tipo que él denominó “formalmente racionales”, por completo distinto
del derecho surgido de otros sistemas jurídicos de inspiración religiosa65.
El sistema normativo del derecho canónico, formulado y organizado siste-
máticamente al estilo del derecho surgido con el Imperio Romano, no gozó

61 Bassett, “The Marriage of Christians-Valid Contract, Valid Sacrament?” (1968),
pp. 129-130; Brissaud, A History of French Private Law (1968), pp. 88-89; Hübner, A History
of Germanic Private Law (1968), p. 614.

62 Polloock y Maitland, The History of English Law (1968), Vol. 2, p. 367.
63 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), p. 18.
64 Se atribuye a Graciano el haber comenzado a aplicar la metodología escolástica al

estudio de las fuentes del derecho canónico. Su Decretum de 1140 junto con los decretalis del
Papa Gregorio IX en 1234 conformaron el corazón del Corpus Juris Canonici, que fue durante
siglos la fuente oficial del derecho positivo de la Iglesia. Bassett, “The Marriage of Christians-
Valid Contract, Valid Sacrament?” (1968), p. 130.

65 Weber, en Rheinstein (ed.), Max Weber on Law in Economic and Society (1954),
pp. 250-255.
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de inmediata aceptación en la vida social, pero tuvo, con el tiempo, efectos
perdurables y de gran alcance en todo el derecho de familia de Occidente,
efectos que han subsistido hasta hoy.

Ahora comenzamos a discernir las respuestas a algunas de nuestras
preguntas: cómo fue que el matrimonio quedó sometido a alguna forma de
regulación oficial, cómo fue elaborado interpretativamente por las normas
legales y cómo llegó a ser legalmente indisoluble. Pero estamos recién al
principio de todo, pues hay abundante evidencia de que el matrimonio fue
considerado, de manera generalizada, como un asunto básicamente privado
incluso después de que se estableciera la jurisdicción eclesiástica y la nor-
ma de indisolubilidad quedara consolidada en el derecho canónico. En
otras palabras, incluso cuando la autoridad de la Iglesia quedó claramente
establecida vis-à-vis los poderes políticos (que nunca habían regulado el
matrimonio como tal, en ningún sentido), sus normas no habían acabado de
penetrar cabalmente en las tradiciones. La Iglesia esperó a que llegase su
momento, y logró la aceptación social de sus doctrinas de la misma forma
en que había adquirido la jurisdicción: mediante un proceso largo y pacien-
te de acción e interacción cotidianas. Entretanto, el derecho matrimonial
canónico adoptó la modalidad que habría de tener tan crucial importancia
en el futuro, incluso allí donde la autoridad de la Iglesia ya se había erosio-
nado.

Una vez consolidada la norma de la indisolubilidad, sobrevino una
consecuencia de gran importancia. Se hizo necesario enumerar con todo
detalle y precisión qué tipo de uniones no eran susceptibles de disolución, y
fuera de las cuales todo intercambio sexual era considerado ilícito. El ma-
trimonio hubo de ser definido con más precisión que nunca antes. A partir
de esta necesidad, sobrevino todo el complejo sistema del derecho canóni-
co relacionado con los impedimentos y prohibiciones matrimoniales. La
multiplicación de estas causas de nulidad hizo necesario a su vez investigar
antes del matrimonio si había, de hecho, impedimentos, lo que dio origen a
la publicación de edictos y a la insistencia de la Iglesia en los matrimonios
públicos66, a la vez que la llevó a elaborar procedimientos para declarar no
válidos los matrimonios. Puesto que el matrimonio entre personas sin nin-
gún impedimento se basaba únicamente en el consentimiento, se volvió
relevante determinar si dicho consentimiento era libre y real. El resultado
fue que la aparente rigidez del principio de indisolubilidad quedó conside-

66 Antes de convertir el matrimonio público en requisito, el derecho canónico había
desarrollado una distinción entre el matrimonio plenamente lícito y aquellos matrimonios
informales que sí eran válidos, pero cuya naturaleza “ilícita” podía exponer a las partes a la
sanción pública. Helmholz, “Comment: Recurrent Patterns of Family Law” (1985), p. 178.
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rablemente mitigada en la práctica por las reglas sobre el consentimiento y
por la existencia de una variedad de causales potenciales para la anulación,
basadas en las relaciones sanguíneas o de parentesco político, en la afinidad
espiritual (como la que había entre padrinos y ahijados), la impotencia, la
locura y la inmadurez. Esta proliferación de motivos para la anulación ha
sido entendida de múltiples formas: como un fenómeno lógicamente indu-
cido por la teoría del matrimonio; como un factor relacionado con el dinero
y el poder, en tanto las nulidades proveían a la Iglesia de una fuente de
recursos y de cierto control sobre los grupos familiares; como una respues-
ta humana a los anhelos de algunos individuos de escapar a situaciones
intolerables y de volver a casarse; y como una ‘válvula de escape’ sustitu-
toria de la institución necesaria, pero desaparecida, del divorcio. Sin duda
que todos estos factores jugaron algún papel.

Los archivos de la propia Iglesia muestran que el hábito de contraer
informalmente matrimonio siguió adelante, y revelan la persistencia de las
antiguas nociones del matrimonio como un asunto privado. Richard Helm-
holz, tras estudiar los expedientes de los litigios matrimoniales habidos en
los siglos trece y quince en los tribunales eclesiásticos de Inglaterra, com-
probó que la idea de que la gente podía regular por sí misma el matrimonio
tardó largo tiempo en desaparecer67. Al mismo tiempo, sin embargo Helm-
holz fue capaz de perfilar un proceso, igualmente gradual, de asimilación
social de los criterios eclesiásticos, y de establecer documentalmente cuán-
to espacio quedaba en el propio derecho canónico para la variedad y el
desarrollo.

La Iglesia mitigó la severidad de su regla de indisolubilidad estable-
ciendo un procedimiento de separación judicial y contemplando, a la vez,
múltiples causas de nulidad. La separación podía decretarse en situaciones
en que uno de los esposos había incurrido en adulterio, apostasía o herejía,
o había desertado del vínculo o maltratado seriamente al otro. Pero, a
diferencia de la nulidad, la separación judicial no permitía que las partes
volvieran a casarse y no parece que fuera empleada en gran escala. La
separación eclesiástica ‘de lecho y techo’ (from bed and board) tuvo, sin
embargo, una tremenda significación para la forma que habrían de adoptar
las leyes de divorcio en las sociedades occidentales. Anticipada en los
motivos de repudio justificable contenidos en los decretos del Imperio Ro-
mano, el derecho canónico relativo a la separación judicial prefigura esa
doctrina del divorcio como una sanción a la mala conducta marital, que

67 Ibídem, p. 5. Véase también Charles Donahue, “The Canon Law on the Formation
of Marriage and Social Practice in the Later Middle Ages” (1983), p. 144.
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reaparecerá luego en las ideas de los reformadores protestantes y dominará
la legislación del divorcio en Occidente hasta los acontecimientos, algo
más recientes, que se describen en el capítulo 4.

El derecho matrimonial tridentino

Hasta aquí no hemos llegado a determinar la forma en que la cele-
bración del matrimonio llegó a requerir, en casi todos los sistemas jurídicos
occidentales, de la presencia de un funcionario. Hasta la época del Concilio
de Trento, la Iglesia había llegado únicamente al punto de convertir en un
deber religioso la bendición pública en el templo, un deber sancionado con
la penitencia o la censura. Para descubrir cómo se transformó una ceremo-
nia formal y de carácter público en condición de validez del matrimonio
(mediante el Decreto Tametsi de 1563), hemos de volver la vista, no hacia la
doctrina eclesiástica, sino hacia las presiones y eventos del mundo secular.

En la Europa continental de la Reforma, la tensión a la que se vio
sometida la Iglesia, más los cambios sociales y económicos que reforzaron
la aspiración de las familias ubicadas en ciertos niveles de la pirámide
social de llegar a controlar los giros de fortuna y poder que los matrimonios
posibilitaban, acabaron allanando la senda para una revisión de la doctrina
clásica y de su premisa de que los matrimonios cristianos podían celebrarse
únicamente por consentimiento. Esta doctrina tradicional, cabe hacerlo no-
tar, tuvo el efecto de liberar a los individuos de las restricciones que podían
imponer los padres, los grupos de parentesco o las autoridades políticas en
la elección del cónyuge. Pero este mismo efecto liberador comenzó a ser
percibido como problemático en la Europa del siglo dieciséis, en aquellos
círculos en que grandes sumas de dinero podían cambiar de manos por la
vía de un adecuado matrimonio.

Por cierto, siempre que había habido tolerancia de los matrimonios
informales, la dificultad de probarlos o bien refutarlos permitía a ciertos
individuos sustraerse a los vínculos de un matrimonio válido y a otros
beneficiarse mediante herencias u otras formas, por la vía de alegar falsa-
mente la existencia de un matrimonio secreto. Este potencial de abuso,
asentado desde larga data, se convirtió en un asunto cada vez más serio con
el ascenso del nuevo orden económico y la aparición de la clase mercantil.
Dichas preocupaciones del mundo secular sirven para explicar en parte el
hecho de que los mismos obispos que encabezaron la propuesta del matri-
monio ceremonial obligatorio en el Concilio de Trento se empeñaran, a su
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vez, en que el Concilio estableciera el consentimiento paterno como requi-
sito del matrimonio eclesiástico68. Ya que esta propuesta del consentimien-
to paterno era tan contraria a la noción cristiana del matrimonio entendido
como una unión voluntaria, resultaba difícil que consiguiera aprobación
social, pero tras prolongado y ardoroso debate se aceptó la ceremonia obli-
gatoria. La validez del matrimonio informal había sido defendida por los
teólogos puristas, quienes sostenían que la libertad espiritual para casarse
debía ser protegida de la interferencia de terceros, en particular de los
padres69. Pero era esto, precisamente, lo que ahora causaba problemas a los
espíritus pragmáticos. Quienes abogaban por el cambio sostenían que los
matrimonios informales amenazaban el derecho de propiedad y ponían en
peligro la paz social y la moral en la esfera privada70.

El requisito de una ceremonia pública se adoptó, finalmente, por una
votación muy estrecha y quedó plasmado en el Decreto Tametsi, el cual
dispuso que, de allí en adelante, ningún matrimonio era válido a menos
que se hubiera celebrado en presencia de un sacerdote y otros testigos.
También dispuso la obligación de anunciar los matrimonios y de mantener
registros oficiales de los matrimonios contraídos. Así, la Iglesia ayudó a
los grupos familiares a cuando menos no quedar al margen de los planes
matrimoniales de sus vástagos, pero no llegó tan lejos como algunos dele-
gados al Concilio hubieran querido en cuanto a reforzar el control de la
familia.

En muchos lugares, quienes buscaban una justificación legal para el
control paterno de la unión conyugal hallaron un mayor eco para sus pro-
puestas en las autoridades seculares. Un edicto de la monarquía francesa
autorizó a los padres, en 1556, a desheredar a los hijos que se casaran sin
su consentimiento y estableció penas para cualquiera que colaborara con
dicho enlace71. Luego de que Lutero condenara los matrimonios clandesti-
nos porque posibilitaban que extraños, sin la aprobación previa de los
padres, se insertaran por esta vía en familias acaudaladas y obtuvieran parte
de su patrimonio, se hizo obligatoria en las bodas la presencia de un minis-
tro, disposición contenida en las ordenanzas reformistas del principado

68 Brissaud, A History of French Private Law (1968), p. 115.
69 Beatrice Gottlieb, “Getting Married in Pre-Reformation Europe: The Doctrine of

Clandestine Marriage and Court Cases in Fifteenth-Century Champagne” (1974), pp. 59-60,
62-63.

70 Ibídem, pp. 38-39.
71 David Hunt, Parents and Children in History: The Psychology of Family Life in

Early Modern France (1970), p. 60.



MARY ANN GLENDON 173

protestante de Württemberg (1553) y del Palatinado del Rin (1563)72. En
1561 fue promulgada una ordenanza similar en Ginebra73. Además, todas
estas ordenanzas exigían a las parejas que obtuvieran el consentimiento de
los padres antes de casarse. En Francia, la validez del matrimonio pasó a
depender del consentimiento de los padres mediante la Ordenanza de Blois
de 1579, y durante el siglo diecisiete el derecho galo prosiguió, de varias
otras formas, en su intento de desalentar los matrimonios secretos74. Ingla-
terra se mantuvo, a pesar de todo, como un caso aparte. La Iglesia de
Inglaterra, que había eliminado la jurisdicción de la Iglesia Católica Roma-
na sobre las causas matrimoniales en 1534, siguió reconociendo la validez
de los matrimonios informales hasta 1753.

Pareciera que el Decreto Tametsi y todas sus contrapartidas en la
esfera secular tuvieron escasa incidencia en las prácticas matrimoniales en
otros sectores fuera de los pudientes. E incluso en los círculos acaudalados,
David Hunt, el historiador social, comprobó un persistente

conflicto entre la legislación estatal, por una parte, y las costumbres
y usos populares generalmente aceptados, por la otra. Los edictos y
ordenanzas muestran claramente que los legistas reconocían la fuer-
za de la tradición que intentaban erradicar: vale decir, la creencia
superviviente de que la cohabitación y el puro y simple consenti-
miento mutuo bastaban para formar un matrimonio75.

La Iglesia, como hemos podido apreciar, no intentó siquiera impo-
ner sus nuevos requerimientos para la celebración del matrimonio a todo el
mundo, ni en todos los territorios bajo su influjo. De acuerdo con sus
propios términos, el Decreto Tametsi no era aplicable allí donde no había
sido promulgado y la Iglesia no hizo ningún empeño para imponerlo en
sitios como el Nuevo Mundo, donde escaseaban los sacerdotes. Así, los
matrimonios informales siguieron siendo válidos bajo el derecho canónico
en muchos puntos del globo, hasta el decreto emitido por León XIII en
1892, seguido del decreto Ne Temere, que entró en vigor en 1907. Incluso
hoy, el derecho canónico reconoce la validez de los matrimonios informa-
les en determinadas circunstancias76.

72 Gotttlieb, “Getting Married in Pre-Reformation Europe: The Doctrine of Clandesti-
ne Marriage and Court Cases in Fifteenth-Century Champagne” (1974), pp. 124-135.

73 Ibídem.
74 Hunt, Parents and Children in History: The Psychology of Family Life in Early

Modern France (1970), p. 62.
75 Ibídem, p. 63. Véase también Gaudemet, Le marriage en Occident (1987), pp. 235-

236, 364.
76 Véase Coriden et al. (eds.), The Code of Canon Law: A Text and Commentary

(1985).
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Reforma y secularización

La historia del derecho canónico hasta el Concilio de Trento nos
revela que el matrimonio quedó gradualmente sometido a un tipo de regla-
mentación oficial y jurídica, a saber, la de los tribunales eclesiásticos que
aplicaban, precisamente, el derecho canónico. La indisolubilidad jurídica
tiene su origen probable en la proclamación del carácter sacramental del
matrimonio, y el matrimonio ceremonial obligatorio se origina en el movi-
miento que va desde la bendición del vínculo en los portales de las iglesias
hasta los edictos de amonestación a los matrimonios clandestinos. Pero
¿cómo se convirtieron tales asuntos en preocupación de la autoridad secu-
lar, considerando la relativa indiferencia que ella había demostrado hasta
entonces frente a los mismos? Entre los siglos dieciséis y dieciocho, en
vastas extensiones de Europa Occidental, la Iglesia Católica vio menosca-
bada su jurisdicción sobre el matrimonio. En las regiones protestantes ocu-
rrió igual cosa como consecuencia de la Reforma y en Francia se dio en
asociación con el galicanismo y el avance de la monarquía. Al perder la
Iglesia el monopolio de que disfrutaba sobre las causas matrimoniales, en
cierta forma el vacío suscitado acabó transfiriendo a los nuevos Estados
emergentes la jurisdicción en la materia. Ahora bien, en lugar de desarro-
llar un cuerpo legal enteramente nuevo para aplicarlo en tales casos, los
gobiernos seculares adoptaron pura y simplemente buena parte del conjun-
to de reglas del derecho canónico, modelando las nuevas leyes de divorcio
a partir de las reglas eclesiásticas que regían la separación ‘de lecho y
techo’77. Así, muchas reglas que habían sido desarrolladas en el derecho
canónico siguieron rigiendo la vida conyugal, aun cuando se hicieron nue-
vas interpretaciones de ellas en ciertos acápites.

Lo anterior no debe sorprendernos si recordamos que, pese a que
Lutero y otros autores consideraban apropiado que el matrimonio quedase
sometido a la jurisdicción de los tribunales civiles y no de los eclesiásticos,
nunca se imaginaron que éste sería regulado por otros principios que no
fueran los principios cristianos78. Los reformadores rechazaban la noción
de que el matrimonio fuese un sacramento, pero daban por sentado que las
regulaciones del matrimonio secular debían conformarse a las enseñanzas
cristianas79. Y, por cierto, reinterpretaron las enseñanzas cristianas para

77 Esmein, Le marriage en droit canonique (1929), Vol. 1, p. 34.
78 Para un análisis detallado y bien documentado de la relación entre el derecho

conyugal de los reformadores luteranos y el derecho canónico preexistente, véase John Witte
Jr., “The Reformation of Marriage Law in Martin Luther’s Germany: Its Significance Then
and Now” (1986).

79 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), p. 22.
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permitir el divorcio, entendiéndolo como un castigo a la grave violación de
los deberes maritales y, en particular, al adulterio, aunque gradualmente se
introdujeron otras causas. Sin embargo, no cabe exagerar la significación
de este bien conocido alejamiento respecto de la doctrina católica, dado que
vino acompañado de una mayor severidad en la cuestión de las nulidades,
las que la propia Iglesia había ofrecido en ocasiones con relativa manga
ancha80. El protestantismo no devolvió, en ningún caso, el divorcio a la
esfera privada: ningún divorcio por mutuo consentimiento fue reconocido y
el divorcio por alguna causa debía ser otorgado por el Estado. Fue sólo con
la Ilustración que comenzó a surgir una verdadera antítesis de las actitudes
cristianas tradicionales hacia el matrimonio.

El tomar conciencia de la forma en que el movimiento de Reforma
transfirió, en muchos sitios, los asuntos matrimoniales a la esfera jurisdic-
cional del Estado secular nos permite entender cómo adquirió su forma
original buena parte del derecho  (relativo a la celebración y disolución del
matrimonio) descrito en los capítulos 2 y 4 del presente volumen. Sin
embargo, aún nos falta saber cómo llegó el Estado a desarrollar sus propias
normas seculares de derecho, en lugar de simplemente conservar las nor-
mas eclesiásticas. Además, aún no tenemos respuesta a la interrogante de
cómo fue que el derecho secular llegó a regular, o cuando menos se propu-
so regular, una materia en la que el derecho canónico y el derecho romano
se habían abstenido, a saber, la organización y el comportamiento en el
seno de la vida familiar, tema considerado en el capítulo 3. Este cuerpo del
derecho se originó en dos desarrollos de los que no cabe responsabilizar a
los reformadores protestantes, aunque en algún sentido ellos ayudaron a
pavimentar el camino. Ellos son: la aparición del pensamiento humanista e
individualista de la Ilustración y el advenimiento del Estado absolutista.
Tales desarrollos ocurrieron de forma distinta en Francia y en las múltiples
regiones que integraban la actual Alemania, pero condujeron en ambos
sitios a intentos sin precedentes de reglamentación jurídica de las relacio-
nes familiares en curso. Una vez más, Inglaterra siguió siendo al respecto
un caso particular, como también, por ende, los Estados Unidos.

En Europa continental, Federico II de Prusia, José II de Austria y
Napoleón con su ejército de juristas y su burocracia administrativa, sintie-
ron todos la necesidad de codificar enteramente, y con absoluta claridad, la
totalidad del derecho privado81. Además, sus respectivos gobiernos estaban
en posición de imponer sus propias ideas (o las de sus asesores) como

80 John Witte Jr., “The Reformation of Marriage Law in Martin Luther’s Germany:
Its Significance Then and Now” (1986), pp. 38-44.

81 Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), pp. 25-26.
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reglas de derecho positivo en sus múltiples códigos. Con seguridad, el
nuevo derecho secular de los códigos surgidos durante la Ilustración toma-
ron muchas cosas prestadas del derecho preexistente, al igual que la Iglesia
reformada y protestante se había apoyado fuertemente en el derecho canó-
nico. Pero el derecho matrimonial, liberado de sus ataduras religiosas del
antiguo orden medieval, se vio cada vez más influido por las tendencias de
la época, por el humanismo y el individualismo, y también por las preocu-
paciones e intereses concretos del Estado secular y los grupos influyentes
en su seno82.

Con la Reforma y la Ilustración, la idea del matrimonio entendido
como un contrato sufrió un nuevo vuelco. Como hemos visto, el consenti-
miento fue la esencia del matrimonio en el derecho eclesiástico. Pero pen-
sadores tan diversos como Martín Lutero y John Locke comenzaron a hacer
hincapié en la faceta del matrimonio como un contrato civil. Era un punto
de vista singularmente atractivo para los revolucionarios galos, deseosos de
eliminar los últimos vestigios de jurisdicción eclesiástica. Dicho acento en
el aspecto contractual del vínculo tuvo varios efectos, y entre los más
importantes, el de sentar las bases para el divorcio por mutuo consenti-
miento y para la regulación estatal no sólo de la celebración y disolución
del contrato matrimonial, sino de su contenido. La vasta labor de codifica-
ción llevada a cabo en Europa continental dejó a los esposos prisioneros en
una red de derechos y deberes legales que otorgaban a cada uno de los
cónyuges un completo arsenal de exigencias susceptibles de ser planteadas
a la contraparte, las cuales podían transformarse en la base de una acción
legal ante el juez83. Muchos de tales códigos buscaban regular hasta los
más ínfimos detalles de la más íntima de las relaciones, de un modo no
conocido en el derecho romano y en el derecho canónico. En ocasiones,
estos extremos de ‘juridización’ buscaban promover ciertos intereses del
Estado (como el de aumentar la población); en otras, estaban al servicio de
los intereses de los grupos dominantes en la sociedad (como cuando se
reforzaba el control familiar sobre los matrimonios). A menudo, parecen
haber sido pura y simplemente el fruto de esa urgencia integradora tan
evidente en otros aspectos de, por ejemplo, el Código General Prusiano de
179484. En su afán por no dejar ningún vacío en el derecho, el Código
Prusiano se pronunciaba sobre asuntos como el momento en que podía
declinarse la relación marital íntima, aquel en que la ausencia del esposo
quedaba excusada, e incluso la edad hasta la que un bebé podía ser atendi-
do en el lecho de los padres. Jean Carbonnier acuñó el término de pan-

82 Wolfram Müller-Freienfels, Ehe und Recht (1962), pp. 18-25.
83 Ibídem, pp. 20-21.
84 Ibídem, pp. 22-23.
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juricidad (panjurism) para describir este ethos legal impregnado de la no-
ción de que todo es derecho, o, “cuando menos, de que la vocación del
derecho es la de estar en todo, de envolverlo todo y, al igual que un dios, de
englobar todo el universo habitado”85.

En Francia, la propensión a la reglamentación jurídica durante este
período posibilitó el desarrollo de dos importantes instituciones de los
tiempos modernos que atañen a la familia: la ceremonia obligatoria del
matrimonio civil y el sistema de un registro público del estado civil. La
ceremonia del matrimonio civil había sido una opción disponible en los
Países Bajos y en Nueva Inglaterra, bajo la égida calvinista, pero se volvió
obligatoria mediante un decreto revolucionario galo del 20 de septiembre
de 1792. Desde Francia, la ceremonia civil se difundió a todo el mundo, al
menos como una forma opcional de contraer matrimonio. Francia proveyó
a la vez el modelo para los sistemas de registro laico del estado civil que
ahora se emplean en todo el mundo86. A diferencia de otras muchas innova-
ciones del derecho revolucionario francés, el matrimonio civil obligatorio
fue impuesto por el Código Napoleónico de 1804. A principios del siglo
diecinueve, el matrimonio civil se volvió obligatorio en varias regiones de
Alemania y se convirtió en parte del derecho del imperio germano unifica-
do mediante la Ley del Estado Personal del 6 de febrero de 1875, y luego
adoptó su forma actual en el Código Civil Alemán de 1896.

Como dijéramos, Inglaterra siguió un curso relativamente distinto.
La jurisdicción eclesiástica de la Iglesia de Inglaterra sobre el matrimonio
prosiguió sin ninguna interferencia significativa hasta mediados del siglo
diecinueve. Parece que, bajo la administración de Cromwell, el matrimonio
civil fue una opción disponible durante un breve período, y quizá el divor-
cio estuvo permitido. Pero salvo por esa breve excepción, el matrimonio
civil no hizo su aparición en Inglaterra sino hasta 1836, en conexión con la
aprobación, en avalancha, de una nutrida legislación de índole burocráti-
ca relativa al registro de las estadísticas demográficas. Los matrimonios
informales siguieron siendo válidos en el país hasta que se aprobó la
Ley de Lord Hardwicke en 1753. Dicho estatuto, una versión secular del
Decreto Tametsi, hacía obligatoria una ceremonia de bodas eclesiástica y
exigía la publicación de edictos. El divorcio fue posible después de 1660,
pero sólo podía obtenérselo mediante un decreto parlamentario especial, y

85 Jean Carbonnier, Flexible droit (1983), p. 4.
86 El precursor de los registros públicos del status civil, en Francia y en otros sitios,

fue la práctica de los registros eclesiásticos (actas de bautizo, registros matrimoniales, etc.),
seguida en muchos lugares de una etapa de reglamentación gubernamental de los registros
parroquiales, Rheinstein, Marriage Stability, Divorce, and the Law (1971), p. 198; véase
también más adelante, capítulo 2, nota 167.
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nada más que en caso de adulterio. Era caro, complicado y rara vez se
recurría a él. El divorcio judicial no fue introducido sino hasta 1857.

En los Estados Unidos, las áreas colonizadas por sectores protestan-
tes contaron con leyes de divorcio desde su época más temprana. En cam-
bio las de fuerte influencia anglicana no tuvieron, inicialmente, ninguna
forma de divorcio. El divorcio legislativo subsistió en muchas colonias y
estados hasta el siglo diecinueve. Los estados de la frontera occidental
adoptaron un enfoque más liberal; como fruto de ello, el divorcio migrato-
rio era, en torno a 1860, parte de la escena en Norteamérica. Dado el
trasfondo jurídico originario de Inglaterra (y, en el Suroeste, con la indul-
gencia de la Iglesia)87, el matrimonio informal pasó a ser una institución
legal en múltiples lugares y aún hoy sobrevive en varios estados como
‘matrimonio según el common law’.

Los procesos de secularización de la jurisdicción matrimonial y,
finalmente, del contenido del derecho conyugal, vinieron a coincidir con
ciertas tendencias dentro del pensamiento jurídico que habrían de llegar a su
punto culminante en el siglo diecinueve. Tanto en el mundo del common
law como en el del derecho civil de fines del diecinueve, las normas y
conceptos jurídicos tendían a quedar formalizados y expresados en la forma
conceptualista que había sido característica del derecho romano y del dere-
cho canónico revividos. Las reglas legales, que a menudo no eran sino la
resolución temporal de intereses en conflicto, adquirieron vida propia, sus-
citando consecuencias ‘lógicas’ y ‘necesarias’. Paralelamente, comenzó a
asimilarse cada vez más la noción de legitimidad a la de legalidad, entendi-
da como la cualidad propia de decretos formalmente correctos y promulga-
dos de acuerdo a los procedimientos establecidos88.

Con todo, esa idea de que el derecho puede conferir legitimidad no
es en modo alguno evidente por sí misma. El comportamiento familiar en
el seno de las sociedades pre-modernas estuvo largo tiempo inspirado por
nociones de legitimidad incluidas en las costumbres, las convenciones y la
religión. Siglos después de que las normas legales entraran en escena, ellas
eran expresión de ideas sobre la vida familiar de origen consuetudinario y
religioso. Sin embargo, igual que la costumbre puede con el tiempo conver-
tirse en derecho, el derecho puede a su vez adquirir, hasta cierto punto, la
fuerza de la tradición. Como bien lo ha señalado Daniel Lev, “en los
sistemas legales, los conceptos y estructuras desarrollados en una época se

87 Véase, en general, Hans Baade, “The Form of Marriage in Spanish North America”
(1975).

88 Weber, en Rheinstein (ed.), Max Weber on Law in Economic and Society (1954),
p. 9.
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convierten, a partir de allí, en mitos que transforman en principios y hábitos
asuntos que una vez fueron, claramente, cuestiones de intereses y de po-
der”89. Pero a medida que el Estado burocrático y secular ha introducido
cada vez más sus propios contenidos y buscado sus propios objetivos den-
tro del derecho de familia, la relación entre legalidad y legitimidad se ha
vuelto más problemática que nunca antes.

ESTADO, DERECHO Y FAMILIA*

En buena medida, las batallas que libra la humanidad buscan
únicamente armonizar en forma expedita —esto es, de una forma que traiga

consigo la felicidad— esta reivindicación individual [de libertad] con las exigen-
cias culturales del grupo; y uno de los problemas que conciernen al destino de la
humanidad es el de si es posible alcanzar dicho acomodo mediante algún tipo de

civilización en particular, o si se trata más bien de un conflicto sin solución.

Sigmund Freud, Civilization and its Discontents1

Lámparas nuevas por lámparas viejas

A la vuelta del presente siglo, y hablando en términos generales, los
sistemas que configuran el derecho de familia occidental compartían entre
sí varios supuestos comunes. El derecho concerniente a las relaciones do-
mésticas estaba organizado en torno a una concepción unitaria de la fami-
lia, la cual orbitaba alrededor del matrimonio y era de naturaleza patriarcal.
El matrimonio era una institución de apoyo muy importante y un factor
decisivo a la hora de determinar el status social de los cónyuges y de sus
hijos. Se suponía, en principio, que habría de durar hasta la muerte de uno
de los esposos y, en vida de ellos, sólo se lo daba por concluido, si ello
llegaba a ocurrir, por alguna causa grave. Se enfatizaba la solidaridad fami-
liar y la vida en comunidad de los esposos por sobre la personalidad de
cada uno y por sobre los intereses individuales de los integrantes de la
familia. Dentro del grupo familiar, la estructura convencional de autoridad
y el patrón de asignación de roles determinaban que el marido-padre era la

89 Daniel S. Lev, “Colonial Law and the Genesis of the Indonesian State” (1985),
pp. 57, 69.

* Capítulo 7, “State, law, and family”.
1 Traducción al inglés de James Strachey (1961), p. 43, en la cual se basa la presente

traducción al castellano.
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figura predominante en la toma de decisiones y debía cubrir las necesida-
des materiales de la familia. La esposa-madre debía cumplir también con su
rol, consistente ante todo en velar por el hogar y los hijos. Se suponía que
la procreación y la crianza de los hijos eran dos objetivos básicos del
matrimonio, y las relaciones sexuales dentro del mismo eran supuestamente
exclusivas, al menos para la esposa. Se daba por supuesto que el matrimo-
nio, la procreación y el divorcio tenían lugar, todos ellos, dentro de catego-
rías legales. Y se diría que los hijos ilegítimos casi no tenían existencia
legal.

Tras todos estos supuestos subyacía la premisa de que el Estado
podía, y debía, reglamentar la formación de la familia, su organización y
disolución, a la luz de ciertas ideas ampliamente compartidas acerca del
matrimonio y la vida familiar. Al mismo tiempo, existía el principio legal
de que el Estado debía abstenerse de traspasar el umbral del hogar en que
funcionaba la familia, especialmente en lo relativo a la crianza. El papel del
Estado, a la hora de cubrir ciertas necesidades humanas elementales, era
relativamente menor. En Francia y Alemania, todas estas características
vistas en conjunto conformaban la denominada ‘familia del Código Civil’;
en Inglaterra y los Estados Unidos, ellas eran los elementos componentes
de un constructo jurídico que servía para perfilar a la familia tradicional,
cuyos rasgos particulares estaban dispersos en múltiples decisiones de los
tribunales y en los estatutos. Por cierto que el relato de los sistemas legales
de Occidente acerca de la vida familiar variaba de un país a otro en sus
énfasis y detalles, y estaba, en todas partes, bastante más próximo a las
ideas y el comportamiento de las clases medias que a las concepciones y
conductas de los sectores más pobres o acaudalados.

A la luz de los desarrollos legales que hemos examinado en los
capítulos precedentes, vemos que ninguno de estos supuestos básicos y
anteriores ha sobrevivido intacto hasta hoy. La mayoría de ellos fueron
eliminados, y otros fueron puestos simplemente del revés. Es cierto que el
edificio del derecho de familia tradicional siguió en pie hasta los años
sesenta, pero sus cimientos evidenciaban desde hace mucho tiempo algunas
resquebrajaduras. En los últimos veinte años de historia, hemos visto cómo
las tendencias individualistas, igualitarias y secularizadoras, que desde fi-
nes del siglo dieciocho fueron cobrando influencia creciente en los sistemas
legales de Occidente, después de haber sido tendencias sociales al margen,
se convirtieron en la corriente dominante dentro del derecho de familia.

Dichas tendencias legales captaron, y formalizaron, múltiples face-
tas de los desarrollos sociales y económicos que habían socavado gradual-
mente un supuesto que era la esencia misma del derecho de familia deci-
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monónico: la idea de que la familia y el matrimonio eran dos factores
cruciales para la estabilidad económica y la posición social de un indivi-
duo. En buena parte de la historia del hombre, el matrimonio y el parentes-
co fueron las relaciones fundamentales a través de las cuales se asignaban
las posiciones jerárquicas y  de status dentro de la sociedad. Hoy en día, sin
embargo, la riqueza, el poder y la posición de que goza un individuo están
cada vez menos determinadas por la pertenencia a una familia y cada vez
más por su propia actividad dentro de la fuerza laboral o, dicho en términos
negativos, por su relación dependiente del Estado2. Por cierto que la familia
sigue ejerciendo una influencia decisiva en las proyecciones de vida de sus
integrantes, pero dicha influencia opera, para la mayoría de la gente, en
forma indirecta, principalmente por medio de las ventajas psicológicas y
materiales que la familia es capaz de ofrecer a sus vástagos en materia de
educación, dado que esta última posibilita, a su vez, el acceso a posiciones
privilegiadas de status3. Sin embargo, al modificarse el rol de la familia en
la determinación del bienestar personal y el status, toda una forma de
percibir el mundo ha quedado del revés. Un jurista francés lo ha expresado
en los siguientes términos:

En vez de que el individuo ‘pertenezca’ a la familia, es ésta la que
ha pasado a estar al servicio del individuo. Subsiste aún el lugar
prominente de la familia por sobre otras instituciones, pero no por
las mismas razones: ya no es porque la familia sirva a la sociedad,
sino porque es un medio para el desarrollo más pleno del individuo.
Cuando ella no cumple ya con este rol, los vínculos decrecen o
simplemente desaparecen4.

Aun cuando, como hemos visto, el derecho de familia contemporá-
neo ha incorporado en buena medida este nuevo punto de vista, en muchos
sentidos sigue centrado en el matrimonio. Pero el derecho de familia trata
ahora el matrimonio como una instancia que interesa, ante todo, a los
individuos implicados. En este sentido, el derecho no hace sino reflejar la
mayor intensidad y la inestabilidad de vínculos que hoy se sostienen más
por nexos afectivos que económicos5. Ahora que los hijos no aportan ya al

2 Véase, en términos generales, Mary Ann Glendon, The New Family and the New
Property (1981).

3 Véase James Coleman et al., Equality of Educational Opportunity (1966); Christo-
pher Jencks et al., Inequality: A Reassesment of the Effect of Family and Schooling in America
(1972); y John Brittain, The Inheritance of Economic Status (1977).

4 Alain Bénabent, “La liberté individuelle et le marriage” (1973), pp. 440, 495.
5 Para una comparación de la relación de pareja moderna con el matrimonio en

épocas más tempranas, véase William Goode, The Familiy (1964), pp. 25, 66; Lawrence
Stone, The Family, Sex, and Marriage in England 1500-1800 (1977), p. 685.
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nivel que una vez lo hicieron, como ayudantes en la empresa o la granja
familiar, generando ingresos adicionales o bien operando como un dique de
contención frente al desamparo que trae consigo la vejez, la relación pater-
no-filial se ha vuelto intensa e inestable, en una forma que parece también
nueva. Como bien lo ha manifestado René König, la familia moderna se
“basa [...] en relaciones no estructuradas y fundamentalmente personales,
dependientes del mundo exterior para la satisfacción de buena parte de sus
necesidades. Y esto repercute cada vez más en el orden interno de la
familia”6. En los capítulos precedentes, vimos cómo la faceta de cercanía y
camaradería del matrimonio contemporáneo se traduce, al nivel jurídico, en
la posición más ventajosa que ha adquirido el cónyuge dentro de la legisla-
ción que regula las donaciones y las sucesiones, mientras que su fragilidad
se refleja en la moderna legislación del divorcio, en la que la terminación
del vínculo se ha transformado casi en un asunto de derechos.

En dicho proceso, ¿en qué ha devenido la relación del Estado con la
familia, tal como ella se expresa en el sistema jurídico? En lo que respecta
al matrimonio, percibimos que el actual período de cambios legales (en
oposición al trasfondo que bosquejáramos en el capítulo 1, referido a la
expansión creciente de la reglamentación, primero de origen eclesiástico y
más tarde de índole secular) se ha ceñido a una curva descendente de ‘des-
juridización’. Desde otro punto de vista, sin embargo, el repliegue en que
ha incurrido el derecho al no ocuparse ya más de cuestiones como la de
quién se casa con quién y cómo, o de qué derechos y deberes tienen los
cónyuges entre sí, o de cómo se terminan dichas uniones, es quizás un giro
bastante menos decisivo que lo que pueda parecer en primera instancia.
Después de todo, inicialmente el derecho de familia se preocupaba tan sólo,
o fundamentalmente, de las clases propietarias o medias. En el siglo veinte,
cuando el derecho comenzó a tener cada vez más en cuenta a ciertos grupos
sociales que antes había descuidado, y estos grupos comenzaron a su vez a
tener en cuenta al derecho7, la aparente discrepancia entre el derecho en sí
y las tradiciones existentes se hizo mayor. Muchos de los cambios legales
descritos en los capítulos precedentes pueden considerarse como ajustes,
para acomodarse a las necesidades de la nueva clientela jurídica, para la
cual buena parte del derecho de familia tradicional era irrelevante, ya fuera
porque no tenía posesiones significativas o porque carecía de una posición
social destacada. Desde esta perspectiva, se entiende porqué el derecho de
familia tenía una aplicación tan restringida hasta fecha relativamente re-

6 René König, “Sociological Introduction” (1974), p. 30.
7 Véase Max Rheinstein, “The Family and the Law” (1974), tomo 4, p. 12.
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ciente. Como les ocurría a los hojalateros del capítulo uno, la mayoría de
los vagabundos de este mundo han sido ignorados por el Estado y sus
leyes, hechas a la medida de los señores y damas de cierto refinamiento.
También la Iglesia a menudo eximió al bajo pueblo de un estricto acata-
miento de sus normas más formalizadas. Y cuando no fue ella quien hacía
la excepción, la gente como Michael y Sarah se exceptuaba espontánea-
mente de cumplirlas.

Al tiempo que el derecho de familia comenzaba a interactuar con las
vidas y la conciencia de un segmento más vasto de la población, también se
iba adaptando a cambios fundamentales en los requerimientos y en el com-
portamiento de su clientela tradicional. Igual que hubo de tener en cuenta,
tiempo antes, la mayor importancia de los bienes personales, cuando la
tierra dejó de ser la forma básica de riqueza, el derecho de familia debió
adaptarse a la significación, siempre creciente en la sociedad actual, de
múltiples y nuevas formas de ‘propiedad’ derivadas del trabajo asalariado
en grandes organizaciones públicas o privadas, o de la dependencia de
ellas. A medida que variaron la importancia relativa de la familia, el trabajo
y las prerrogativas gubernamentales para garantizar la seguridad económi-
ca, hubo también cambios en las formas de concebir las relaciones fami-
liares.

El siglo veinte vio a su vez la aparición de nuevas formas de inter-
vención estatal en la vida familiar. Los análisis eruditos relacionan frecuente-
mente este fenómeno con la ‘pérdida de funciones’ de la familia, llamando
la atención sobre el hecho de que muchas tareas antiguamente desarrolladas
por ella, o dentro de ella, han sido asumidas por organismos externos. Ello
no obstante, la familia ha compartido siempre sus funciones con otras
instituciones sociales. La faceta propiamente moderna consiste en que hoy
en día tales instituciones pueden ser entidades burocráticas lejanas —gran-
des sistemas educacionales, organismos de asistencia social y así sucesiva-
mente— en lugar de los vecinos, benefactores, la escuela o la parroquia de
la localidad. Los patrones tradicionales del matrimonio y ritmo de vida han
dado paso a otros nuevos, organizados en torno a los programas y horarios
escolares y del mundo laboral.

Al variar la naturaleza de la interdependencia entre la familia y los
sistemas de apoyo externo, el derecho privado relacionado con los vínculos
domésticos tiende a perder terreno o se fusiona con una amplia gama de
leyes y programas públicos que atañen a la familia. Esto es así especial-
mente en los Estados benefactores más avanzados. En Suecia, por ejemplo,
Jacob Sundberg ha llamado la atención sobre la progresiva declinación del
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derecho de familia, al ir integrándose con el derecho relativo a la asistencia
social:

El derecho de familia tal y como lo concebía el Ministerio de Justi-
cia [derecho privado de familia] quedó enterrado por el derecho de
familia que generaron otros ministerios, y su ataúd quedó envuelto
en una bandera en la que se leía ‘política familiar’. Cuando el mi-
nistro sueco de justicia proclamó finalmente el principio de neutrali-
dad, lo que en realidad estaba haciendo era agitar la bandera de la
rendición. Puesto que sus rivales en los departamentos de impuestos
y bienestar habían ya reducido a astillas los conceptos del derecho
de familia tradicional8.

En los cuatro países de los que fundamentalmente nos hemos ocupa-
do aquí, las cosas no han llegado aún a este punto. En el caso de Inglaterra,
Francia, los Estados Unidos y [la ex] Alemania Occidental, sería más apro-
piado decir que la porción del derecho público y administrativo que atañe a
la familia tiende a cobrar mayor importancia para las familias de escasos
recursos, en tanto el derecho de familia tradicional (relativo al sustento, la
propiedad marital, la herencia) y el derecho tributario inciden mayormente
en las vidas de la gran mayoría de la clase media. Sin embargo, el derecho
que regula las relaciones domésticas ha adquirido, en todos lados, un carác-
ter algo más público y administrativo, al concentrarse en lo que John Eeke-
laar denominara su función “correctiva” y “protectora”, resolviendo dispu-
tas relacionadas con la pensión alimenticia y los hijos o reaccionando ante
problemas de abusos y negligencia familiar9.

En el proceso de suprimir la regulación en ciertas áreas de la vida
familiar, y a la vez dejar algunas otras sujetas a nuevas formas de interven-
ción oficial, el derecho ha tendido a focalizarse ante todo en los individuos.
Por cierto que la familia sigue compuesta de individuos, unidos entre sí de
un modo especial, y el derecho tiene a menudo en cuenta estos lazos, en
mayor grado en los sistemas de derecho civil, como hemos visto, que en los
países nórdicos y de common law. Pero en todos los desarrollos recientes
que hemos examinado se halla presente la tendencia del derecho y de los
programas sociales a fragmentar la familia en sus componentes individua-
les y a tratar a sus miembros como individuos separados e independientes.
Este cambio de énfasis legal desde ‘la’ familia, o incluso las ‘familias’ en
todas sus múltiples formas, al miembro individual de cada una parece haber

8 Jacob W. F. Sundberg, “Facteurs et tendances dans l'évolution moderne du droit de
la famille des pays nordiques: Rêves et Réalités” (1978), pp. 60-61.

9 John Eekelaar, Family, Law and Social Policy (1984), p. xvii.
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ocurrido más por accidente que en virtud de algún diseño hecho ex profeso.
Con todo, el efecto ha sido que, sin quererlo, los sistemas legales modernos
se han aproximado, en grado variable, al que fuera el gran sueño de los
revolucionarios franceses: que los ciudadanos quedaran un día en relación
directa con el Estado, sin intermediarios.

Aun cuando esta tendencia a convertir a los individuos —antes que
a la unidad familiar o los hogares— en el sujeto principal del derecho de
familia es, por cierto, más pronunciada en los países nórdicos y en el
ámbito anglo-americano que en los países de la Europa continental y del
derecho civil10, sus manifestaciones se aprecian por doquier en el mundo
occidental y occidentalizado. Como ya vimos, el tema dominante en el
derecho relacionado con la formación del matrimonio ha sido, durante casi
un siglo, la progresiva supresión de las restricciones a la libertad de los
individuos para casarse. Y, al igual que los individuos han obtenido la
libertad de escoger a su cónyuge, son también libres ahora, por la vía de las
leyes de divorcio modernas, de corregir esa elección. Aún más sorprenden-
te que la facilidad con que la gente puede hoy comprometerse y abandonar
una relación matrimonial, es el relajamiento producido en los vínculos de
apoyo familiar. El apoyo de la familia se está convirtiendo en una cuestión
cada vez más ajena al derecho, mientras que se ha ido incrementando el
acceso individual a la ayuda estatal. El integrante adulto de un grupo fami-
liar es tratado cada vez más como autosuficiente (o potencialmente como
tal) en virtud de su empleo, y en caso de estar incapacitado para trabajar,
como un sujeto con derecho a que el Estado le provea de un nivel mínimo y
digno de subsistencia. Aunque el sustento de los hijos es aún reconocido en
todas partes como una obligación de ambos progenitores, el aporte de los
padres ausentes juega en la práctica un papel cada vez menos importante
—en relación con la ayuda estatal y los ingresos de la madre— en el
sostenimiento de grupos familiares en que el cabeza de familia es la mujer.

Con la excepción notable de los subsidios familiares en Europa
continental, los programas de asistencia estatal se han diseñado típicamente
para el individuo y sus requerimientos, independientemente del status fami-
liar. El caso extremo pareciera ser el de Suecia, donde, en el medio siglo
que el Partido Social Demócrata estuvo ininterrumpidamente en el poder,
el gobierno tuvo como objetivo explícito el valerse del derecho de familia
“como una de las varias herramientas disponibles cuando lo que nos propo-
nemos es la creación de una sociedad en la que cada adulto asuma la

10 Véase Mary Ann Glendon, Abortion and Divorce in Western Law (1987), pp. 112-
142.
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responsabilidad por sí mismo y no se vuelva económicamente dependiente
de sus parientes, y en que la igualdad entre hombres y mujeres se ha
convertido en realidad”11. Un informe preparado por Alva Myrdal para el
Partido Social Demócrata sueco en 1971 predecía que “el ingreso laboral y
el sistema de seguridad social moderno son las dos piedras de toque en que
habrá de apoyarse la seguridad de los individuos en el futuro”12. En los
cuatro países que han sido el foco de atención del presente estudio, el
cambio de énfasis en las leyes y programas, desde la familia al individuo,
se ha basado en cuestiones pragmáticas antes que ideológicas. Aun así, las
tendencias individualistas han recibido un empuje adicional en el derecho
público y en el derecho privado en todos los países considerados, en la
medida en que las normas del derecho de familia son crecientemente revi-
sadas para ajustarlas a las ‘leyes de rango superior’ contenidas en las cons-
tituciones de cada país o en las convenciones internacionales.

Pero sería erróneo pensar que el nuevo derecho de familia sólo se
limita a ir al compás de la época y que ha venido, pura y simplemente, a
sustituir las viejas ideas acerca de la vida familiar por las más nuevas y
ampliamente aceptadas. De hecho, la legislación familiar de las dos déca-
das precedentes en los Estados Unidos y Europa Occidental a menudo
difiere tanto de las actitudes y prácticas sociales prevalecientes, como ocu-
rría con los sistemas tradicionales que vino a sustituir. De modo aún más
llamativo, la imaginería legal de la autonomía (separateness) y la indepen-
dencia contrasta, en todas partes, con la forma en que operan la mayoría de
las familias y con las circunstancias de las madres y los hijos pequeños
tanto en hogares que permanecen intactos como en los que se han dividido.
Pese a ello, la ley proclama el ideal de la autosuficiencia y sugiere que la
dependencia es en algún sentido degradante, negando implícitamente la
importancia de la intersubjetividad humana. Otras discrepancias se eviden-
cian en ciertas áreas en que el derecho de familia se ha visto influido por
nuevas ideas, no acerca de la familia, sino del derecho y la moral. Tales
ideas incluyen la noción problemática de que los tribunales y cuerpos legis-
lativos no deberían imponer ‘valores’ (excepto los de igualdad, libertad
individual y tolerancia); y que los ‘valores’ (salvo los de igualdad, libertad
individual y tolerancia) son cuestión de gusto o preferencia personal. El

11 Herman Kling, ex Ministro de Justicia sueco, citado en Sundberg, “Facteurs et
tendances dans l'évolution moderne du droit de la famille des pays nordiques: Rêves et
Réalités” (1978), p. 64.

12 Citado en Zona Sage, “Dissolution of the Family under Swedish Law” (1975), pp.
375, 379 n. 20.
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resultado de todo ello es, con suma frecuencia, que propuestas legales de
carácter normativo se han eliminado gradualmente, aun cuando sean am-
pliamente compartidas por la población. Como hemos visto, estos desarro-
llos jurídicos han arraigado fuertemente en un país tan heterogéneo como
los Estados Unidos, más que en ningún otro sitio. Allí, la postura de la
neutralidad jurídica ha sido bienvenida por los jueces y legisladores, quie-
nes, de no ser así, se verían en aprietos para justificar su preferencia por los
valores de un sector de la población y no de otro13.

Al renunciar a los intentos explícitos de promover algún conjunto de
ideas en particular acerca de la vida familiar, el moderno derecho de familia
sigue así las huellas de ciertas tendencias bien consolidadas en el derecho
actual. En su pragmatismo, su antiformalismo, su aspiración a la neutrali-
dad respecto a los diversos estilos de vida y opiniones, y en su carácter
burocrático, el derecho de familia se ha visto arrastrado por las poderosas
corrientes que hoy predominan en los sistemas jurídicos occidentales. Las
nuevas leyes de familia, como le ocurrió a Aladino con la nueva lámpara
que le fue dada a cambio de la vieja, encierran un genio en sus recovecos.
Su espíritu motivador nos promete libertad, igualdad y progreso ilimitados,
pero con demasiada frecuencia sus dones han quedado, por una u otra vía,
reducidos a cenizas.

Junto a las corrientes dominantes, hay desde luego contra-corrientes
y corrientes subterráneas. Hemos visto que, en términos generales, éstas
son más fuertes en el mundo romano-germánico continental que en los
sistemas anglo-americano o nórdico. En Francia, especialmente, y hasta
cierto punto en [la ex] Alemania Occidental, se ha notado cierta tendencia
de los reformadores legales a mantener los ideales ampliamente aceptados
dentro del derecho de familia, acomodándolos, pese a todo, en mayor o
menor grado, a las necesidades y anhelos de quienes no comparten esos
ideales o no pueden vivir en conformidad con ellos. Y hay en tales países
más evidencias que en otros de la sobrevivencia de ciertos ideales consue-
tudinarios y clásicos del derecho. En ellos hemos apreciado, además, el uso
ocasional de la instancia legislativa como una oportunidad para el diálogo
social. En los sistemas jurídicos continentales se tiende a ver los derechos
como naturalmente aparejados a ciertas responsabilidades. El individuo
suele ser percibido dentro de un contexto social. Pareciera, al mismo tiem-
po, que en los sistemas romano-germánicos hay un mayor reconocimiento
de que el sistema jurídico, junto a otras fuerzas sociales, puede contribuir a

13 En relación con lo impropio de aplicar los modelos norteamericanos de la familia
en las reformas jurídicas de países más pequeños y homogéneos, véase Mary Ann Glendon,
Irish Family Law in Comparative Perspective (1987), pp. 5, 18-23.
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su modo y con las restricciones del caso, aunque no por ello de forma
menos importante, a la edificación de ese universo de significados dentro
del cual se configuran las creencias, los sentimientos y las actitudes.

Lo que queda de este capítulo explora en primer lugar, y más en
profundidad, las implicancias del énfasis creciente en el individuo que
hemos observado en el derecho de familia y luego propone un bosquejo
tentativo de un nuevo enfoque para reformarlo, el cual podemos denominar
ecológico. El capítulo concluye con un intento de situar en la perspectiva
adecuada el papel del derecho y su influencia en la vida familiar.

El Estado y el individuo sin intermediarios

Como hemos visto, una multiplicidad de factores contribuyó a dejar
al Estado y los varios organismos que lo componen en una relación más
directa que nunca antes con los hombres, mujeres y niños considerados
individualmente. Y corremos el riesgo de no percibir la significación histó-
rica de este desarrollo en particular, a menos que recordemos lo mucho que
alguna vez hubo entre el Estado y cada ciudadano y lo muy modernos que
son estos dos conceptos. El ‘Estado’, tal como hoy lo conocemos, no surgió
sino hasta que las monarquías nacionales comenzaron a consolidar su pode-
río en el siglo diecisiete14. En el período feudal, la monarquía había sido
tan sólo uno de los múltiples centros de poder superpuestos, que además
rivalizaban entre sí, y no siempre fue el poder predominante entre ellos. En
cuanto al ‘individualismo’, Tocqueville señaló que la palabra en sí “era
desconocida para nuestros ancestros, por la simple razón de que en su
época cada individuo pertenecía a un grupo y nadie podía considerarse a sí
mismo una unidad aislada”15. El Estado moderno y centralizado y el indivi-
duo libre y con derecho a la autodeterminación fueron posibles, ambos, por
la destrucción o el declinar de la antigua sociedad de pequeños agrupa-
mientos. Ambos nacieron, en algún sentido, juntos.

Para los revolucionarios franceses, los viejos estatutos feudales, la
Iglesia, las cofradías gremiales y hasta algunas facetas de la organización
familiar fueron percibidas como opresivos para el individuo y, a la vez,
como amenazas para el Estado-nación. A imitación del programa de la

14 Un enfoque sobresaliente de este tema sigue siendo Bertrand de Jouvenel, Sove-
reignty: An Inquiry into the Political Good (1957).

15 Alexis de Tocqueville, The Old Regime and the French Revolution (1955), p. 96.
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Reforma, que aspiraba a eliminar los intermediarios institucionales entre el
hombre y Dios, los líderes revolucionarios buscaban suprimir los corps
intermédiaires del antiguo régimen, con el eslogan de “No hay otros dere-
chos que los de los individuos y el Estado”16. Las implicancias de todo ello
para el derecho de familia fueron que éste debía convertirse en un instru-
mento de liberación: “La felicidad del hombre es sistemáticamente promo-
vida y resguardada, ante todo en contra del grupo, y contra el carácter
sagrado de los vínculos y las jerarquías”17. Esta parte del programa revolu-
cionario fue, con todo, un estruendoso fracaso en su época. Irónicamente,
no llegó a convertirse en realidad hasta que la idea había sido olvidada en
buena medida y las estructuras mediatizadoras se habían debilitado tanto
que ya no se las percibía como amenazantes. Para entonces —en nuestra
propia era—, el Estado y otras organizaciones impersonales se habían vuel-
to más poderosos que lo que jamás pudieron imaginar los pensadores y
estadistas del siglo dieciocho.

Quienes fundaron nuevos gobiernos en Francia y los Estados Uni-
dos eran particularmente contrarios a los grupos del tipo que Rousseau
había denominado las “sociedades parciales”, y Madison, las “facciones”18.
La rivalidad entre centros de poder fuertes era considerada no sólo divisio-
nista en términos sociales, y contraria a la unidad nacional, sino que plan-
teaba una amenaza mortal a los experimentos republicanos. Concentrándo-
se en éste y otros obstáculos al éxito de sus ambiciosos proyectos, los
estadistas-arquitectos de las nuevas repúblicas no sólo fueron incapaces de
imaginar el poder que los gobiernos centrales habrían de llegar a tener en la
era moderna: sencillamente, dieron por sentada (y por cierto contaron con)
la existencia ininterrumpida de grupos tales como la familia, los vecinda-
rios, los condados, los municipios y las asociaciones en pequeña escala de
variada índole. Sin llegar a ser facciones, ellos constituían el universo
habitual y cotidiano de sus miembros. Eran el tejido mismo de la sociedad.
La voz de Edmund Burke se alzaba solitaria para advertir que también estas
agrupaciones se verían, en el largo plazo, amenazadas por fuerzas sociales
que estaban rompiendo todos los nexos entre los individuos. E hizo una
formulación temprana, que es citada a menudo, de una idea que habría de
atraer la atención de ciertos teóricos sociales (principalmente franceses) en

16 Marcel Waline, L’individualisme et le droit (1945), p. 323.
17 E. du Pontavice, citado en Alain Bénabent, “La liberté individuelle et le marriage”

(1973), p. 494.
18 Jean-Jacques Rousseau, “The Social Contract” (1973), pp. 247-248; James Madi-

son, The Federalist, números 10 y 51.
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el siglo diecinueve, cuando quedó claro para ellos que ya no era posible dar
por sentados los grupos mediatizadores:

El compromiso con una sub-división, el amor al reducido pelotón al
que pertenecemos dentro de la sociedad, es el principio inicial (el
germen donde los haya) de los afectos públicos. Es el primer víncu-
lo en la sucesión que nos conduce al amor por la patria y la humani-
dad19.

Debido, quizás, a que en Francia en particular los grupos mediatiza-
dores no sólo habían sido víctimas de algo más que un simple remezón ante
el avance de la modernidad, sino que se habían convertido en blanco de una
vigorosa arremetida, dos grandes escritores galos del siglo diecinueve se
apresuraron a comentar los costos potenciales que podía tener la pérdida
eventual de esos “reducidos pelotones” de los que hablaba Burke. Tocque-
ville percibió que algunos de esos costos serían políticos, en términos de
las libertades mismas que los experimentos republicanos buscaban promo-
ver. Los mismos grupos que los fundadores de la nación francesa y de
Norteamérica percibían como un impedimento para la consolidación del
poderío nacional podían, según Tocqueville, operar luego como útiles me-
canismos de control cuando los gobiernos se volvieran excesivamente fuer-
tes y centralizados.

Tocqueville consideraba a las pequeñas comunidades políticas, en
particular, como esenciales para una democracia saludable. Creía que las
posibilidades de alcanzar un gobierno libre y democrático se habían visto
seriamente dañadas en Francia por la virtual eliminación, por lo demás
deliberada, de los gobiernos locales y participativos. Con la destrucción de
los centros de poder locales y regionales y también con el declinar de los
gremios y las Iglesias, no quedó nada para impedir la consolidación del
gobierno central. Pero, de igual modo, tampoco quedó nada que viniera a
reforzar la sociedad y mantuviera unidos a sus componentes20. Los viajes

19 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (1973), p. 59.
20 Cfr. la siguiente observación de Czeslaw Milosz: “La importancia del movimiento

Solidaridad en Polonia radica en que no es un fenómeno exclusivamente polaco, sino que
ejemplifica un problema crucial del siglo veinte, a saber: la resistencia a la desaparición de la
sociedad y su dominio por el Estado. En la Polonia de Solidaridad, por obra de ciertas fuerzas
históricas, hubo una suerte de resurgimiento, o un renacer, de la sociedad en contra del Estado.

“Muy al contrario de las predicciones de Marx, he aquí el problema crucial de nuestra
centuria. En lugar de ser suprimido, el Estado, como un [cáncer], ha devorado la sustancia
misma de la sociedad. Destruyéndola, por cierto. Siendo un movimiento sindical, Solidaridad
se resistió a ello. Y la pregunta de si a ello habrá de seguir el despertar de varias otras
sociedades a la vez sometidas por el Estado es algo que no puedo responder aquí”. “An
Interview with Czeslaw Milosz” (27 de febrero, 1986), p. 34.
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de Tocqueville por los Estados Unidos lo condujeron a pensar que gobier-
nos locales como los que viera en funciones en Nueva Inglaterra habrían de
preservar a los Estados Unidos del exceso de centralismo que afligía, con
sus males, a Francia.

Las instituciones locales son a la libertad lo que las escuelas prima-
rias a la ciencia; la ponen al alcance de la gente; le enseñan a la
gente a valorar su apacible goce y la habitúan a valerse de ella. Sin
instituciones de nivel local, bien puede ocurrir que una nación se dé
a sí misma un gobierno libre, pero ello no implica que haya desarro-
llado un espíritu libre. Puede que las pasiones transitorias, los inte-
reses momentáneos o las circunstancias del azar le confieran el
aspecto de una entidad independiente; así y todo, las tendencias
despóticas que han sido movilizadas en el corazón del cuerpo social
habrán de aflorar tarde o temprano a la superficie21.

Los escritos de Tocqueville dan pie a un sinfín de ideas importantes
acerca de las estructuras mediatizadoras. En el párrafo recién citado, él
mismo vislumbra las organizaciones participativas como auténticas escue-
las para la ciudadanía, donde el mayor rango posible de personas pueda
familiarizarse con “esas formalidades sin las cuales la libertad sólo se pue-
de alcanzar por la vía de las revoluciones”; donde ellas pueden desarrollar
“un gusto por el orden” y acumular “nociones claras y prácticas acerca de
la naturaleza de sus deberes y la amplitud de sus derechos”22. En la misma
vena que Burke, quien creía que el sentimiento de la ciudadanía debía estar
enraizado en la adhesión a grupos pequeños, Tocqueville se preguntaba si
el ejercicio práctico de la ciudadanía podría sobrevivir sin la experiencia
que brinda un anfiteatro algo más reducido que el del nivel nacional.

A partir de esta propuesta, el autor deriva a una consideración en
torno a lo que sucede a los individuos en sociedades donde las habilidades
para gobernar están diluidas en buena parte de la población. En un famoso
párrafo que da cuenta de todos sus temores respecto a Francia, pero que
resultó, con variaciones de grado, una visión anticipatoria de otros Estados
del siglo veinte, amplía la distinción de Rousseau entre ciudadanos y
sujetos:

Hay países en Europa cuyos habitantes viven algo similar a lo que
siente un temporero rural, indiferente por completo al destino de la
tierra que trabaja. Puede que ocurran allí, en su país, los mayores

21 Alexis de Tocqueville, Democracy in America (1969), tomo 1, p. 63.
22 Ibídem, p. 70.
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cambios imaginables, pero será sin su participación; ni siquiera sabe
con precisión qué ha sucedido en rededor; está lleno de dudas; sólo
por azar se ha enterado, de oídas, de lo que está ocurriendo. Peor
aún, las condiciones de su aldea, el patrullaje de sus caminos y la
reparación de su iglesia y de la casa del párroco no le importan;
piensa, en rigor, que todo ello tiene poco que ver con él y que es
asunto, más bien, de un gran desconocido, dueño de un gran poder,
al que denominan ‘el gobierno’. Por su parte, disfruta de cuanto
tiene como si fuera un inquilino más, sin un sentimiento de propie-
dad sobre ello y ninguna sensación de que él mismo esté progresan-
do [...]. Por añadidura, este hombre que ha sacrificado de manera tan
absoluta su propio albedrío no gusta mucho más de la obediencia
que su vecino. Se somete, cierto es, al capricho de un funcionario,
pero tan pronto como la fuerza se repliegue, habrá de jactarse de su
triunfo sobre la ley como si ésta fuera un enemigo recién doblegado.
Alterna, pues, todo el tiempo entre el servilismo y el libertinaje.
Cuando las naciones llegan a este punto, deberán cambiar sus leyes
o sus costumbres, o, de lo contrario, perecerán, pues la fuente de las
virtudes públicas se ha secado; en tales circunstancias, quedan aún
sujetos en rededor, pero no ciudadanos23.

Tocqueville llama repetidas veces la atención sobre los nexos entre
el individualismo, la preocupación por el bienestar material y la propensión
al despotismo24.

En una comunidad en la que los vínculos de familia, de estirpe o
clase, y las fraternidades gremiales ya no existen, la gente es más
propensa a pensar exclusivamente en sus propios intereses, a ser
presa del egoísmo que se solaza en un individualismo estrecho de
miras y que no le importa en absoluto el bien público. Lejos de
intentar contrarrestar tales tendencias, el despotismo las incentiva,
privando a los gobernados de cualquier sentido de solidaridad e
interdependencia; de sentimientos de buena vecindad y del deseo de
promover y engrandecer el bienestar de toda la comunidad. Los
mantiene enclaustrados, por así decirlo, a cada uno en su vida priva-
da, y, aprovechándose de la tendencia que todos exhiben a permane-
cer alejados, los enajena aún más. Sus sentimientos recíprocos esta-
ban ya en vías de enfriarse; el despotismo acaba congelándolos25.

Según Tocqueville, entonces, la aparición simultánea del individuo
libre y con derecho a la autodeterminación y del Estado-nación centraliza-

23 Ibídem, pp. 93-94.
24 Christopher Lasch ha desarrollado en su obra estos temas con sumo refinamiento y

gran vigor, en especial las implicancias del individualismo norteamericano. Véase, en particu-
lar, Haven in a Heartless (1977), y The Culture of Narcissism (1979).

25 Tocqueville, cita previa, The Old Regime and the French Revolution (1955), p. xiii.



MARY ANN GLENDON 193

do fueron dos grandes logros históricos que supusieron, a la vez, un peligro
y un avance para la libertad humana. Con la erradicación, o el mero decli-
nar, de los subsistemas institucionales que había entre los individuos y el
Estado se perdió un factor de contrapeso; ello contribuyó a atrofiar las
habilidades para gobernar y puso en peligro cierta fuerza de carácter e
independencia de espíritu que, según el autor, sólo se podían desarrollar en
el seno familiar y en las pequeñas comunidades locales. Paradójicamente,
entonces, ciertas formas de organización social que en condiciones feudales
habían sido, con suma frecuencia, una fuente de opresión, aparecían ahora
capaces de contrarrestar tanto a los poderes oficiales como el egoísmo de lo
individuos en las nuevas y grandes repúblicas mercantiles. Al parecer, re-
sultaba aconsejable hacer una reevaluación del papel que jugaban las aso-
ciaciones intermediadoras modernas: una reevaluación que tomara debida-
mente en cuenta las funciones benéficas que ellas podían llegar a
desempeñar en las nuevas circunstancias sociales.

En Francia, a medida que las estructuras mediatizadoras siguieron
perdiendo terreno durante el siglo diecinueve, el interés académico por la
función social de las mismas creció aun más. Era casi como si los líderes
revolucionarios, al convertir el asunto en un eslogan y ‘rotular’ su existen-
cia como un problema, hubieran conseguido que los herederos de la Revo-
lución percibieran el declinar de tales grupos como una fuente eventual de
otra clase de problemas. En otros países en los que los grupos mediatizado-
res habían llamado menos la atención, su función social fue apenas recono-
cida, salvo en forma oblicua por autores como Otto Gierke, Charles Horton
Cooley y G. H. Mead. Por cierto, Marx y Maine se habían apresurado a
detectar la autonomía creciente del individuo a medida que la vieja socie-
dad de grupos se iba disolviendo. Y aunque Maine dio la bienvenida al
proceso, entendiéndolo como una forma de liberación, Marx percibió con
más profundidad el precio que el individuo libre y con derecho a la autode-
terminación habría de pagar en términos de aislamiento y alienación. Pese a
ello, la tradición jurídica marxista demostró, cuando menos hasta fecha
reciente, escaso interés en preservar a los grupos que podrían plantear
obstáculos a la formación de los Estados socialistas y alentar nefastos re-
brotes del pasado burgués y feudal.

Por las razones que sean, fueron los franceses quienes hicieron suyo
el tema. Émile Durkheim retomó el problema allí donde Tocqueville lo
había dejado, añadiendo a sus consideraciones la conclusión de que el
debilitamiento de las asociaciones mediatizadoras podía no sólo obstaculi-
zar el ejercicio efectivo de la ciudadanía sino tener nocivas implicancias
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para el desarrollo de la personalidad humana. En la conclusión de su famo-
so estudio acerca del suicidio, el autor llamó la atención sobre los que él
suponía eran los costos humanos de la desintegración de la sociedad mo-
derna: la pérdida de los vínculos no sólo con otras personas, sino con el
pasado y el futuro; en breve, una profunda pérdida de sentido26. Al igual
que Tocqueville, Durkheim temía que la relación no mediatizada del Esta-
do y el individuo fuera un mal presagio para la vida social y política:

Una sociedad formada por un número infinito de individuos desor-
ganizados, a los que un Estado hipertrofiado se viera forzado a
reprimir y coartar, es una auténtica monstruosidad sociológica [...].
Cuando el Estado se transforma en el único entorno posible para
que los hombres desarrollen una vida en comunidad, ellos pierden,
inevitablemente, todo contacto entre sí, se tornan descomprometi-
dos y, en consecuencia, la sociedad acaba desintegrándose [...]. La
falta de cualesquiera instituciones corporativas genera entonces [...]
un vacío cuya gravedad no es preciso exagerar. Es todo un sistema
de órganos, necesario para el normal funcionamiento de la vida en
común, el que se echa en falta27.

Sin embargo, a diferencia de Tocqueville, Durkheim dudaba de que
las comunidades locales, los grupos religiosos o la familia pudieran brindar
demasiado apoyo al individuo en el mundo moderno. Medio siglo después
de que su gran predecesor concluyera su obra, le pareció a Durkheim que
“los lazos que nos atan [a las comunidades] se hacen cada día más frágiles
y más perecibles”28 y que las religiones comunitarias habían perdido ya
buena parte de su autoridad y su efectividad29. Desde su perspectiva, ni
siquiera cabía esperar que la familia jugara un rol demasiado importante
para mitigar el aislamiento individual o promover la cohesión social. En
1897, cuando la sensiblería popular acerca de la vida familiar estaba quizás
en su punto culminante, Durkheim escribió un texto obscuro y pesimista en
que hacía una evaluación de la condición de la familia. Allí hacía notar las
discontinuidades que comenzaban a caracterizar las relaciones familiares:

Ha habido, de hecho, cambios en la formación de la familia que no
le permiten ya tener la misma influencia preservadora de antaño.
Hubo una época en la que ella mantenía dentro de su órbita a la
mayoría de sus integrantes, desde el nacimiento hasta su muerte, y
formaba con ellos una masa compacta, indivisible y dotada de cierta

26 Émile Durkheim, Suicide (1966), pp. 297-392.
27 Émile Durkheim, The Division of Labor in Society (1964), pp. 28-29.
28 Ibídem, p. 27.
29 Durkheim, Suicide (1966), pp. 374-375.
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permanencia, mientras que hoy en día su duración es extremada-
mente breve. Apenas si ha alcanzado a formarse cuando ya comien-
za a dispersarse. Tan pronto como ha concluido la primera etapa en
el crecimiento de los hijos, éstos suelen partir para completar su
educación lejos del hogar; por añadidura, se ha vuelto casi la regla
que, tan pronto como alcanzan la adultez, se instalan a vivir lejos de
sus padres y el hogar queda desierto. Se diría que en la actualidad, y
durante buena parte del tiempo, la familia está reducida a la pareja
de cónyuges [...].
Por ende, dado que hoy juega un rol bastante menor en la existencia
de los individuos, ya no basta en sí misma como un objetivo de
vida. No es, por cierto, que nos importen menos que antes nuestros
vástagos, sino que ellos están entreverados de manera menos cerca-
na, y en forma algo más discontinua, con nuestra propia existencia,
a raíz de lo cual esta última requiere de algún otro fundamento
como su razón de ser. Puesto que hemos de vivir sin ellos, necesita-
mos también volcar nuestros pensamientos y actos hacia otros obje-
tos30.

Esta dispersión periódica de los miembros de la familia hacía impo-
sible preservar, en el curso de las generaciones, un sentido de pertenencia.
Durkheim hizo notar la importancia decreciente de los símbolos tradiciona-
les de la continuidad familiar: el apellido familiar con sus recuerdos asocia-
dos, el hogar y la tierra ancestrales con su peculiar historia que suscitaba la
adhesión de todos quienes compartían una misma sangre. Tras haber sido
alguna vez un grupo dotado de una unidad abstracta e impersonal, la fami-
lia se estaba convirtiendo “en apenas una cifra cualquiera de individuos,
unidos por el afecto mutuo”31. A Durkheim le parecía irreversible dicho
proceso.

Hubo una época en la que el entorno local estaba más o menos
vetado a terceros por la costumbre, por las tradiciones o la dificultad
de las comunicaciones, época en la que cada generación seguía
forzosamente en su lugar de origen o cuando menos podía no mo-
verse demasiado lejos de él. Pero, a medida que estas barreras se
fueron diluyendo, y a medida que estos ambientes inicialmente res-
tringidos quedan nivelados y entremezclados, los individuos se dis-
persan de modo inevitable, en conformidad con sus propias ambi-
ciones y para promover sus intereses en el espacio más vasto que
ahora se abre ante ellos. Ningún esquema puede, por consiguiente,
contrarrestar esta tendencia de las abejas a escapar en masa, ni res-
taurar la indivisibilidad que fue alguna vez la fuerza de la familia32.

30 Ibídem, p. 377.
31 Ibídem.
32 Ibídem, p. 378.
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Nada de lo que ha venido ocurriendo desde que Durkheim redactó
estos párrafos permite suponer que estuviera equivocado en algún sentido.
Si algo ha ocurrido, es más bien que el proceso que él describió parece
haberse intensificado. Con todo, Durkheim no pretendía, como tampoco
Tocqueville, restaurar las instituciones del ancien régime. En lugar de ello,
hacía descansar sus esperanzas en lo que a él mismo le parecía, al despun-
tar el siglo veinte, la más promisoria entre las fuentes posibles de cohesión
social: las asociaciones laborales, o “corporaciones”, con lo cual aludía no
a los sindicatos u organizaciones empresariales como tales, sino a todos los
grupos de individuos que cooperan en una misma profesión, negocio u
ocupación33.

Por desgracia para esta teoría, la vida laboral, al igual que la vida
política, ya estaba siendo dominada por mega-organizaciones. Las corpora-
ciones y otras asociaciones impersonales podían servir, en ocasiones, como
contrapeso a los poderes públicos, cuando no los cooptaban o eran coopta-
das por ellos, pero difícilmente podían aportar aquello que se iba perdiendo
a medida que la sociedad conformada por grupos se volvía una sociedad de
individuos. Cuán decepcionado se hubiera sentido el propio Durkheim de
haber leído la carta siguiente, remitida por un obrero francés a la sección
cartas de Le Nouvel Observateur en 1976:

Bernadette y yo no queremos tener hijos [...]. Ella trabaja en el
Servicio de Correos y Telégrafos y yo soy repartidor. Y vivimos
hoy en un pequeño departamento de los suburbios.
Aun cuando la mayoría de la gente que conocemos no lo entiende,
no queremos pasar el resto de nuestra vida en estas condiciones;
esto es, cada uno de nosotros cumpliendo todos los días con una
labor monótona, repetitiva, que no deja lugar a la iniciativa, sin
responsabilidades, sin un significado social real y por añadidura
fatigosa, acalambrante.
Si tuviéramos uno o dos hijos, tendríamos que dejarlos en una guar-
dería, luego en el jardín infantil y más tarde en la escuela, lo cual
implica pasar incluso más tiempo arriba del transporte público y ver
a los niños ‘a la carrera’ y al atardecer, con aún más labores que
hacer en casa. Nuestros respectivos salarios no nos permiten dejar
de trabajar, a ninguno de los dos. Y me parece que niños criados en
las condiciones de hoy serían incluso más infelices y crecerían aún
más desorientados que como lo hicimos nosotros [...]. Una verdade-
ra familia es aquella en la que se lleva a cabo, todos los días del

33Ibídem, pp. 378-384; Durkheim, The Division of Labor in Society (1964), pp. 1-38.
Cfr. teoría de Hegel acerca de las “corporaciones” en Philosophy of Right (1942), párrs.
250-256.
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año, alguna tarea en común, con el solo propósito de conseguir que
quienes habrán de sobrevivirnos sean más felices que nosotros mis-
mos.

La situación que describe el firmante de esta carta dista con mucho
de ser atípica en las sociedades contemporáneas. Para Bernadette y su
esposo, las consideraciones en torno al costo y la cercanía de los medios de
transporte a su lugar de trabajo influyeron, con toda probabilidad, en su
decisión de vivir en una subdivisión más bien monótona y sombría del
extrarradio parisino. De manera creciente, en los países de los que nos
hemos ocupado aquí, los barrios que la gente elige y los grupos a los que
pertenecen no son comunidades “que combinen todos o la mayoría de los
factores requeridos para vivir bien, sino asociaciones formadas sobre la
base de semejanzas muy específicas en cuanto a empleo e ingresos”34.
Hubo una época en la que vastos sectores creyeron que la familia podía
servir como una suerte de edén, en el que uno podría refugiarse de la
agresión psicológica de la vida urbana y de los desencantos del mundo
laboral35. Pero ese refugio, si alguna vez existió, difícilmente podía perma-
necer intocado por las fuerzas que fueron transformando el mundo a su
alrededor. Ciertamente, las expectativas exageradas acerca de lo que po-
dían ofrecer las relaciones personales, por la vía de compensar las privacio-
nes experimentadas en todos lados, quizás contribuyeron a dificultar aún
más la intimidad y la solidaridad familiares.

Ecología de la familia

Pese a que el sistema legal ha desplazado su foco de atención de la
familia al individuo, la sociedad descansa hasta hoy en la primera y espera
aún que ella juegue un papel crucial en el cuidado de los menores, los
ancianos, los enfermos, los discapacitados graves y los necesitados. Incluso
en los Estados benefactores más avanzados, las familias de todos los nive-
les de ingresos son un recurso fundamental para el Estado, ya que compar-
ten con los organismos públicos, en múltiples formas y en mayor o menor
grado, el peso de la dependencia. Históricamente, la mayoría de los progra-
mas de asistencia social se desarrollaron sobre la premisa de que los indivi-
duos debían recibir ayuda estatal sólo cuando su familia (que supuestamen-
te abarcaba a un vasto círculo de parientes) era incapaz de cuidar de ellos.

34 Wilson Carey McWilliams, “Democracy and the Citizen: Community, Dignity, and
the Crisis of Contemporary Politics in America” (1980), pp. 79, 99.

35 Christopher Lasch, Haven in a Heartless World (1977).
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Dicho supuesto cambió en forma gradual. Los programas de asistencia
social han asumido hoy una mayor responsabilidad en garantizar un están-
dar de vida mínimo a todos los miembros de la sociedad, especialmente
cuando las necesidades de un ciudadano son, al parecer, el resultado de
fuerzas sociales y económicas que escapan a su control. En ciertas áreas de
la vida, la idea de una responsabilidad estatal prioritaria resulta práctica-
mente incuestionable, como ocurre, por ejemplo, con la educación formal
de los niños. En otras, la idea de que la responsabilidad privada quede de
lado suscita gran controversia, como sucede con la mantención de los hijos
luego del divorcio. Pero incluso con la proliferación de varios tipos de
asistencia estatal, de servicios y cuidados institucionales, la familia es aún
el principal recurso con que cuenta la sociedad para enfrentar el problema
de la dependencia. La familia en sus varias formas proporciona así impor-
tantes servicios no sólo a sus miembros sino también al Estado.

La capacidad de la familia para llevar a cabo esas tareas que la
sociedad le encarga se ha visto, pese a todo, dramáticamente alterada por
los cambios en la estructura familiar, en los índices de participación feme-
nina en la fuerza laboral y en el carácter mismo de la dependencia. La
familia moderna de dos proveedores con hijos, y en particular la familia de
un único progenitor, que debe lidiar con sus miembros dependientes, ha de
descansar en mayor medida en sistemas de apoyo externo que el hogar a
cargo del ‘ama de casa que es a la vez proveedora’, el que ahora se ha
vuelto atípico. Y a la vez que la cantidad disponible de ‘personas que velan
por otras’ dentro de la familia se ha ido reduciendo, la composición del
grupo necesitado de cuidados se ha modificado porque ahora incluye me-
nos niños y más discapacitados y ancianos que como ocurría a la vuelta del
siglo. En esta situación históricamente nueva, no ha aparecido, hasta aquí,
ningún sucedáneo absoluto del aporte voluntario de cuidados, servicios e
ingresos que hacen los miembros de la familia —ni se lo vislumbra de
momento en el horizonte. El apoyo de la familia seguirá siendo, con toda
probabilidad, un mecanismo indispensable para que la sociedad como un
todo se enfrente al problema de la dependencia de los menores, los discapa-
citados y los ancianos más frágiles. Ello no obstante, la institución requiere
cada vez de más ayuda para realizar sus tareas, y dado que, de entre sus
integrantes, quienes las realizan son preferentemente las mujeres, el proble-
ma de la ayuda familiar está inextricablemente ligado a varias otras cues-
tiones problemáticas y relacionadas con la política demográfica, con la
igualdad entre los géneros y con la política laboral.
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Todos los países cuyo sistema legal hemos examinado aquí luchan
hoy para superar las tensiones que se derivan de sus esfuerzos simultáneos
por mantener la productividad de la fuerza laboral, establecer condiciones
dignas para la crianza de los hijos, alcanzar una tasa adecuada de creci-
miento demográfico y garantizar la igualdad de trato a hombres y mujeres.
Y todos están tratando de definir un concepto de igualdad entre los sexos
que tenga en cuenta el papel de la mujer en la procreación y la crianza, sin
que ello signifique perpetuar su subordinación. Pese al hecho de que esa
noción igualitaria (entendida de múltiples formas) ha sido en rigor una de
las influencias transformadoras más poderosas dentro del derecho de fami-
lia moderno, los problemas fundamentales que aún quedan por resolver
dentro del derecho de familia y la política familiar son los que se relacio-
nan con la situación de las mujeres que están criando a sus hijos, soportan
la carga de otras funciones hogareñas y del cuidado doméstico y trabajan al
mismo tiempo en oficios en que su paga, su status y su propia seguridad
son inferiores a los de la mayoría de las trabajadores varones.

Se han puesto en marcha múltiples programas para ayudar a las
mujeres a desarrollarse en sus varios roles sociales. Algunos países han
sido muy generosos a la hora de ofrecer ayuda a la maternidad, cuidados
infantiles y subsidios familiares, pero hoy nadie está muy seguro de lo que
el sistema jurídico y el Estado pueden o deberían hacer en relación con los
problemas algo más profundos que hacen tan arriesgados los roles de ma-
dre y guardiana del hogar. Hoy se habla mucho, pero con gran impreci-
sión, de ‘fortalecer’ la familia; sin embargo, no hay hasta aquí grandes
razones para suponer que pueda lograrse tal cosa y tampoco sabemos la
forma de hacerlo, o qué función —si le cabe alguna— le corresponde al
sistema legal en todo ello. Algunos sectores propician una mayor ayuda
pública a la familia; otros sostienen que la ayuda estatal puede tener efectos
nocivos y debilitantes. Pero la discusión planteada en términos de una
elección entre la intervención y la no intervención es tan simplista y poco
provechosa como aquella otra que intenta diferenciar claramente entre inte-
reses individuales y sociales36. Estas falsas dicotomías tienden a obscurecer
el hecho de que los gobiernos actuales no pueden evitar influir en la familia
de las más variadas formas, directa o indirectamente, y que los individuos

36 Para una visión crítica al respecto, véase Martha Minow, “Beyond State Interven-
tion in the Family: For Baby Jane Doe” (1985), pp. 933, 1010; y Bruce C. Hafen, “The
Constitutional Status of Marriage, Kinship, and Sexual Privacy. Balancing the Individual and
Social Interests” (1983), pp. 463, 470-471.
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suelen beneficiarse no sólo por tener ‘derechos’, sino también por verse
rodeados de cierto tipo de acuerdos sociales.

Otra forma de concebir el fortalecimiento de la familia consistiría en
adoptar un enfoque de carácter más ecológico: en preguntarse si el Estado
puede ser capaz de ayudar indirectamente a la familia y a sus integrantes
por la vía de contribuir a la vitalidad de las comunidades en pequeña escala
que la circundan. En la actualidad, el discurso jurídico no reconoce sufi-
cientemente el hecho de que los miembros de un grupo familiar pueden
requerir, al igual que precisan de ciertos derechos, de un entorno nutritivo,
o que la familia en sí puede requerir de ciertas comunidades circundantes
para funcionar bien. Al ignorar sistemáticamente —aunque en su mayor
parte sin quererlo— a los ‘reducidos pelotones’ de los que la familia y los
individuos han extraído siempre el sustento emocional y material, los siste-
mas jurídicos modernos contribuyen quizás, en algún grado, a su propia
atrofia. Al buscar otros fines sociales en áreas como las de las prestaciones
sociales, la renovación urbana y la política industrial, sin considerar su
impacto en la familia, en los vecindarios, en las Iglesias y en otras asocia-
ciones, los gobiernos han erosionado con frecuencia las condiciones en las
que florecen tales asociaciones. Esta suerte de indiferencia legal ante asun-
tos de vital importancia para mucha gente común y corriente es atribuible
en parte a las preocupaciones específicas de los tecnócratas que predomi-
nan en los actuales gobiernos, partidos políticos, corporaciones, medios de
comunicación masiva y otras organizaciones en gran escala que operan a
considerable distancia de donde discurre la existencia del ciudadano me-
dio37. Para los miembros de esta ‘nueva clase’, los lazos con las personas y
con los lugares, las creencias religiosas o el apego a la tradición son, con
suma frecuencia, irrelevantes o incluso contraproducentes38. Personas de
gran movilidad geográfica, y cuyo prestigio, poder y gratificación personal
proceden de su trabajo, son las que hoy ejercen mayor influencia en las
sociedades modernas y, a menudo, “adoptan, libres de cualquier atadura,
medidas que socavan la estabilidad geográfica y debilitan a frágiles comu-
nidades de cuyo apoyo concreto y emocional dependen otros sectores”39.

Claude Lévi-Strauss es el último de los grandes teóricos sociales
franceses que destacó la importancia política del entorno personal —hoy
sometido a graves amenazas— que representan las comunidades locales, la

37 Robert E. Rodes, Jr., “Greatness Thrust Upon Them: Class Biases in American
Law” (1983), p. 1.

38 Wilson Carey McWilliams, “American Pluralism: The Old Order Passeth” (1976),
pp. 293, 315.

39 Rodes, “Greatness Thrust Upon Them: Class Biases in American Law” (1983),
p. 6.
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familia, las organizaciones religiosas y laborales y otras asociaciones vo-
luntarias. Con ocasión de la invitación que recibiera para hablar ante la
comisión especial sobre las libertades de la Asamblea Nacional de Francia,
insistió en que no es posible alcanzar un grado significativo de libertad en
una sociedad conformada por individuos aislados:

Contrariamente a lo que proponía Rousseau, que aspiraba a abolir
toda microsociedad dentro del Estado, la restauración en algún sen-
tido de las microsociedades ofrece la última posibilidad de inyectar-
les a muchas formas hoy achacosas de la libertad una dosis renova-
da de vigor y salud. Por desgracia, hoy no está en manos del
legislador revertir la caída de las sociedades occidentales por la
pendiente en que se han ido deslizando durante varios siglos —con
suma frecuencia siguiendo nuestro propio ejemplo histórico [el
ejemplo francés]. Pero el legislador, al menos, puede estar atento a
la reversión de esta tendencia, de lo cual hay indicios aquí y allá; y
puede alentarla en sus manifestaciones más imprevisibles, pese a lo
muy disonantes y hasta chocantes que ellas puedan parecer en oca-
siones. En todo caso, el legislador debiera evitar cualquier gesto que
obstaculice esa reversión o, una vez afianzada, que le impida seguir
su curso”40.

Aparte de estas recetas de índole general, nadie parece tener, así y
todo, ninguna propuesta específica para robustecer las estructuras mediati-
zadoras. Puede que ello se deba, como Lévi-Strauss lo sugiere tangen-
cialmente, a que las microsociedades (como el resto de las instituciones
humanas) tienen un lado oscuro, al que quizás sea preciso hacerle frente.

Ello no obstante, hay una corriente aún tenue, pero en expansión, de
desafíos a los estilos prevalecientes del discurso legal y político que sólo
tienen en cuenta al individuo, al mercado y al Estado. Notable, entre todos
ellos, es un estudio monográfico de Peter Berger y Richard Neuhaus, en el
que proponen no sólo que los gobiernos debieran asumir como un objetivo
social importante la protección de los vecindarios, de las Iglesias, la familia
y otras asociaciones voluntarias, sino, además, que los organismos guber-
namentales debieran utilizar preferentemente a dichas organizaciones siem-
pre que esté en juego algún objetivo social41. Pero articular tales propuestas
equivale a plantearse una gama completa de nuevos problemas y escollos.

40 Claude Lévi-Strauss, “Reflections on Liberty” (1985), p. 288.
41 Peter L. Berger y Richard J. Neuhaus, To Empower People: The Role of Mediating

Structures in Public Policy (1977). Véanse también los ensayos de Wilson Carey McWillia-
ms: “On Equality as the Moral Foundation for Community” (1977), p. 212; McWilliams,
“Democracy and the Citizen: Community, Dignity, and the Crisis of Contemporary Politics in
America” (1980), pp. 100-101.
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¿Cómo podría implementarse una política como ésa cuando en la teoría
jurídica escasean los conceptos o el léxico para tratar con grupos como
ésos? Las dificultades políticas y técnicas serían formidables, y el tema en
sí ha atraído escasamente la atención de la mayoría de los juristas, que
suelen estar abocados a la cuestión de los derechos individuales, a atacar o
engrandecer al Estado o a preservar la maquinaria burocrática.

Es más, existen serias dudas de si los líderes de las democracias
liberales (aun cuando se los pudiera convencer de que las estructuras me-
diatizadoras merecen su atención) estarían dispuestos a aceptar el sorpren-
dente consejo de Lévi-Strauss de incentivar las tendencias opuestas a lo
que él percibe como un proceso de decadencia social, “pese a lo muy
disonantes o chocantes que ellas puedan parecer en ocasiones”. Lo más
probable es que todo intento legislativo en pro de tales grupos supondrá un
cuidadoso examen para verificar si el funcionamiento interno del grupo
concuerda con los valores ampliamente aceptados (o, en el caso de asocia-
ciones más vastas que la familia, con los valores que propicia el régimen
político)42. Todo el mundo sabe que la familia y otras comunidades estre-
chamente cohesionadas pueden ser semilleros de desigualdad y opresión.
Puede ocurrir que el débil, el dependiente y el que es distinto sufran abusos
y queden desprotegidos en la familia, como bien puede suceder que sean
protegidos por ella. Y familias enteras o individuos pueden verse excluidos
y aislados en las comunidades locales y las asociaciones voluntarias, o bien
pueden ser apoyados por ellas. Una familia, o un grupo, en determinadas
circunstancias puede convertirse en una aterradora maraña patológica.

42 Richard Stewart, por ejemplo, refiriéndose a asociaciones algo más alejadas de la
vida diaria que los grupos mediatizadores de los que aquí nos ocupamos, ha planteado el
problema en términos de cómo hacer a los “subsistemas institucionales” no sólo más autóno-
mos sino más sensibles ante sus integrantes, sin por ello socavar “la integridad del orden
político y económico general y la fidelidad de los subsistemas a valores y objetivos generali-
zados en la sociedad”. Richard B. Stewart, “Reconstitutive Law” (1986), pp. 86, 100-101. La
percepción de Stewart de un marco institucional que serviría en forma simultánea a “los
valores republicanos y comunitarios que se cultivan dentro de las organizaciones” y a “los
valores societales de la diversidad y la aspiración que trascienden a las organizaciones particu-
lares...” (Book Review [1987], pp. 371, 387) es de gran atractivo, y descansa en la idea de que
la participación en el proceso deliberante de un grupo “puede tener una función constitutiva,
transformando las preferencias y valores de los miembros individuales y fortaleciendo los
sentimientos de solidaridad” (ibídem, p. 381). Pero si la participación, la sensibilidad ante los
miembros del grupo y la deliberación han de quedar garantizadas por normas gubernamentales
o bajo la supervisión del Estado, ¡se requerirá de mucha sabiduría y mucho arte para promover
y mantener estos procedimientos sin destruir el grupo! La historia del derecho laboral en los
Estados Unidos ejemplifica tanto las dificultades como las posibles ventajas de un intento
parecido.
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¿Por qué, pues, planteó Lévi-Strauss tan radicalmente su sugerencia
a la Asamblea Nacional de Francia? ¿Quería el antropólogo decir, implíci-
tamente, que la preservación de un grado significativo de libertad en la
sociedad puede requerir de ciudadanos con ciertas virtudes particulares
—como la moderación, la cooperación y la generosidad—, virtudes que
sólo pueden desarrollarse al interior de grupos relativamente pequeños? ¿Y
que no cabe esperar de los grupos en los cuales son promovidas esas
virtudes, que sean, ellos mismos, un modelo de democracia y libertad? ¿O
estaba simplemente recordándonos lo muy difícil que nos resulta a todos
sobreponernos a nuestros propios prejuicios, condicionados por la cultura?

Suele ocurrir, por cierto, que los valores fundamentales de los gru-
pos mediatizadores son impopulares o que los miembros de esos mismos
grupos son religiosa o étnicamente distintos de la mayoría43. Obviamente,
hay delicados equilibrios que preservar, y hemos de asumir que cualquier
cambio importante en el enfoque del derecho relacionado con las asociacio-
nes intermedias generará nuevos problemas que hoy resultan imprevisibles.
No parece haber ningún curso de acción sencillo o que esté libre de impre-
vistos, pero los riesgos de seguir por la senda de creciente aislamiento
individual en las burocracias públicas o privadas inmensamente poderosas
de nuestra época parecen mayores que los de intentar promover, o cuando
menos abstenerse de lesionar, a los grupos intermedios relativamente frági-
les44.

¿Qué diferencia hace el derecho?

En este punto, es prudente señalar lo que las reflexiones en torno al
derecho de familia nos indican: que deberíamos actuar con cautela a la hora

43 La ley sueca contraria a los azotes ejemplifica la tensión entre la promoción de
valores ampliamente aceptados y el resguardo de las estructuras mediatizadoras. Puede que el
castigo corporal resulte chocante para la mayoría de la gente, a la luz de ideas comúnmente
aceptadas acerca de la crianza, pero también puede ser que este tipo de disciplina forme parte
integral de las estructuras familiares en que se insertan los trabajadores foráneos en las ciuda-
des de Suecia.

44 El problema en extremo complejo de diseñar instrumentos para propiciar las es-
tructuras mediatizadoras y a la vez proteger al individuo escapa a los alcances del presente
volumen. Hasta aquí, prácticamente la totalidad de la labor académica desarrollada en esta
línea se ha ocupado de los gobiernos o las empresas locales y de las organizaciones sindicales.
En relación a tales tipos de asociaciones, el sociólogo del derecho Gunther Teubner ha postu-
lado lo que él denomina un “trilema reglamentario”: concepto alusivo a la alta probabilidad de
que las regulaciones jurídicas que no respeten la reglamentación interna y los procesos repro-
ductivos de los subsistemas sociales: 1) resulten irrelevantes, 2) tengan un efecto destructivo
en el área de la vida social implicada, o 3) acaben desintegrándose bajo las presiones de los
sectores políticos o sociales afectados. “Juridification: Concepts, Aspects, Limits, Solutions”
(1987), pp. 21, 27.
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de pedirles demasiado al derecho de familia y a las políticas públicas. En
múltiples ocasiones a lo largo de este estudio hemos podido advertir el
limitado poder que tienen las disposiciones legales, por sí solas, cuando se
trata de impulsar o retardar cambios sociales de gran envergadura en el
ámbito de la vida familiar. Tras examinar los desarrollos en el derecho de
familia de los últimos veinticinco años, ellos resultan a menudo, por más
sorprendentes que nos parezcan, bastante menos considerables que ciertos
virajes anteriores, y en proceso, en las ideas acerca de la vida familiar o en
los patrones de comportamiento de la familia. A fin de cuentas, las refor-
mas legales iniciadas en los años sesenta no destruyeron la familia tradicio-
nal. Lo que hicieron, en esencia, fue consolidar, y en ocasiones reforzar, el
poder de varios movimientos que ya estaban avanzando.

Pero, así como debiéramos cuidarnos de no albergar expectativas
exageradas acerca de lo que el derecho puede lograr por sí solo, hemos de
cuidarnos a la vez de no caer en el error opuesto: de minimizar en exceso
su capacidad de influir en las tendencias sociales. El sistema jurídico de un
país, al igual que el arte, la religión, la economía y la historia, influye y es
influido a la vez por la cultura en la que emerge, y aun cuando sus efectos
sean modestos, no son siempre triviales. Las disposiciones legales pueden
dar forma, moldear y conferir una dirección decisiva a fenómenos sociales
difusos y ambiguos. Muchas de las corrientes legales descritas en los capí-
tulos precedentes han hecho aportes, como afluentes, a la formación de
esquemas culturales de significado que determinan en buena medida el
modo en que experimentamos, recordamos, imaginamos o proyectamos los
acontecimientos y relaciones básicos de nuestra vida. Esto es lo que hace
ilusoria, y hasta cierto punto riesgosa, la noción de que el derecho de
familia puede ser absolutamente neutral. No es menos real, por no ser
cuantificable, el efecto de, por ejemplo, las leyes que permiten el divorcio
unilateral a petición de los cónyuges sobre la forma en que la gente vive y
concibe sus respectivos compromisos45.

La pregunta que deben hacerse los líderes políticos es la de cuánto
peso asignarle, si le cabe alguno, a este tipo de factor en el proceso legisla-
tivo. Es probable que el sistema legal, cuando está en armonía con otras
fuerzas sociales, sinérgicamente tendrá un efecto mayor en combinación
con ellas que el que provocaría por sí solo. Pero cuando los mensajes
emitidos a través de la legislación van en la dirección contraria a los que
prevalecen en todos los demás frentes de la cultura, su efecto sobre las
ideas y el comportamiento debería ser más bien restringido. Esta línea de

45 Louis Roussel, Jacques Commaille, Jean Kellerhals y Jean-François Perrin, “Vue
d’ensemble” (1983), pp. 233-237.
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razonamiento nos lleva a sospechar que, en los países aquí examinados, el
derecho y los gobiernos han ejercido quizás mayor influencia al contribuir
a reforzar, sin quererlo, aquellas tendencias desintegradoras identificadas
por Durkheim y otros autores que cuando se han propuesto, en forma
deliberada, ‘fortalecer’ la familia. Antes nos hemos referido a la posibilidad
de que la acción gubernamental apoye indirectamente a los individuos y a
la familia por la vía de atender a las condiciones en las que la familia y
otras estructuras mediatizadoras podrían prosperar. Pero, como ocurre con
el problema análogo de proteger el aire y el agua, ello requeriría tanto de la
voluntad política de hacer algo como de una visión de largo plazo, los que
no abundan en la sociedad moderna. Y, como en el caso de los sistemas
ecológicos naturales, existe la posibilidad de que la tarea supere la capaci-
dad de la legislación de influir para mejor.

Hasta aquí, hemos expresado nuestra preocupación ante ese poder
ocasional del sistema jurídico de influir negativamente en la vida familiar,
y nuestras dudas respecto a su real capacidad de provocar algo más que un
débil efecto cuando se trata de apoyar o fortalecer a la familia. Es probable
que otras fuerzas sociales habrán de ejercer un mayor influjo que la propia
ley a la hora de determinar si habrán de confirmarse las más pesimistas de
las sugerencias hechas por Tocqueville y Durkheim. Si, de hecho, ocurre
que nuestras sociedades actuales están produciendo demasiados individuos
incapaces de ninguna participación efectiva en la vida cívica y de sostener
relaciones personales, probablemente esté fuera del alcance del derecho
revertir ese proceso. Pero no es tan claro que nos encontremos efectiva-
mente en una situación tan sombría. La historia que hoy nos cuenta el
derecho acerca del matrimonio y la vida familiar es, con seguridad, más
acendradamente individualista que las ideas y prácticas prevalecientes en
los países aquí examinados. Es cierto que el individuo se ha emancipado de
hecho, de derecho y en su imaginación, de los vínculos grupales y familia-
res en un grado históricamente sin precedentes, pero también ocurre que la
mayoría de los hombres y mujeres pasan aún la mayor parte de sus vidas en
unidades familiares interdependientes desde el punto de vista emocional y
económico. Es más, los historiadores y sociólogos de la familia han dado
prueba documental de la capacidad notable de esta institución para perdurar
a lo largo de la historia —de su habilidad de asumir nuevas formas, de
sobrevivir a los grandes cambios históricos y de adaptarse a nuevas condi-
ciones—, todo sin ayuda del sistema jurídico.

Por más frágil y deficitaria que hoy nos parezca, la familia sigue
siendo, para la mayoría de nosotros, el único escenario donde podemos
realizar nuestra plena capacidad para el bien o el mal, para el goce o el
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dolor. Al vincularnos a seres y emociones que son perecederos, la familia
nos expone al conflicto, al dolor y la pérdida. De ellos emergen tensiones
entre el amor y el deber, entre la razón y las pasiones, entre los objetivos
inmediatos y los de largo plazo, entre las motivaciones egoístas y las al-
truistas. Pero las relaciones entre marido y mujer, entre padres e hijos,
también pueden proporcionarnos marcos para resolver esas tensiones. Aun
cuando, tras el debilitamiento de los vínculos legales y económicos que
hemos explorado en este libro, los principales lazos que hoy mantienen
unida a la familia sean exclusivamente los del afecto, tal vez podamos —si
preservamos la esperanza— reconocer en esos frágiles lazos alguna analo-
gía de ese Amor con mayúsculas que aún logra conmover a todos los
hombres y mujeres de buena voluntad. La nota  ejecutada por un intérprete
cualquiera en un instrumento puede dar pie a una nota complementaria
desde algún otro; un niño que escucha un acordeón del otro lado de la
ventana quizás comience a cantar y bailar.
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Este artículo propone remirar el viejo conflicto entre Iglesia y Esta-
do en el siglo XIX desde la perspectiva de la definición de lo público
y de lo privado. La autora describe, a través de hitos claves como la
ley de la tolerancia de culto y la secularización de los cementerios,
cómo el liberalismo busca definir lo público de acuerdo a la propie-
dad para garantizar la igualdad ante la ley, mientras el conservadu-
rismo católico lo definirá de acuerdo a la publicidad, defendiendo
con ello el exclusivismo religioso. Este debate crucial en la política
decimonónica —señala la autora— muestra las incertidumbres y
fronteras movibles en la definición del espacio público, los dilemas
en la construcción de una sociedad plural y el nuevo desafío del
catolicismo de organizarse en la sociedad civil.
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Introducción

       a noción de ‘esfera pública’, comprendida como instancia inter-
mediaria entre la sociedad y el Estado, lugar obligado de la política moder-
na, ha probado ser un rico campo historiográfico para dar cuenta princi-
palmente de la evolución política de las sociedades del Antiguo Régimen
en Europa y comprender el tránsito de una legitimidad monárquica a una
basada en la soberanía popular1. Por ello, el concepto también es pertinente
para comprender la formación de los Estados nacionales en América Lati-
na2.

Desde esta perspectiva, quizás la diferencia más significativa en la
formación de la esfera pública en este continente sea que el tránsito de una
legitimidad a la otra no se debió tanto a un movimiento real de democrati-
zación de la sociedad o de la cultura pública anterior al cambio, como al
hecho de que la ruptura del pacto colonial y la Independencia requerían
buscar un principio legitimador del paso del poder de la Corona a las elites
locales. Pero esta nueva forma de legitimidad, que pretendía no sólo regir
el campo de lo político, sino construir una nueva comunidad de pertenencia
que era la nación, fortaleció la construcción de la esfera pública.

Una de las muchas dificultades que enfrentaba esta transición, parti-
cularmente en América Latina, era que el ámbito político y el religioso
estaban entremezclados y, por lo tanto, la separación entre lo público y lo
privado no estaba claramente definida. La secularización del Estado estaba
en el corazón mismo de la definición de lo público y de lo privado. De esta
definición, dependía, queremos mostrar, la formación de una sociedad
plural.

Este artículo tiene por objeto volver a un antiguo tema de la histo-
riografía latinoamericana del siglo XIX como es el conflicto entre la Iglesia
y el Estado desde esta perspectiva, y mostrar cómo en el caso chileno uno
de los núcleos de la discusión entre la elite liberal y la conservadora estuvo
precisamente en la discrepancia sobre la definición de lo ‘público’ en un
Estado católico. Esta mirada fue en buena medida la de los propios actores

L

1 Keith Micheal Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Political
Culture in the Eighteenth Century (1990); Roger Chartier, Les origines culturelles de la
Revolution Francaise (1991); Dena Goodman, “Public Sphere and Private Life” (1992), p.
120.

2 Véase, por ejemplo, Francois Xavier Guerra, Modernidad e independencia (1992);
François X. Guerra, Annick Lamperiere et al., Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambi-
güedades y problemas. Siglos XVIII y XIX (1998).
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y no ha sido recogida por la historiografía. Queremos sugerir que tras esa
definición lo que estaba en juego era el concepto y el proyecto de una
sociedad plural versus una sociedad unitaria. La primera requería definir lo
público de acuerdo al criterio de la propiedad, que fue la posición de los
liberales, y la segunda de acuerdo al criterio de la publicidad, que fue la
posición de los conservadores católicos. El triunfo de la posición liberal, la
única compatible con el concepto moderno de soberanía, obligó a la Iglesia
y a los católicos a organizarse como una de las fuerzas contendientes en la
sociedad civil participando por ello también en la formación de la ‘esfera
pública’.

Privilegio y control: Exclusivismo católico y patronato

Los conflictos entre la Iglesia y el Estado constituyen uno de los
temas centrales de la historiografía política chilena y el eje que la divide en
torno a una interpretación liberal y una interpretación conservadora. En
efecto, éste fue el conflicto del cual arrancó la formación de los partidos
políticos y alineó las coaliciones no sólo durante el período álgido (1860-
1885) sino hasta el derrumbe de la República Parlamentaria en 1924. Am-
bas historiografías han reproducido la discusión casi en los mismos térmi-
nos del período: para la liberal, como es fácil suponer, es la historia de la
liberación de la superstición y del dominio eclesiástico, el establecimiento
de la razón y de la libertad. Para la conservadora, es la historia del dominio
del Estado sobre las creencias y la ruptura de una visión de mundo compar-
tida que habría llevado a la escisión de la unidad nacional hasta nuestros
días.

En general, los liberales centran su estudio en el carácter católico
del Estado mientras los conservadores lo centran en el estudio del patrona-
to, es decir, en la facultad gubernamental de intervenir en diversas materias
eclesiásticas. El énfasis no es inocente: cada uno estudia la forma de domi-
nio del otro y no la propia3. En realidad, las relaciones entre ambos poderes

3 Las obras clásicas de la historiografía conservadora son Alberto Edwards, La fronda
aristocrática (1928; 1987); Jaime Eyzaguirre, Historia de las instituciones políticas y sociales
de Chile (1967), y Gonzalo Vial, Historia de Chile (1981), 2 Vol. Las obras más relevantes de
la historiografía liberal son: Ricardo Donoso, Las ideas políticas en Chile (1946; 1975), y
Julio Heise, Historia de Chile. El período parlamentario (1974). Véase también Ricardo
Krebs (ed.), Catolicismo y laicismo. Las bases doctrinarias del conflicto entre la Iglesia y el
Estado en Chile (1981); Timothy Scully, Los partidos de centro y la evolución política
chilena (1992), analiza las consecuencias del conflicto en el sistema político. La visión gene-
ral más completa es la reciente publicación de Simon Collier, “Religious Freedom, Clerica-
lism, and Anticlericalism in Chile, 1820-1920” (1997).
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se basaban en privilegios, protecciones y controles que sólo podían soste-
nerse si el catolicismo era una religión única. Ello estaba en permanente
tensión con un orden jurídico que intentaba construirse en base a la sobera-
nía de la nación y la igualdad ante la ley. Exclusivismo y patronato eran las
dos caras de una misma medalla que, como bien mostraron los debates del
siglo, exigían un alto precio de dominio mutuo y de temor.

Es probable que debido a la evidencia cultural del catolicismo como
religión única en el período de la Independencia, la libertad religiosa no fue
una piedra angular del pensamiento emancipador chileno y de su concepto
de soberanía. Si bien las opiniones no fueron unánimes y las figuras más
liberales proclamaron la tolerancia en contra del espíritu inquisitorial, la
gran mayoría fue partidaria de mantener el carácter católico del Estado y
así lo establecieron todos los textos constitucionales de la época, incluso el
de 1828, reputado de ser el más liberal. Dicho texto agregaba significativa-
mente que “nadie será perseguido ni molestado por sus opiniones priva-
das”, declaración que fue suprimida en el de 18334. Pero en realidad, los
más acérrimos partidarios de la unidad religiosa reconocieron siempre que
ninguna autoridad podía entrometerse en las conciencias y opiniones priva-
das de los ciudadanos. La libertad de conciencia significaba, en efecto, un
cambio en relación a la Inquisición, pero ella no implicaba la tolerancia
religiosa pues la libertad de conciencia estaba limitada en su expresión
pública. La mantención de la unidad religiosa significaba la prohibición del
culto público de cualquier otra religión que no fuera la del Estado. Así lo
estableció la Constitución de 18335.

De allí entonces que lo público, ya se tratara del Estado o de la
sociedad civil, fuera definido como católico y sólo católico. Lo privado, en
este sentido, era el espacio doméstico y el de la conciencia.

La fuerza del catolicismo era tan preponderante en Chile como en el
resto de la América colonial, aunque su poder económico no fue equivalen-
te, por ejemplo, al de México6. La Independencia debilitó económica e
institucionalmente a la Iglesia. La gran mayoría del clero participó en el
bando realista y los sacerdotes españoles abandonaron el país. La Iglesia
quiso reforzar el poder del Vaticano y su independencia del poder civil
mientras el nuevo Estado reclamó el patronato como un derecho y descono-
ció el nombramiento del obispo de Santiago Rodríguez Zorrilla, quien fue

4 Ambos textos constitucionales pueden encontrarse en Luis Valencia Avaria, Anales
de la República (1951), Tomo I.

5 “Artículo 5to: La religión de la República de Chile es la Católica Apostólica Roma-
na; con exclusión del ejercicio público de cualquier otra”.

6 Collier  (1997), p. 303.
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desterrado. La misión enviada por el Vaticano a petición del representante
chileno en 1823 terminó con la devolución de pasaportes de su Vicario
Monseñor Juan Muzi, entre otras razones por el secuestro de los bienes de
los regulares. La situación se regularizó en 1829 cuando el gobierno dio el
paso a las bulas y se nombraron obispos en las dos diócesis del país:
Manuel Vicuña en Santiago y José Ignacio Cienfuegos en Concepción. Ese
mismo año el bando conservador triunfaba en la batalla de Lircay y con
ello se regularizaron las relaciones entre la Iglesia y el Estado establecién-
dose un modus vivendi basado en dos pilares: el Estado era católico con
exclusión de cualquier otro culto público, y el Estado conservaba el dere-
cho de patronato heredado de la monarquía española, a pesar de que la
Iglesia nunca quiso oficialmente reconocerle ese derecho7.

Hubo tensión y conflicto, pero también negociación en el contexto
de un Estado fuertemente regalista y de un clero que todavía acusaba in-
fluencia galicana. Tanto el clero como los conservadores, sin embargo,
eran republicanos. Ése no era un tema en discusión como lo era el patrona-
to. Hacia la década de 1840, en consonancia con la política vaticana y en
respuesta al florecimiento de una opinión y de una prensa liberal en la que
descollaban los primeros jóvenes intelectuales formados bajo la República,
el ultramontanismo se asentó en la Iglesia chilena liderado por su nuevo
Arzobispo, Rafael Valentín Valdivieso, nombrado en 1843. Un signo elo-
cuente de esta nueva etapa fue la fundación de La Revista Católica, en
1842, creada para polemizar con el regalismo gubernamental y el liberalis-
mo de la opinión.

A partir de la segunda mitad del siglo el creciente conflicto se ex-
presó en diversos hitos legislativos —de gran fuerza en la opinión— ten-
dientes a consolidar al Estado como soberano y, por tanto, a secularizarlo
como fuente única de la ley. Gruesamente, los hitos más importantes fue-
ron la así llamada ‘cuestión del sacristán’ en 1856, un conflicto jurisdiccio-
nal en el cual un miembro subalterno del cabildo eclesiástico, haciendo uso
del recurso de fuerza, llevó a que la Corte Suprema invalidara una orden
del Arzobispo y fallara su destierro por incumplimiento con el apoyo implí-
cito del Presidente de la República, Manuel Montt. Un hecho insignificante
se transformó en un suceso político de alta repercusión que dividió a los

7 Carlos Silva Cotapos, El clero chileno durante la Guerra de la Independencia
(1911), y del mismo autor, Historia eclesiástica de Chile (1925); Sergio Vergara, “Iglesia y
Estado en Chile, 1750-1850” (1985), pp. 319-362; Fernando Aliaga Rojas, La Iglesia en
Chile. Contexto Histórico (1985); Antonio Rehbein, “El clero diocesano y su presencia evan-
gelizadora en Chile durante el siglo XIX”  (1990).
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conservadores en el gobierno entre regalistas y ultramontanos. Estos últi-
mos formaron el Partido Conservador que pasó a la oposición.

Un segundo hito fue la ley interpretativa del Art. 5 de la Constitu-
ción en 1865 que estableció la tolerancia de culto para los disidentes y les
permitió fundar sus propias escuelas. Más tarde, en el momento álgido de
las reformas constitucionales, habría que señalar el conflicto entre libertad
de enseñanza y Estado Docente en 1873, en el cual si bien los conservado-
res lograron que la libertad de enseñanza fuera un principio reconocido
expresamente por la Constitución y obtuvieron algunas garantías para la
educación secundaria privada, en su mayoría católica, perdieron en lo esen-
cial, pues el Estado siguió controlando la certificación de los exámenes sin
la cual no se podía ingresar a la Universidad. En esos mismos años, la
supresión del fuero eclesiástico con la Ley Orgánica de Tribunales y la
tipificación de delitos eclesiásticos en el proyecto de Código Penal presen-
tado al Parlamento en 1874 fueron motivo de fuertes disputas. El período
álgido de la ‘lucha religiosa’ culmina con el enfrentamiento entre el gobier-
no y la Santa Sede para nombrar al sucesor del Arzobispo Valdivieso,
muerto en 1878, y la vacancia de la sede hasta 1886, contexto en el cual se
dictan las leyes laicas: la ley de secularización de los cementerios en 1883,
la ley de matrimonio civil en 1884 y la ley de registro civil en el mismo
año. Todo lo anterior, teniendo como telón de fondo la permanente discu-
sión sobre la separación de la Iglesia y el Estado y la supresión del artículo
5to de la Constitución.

Como puede apreciarse, algunos de los conflictos derivaban del pa-
tronato y otros del carácter católico del Estado, que son los que nos intere-
san en relación a la definición del espacio público. A nuestro juicio, los dos
hitos más significativos al respecto fueron la ley de tolerancia de cultos y la
secularización de los cementerios.

Los derechos de los disidentes en un Estado católico

La primera discusión legislativa que incidía en el corazón del artícu-
lo 5to de la Constitución no se planteó por el tema del culto sino de la
escuela primaria. Entre 1845 y 1860 se discutió en la Cámara, con interva-
los, una ley orgánica de instrucción primaria. En el proyecto inicial, presen-
tado por la Facultad de Humanidades de la recién fundada Universidad de
Chile, se definían dos tipos de enseñanza de acuerdo con el acceso o
publicidad del espacio: era privada la que se daba reservadamente a los
miembros de una familia y pública la que se daba en establecimientos
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destinados a recibir miembros de distintas familias. La escuela era, por
tanto, un espacio público que a su vez se definía de acuerdo con la propie-
dad. Eran escuelas públicas las que se mantenían con fondos nacionales o
municipales, las conventuales o las que tuvieran subsidio del gobierno.
Ellas estaban sujetas a las autoridades designadas por la ley. Eran particula-
res las financiadas con fondos privados y estaban sometidas a la ley sólo en
lo correspondiente al orden y la moralidad8.

Esta doble definición de lo público, de acuerdo con la publicidad y
con la propiedad, no causó conflictos a mediados de la década de 1840
cuando el problema religioso no se había transformado en un conflicto
político, pero sí a fines de la década de 1850. Entonces se suscitó la contro-
versia de si la enseñanza religiosa y la inspección que de ella hacían los
párrocos debía regir para la ‘enseñanza’ pública (que incluía a las escuelas
particulares) o para las ‘escuelas’ públicas. Dicho de otra forma, la discu-
sión era si lo ‘público’ debía definirse de acuerdo con la propiedad o la
publicidad. Los liberales defendieron la primera definición para salvar el
principio de la libertad de conciencia. Para los conservadores debía definir-
se de acuerdo con su publicidad, pues la libertad de conciencia estaba
restringida al espacio privado íntimo, a la familia, pero a ningún espacio
público, ya fuera estatal, municipal o particular. Los conservadores les
reconocían a los padres el derecho a “abusar de su patria potestad” y
enseñar a sus hijos el ateísmo práctico, el judaísmo o el mahometanismo,
siempre que no fuera en un lugar público, pues contravenía la Constitu-
ción9.

La tensión era clara: los conservadores ultramontanos querían res-
tringir el concepto de privado a lo doméstico y los liberales restringir el
concepto de lo público a lo estatal. Ambos concordaban que el espacio
doméstico era inviolable y que el público estatal era católico. El campo en
conflicto era precisamente el espacio crítico de la ‘esfera pública’ cuando
lo estatal estaba unido con lo religioso. La ley finalmente definió la instruc-
ción privada como aquella dada dentro de la familia, que quedaba entera-
mente excluida de ella; como instrucción particular la sostenida con fondos
privados que quedaba sometida a la inspección en moralidad y orden; y
como instrucción pública aquella sujeta a la ley, financiada con fondos

8 Las actas de la Facultad de Humanidades y el proyecto enviado al Congreso se
encuentran en Ana Guirao Massif, Historia de la Facultad de Filosofía y Humanidades hasta
la fundación del Instituto Pedagógico, 1843-1889 (1957).

9 Sesiones del Congreso Nacional (en adelante SCN), Diputados, 21 junio 1859,
p. 439; 10 octubre 1860, p. 266; Senado, 12 septiembre 1860, p. 228.
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fiscales y municipales10. Con ello se avanzó hacia la identificación de lo
público con lo estatal, pero no se resolvía el problema religioso en las
escuelas particulares.

Tal como se señaló en la discusión parlamentaria, lo que en realidad
se estaba discutiendo a raíz de la escuela era el artículo 5to de la Constitu-
ción. Fue la discusión que se inició en el Congreso en la década de 1860 y
que debe entenderse en el contexto más amplio de las reformas constitucio-
nales que propugnaron los grupos liberales, en alianza con los conservado-
res ultramontanos, destinadas a cercenar los poderes omnímodos del Ejecu-
tivo. Si bien ése era el conflicto político predominante que determinaba las
alianzas, también estaba presente, aunque todavía no en plenitud, el con-
flicto entre laicismo y ultramontanismo que es donde se sitúa el problema
de las escuelas y del culto.

Ya desde la década de 1820, con la llegada de inmigrantes principal-
mente ingleses y norteamericanos a Valparaíso, se había practicado el culto
protestante en esa ciudad, al comienzo a bordo de las embarcaciones reca-
ladas en el puerto y más tarde en capillas. También en Valdivia y en
Llanquihue los protestantes practicaban su culto aunque fuera en la gran
bodega de un comerciante como sucedía en la última. Las autoridades
habían tenido una política pragmática autorizando sus lugares de culto
como recinto privado. Los tratados celebrados con Estados Unidos en 1832
y con Gran Bretaña en 1854 daban ciertas garantías a la libertad de con-
ciencia, principalmente en lo referido a las sepulturas. Existía por lo tanto
una tolerancia práctica, pero al mismo tiempo, jurídicamente, los derechos
de los disidentes a practicar su culto podían ser fácilmente cuestionables si
había conflicto al respecto. El conflicto se desató, a nuestro juicio, no sólo
por ser una arma política para probar la posibilidad de reformar la Constitu-
ción11, sino también porque había un problema real entre los derechos de
los disidentes y el exclusivismo católico. Es sintomático que en la medida
en que los disidentes ya no sólo practicaran su culto sino que intentaran
algunas formas de proselitismo, es decir, en la medida en que pretendieran
formar parte de la ‘opinión’, la Iglesia inmediatamente reclamara su exclu-
sividad. Temía la intromisión en ese espacio, como lo diría el Arzobispo
Valdivieso, no tanto porque los chilenos pudieran hacerse protestantes
cuanto porque debilitaba a la Iglesia favoreciendo la “indiferencia religiosa
que es la gangrena de la sociedad moderna”. En efecto, eso era lo que

10 “Ley General de Instrucción Primaria”, en Ricardo Anguita, Leyes promulgadas en
Chile. Desde 1810 hasta 1 julio 1912, tomo II, pp. 96-98.

11 Véase de Patricio Estellé “El debate de 1865 sobre la libertad de culto y concien-
cia” (1967).
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estaba sucediendo en algunos círculos de la opinión ilustrada. Entonces, si
bien en los hechos, los pequeños grupos disidentes practicaban su culto y
educaban a sus hijos en su religión, en la medida en que crecía el conflicto
religioso, aumentaba la presión por definir esa ambigüedad por parte de la
Iglesia, de los disidentes y de los grupos liberales.

Es probable que la llegada a Chile del joven misionero norteameri-
cano David Trumbull, presbiteriano formado en Yale y en Princeton, envia-
do a Valparaíso en 1845 por la Foreign Evangelical Society, haya sido un
punto de inflexión. Trumbull no sólo era protestante, también era masón y
estaba dispuesto a pelear por un lugar más seguro y digno para su culto que
la imprenta de El Mercurio, donde celebró su primer oficio, o un salón en
el Hotel Chile. Estaba dispuesto también a usar los instrumentos propios de
la formación de opinión: fundó el periódico The Neighbour, la Valparaíso
Bible Society, colegios para hombres y mujeres y entró en polémicas públi-
cas con el gobernador eclesiástico de Valparaíso, Mariano Casanova12. En
1854 compró un sitio para construir la Union Church de Valparaíso. La
Iglesia católica hizo un enérgico reclamo. La construcción en obra fue
detenida por la Municipalidad, pero luego continuó secretamente hasta que
el gobierno llegó a una transacción con los presbiterianos tan sutil como
precaria: el templo debía ser cubierto con un tabique y la fachada no podía
ser visible desde la calle, no podría tener campanario y el culto debía
celebrarse en el mayor silencio13. El Arzobispo Valdivieso protestó a través
de un Edicto Pastoral: ese no era un recinto privado sino público. Pero
había más: los disidentes habían “cobrado audacia con nuestra modera-
ción” fundando colegios, medios de prensa y principalmente repartiendo
propaganda que injuriaba a la Iglesia a través de las Sociedades Bíblicas:
“Se buscan los trabajos públicos o privados que forman reuniones de jorna-
leros y artesanos para hacer la distribución de los folletos, se persigue a las
gentes del pueblo en su domicilio y hasta se nos ha asegurado que se ha
pagado dinero porque reciban el funesto presente que se les brinda”14.

En la polémica sostenida entre Trumbull y Casanova en 1863 a
través de La Voz de Chile y de El Ferrocarril sobre el culto a los santos y

12 Paul Irven, Un reformador yanqui en Chile. Vida y obra de David Trumbull:
Inicios del protestantismo en Chile (1997); Juan Ricardo Couyoumdjian, “Masonería de habla
inglesa en Chile: Algunas noticias” (1996), p. 203.

13 Véase J. H. McLean, Historia de la Iglesia Presbiteriana en Chile (1932), pp. 17-
18; Ricardo Donoso (1946; 1975); Simon Collier (1997), pp. 308-310.

14 “Edicto Pastoral sobre la propaganda protestante” (1858), p. 306. La Valparaíso
Bible Society informaba para el año 1864 que se habían visitado 1.587 familias y habían sido
repartidas gratuitamente 22.192 unidades impresas, de las cuales 17.779 correspondían a
tratados en diferentes idiomas y 6.187 a revistas y periódicos (The Annual Report of the
Valparaiso Bible Society, 1864, p. 2). Debo esta referencia a mi alumna Paulina Pereira.
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las procesiones a propósito de las rogativas a San Isidro para que lloviera,
Casanova le dijo la última palabra: “No es lícito, Señor, en Chile negar
públicamente, como Usted lo hace, los dogmas católicos [...] Está, pues
Usted, quebrantando las leyes de Chile”15.

Los disidentes eran una minoría ínfima en el país. Tan evidente era
la homogeneidad religiosa, que los censos del período consideraron irrele-
vante la información. Pero preguntaban por los extranjeros que de acuerdo
al de 1865 eran 23.000. Los posibles protestantes podían encontrarse dentro
de los 758 alemanes que había en Llanquihue, por ejemplo, o entre los
4.267 ingleses y casi 1.000 norteamericanos que había en el país. Pero
preferentemente se encontraban entre los 1.014 ingleses, 108 escoceses,
316 norteamericanos y 783 alemanes residentes en Valparaíso cuyo depar-
tamento tenía una población total de 74.731 habitantes16. Los disidentes
por sí mismos no tenían suficiente fuerza para constituirse en un grupo de
presión capaz de reformar la Constitución, pero contaban con el apoyo
activo de comerciantes y financistas ingleses como el caso de los socios de
Williamson Balfour17 y principalmente el de algunos parlamentarios libera-
les y radicales para quienes éste era un tema de derecho y no de número.
En este contexto comenzó la discusión que de verdad dominaba la política
chilena del momento, que eran las reformas constitucionales con el objeto
de reducir las facultades del Ejecutivo.

Al comenzar a debatirse la reforma constitucional, la primera discu-
sión por una razón simplemente numérica fue el artículo 5to. Pero comen-
zar reformando uno de sus artículos más emblemáticos sólo podía estar en
la mente del liberalismo más extremo expresado en el naciente Partido
Radical. Manuel Antonio Matta fue su portavoz en el Congreso manifes-
tándose por la separación de la Iglesia y el Estado y la supresión del
derecho de patronato. El gobierno a través de su Ministro del Culto, Federi-
co Errázuriz, un liberal moderado, se opuso terminante: el país era esencial
y profundamente católico y aquella uniformidad era garantía del orden
social. Defendió la libertad de creencias y sostuvo que los extranjeros no
eran perseguidos por sus creencias religiosas. Sólo había una restricción
basada en grandes consideraciones de orden social que era la prohibición

15 David Trumbull, ¿Quién dará lluvias? o Rogativas a San Isidro. Carta al Sr.
Presbítero D. Mariano Casanova (1863), p. 21.

16 Censo jeneral de la República de Chile, 1865 (1865).
17 Wallis Hunt, Heirs of Great Adventure: The History of Balfour, Williamson and

Company Limited, 1851-1901 (1960); Silvia Venezian, “Misioneros y maestros: la educación
inglesa y norteamericana en Chile en el siglo XIX” (1993).
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del culto público18. Pero ¿cómo se definía lo que era público o lo que era
privado en este caso? Curiosamente, tanto los liberales extremos como los
conservadores ultramontanos estuvieron de acuerdo en un punto: el culto
de los disidentes en Valparaíso era público en los hechos. Por ello, para los
primeros, debía reformarse la Constitución; para los segundos, debía prohi-
birse dicha publicidad. Pero la mayoría estaba en un centro contemporiza-
dor: no quería reformar el artículo 5to y no quería proscribir a los disiden-
tes. Santiago de Melchor Concha y Toro propuso un camino de salida: que
no se reformara sino que se dictara una ley que clarificara lo que debía
entenderse por público y privado en el ejercicio del culto.

La jerarquía de la Iglesia, a través de Joaquín Larraín Gandarillas,
diputado y sacerdote, rector del seminario, se opuso también a eso. La
confusión entre culto público y privado venía de una confusión anterior:
sostener que la libertad de conciencia era lo mismo que la libertad de culto,
o que ésta era una consecuencia necesaria de aquella como lo había sosteni-
do Matta. “[L]a libertad de conciencia (no puede entenderse) en el absurdo
sentido que algunos le atribuyen, es decir, como un derecho del hombre
para creer lo que quiera, para ser mahometano o budista, para adorar al sol
como los peruanos y los persas o al buey Apis como los egipcios [...], el ser
racional no tiene derecho a creer lo que le parezca, sino la estricta obliga-
ción de abrazar la verdad[...]” La libertad de conciencia tenía un enorme
valor, pero no era un derecho frente a Dios, que era la verdad, sino un
derecho frente al Estado y la sociedad. Ésa era una libertad sagrada, “asilo
inviolable”, que se refería a los actos internos del espíritu. La inteligencia
podía extraviarse y ser culpable, pero mientras no lo manifestara en obra o
en palabra, era culpable solamente ante Dios. “Ese error debe mirarlo la
sociedad como inocente [...], otra cosa sucede cuando el error sale afuera;
si daña a la sociedad la ley puede y debe reprimirlo”19. La libertad de
conciencia no implicaba la libertad de culto precisamente porque una perte-
necía al dominio privado y la otra al público.

Varios parlamentarios refutaron esta doctrina. El diputado Espejo
defendió la libertad de culto como la consecuencia de la libertad de con-
ciencia, derechos propios “de nuestra organización democrática y republi-
cana que eleva nuestra individualidad hasta la soberanía”20. Matta respon-
dería que ambas libertades eran indivisibles: “Toda religión comprende dos
grandes ideas: la de Dios y de los ritos solemnes. La idea, acto interno, el

18 SCN, Diputados, 12 junio 1865, p. 5.
19 SCN, Diputados, 16 junio 1865, p. 12.
20 Ibid., p. 17.
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rito acto externo; en otros términos la creencia y el culto”21. A esas alturas,
la barra del hemiciclo que se agitaba en su apoyo hubo de ser silenciada por
el presidente de la Cámara.

Si el gobierno y la mayoría no querían suprimir el artículo 5to, el
dilema seguía siendo qué se entendía por culto público. Vicuña Mackenna
protestaba por esta “asamblea de casuistas” complicada en discernir lo
evidente: que el culto era público y que la Constitución debía establecer la
libertad religiosa. Antonio Varas, por su parte, defendiendo la Constitución
y la obra de los gobiernos pelucones que habían aceptado la tolerancia
práctica, insistió en que el culto era público si quien oficiaba tenía carácter
oficial o si el lugar en que se ejercía era público de acuerdo a derecho. Con
ello se acercaba a la interpretación de que lo ‘público’ era lo estatal y que
en ese sentido debía entenderse el exclusivismo católico.

Pero la Iglesia entendía que la religión católica no era sólo la reli-
gión exclusiva del Estado, sino también de la sociedad. Nada podía pare-
cerle más ajeno a su misión y a su historia que sentirse recluida a lo estatal
y a lo privado. La publicidad estaba en el corazón de los dogmas católicos
y de su ritual y allí estaba una de sus profundas diferencias con el protes-
tantismo. En realidad, el uso del espacio público tenía una significativa
relación con las prácticas rituales que el protestantismo tanto despreciaba.
“Las necesidades de los sectarios protestantes —decía Larraín Gandari-
llas— en lo que concierne al culto son muy diversas a las necesidades de
los católicos. [...] Para nosotros los católicos, la Iglesia es la casa del Señor,
un lugar público en que se reúnen los fieles para adorar a Dios que está
presente en sus altares. Creemos en la presencia real de Jesucristo [...] Pero
los protestantes no miran los templos como lugares que están santificando
la presencia de Cristo. Solo sirven entonces para reunirse a orar, leer y
explicar la Biblia; cosas que pueden ejecutarse en una casa privada perfec-
tamente”22. José Clemente Fabres, el gran polemista de la causa católica en
los debates que vendrían, defendería con pasión la necesidad específica del
catolicismo de ser protegido en su culto: “[...] el culto católico abraza desde
que nace hasta que muere diariamente en casi todos los actos de la vida;
tiene esplendor y magestad en todas las ceremonias propias para interesar
al hombre; tiene todavía más y es la comunicación directa con el mismo
Dios, porque en el templo católico está Dios tal como está en los cielos”23.
Sus palabras finales causaron hilaridad en varios de sus colegas y, respon-

21 Ibid., p. 28.
22 Ibid., p. 15.
23 SCN, Diputados, 9 septiembre 1974, p. 56. Fabres hizo esta defensa a propósito de

la discusión del proyecto de reforma del artículo 5to en 1974.
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diéndoles, insistiría en que el protestantismo resumía todas las doctrinas
contrarias al culto porque no tenía ni sacramentos ni ceremonias ni nada.

El espacio público moderno, el del debate, la crítica y la política, el
de los derechos y garantías individuales, se estaba construyendo en muchos
sentidos y la libertad de cultos no era sino uno de ellos. Pero la discusión
revela muy bien los temores y disyuntivas que esa clase política enfrentaba
al construirlo. El afianzamiento del pluralismo llevaba a la pregunta por la
unidad. Nuevamente fue Larraín Gandarillas quien marcó el terreno desde
el lado eclesiástico, pero ahora con argumentos estrictamente políticos:
“¿Qué es lo que más importa a nuestro país? Su unidad política y social, la
conservación de su nacionalidad”, cuya base más estable, como país nuevo
que era, no estaba en la lengua ni en las costumbres ni en las tradiciones
que se evanecían con la moda, sino en la religión católica24. En general, la
mayoría de los parlamentarios compartía que la unidad religiosa había sido
para Chile un valor si se le comparaba con otras experiencias, pero los
ultramontanos no temían una guerra religiosa, ni que los chilenos se hicie-
ran protestantes, sino que el reconocimiento de sus derechos abriera paso
para que lo reclamaran los comunistas y los ateos. La libertad de cultos
traería la indiferencia religiosa y ello rompería la unidad nacional. El plura-
lismo, en definitiva, sería la primera fase de la secularización. Pero a ello
los liberales opondrían una unidad nacida de la disuasión y del consenso.
“¿Qué tipo de unidad es la que se quiere? —preguntaba el diputado Espe-
jo— ¿Es el triunfo de un sistema religioso? [...] No, Señor, en mi concepto
solo puede ser aquella unidad a que arribamos por medio de la discusión
libre e intelectual, pero no esa unidad católica que ataca los derechos, que
niega todas las libertades, que llega hasta el santuario de la conciencia,
porque esa es la unidad de todo despotismo y de toda tiranía”25. Antonio
Varas, conservador pero regalista, desconfiado de los ultramontanos, defi-
niría la unidad de la nacionalidad en base a los derechos. La unidad de
creencias, de lengua y de raza ayudaban, pero lo esencial era el ‘patriotis-
mo’: “Y el país en que los habitantes estén mejor garantidos en sus dere-
chos y en que la igualdad a este respecto se halle mejor establecida será
siempre aquel en que los ciudadanos se mostrarán más dispuestos a aceptar
y defender con más interés y calor la causa de su patria”26.

Esta unidad moderna se construía en base a la representación. Los
conservadores ultramontanos nunca la negaron como valor y, al contrario,
apelaron a ella reclamando ser mayoría. En una estrategia que utilizarían

24 Ibid., p. 15.
25 Ibid., p. 17.
26 SCN, Diputados, 8 julio 1865, p. 98.
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cada vez con mayor frecuencia, esgrimieron los argumentos liberales para
cobrarles a éstos consecuencia. Incluso Larraín Gandarillas llegó a decir
que estaba dispuesto a proponer el sufragio universal para que todos emi-
tieran su voto sin distinción de edad ni de sexo porque allí se reflejaría la
verdadera mayoría que era católica y que se opondría a la reforma del
artículo 5to. “El sistema representativo, base de nuestra Constitución Políti-
ca, está fundado en el más profundo respeto a la opinión nacional y no
comprendo cómo hombres que se llaman liberales manifiestan sentimientos
diversos”27.

¿Coincidía la mayoría con la ‘opinión’ que es la que sentían repre-
sentar los liberales? Matta no dudaba de que la mayoría era católica, pero sí
de que fuera intolerante y rechazara la libertad de culto. Matta apelaba a
otra mayoría, a la que se expresaba en el espacio público: las asambleas,
los círculos políticos, los electores de las provincias más ilustradas y sobre
todo la prensa “el órgano más inteligente de las aspiraciones del país”28.
Manuel Antonio Tocornal responderá que los clubes o asambleas populares
defendían intereses de partidos, las aspiraciones de sólo un sector, en cam-
bio el sentimiento religioso no comprendía sólo al elector ciudadano sino el
anciano, la mujer y el niño. Y fue precisamente a estos habitantes del
espacio social tradicional, no segmentado como el espacio público ciudada-
no ni por sexo ni por edad, a los que movilizaron los católicos. Al movi-
miento en la barra de la Cámara, a la polémica en la prensa, se sumó la
movilización de las mujeres que asistieron a las sesiones del Congreso y
publicaron el primer periódico femenino en la historia de Chile, El Eco de
las Mujeres, que los liberales creían escrito por los curas29.

El gobierno tenía que buscar un camino de resolución y en la sesión
del 3 de junio llegó con ella: un proyecto de ley remitido por el Senado que
interpretaba el artículo 5to. La barra se enfureció y fuera de la sala se
produjeron desórdenes. Vicente Reyes reclamaba que la Cámara se había
transformado en una plaza de toros. El Ministro del Culto, Federico Errázu-
riz, hizo una sentida defensa del proyecto en base a la tradición, la pruden-
cia y la mantención del equilibrio político. El artículo 5to era la más precio-
sa garantía de la conservación de la religión católica, “de esa religión que
hace más de 300 años impera en Chile, de esa religión de nuestros padres,
que bendice nuestros matrimonios, que preside el orden en nuestras fami-
lias y que nos da hijos en cuyos brazos bajamos al sepulcro”. Y para darle

27 Ibid., p. 12.
28 Ibid., p. 28.
29 Érika Maza Valenzuela, “Catolicismo, anticlericalismo y la extensión del sufragio

a la mujer en Chile” (1995), p. 151.
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en el gusto a la opinión liberal, les recordó que sin artículo 5to no habría
patronato y que no sería prudente despojar a la sociedad chilena de ese
derecho30.

Si no se reformaba la Constitución, el ministro debía explicar cómo
esta ley interpretaba el significado del ‘culto público’ en un Estado católi-
co. Errázuriz la aventuró: los disidentes tendrían derecho a tener capillas y
escuelas en “recintos particulares” que el Código Civil contraponía a pro-
piedad pública. Ése era el cambio central. De todas formas Errázuriz tenía
que explicar qué pasaba con los protestantes en ese espacio que no era de
propiedad privada ni tampoco estatal, en aquel espacio público que era
cada vez menos material y más mental. Según su interpretación, efectiva-
mente no podían hacer proselitismo en las calles ni en las plazas, no podían
tener campanas o hacer procesiones, debían abstener de lo que llamó la
“bulla del culto”. Pero la bulla del culto se refería a los lugares tradiciona-
les de expresión religiosa, muy católicos por lo demás. Las ‘bullas’ protes-
tantes operaban precisamente en el espacio público moderno, en las socie-
dades y la prensa, derechos que estaban reconocidos, aunque limitados, en
la legislación chilena31.

En síntesis, en el debate legislativo hubo tres posiciones: 1) la del
liberalismo extremo expresado en el naciente Partido Radical que propicia-
ba la abolición del artículo 5to la plena tolerancia religiosa y, en algunos
casos, la separación de la Iglesia del Estado; 2) la conservadora ultramonta-
na que se oponía a la reforma del artículo 5to y definía lo público en base al
criterio de publicidad dejando como único espacio de disidencia el domés-
tico; 3) y la liberal moderada, la gran mayoría, que defendía la catolicidad
del Estado al mismo tiempo que la tolerancia religiosa otorgándoles a los
disidentes el derecho de practicar su culto y educar a sus hijos en su
religión en ‘recintos particulares’32.

La ley, promulgada el 27 de julio de 186533, permitía a quienes no
eran católicos profesar su culto dentro del recinto de edificios de propiedad
particular y los autorizaba a sostener “escuelas privadas”. Aparentemente la

30 SCN, Diputados, 8 de julio 1865, p. 102.
31 No sólo el artículo 5to podía entorpecer o limitar la formación de ese espacio,

también podía hacerlo el  Exequátur, como fue extensamente debatido a propósito de una
cláusula en el proyecto del Código Penal que tipificaba el delito de los eclesiásticos que
incitaran a la desobediencia de una ley. El Senado finalmente la excluyó pero la mayoría de la
Cámara la defendió como inherente al derecho de patronato a pesar de ser una limitación a la
libertad de expresión. SCN, Diputados, 16-10-1874, p. 117.

32 Véase principalmente SCN, Senado, julio 3, pp. 72 y ss.
33 Esta ley ha sido erróneamente llamada de libertad de cultos cuando lo que en

realidad establece es tolerancia a los cultos que no son el del Estado.



226 ESTUDIOS PÚBLICOS

ley en nada cambiaba lo establecido, como lo hizo ver la Iglesia34. Por ello
siguió reclamando el cumplimiento de la Constitución que debía prohibir
todo tipo de publicidad en el culto disidente35. Sin embargo, había un cam-
bio clave, según hemos querido mostrar: definía lo público de acuerdo con
la propiedad, y con ello se corría la frontera para que lo católico quedara
restringido a lo estatal y se abriera un espacio plural, en cuanto privado, en
la sociedad civil36.

El pluralismo de los muertos:
Derecho de propiedad y juicio final

Desde la perspectiva que estamos tratando, se plantea el mismo
problema de fondo en la ley de cementerios: hacer prevalecer el derecho de
propiedad como forma de garantizar la pluralidad religiosa. De todos los
conflictos antes indicados, ninguno fue más largamente discutido en el
Congreso ni despertó tantas pasiones y movilización social37.

Ya en el período borbónico hubo oposición de las autoridades al
entierro en las iglesias y al tipo de ceremonial barroco que lo acompañaba,
pero no fue hasta 1821, bajo el mandato de Bernardo O’Higgins, que se
fundó un Cementerio General en las afueras de la ciudad cuyo carácter era
público. Los párrocos debían dar el certificado de defunción y a la vez eran
los responsables de los ritos funerarios en un cementerio que era estatal,
pero que era sagrado en la medida en que estaba bendito por la Iglesia.

34 Jaime Eyzaguirre sostiene que la “ley interpretativa no alteraba en esencia la
situación, sino que venía a confirmar derechos que ya estaban ejerciendo los disidentes como
lo consigna expresamente el mensaje gubernativo que la propuso” (Eyzaguirre, 1967, p. 149),
lo cual  era así desde la perspectiva de las prácticas de los disidentes, pero no de sus derechos.
Sin embargo,  esa interpretación de la ley de 1865 minimiza su importancia en el proceso de
laicización del Estado y de definición del espacio público.

35 Algunos años después de aprobada la ley, el Arzobispo de Santiago protestó ante el
gobierno por otro templo que se estaba construyendo en Valparaíso “que no puede confundir-
se con las casas particulares por la naturaleza de su propiedad, por su forma arquitectónica y
por su situación y puertas para su entrada que son públicas como las de todo templo”.
Protestaba por la propaganda impresa y por el proselitismo entre los católicos. “Reclamo por
la observancia del Artículo Quinto de la Constitución”, Boletín Eclesiástico, T. V, 25 enero
1869, p. 48.

36 El tema volvió a plantearse en la discusión del proyecto del Código Penal a
propósito de si era un agravante cometer delito en lugar destinado al “culto público” como lo
aprobó el Senado o “culto permitido en la República”. En el primer caso comprendía sólo a un
templo católico, en el segundo, cualquier templo. La Iglesia se opuso, pero quedó en la
versión de la Cámara. Véase SCN, Diputados, 5 y 10 septiembre 1974, pp. 37 y 62; Senado,
16 octubre 1874, p. 116; y Agustín Edwards, pp. 242 a 260.

37 Sobre los conflictos que generó la secularización de los cementerios, véase Ricardo
Donoso (1946; 1975), y Marco León León, Sepulturas sagradas, tumbas profanas. Los espa-
cios de la muerte en Santiago de Chile (1997).
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Nuevamente, como en el caso anterior, fue la presencia de disiden-
tes el primer motivo de conflicto. En 1818, O’Higgins autorizó un cemen-
terio para los ingleses protestantes en Valparaíso que hasta entonces se
tiraban al mar o se enterraban en los cerros. La Iglesia se opuso sosteniendo
que podían ser enterrados, pero sin ceremonia pública alguna, cuestión que
fue desestimada por las autoridades. En Santiago no hubo cementerio para
disidentes, quienes eran enterrados en Valparaíso o en el cerro. Pero el
Tratado de Comercio Chileno-Británico de 1853 estableció que los disiden-
tes tenían derecho a sus propios cementerios con la aprobación de la autori-
dad civil y se estableció el primero en 1855.

A la pluralidad que obligaba la presencia de disidentes, se agregó
con el tiempo la pluralidad dentro de la elite chilena.

El acontecimiento que desencadenó la lucha por los cementerios es
altamente indicativo: en 1871 murió en Concepción un coronel de Ejército
que había vivido 25 años en concubinato. El Intendente ordenó que se le
rindiesen en su funeral los honores correspondientes, pero el Obispo se
opuso pues había muerto en pecado y no podía ser sepultado en territorio
sagrado ni con el rito católico. El Intendente lo enterró igual, sosteniendo
que la vida religiosa correspondía a la vida privada y que la autoridad no
debía inmiscuirse en los “deberes de conciencia”.

El conflicto, desde la lectura que estoy haciendo, es nuevamente
entre la libertad de conciencia y el espacio público que siendo estatal es
católico.

El conflicto causó tal vendaval en la prensa y en el Congreso, que el
gobierno dictó un decreto que estuvo lejos de dar una solución al tema. Era
el año 1871, cuando el presidente Federico Errázuriz todavía gobernaba
con la fusión liberal conservadora y, por tanto, el decreto fue una suerte de
compromiso. Estableció que en todo cementerio católico, que eran todos
los públicos, se destinaría un espacio previamente determinado para aque-
llos que las disposiciones canónicas negaran el entierro sagrado. Este espa-
cio estaría dividido por una reja de fierro, madera o árboles. Establecía
también que todos los cementerios que se crearan en el futuro con fondos
públicos serían legos, sin jurisdicción eclesiástica, y que cada cual podría
enterrarse de acuerdo a su propio rito. Es decir, en un espacio público
estatal-católico se abriría un espacio para los disidentes sin contrariar el
derecho canónico; se abría a futuro un nuevo espacio estatal plural. Pero el
decreto agregaba un nuevo elemento que me interesa resaltar: la autoriza-
ción para erigir cementerios particulares. Esa fue la transacción con los
conservadores todavía en el gabinete. Ello establecía una nueva separación
de acuerdo a la propiedad.
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La Iglesia aceptó el decreto en lo relativo a la separación dentro del
cementerio, aunque exigió que la reja fuera de un metro, pero se opuso
tenazmente a los cementerios comunes, pues ellos significaría la ‘promis-
cuidad’ entre creyentes y no creyentes; la Iglesia no podría bendecirlos y
los católicos no podrían enterrarse en ellos.

Esta solución, literalmente salomónica, volvió a enfrentar al derecho
de propiedad con las disposiciones canónicas. En 1877 el hijo de un promi-
nente vecino de Valparaíso se suicidó y el párroco no le dio el pase de
sepultura en la tumba de su familia, ya que estaba en terreno bendito. El
Intendente ordenó su entierro en la tumba familiar, pues, según su argu-
mentación, los cementerios de las ciudades eran del Estado y no de la
Iglesia y la compra de una tumba era un contrato comercial donde no se
estipulaba la creencia del comprador. El Obispo retrucó que había usurpado
derechos de la Iglesia, pues sólo ella podía determinar quién podía ser
enterrado en terreno sagrado. El asunto llegó inmediatamente al Congreso
que descongeló un proyecto que había sido presentado en 187238.

El debate legislativo fue rico y complejo. En términos muy gruesos
las posiciones eran las siguientes: los conservadores se oponían a la forma-
ción del cementerio común, pues los cementerios benditos eran de la Igle-
sia y se usurpaba su propio derecho de propiedad (el derecho de propiedad
de ambos era confuso e imposible de probar documentadamente en los
tribunales); en ellos se producía la “promiscuidad de las tumbas”, dejaba de
ser un territorio sagrado, los católicos no podrían enterrarse en ellos, los
católicos muertos pasaban a estar enterrados en terreno profano. Ello era
una ofensa para los deudos, pero era mucho más. Para los católicos no era
un problema simbólico sino real las consecuencias de dicha promiscuidad
en la hora del juicio final y de la resurrección de la carne.

Los liberales se dividieron. Unos consideraban que debía primar el
derecho a la libertad de conciencia y, por tanto, debía haber cementerios
comunes neutrales y cementerios particulares. Los otros, en una posición
más política que doctrinaria, sostenían que debía primar el derecho de
propiedad y que en los cementerios públicos no podría impedirse la inhu-
mación de cadáveres de las personas que hubieran adquirido o adquiriesen
sepulturas particulares. Ésta fue finalmente la ley que se aprobó en 1883 y
que le fue seguida al año siguiente por la del registro civil que dejaba la
certificación de defunción a cargo de funcionarios públicos. Como respues-

38 SCN, Senado, 3 y 7 de noviembre de 1871, 1 de julio 1872, 11 de septiembre de
1882 a 13 de enero de 1884; Diputados, 11 de noviembre de 1871, 4 de junio de 1872, 2 de
agosto a 9 de noviembre de 1877, 13 de julio 1883 a 18 de enero de 1884 y 23 de junio 1883 a
31 de julio 1883.
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ta, la Iglesia exhumó los cementerios, es decir, los hizo profanos y prohibió
en ellos cualquier culto católico. El gobierno a su vez anuló los artículos
del decreto de 1871 que autorizaban la creación de cementerios particula-
res. Los católicos provocaron escenas que conmovieron a la población,
clandestinamente exhumaron los cadáveres de sus deudos de los cemente-
rios para llevárselos a los parroquiales o de vuelta a las iglesias.

En síntesis, lo público fue nuevamente definido de acuerdo a la
propiedad. El cementerio quedó definido como un espacio público estatal
organizado interiormente de acuerdo con el derecho de propiedad indivi-
dual. Con ello también corrían la religión hacia el espacio íntimo doméstico
y hacia el espacio privado de la sociedad civil.

 En síntesis, lo visto es el proceso por medio del cual, en base a una
nueva delimitación del concepto de lo público, la pluralidad religiosa va
ganando terreno primero en la sociedad civil (tolerancia de cultos de 1865)
y finalmente en el propio Estado (leyes laicas).

Este cambio sutil y aparentemente casuístico es un buen reflejo del
liberalismo político gradualista que condujo a la secularización del Estado
en el siglo XIX chileno y que buscó soluciones políticas a aquello que en
otras partes del continente llevó a la violencia como en México y que en
otras áreas de conflicto no supo encontrarlas como lo demostró la Guerra
Civil de 1891.

La relación entre ideología y cultura que presenta este caso, el
vínculo entre secularización del Estado y de la sociedad, es un problema
que nuestra historiografía aún está lejos de dilucidar. Los actores, sin em-
bargo, tenían un cierto diagnóstico de las consecuencias culturales de los
cambios ideológicos. Ello era particularmente dramático en el caso de la
Iglesia que vivía la creciente separación de lo público y de lo privado como
su expulsión de una publicidad propia de su fe y su expulsión del espacio
privado como reguladora última de la conciencia. La separación entre lo
público y lo privado la obligaba a ‘protestanizarse’. “Una de las más peli-
grosas ilusiones del tiempo en que vivimos —dirían los obispos chilenos
luego de promulgadas las leyes laicas— es la de creer que conviene ocultar
la religión, relegándola al oscuro retrete de la conciencia individual [...]
Peligrosa ilusión porque la verdad católica no cautiva inteligencias y cora-
zones cuando se esconde en las tinieblas, sino cuando irradia como el sol
en las alturas. Para ser amada, necesita ser conocida; y sólo es conocida
cuando ostenta en público sus divinas excelencias y prueba su fuerza en los
combates a que sus enemigos la provocan”39.

39 “Pastoral colectiva sobre relaciones entre la Iglesia y el Estado”, 16, diciembre,
1884, Boletín Eclesiástico, T. IX, p. 520.
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La Iglesia temería igualmente ser transformada en una sociedad de
derecho privado cuya existencia jurídica dependiera del Estado. Por ello,
cuando finalmente ambos poderes se separaron en 1925, para la Iglesia fue
tan importante seguir siendo una institución de derecho público como lo es
hasta hoy.

La Iglesia tendría que ir transformando su concepto de publicidad en
la medida en que este nuevo espacio público se consolidaba. El mercado, la
democracia, la urbanización, es decir, la formación de una sociedad plural,
la obligarían a restringir su uso del espacio físico tradicional que le había
sido tan propio y luego compartir la calle con muchos otros, a la vez que a
ampliar y consolidar su presencia en la sociedad civil. En el último cuarto
del siglo, la Iglesia y los católicos militantes iniciaron una ofensiva de
organización a través de la educación, la creación de periódicos en provin-
cia y en las grandes ciudades, las sociedades de beneficencia y las socieda-
des obreras de socorro mutuo40.

El punto álgido de esta nueva forma de asociación lo encarnó la
Unión Católica, creada en base al modelo de Alemania y Bélgica, que tenía
por objeto precisamente promover el asociacionismo católico. Sintomática-
mente era una sociedad colectiva civil, figura jurídica que no requería la
aprobación estatal, con patrimonio propio, y absorbió a las sociedades dedi-
cadas a la educación y a las sociedades de socorros mutuos obreras. Se creó
en 1883, en el momento de la discusión de las leyes laicas y ya en 1885
tenía sede no sólo en Santiago sino en nueve otras ciudades del Arzobispa-
do41. Su vida fue corta debido a que era una institución militante y comba-
tiva que no armonizaba con la política contemporizadora que quiso seguir
el nuevo Arzobispo de Santiago, Mariano Casanova, nombrado en 1887.
Entre sus obras más importantes estaría la fundación de la Universidad
Católica y el fomento de la prensa católica.

Este tema, creemos, ha sido poco investigado en la historiografía
desde la perspectiva de la paradójica respuesta ‘moderna’ de la Iglesia ante
el primer embate secularizador. El catolicismo, opositor como fue a la
formación de una esfera pública plural, tuvo que entrar a participar en ella
con los instrumentos que ella entregaba: la igualdad ante la ley, la libertad
de expresión y la libertad de asociación. Quizás ello ayude a explicar por
qué el catolicismo siguió siendo una fuerza poderosa en la política chilena
ya plenamente secularizada del siglo XX.

40 Sobre la organización católica en la sociedad civil en el período, una de las fuentes
más interesantes son las memorias de uno de sus principales activistas. Véase Abdón Cifuen-
tes, Memoria (1936).

41 Boletín Eclesiástico, T. 9 (1883-1886).
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En este trabajo se intenta indagar el funcionamiento de uno de los
elementos constitutivos de una esfera pública moderna en el Chile
post-independiente: el impreso como soporte de la opinión. El ar-
tículo pone de relieve la particular utilización del principio de publi-
cidad para dirimir litigios intersociales, como lo testimonian los
diversos juicios por injuria en el Archivo Judicial de Santiago. La
hipótesis de esta investigación es que el impreso hace de soporte de
una forma de disputa por ganar la opinión del público, que se inscri-
be en la misma dinámica de la defensa de la fama y el honor que
servía para regular las relaciones sociales en la sociedad de Antiguo
Régimen. Esta práctica permitiría fundar, sobre bases republicanas,
el principio del reconocimiento social de una jerarquía, a partir del
principio de derecho natural.
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     os últimos años han sido ricos en renovación de los estudios de
una historia política antaño ‘historia historizante’, y que hoy se considera
una de las claves para entender mejor el orden social1. El encuentro con la
historia social y cultural ha contribuido ampliamente a esta renovación de
la historia política2. Esta investigación se inscribe claramente en esta co-
rriente, y en particular en la línea de la nueva historia cultural de la política,
representada por lo que podríamos denominar la historiografía de los oríge-
nes culturales de la Revolución Francesa3. Es en ese contexto que debemos
situar las lecturas que los historiadores hicieron del texto de Habermas, que
marcó un nuevo punto de confluencia de la historia sociocultural y política4.

1. Habermas y la génesis de la esfera pública
en el mundo hispánico

La tesis central de Habermas es que a lo largo del siglo XVIII surge
una esfera pública política, que él califica de burguesa, y que abre un

L

1 Es el caso en particular de la llamada ‘historia social del derecho’, con Hespanha y
Clavero, que está renovando la tan vapuleada historia institucional. Las posibilidades de una
renovación historiográfica latinoamericana a partir de esta nueva aproximación a la historia
del derecho están ejemplificadas en el trabajo de Tamar Herzog, La administración como un
fenómeno social: La justicia penal de la ciudad de Quito (1650-1750) (1995).

2 Las referencias bibliográficas serían aquí interminables y necesitarían una introduc-
ción crítica que implicaría una publicación aparte. El catalizador ha sido el debate en torno a
la Revolución Francesa que interpeló a modernistas y contemporaneístas, pero esa renovación
ya se venía dando entre los especialistas de historia antigua y medieval y responde en buena
medida a la intensificación de aproximaciones interdisciplinarias.

3 Obviamente aquí hago referencia a la relectura del libro de Daniel Mornet, Les
origines intellectuelles de la Révolution Française. Esta renovación de la historia política es
ampliamente tributaria de una historia cultural que se ha enriquecido en su encuentro con la
historia social. A esta renovación han contribuido particularmente trabajos como los de Ozouf
Furet, Lire et écrire. L’alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry (1977); de
Daniel Roche, Le siècle des Lumières en province (1978), y Les Républiques des lettres. Gens
de culture et Lumières au XVIIIe siècle (1988); y de Roger Chartier y Henri-Jean Martin
(editores), Histoire de l’édition française, Vol. II: Le Livre triomphant, 1660-1830 (1984).

4 La literatura sobre la esfera pública y los debates y relecturas a que dio lugar el libro
de Habermas son muy numerosos. Por razones de espacio mencionaré aquí simplemente
algunos autores que han marcado la discusión en este campo. Cf. Keith Michael Baker, Au
tribunal de l'opinion. Essais sur l'imaginaire politique au XVIIIème siècle (1993 [la primera
edición inglesa es de 1990]). Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution
Française (1990); Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle (1992);
Dena Goodman, “Public Sphere and Private Life: Toward a Synthesis of Current Historiogra-
phical Approaches to the Old Regime (1992), pp. 1-20; Sarah Maza, Private Lives and Public
Affairs: The Causes Célèbres of Prerevolutionary France (1993). El libro de Habermas es de
1962. Aquí utilizamos la primera edición francesa de 1978: L’espace public. Archéologie de
la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise. Su análisis debe mucho a
por lo menos tres autores contemporáneos: Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne
([1958] 1961); Reinhart Koseleck, Le règne de la critique ([1959] 1979); Arnold Hauser,
Historia social de la literatura y el arte ([1953] 1979).
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espacio de discusión y de intercambio, en donde los hombres privados
hacen uso público de su capacidad de razonar. Es en el transcurso de ese siglo
que él constata en tres países de Europa, tocados por la Reforma —Gran
Bretaña, Francia y Alemania—, un proceso a partir del cual el público,
constituido por individuos que hacen uso público de su razón individual, se
apropia de la esfera pública controlada por la autoridad y la transforma en
una esfera en donde se ejerce la crítica contra el poder del Estado5. De allí
surgió, según Habermas, el Estado constitucional burgués en donde el Pú-
blico tiene un reconocimiento institucional a través del Parlamento y un
control del poder a través del principio de Publicidad. El principal interés
del texto reside en que el autor concibe la esfera pública como combinato-
ria de instituciones y prácticas. Aquí Habermas plantea en particular dos
cuestiones que me parecen fundamentales: la de la génesis de la esfera
pública moderna y la del principio y práctica de la publicidad como princi-
pio constitutivo de los regímenes republicanos representativos.

Los aspectos más atractivos de la tesis son, al mismo tiempo, aque-
llos que presentan mayores problemas para un historiador del mundo hispá-
nico, y me aventuraría a decir para todo historiador, puesto que el autor
establece una relación estrecha y obligada entre experiencia histórica parti-
cular —que remite principalmente al caso alemán— y proceso global de
constitución de los regímenes representativos6. Para el caso hispanoameri-
cano en particular, tanto Habermas como los historiadores que retoman esta
problemática no consideran la especificidad que aquí tiene el proceso de
instauración de los regímenes constitucionales modernos, y desde este pun-
to de vista el modelo se adapta difícilmente a las realidades sociales, cultu-
rales y políticas del mundo hispánico. Tres puntos, al menos, a los que los
diferentes autores destinan un lugar esencial en el proceso, no se constatan
de la misma manera en el mundo hispánico.

En primer lugar, la relación entre el absolutismo, como condición de
emergencia de una esfera pública moderna, y las consecuencias que de ello
resultan. Para esos autores, la concentración del poder por la monarquía ha
permitido la distinción moderna entre público y privado. Ahora bien, las
modalidades del ‘absolutismo español’ —si esa palabra puede tener algún
sentido en el mundo hispánico— son bastante específicas. Es cierto que,
como lo subrayara Véliz, América había estado sometida al poder centrali-
zador de Castilla, pero también lo es que subsiste en el mundo hispánico

5 Cf. J. Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise (1978), p. 61.

6 Es la razón por la cual Habermas hace esa distinción neta entre burguesía y aristo-
cracia, mucho menos evidente en Francia.
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una concepción plural de la monarquía como un conjunto de cuerpos y
estamentos que asumen funciones de gobierno7. Si estos fundamentos me-
dievales de la monarquía española tienden a ser reemplazados por una
concepción absolutista de la misma, en América la distancia con la metró-
poli había creado un poder de compromiso, diferente de los fueros de
Aragón, pero que se distingue también del centralismo castellano8. Es la
idea de compromiso, o aquella más utilizada de ‘pacto colonial’, que supo-
ne ese precario equilibrio entre poder central y poder local9. Cuando este
equilibrio fue amenazado con las reformas borbónicas, el centralismo apa-
reció como algo que podía ser tan efectivo como insoportable10. Sin mirar
en ello las causas de la ruptura con España, cabe señalar que la búsqueda
de este equilibrio caracteriza también la etapa posterior a esta ruptura. Y no
es descabellado pensar que el consenso en torno a un régimen liberal, que
negaba en tantos aspectos la realidad cotidiana, fue la manera de instaurar
entre el marco institucional y la práctica de gobierno un espacio de acción
que permite restaurar ese antiguo equilibrio entre gestión local y poder
central. En todo caso, cuando sabemos la importancia que los investigado-
res de la esfera pública dan al absolutismo y al desarrollo de un mercado
libre en la emergencia de una esfera pública privada, en el seno de la cual
surge el nuevo público, nos preguntamos si verdaderamente podemos ha-
blar de génesis de la esfera pública en el mundo hispánico. En otros térmi-
nos, cabe preguntarnos si la revolución de la Independencia supone la
existencia de una modalidad alternativa a la representación antigua o si éste
es un problema que sólo van a resolver las elites locales después de la
Independencia. Tiendo a pensar que la segunda propuesta es la más plau-
sible.

Un segundo aspecto que distingue claramente el mundo hispánico
del modelo de análisis de la esfera pública concierne a la oposición que
todos hacen entre la corte y la ciudad. La primera como lugar de la socie-
dad cortesana y de la representación del poder real, la segunda como lugar

7 Este aspecto ha sido señalado por François Guerra en Modernidad e independen-
cias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas (1992).

8 Cf. Claudio Véliz, La tradición centralista de América Latina (1980, 1984).
9 Cf. Tulio Halperin Donghi, Reforma y disolución de los imperios ibéricos (1985).
10 Una recapitulación de esta cuestión, en Horst Pietshmann, “Los principios rectores

de la organización estatal en las Indias” (1994), pp. 75-103. Las investigaciones de Zacarias
Moutoukias, que muestran la imbricación entre funcionarios españoles y grandes comerciantes
criollos, incitan incluso a rever la oposición que tradicionalmente tendíamos a hacer entre
peninsulares y metropolitanos en la época borbónica. Cf. Zacarias Moutoukias, “Réseaux
personnels et autorité coloniale: Les négociants de Buenos Aires au XVIIIe siècle” (1992),
pp. 889-915.
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de la sociedad ‘burguesa’ de donde emerge una esfera pública política. Para
Habermas, “no es sólo en el plano económico que la ciudad representa la
sociedad burguesa, sino también en el plano cultural y político la ciudad
define las premisas de una esfera pública literaria cuyas instituciones serán
los cafés, los salones, las reuniones de habitués”11. Si el análisis parece
convincente para Francia, puesto que la oposición es clara entre París y
Versalles, éste responde mal a la situación hispanoamericana. Primero por-
que no hay ‘corte’ propiamente dicha en América. Y aunque en algunos
casos podemos hablar de la constitución de una suerte de sociedad cortesa-
na que sirve a la representación del poder desplegada por el virrey, no se
puede decir que el círculo que lo rodea haya sido completamente desposeí-
do de poder, como en la sociedad cortesana. No hay que olvidar que las
distintas corporaciones urbanas compartían con las autoridades españolas
ciertas funciones de gobierno. Así, ¿cómo podríamos hacer en América la
distinción entre ciudad y corte cuando la ciudad es el lugar de ceremonias
públicas, laicas y religiosas, donde se despliega tanto el poder del monarca
como el de las corporaciones urbanas?

En cuanto a las instituciones de la esfera pública, ellas conocen un
desarrollo mucho menos considerable que en los países de la Europa refor-
mada. Sólo algunas ciudades poseen periódicos antes de la Independencia.
Por el número limitado y por las características de la opinión que esos
periódicos difunden, esta opinión es más próxima a la idea de vox populi
que de la opinión pública moderna12. Y veremos a lo largo de este trabajo
que, incluso luego de la Independencia, la opinión cumple una serie de
funciones que están lejos de corresponder a la idea habermasiana. En cuan-
to a las otras instituciones de la esfera pública, como las prácticas asociati-
vas, ellas se implantan tardíamente, y sólo las ‘sociedades de pensée’ cono-
cen un desarrollo en el conjunto del reino, con las Sociedades de Amigos
del País. Pero éstas se originan en una iniciativa del Estado y no de la
sociedad excluida de los asuntos del Estado y opuesta a éste13. Sin embar-
go, dos aspectos permitieron que estas asociaciones hayan podido funcio-
nar como instituciones de la esfera pública: primero, todas ellas están aso-
ciadas a la redacción de un periódico que, aunque no sea la expresión de la

11 Véase en particular el esquema sobre la estructura de la esfera pública burguesa en
Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la
société bourgeoise (1978), p. 41.

12 Aspecto que ha sido destacado por F.-X. Guerra en “La formation des espaces
publics en Amérique Latine - XIXe siècle” (1995-1996).

13 Sobre las Sociedades de Amigos del País en España, ver el estudio de Jean Serrailh,
“Les Sociétés Economiques des Amis du Pays” (1964), pp. 223-285; y para la América
hispánica, Robert J. Shafer, The Economic Societies in the Spanish World 1763-1821 (1958).
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opinión pública, abre un espacio en el que es posible introducir el principio
de la publicidad, tan esencial para la esfera pública. Por otro lado, en torno
a ellas se desarrollan las tertulias, en donde tienen lugar discusiones más
informales y los hombres adquieren la costumbre y el gusto de discutir
sobre asuntos públicos. Pero veremos que, incluso aquí, coexisten concep-
ciones divergentes del público.

Una tercera diferencia concierne al lugar que tiene la religión en el
análisis de la constitución del Público. Los diferentes trabajos subrayan el
papel específico que juegan aquí los conflictos religiosos en la génesis de la
esfera pública moderna. Estos conflictos permiten tanto la victoria definiti-
va de la monarquía sobre los poderes de los señores como una primera
escisión entre la esfera pública y la privada, escisión que confina la cues-
tión religiosa a la esfera privada. Para Chartier ese cambio fundamental se
sitúa en Francia entre el siglo XVI y el XVIII, cuando la política absolutista
substituye a la religión como principio de organización y como cuadro de
referencia de la sociedad francesa14. Ahora bien, si hay algo que caracteriza
al mundo hispánico es la imbricación entre lo político, lo económico y lo
religioso. No tenemos en el mundo hispánico el equivalente de los conflic-
tos religiosos que debe afrontar Europa del norte. España parece demarcar-
se bien antes del concilio de Trento, puesto que ella logra su prerreforma
desde el siglo XV, con el cardenal Cisneros15. Luego de la escisión de la
Iglesia Cristiana, Carlos V, con la ayuda de la Inquisición, logra detener el
avance del protestantismo en las fronteras españolas y hacer desaparecer,
con la expulsión de judíos y moros, las minorías religiosas. De ahí que a
partir del siglo XVII no existen —al menos legalmente— minorías religio-
sas. Ello explica tanto el papel que va a jugar el catolicismo en la identidad
hispánica como la asociación entre el poder político y el religioso, aspecto
característico del mundo hispánico y que persiste después de la ruptura del
vínculo colonial. Es cierto que, con las reformas borbónicas, esta ‘paz de la
Iglesia’ se ve afectada por el regalismo que lleva a los Borbones hacia una
concepción secular de la monarquía16. Pero hasta mediados del siglo XVIII
la Iglesia vive, en España y en América, una situación excepcional dentro
de una Europa fragmentada por los conflictos religiosos. Para Brading la
política religiosa de los Borbones supone tal ruptura con los fundamentos

14 Cf. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution Françaiss (1990),
p. 132.

15 Para esta cuestión ver la bibliografía que figura en Jean Delumeau, Le Catholicis-
me entre Luther et Voltaire (1992).

16 Cf. José Carlos Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura ecle-
siástica y cultura laica durante el Virreinato (1989).
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religiosos de la monarquía española, que él ve allí uno de los orígenes de la
revolución de la Independencia17. Y aunque la historia de la Independencia
de la Nueva España es un caso paradigmático de una ruptura revolucionaria
que busca mantener los fundamentos católicos de la sociedad y de su go-
bierno, no por estar más silenciados en otras regiones del Imperio ha deja-
do de plantearse la cuestión.

Debemos evocar, asimismo, otro aspecto implícito en todos los tra-
bajos sobre esfera pública, asociado a los países afectados por la Reforma:
el de la constitución de un público de lectores18. ¿Esta particular relación
con la lectura podemos encontrarla en el catolicismo barroco que caracteri-
za al mundo hispánico? Recordemos, para finalizar, la existencia de un
tribunal de la Inquisición, otro factor que ha podido jugar en la especifici-
dad de la constitución del Público en el mundo hispánico. Cierto es que ello
no impide, en el siglo XVIII, ni la publicación, ni la lectura, ni la discusión,
pero las limita considerablemente y sobre todo excluye la esfera religiosa
como lugar donde pueda ejercerse una opinión crítica, en circunstancias de
que en Francia es justamente en esta esfera donde pueden detectarse las
primeras fisuras del poder absoluto19. Ahora bien, si tenemos en cuenta las
profundas imbricaciones de lo político con lo religioso en el mundo hispá-
nico, podremos evaluar la distancia que separa el proceso de gestación de
la esfera pública moderna que esos trabajos describen con el mundo hispá-
nico20. La esfera pública política ni siquiera fue, durante la primera mitad
del siglo XIX, una esfera laicizada y aquí la utilización pública de la razón
es refrenada por la autoridad religiosa. El caso más ejemplar es sin duda el
de Mariano Moreno, ese ‘jacobino’ que representa el ala más radical de la
revolución en el Río de la Plata. Por una decisión de la Primera Junta
Patriótica, traduce el Contrato social de Rousseau, pero suprimiendo los
pasajes en que el autor ataca a la religión. En la introducción nos explica
las razones de ello: “como el autor tuvo la desgracia de delirar en materias
religiosas, suprimo el capítulo y principales pasajes, donde ha tratado de
ellas”21. Pero cómo no evocar también aquí el caso de Francisco Bilbao,

17 David A. Brading, “La monarquía católica” (1994), pp. 19-43.
18 Cf. Pierre Chaunu, Les temps des réformes. La crise de la chrétienté. L’éclatement

1250-1550 (1975). Para la difusión del libro en esta época, ver Henri-Jean Martin y Roger
Chartier, Histoire de l’édition française. Le livre conquérant. Du Moyen Age au milieu du
XVIIe siècle, Tomo I (1982).

19 Cf. Baker, Au tribunal de l'opinion. Essais sur l'imaginaire politique au XVIIIème
siècle (1993).

20 Véase F.-X. Guerra, “Revolución francesa y revolución hispánica” (1992).
21 Cf. M. Moreno, “Prólogo” [prólogo a Juan Jacobo Rousseau: Del Contrato Social

o Principios del derecho político] (1810).
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cuyo artículo “Sociabilidad chilena”, acusado de blasfemia e inmoralidad,
fue incinerado como en los mejores tiempos de la Inquisición22.

Todo lo cual nos lleva a concluir que aunque en la región de Améri-
ca hispánica se implanten los regímenes constitucionales modernos como
en Europa, y que incluso aquí se muestren más avances, como en el caso de
la ciudadanía política, los caminos que llevaron a la instauración de la
república representativa no fueron los mismos. Lo que puede explicar las
diferencias evidentes en el proceso de construcción de las sociedades na-
cionales en estas naciones. La particularidad hispanoamericana no vendría
sólo de las particularidades sociales y económicas sino de las modalidades
políticas y culturales de ruptura con el Antiguo Régimen. Ello aclararía que
el problema de la construcción de la nación esté aquí profundamente imbri-
cado con el de la reconstrucción de la representación. La polisemia de la
palabra representación encubre la complejidad del problema, puesto que se
trata no sólo de establecer un sistema representativo, único capaz de legiti-
mar los nuevos poderes, sino también de remodelar los fundamentos repre-
sentativos de las jerarquías sociales para asegurar el lugar que las elites
entienden que deben ocupar dentro de la sociedad nacional. Si anteriormen-
te ellas representaban —en el sentido de desplegar— un estatuto que encar-
naban, ahora su estatuto debe ser consolidado a través de un poder que les
viene del hecho de representar otra cosa, de suplir ‘la opinión’, ‘la nación’,
‘las capacidades’. Tal cosa no quiere decir que el desarrollo de lo que
Habermas llamó ‘instituciones de la esfera pública’ no haya intervenido en
la implantación de un sistema republicano representativo y en la constitu-
ción de una esfera pública crítica del poder. Pero si América Latina com-
parte algunos, e incluso muchos, de los elementos de lo que se ha dado en
llamar la modernidad política, éstos se inscriben en un proceso muy dife-
rente. Ello llevaría a plantear la historia de América Latina independiente
en otros términos que los de ‘fracaso’ o de ‘atraso’ en relación con una
norma que estaría dictada por una evolución normal —y bastante ideal por
cierto— de las sociedades europeas. Es necesario volver a la historia políti-
ca de América Latina para intentar comprender cómo se articulan aquí el
nuevo universo normativo y las nuevas representaciones de la sociedad y
de la autoridad con las prácticas de interacción social y de gobierno. Sólo
así lograremos llegar a una interpretación comprensible del mundo hispa-
noamericano. El problema, como podemos intuirlo, no reside sólo en las
necesarias rectificaciones que el especialista de un mundo hispánico no

22 El carácter revolucionario de la propuesta de Bilbao de instaurar un espacio de
discusión laicizado fue subrayado por Ana María Stuven en “‘Sociabilidad chilena’ de Fran-
cisco Bilbao: Una revolución del saber y del poder” (1992).
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reformado debería aportar al modelo, sino más esencialmente en la idea de
que las mismas instituciones políticas se funden necesariamente en simila-
res procesos históricos, lo que en definitiva supondría que las instituciones
son entidades ajenas a los fenómenos sociales. Es en este particular punto
que me parece que el modelo habermasiano implica serios riesgos para los
historiadores de la nueva historia política.

No se trata aquí de proponer un modelo alternativo, sino más bien
de señalar, a partir de un caso concreto —el de los usos del impreso en el
Chile republicano—, la forma en que el proceso que lleva a ello puede,
utilizando las mismas herramientas jurídico-ideológicas, tener componen-
tes muy diferentes e incluso contradecir los puntos fundacionales del mis-
mo; como es el caso de la constitución de una esfera pública a partir de la
cual surge una opinión pública moderna.

2. El impreso como soporte de la opinión en Chile

Una de las primeras medidas adoptadas por los gobiernos insurrec-
cionales fue declarar la libertad de imprenta. Se trata de uno de los grandes
combates por los derechos cívicos de la era de las revoluciones. En Chile,
el decreto de libertad de imprenta es prácticamente simultáneo a la in-
troducción de la primera imprenta por Hoevel en noviembre de 1811. Y
aunque, como lo indicara José Toribio Medina, en Chile existieron talleres
impresores con anterioridad a esta fecha, es sólo entonces que va a dispo-
nerse de una herramienta capaz de asegurar una actividad de edición conti-
nua en el territorio del reino. De modo tal que aquí la reglamentación de la
libertad de imprenta no busca tanto preservar un espacio de comunicación
social y política, sino sobre todo pautar el desarrollo del impreso en la
sociedad chilena, intentando así responder a una doble novedad: la exten-
sión de la cultura del impreso hacia otros sectores de la sociedad letrada y
la institución del principio de publicidad como mecanismo de control social
y político23.

Sin embargo, las diversas disposiciones adoptadas no dejan de ser
equívocas, pues no tratan sólo de garantizar una de las principales liberta-
des públicas, como lo entiende Camilo Henríquez desde las columnas de
La Aurora de Chile en 1812, sino también de limitar el principio de publi-
cidad y, en general, la utilización de la prensa a ciertas esferas, conservan-

23 Cf. José Toribio Medina, Bibliografía de la imprenta en Santiago de Chile desde
sus orígenes hasta febrero de 1817 (1891); Raúl Silva Castro, Prensa y periodismo en Chile,
1812-1956 (1958).
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do el gobierno el control sobre el mundo del impreso, a fin de que, como lo
dijera Egaña, se lograra “la uniformidad de la opinión pública a los princi-
pios de Gobierno”24. Así, desde los primeros momentos de la insurrección,
el nuevo poder intentó poner coto a una interpretación abusiva del principio
de publicidad para evitar que la sociedad hiciera uso desmedido de la
libertad de imprimir25.

A pesar de estas restricciones, que obviamente infligieron un freno a
la expansión de una opinión pública crítica, la reglamentación hizo posible
el desarrollo de una cultura del impreso que funcionó como uno de los
principales soportes del culto de la opinión, aunque, como veremos luego,
se apela con ello a ‘públicos’ bien diferentes. Claro está que no todos los
papeles impresos están destinados a servir de tribuna a la opinión. El catá-
logo de impresos en Chile realizado por Briseño nos da una primera idea de
la importancia que adquiere la opinión dentro de la cultura del impreso. De
más está decir que aquí se trata de proponer una primera aproximación al
tema. Sólo podremos sacar conclusiones definitivas a partir de un estudio
del contenido de las publicaciones, y de su área de difusión e impacto en
las sociedades locales. El análisis del repertorio de Briseño tiene sin embar-
go el mérito de brindarnos una primera visión general —aunque no sea más
que aproximativa— del desarrollo del impreso y de la difusión de la cultura
de la opinión en el seno de la sociedad postcolonial.

De una muestra de 1.272 títulos (alrededor de 26% del total26) nota-
mos que un 10% de las publicaciones chilenas durante la primera mitad del
siglo conciernen a la prensa periódica27. Aunque no podamos hacer una
total asimilación entre prensa y opinión —pues en muchos casos se trata de
publicaciones de propaganda política del gobierno—, el tipo de soporte
garantizaba un grado de divulgación necesaria a la formación de una opi-
nión. Las primeras publicaciones son escasas y exclusivamente promovidas
por el gobierno. A medida que las diferentes facciones se apoderan de esta
nueva herramienta de combate, las publicaciones se multiplican muchas

24 Así lo declara Juan Egaña en 1810 en su Plan de Gobierno presentado al Conde de
la Conquista, en donde estima necesario que se establezca una imprenta en Chile, costeada por
el gobierno. Cf. Colección de historiadores y de documentos relativos a la independencia de
Chile, Vol. 19.

25 Cf. “Penas a los autores de publicaciones denigrantes”, 9/11/181, (1912), p. 30.
26 Esta muestra de 1.272 títulos, que representan el 26% del total de las publicaciones,

es del período 1812-1859.
27 Dentro de la rúbrica ‘prensa’ incluimos periódicos, diarios y revistas, ya sean éstas

nacidas de una iniciativa del gobierno, como por ejemplo el Boletín de leyes y de órdenes y
decretos de gobierno, de 1823, o de asociaciones con objetivos diferentes que producen su
propia publicación, como por ejemplo La Revista Médica de 1853 o El Mensajero de la
Agricultura de 1856.
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veces en detrimento de su periodicidad. Así, durante la revolución de 1823,
asistimos al crecimiento de una prensa periódica que sobrevive difícilmente
a su quinto número. Ello parece haber contribuido, sin embargo, a generar
una cierta demanda social de opinión, puesto que hacia fines de la década
del veinte, con el Valdiviano Federal y El Araucano, ambos editados en
Santiago de Chile, las publicaciones periódicas adquieren una cierta regula-
ridad.

Los Gráficos 1-8, sobre publicaciones periódicas en Chile, muestran
con claridad la evolución de la prensa a medida que avanza el siglo. Entre
1812 y 1862 se publican un total de 445 periódicos, de los cuales casi un
tercio se edita en la capital (Gráfico Nº 1)28. Entre las ciudades que dispu-

28 Los diferentes gráficos se han realizado a partir del catálogo de Briseño (1965).

GRÁFICO Nº 1: PUBLICACIONES PERIÓDICAS EN CHILE 1812-1862
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GRÁFICO Nº  2: DESARROLLO DE LA PRENSA POR REGIONES
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sieron de este órgano de comunicación se destaca Santiago de Chile, que
contó durante nuestro período con unas 294 publicaciones periódicas, que
aparecen de manera relativamente regular. Es cierto que podemos destacar
algunos puntos altos de desarrollo: es el caso, por ejemplo, del año 1823,
momento de la revolución que acaba con O’Higgins, pero también momen-
to particularmente importante para la opinión debido a los trabajos de la
asamblea constituyente; el período de 1827 a 1830, que incluye la crisis
que se abre con el pronunciamiento del general Prieto; y de manera general

GRÁFICO Nº 5: SANTIAGO

GRÁFICO Nº 8: CONCEPCIÓN

GRÁFICO Nº 4: VALPARAÍSOGRÁFICO Nº 3: COPIAPÓ
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podemos decir que las publicaciones periódicas tienden a multiplicarse
durante los períodos preelectorales (1829-1831, 1839-1841, 1849-1851 y
1859-1861), que por lo común suelen ser períodos de turbulencia política.
A pesar de estas fluctuaciones, y a diferencia del resto de las ciudades que
cuentan con una imprenta, el ritmo de desarrollo de las publicaciones perió-
dicas en Santiago no está relacionado exclusivamente con las movilizacio-
nes políticas, como es el caso de los dos principales centros de edición
fuera del valle central: Concepción en el sur y La Serena en el norte.
Valparaíso (Gráfico Nº 4) se asemeja a Santiago, pues aunque, como las
otras ciudades provinciales, conoce puntos altos correspondientes con las
sublevaciones políticas, notamos, a partir de los años 40, un desarrollo
regular que permite suponer que la edición de este tipo de publicaciones no
está estrictamente ligada a los imperativos de la acción política. Una rápida
representación cartográfica permite distinguir la zona del valle central de
las otras dos principales regiones chilenas. Mientras que en el valle central
ciudades como Santiago, Valparaíso o Talca van a conocer un desarrollo
relativamente continuo, en el norte y en el sur —como también es el caso
de San Felipe, en el valle central— la prensa vive al ritmo de los movi-
mientos insurreccionales, lo que supone que aquí la esfera de la opinión
aún está supeditada a los requerimientos de las movilizaciones facciosas.

Notamos, sin embargo, que la importancia de las publicaciones san-
tiaguinas respecto de las publicaciones totales decrece a medida que avanza
el siglo. En efecto, si hasta el año 26 Santiago es la única ciudad de Chile
que cuenta con un periódico, entre los años 60 y 63 la prensa de la capital
representa sólo una cuarta parte de la totalidad de las ediciones, que se
extienden ahora hacia medianas y pequeñas ciudades de provincia. Lo que
podría ser un indicio de la propagación del hábito de lectura que acompaña
la difusión de un ámbito de opinión. Ello a condición de aceptar que existe
una relación directa y necesaria entre prensa periódica y Opinión Pública.

La primera objeción que puede hacerse a este modelo es la existen-
cia de un espacio en donde pueda ejercerse una opinión crítica contra el
Estado. No debemos olvidar que la revolución republicana establece como
límites a la libertad de prensa, aquellos necesarios a la conciliación del
“libre ejercicio de las facultades del hombre con los derechos sagrados de
la religión y el Estado”29. Así, simultáneamente a la aparición de la primera
publicación periódica que será censurada de inmediato por el propio poder
que la creara, los hombres de la ‘Patria Vieja’ van a limitar la publicidad y

29 Así lo estipula el decreto del 12 de octubre de 1812, que establece la censura. Cf.
Anguita, Leyes promulgadas en Chile desde 1810 hasta el 1 de agosto de 1912 (1912), Tomo
1, p. 30.
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la libertad de opinar a ciertas esferas. La primera y principal restricción se
dará en la esfera de la religión, que desde los primeros momentos de
impulso revolucionario va a excluirse del campo de la opinión. La ley del
23 de junio de 1813, que declara la “entera y absoluta libertad de impren-
ta”, aboliendo las revisiones, aprobaciones y cuantos requisitos se opongan
a la libre publicación de escritos, impone, como excepción, las publicacio-
nes sobre escritos religiosos, pues el gobierno considera “un delirio que los
hombres particulares disputen sobre materias y objetos sobrenaturales, de
modo tal que los escritos religiosos no pueden publicarse sin previa censura
del ordinario eclesiástico y de un vocal de la junta protectora”30. Las leyes
de abusos de la libertad de imprenta que regirán durante nuestro período,
tanto la de 1828 como la de 1846, mantienen esta restricción al sancionar
como abuso de la libertad de imprenta todo ataque al dogma de la Religión
Católica Apostólica Romana, aunque estas últimas leyes transfieran ahora
el control de los escritos religiosos a una autoridad civil31.

A pesar de la aparente liberalidad de esta medida, ella tiene por
efecto, como lo demuestra el juicio a la “Sociabilidad chilena”, de Bilbao,
el de excluir la esfera religiosa como lugar constitutivo del Público. Ahora
bien, vimos que es justamente en esta esfera que en Francia puede detectar-
se la constitución de una opinión crítica, que provoca las primeras fisuras
del poder absoluto. La esfera pública que se constituye durante toda la
primera mitad del siglo XIX al ritmo del desarrollo de la cultura del impre-
so no es aún una esfera laicizada. De lo que resulta que el uso público de la
razón está aquí imbricado por una autoridad religiosa que se confunde con
la autoridad a secas, puesto que la crítica a la religión no sólo supone un
ataque a la comunidad definida como comunidad de creencias, sino que
ella también implica, como lo indicara Egaña, un atentado hacia el Estado,
definido como Estado católico32. De allí la identificación entre la esfera de
la religiosidad y una esfera pública republicana que supone una amalgama
entre dos nociones de Público: el Público como cuerpo político antiguo que
reconoce a Dios como fuente de toda autoridad y el que ahora se invoca
como Opinión Pública.

Los límites a la libertad de opinar y sobre todo a la de dar publicidad
a juicios personales por medio del impreso, por cierto no se circunscriben a

30  Cf. “Disposiciones relativas a la libertad de la prensa” (1912), pp. 37-39.
31 Cf. “Ley sobre abusos de la libertad de imprenta”, del 11/12/1828 y del 16/9/1846

(1912), pp. 19-196 y 478-484.
32 Juan Egaña, en un texto notable por su lucidez, subraya las consecuencias políticas

del establecimiento de la libertad de cultos en Chile. Cf. Juan Egaña, Memoria política sobre
si conviene a Chile la libertad de culto (1825).
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las cuestiones de dogma. Éstas se encuentran profundamente imbricadas a
otras esferas en las que también se pretende reglamentar los usos del impre-
so y condenar los abusos de la libertad recientemente instituida. La ley de
1828, como luego la de 1846, establece junto a la blasfemia otros tres tipos
de delitos por abuso de libertad de imprenta: inmoralidad, sedición e inju-
ria. Analizaremos más detalladamente el caso de la injuria que, aunque
parece tener poca relación con la instauración de la esfera pública política,
testimonia las ambivalencias de la instauración del principio de publicidad
en la construcción de una opinión pública.

3. La disputa por la opinión del Público

Un rápido recorrido por los títulos de las publicaciones nos revela
que, incluso dentro del recinto de las elites letradas, el impreso puede servir
de soporte a otro tipo de opinión —más próxima al juicio parcial que al
razonamiento individual— que invoca un público diferente. La importancia
que va a adquirir este tipo de opinión en los papeles impresos no se limita,
por otra parte, a la prensa periódica. Entre los ‘impresos de opinión’ debe-
mos incluir publicaciones como las ‘refutaciones’, ‘vindicaciones’, ‘defen-
sas’, cuyas retóricas establecen un particular vínculo entre el autor y el
lector33. Entre ellos encontramos, claro está, papeles destinados a incitar
vocaciones facciosas, particularmente numerosos en períodos preelectora-
les. Pero junto a éstos descubrimos también publicaciones que, bajo sopor-
tes diferentes como el papel suelto, el folletín o el libro, están destinadas a
verter opiniones sobre asuntos privados34.

Llama la atención en primer lugar la importancia que va a tomar
este tipo de manifestación de opinión en un espacio de comunicación que
se piensa reservado al ejercicio de la razón individual. Ello nos habla del
impacto que pudo tener el establecimiento de la libertad de imprenta en una
sociedad mucho menos transformada que sus instituciones. El conjunto de
estos ‘impresos de opinión’ representa un 24% de las publicaciones señala-
das por Briseño, dentro de las cuales un 13% tratan de asuntos litigiosos en
que se pone en juego la reputación del individuo. Estos primeros resultados
—que, repetimos, corresponden a la clasificación de títulos de impresos y

33 Cuestión que merecería un estudio detenido. La referencia historiográfica para este
problema sigue siendo el trabajo de Nathalie Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon
Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century France (1987).

34 Cf. Briseño (1965). Hemos excluido de esta clasificación los impresos ‘informati-
vos’, es decir todos aquellos que sirven tanto al gobierno para informar a la sociedad sobre
asuntos diversos, como aquellos utilizados dentro de una corporación o institución.
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no de su contenido— sugieren que la legislación sobre libertad de prensa
no sólo instaura esta nueva publicidad constitutiva de un público de lecto-
res y de una esfera pública moderna, sino que también permite hacer públi-
cas cuestiones que hasta entonces eran reservadas a espacios de sociabilidad
‘naturales’, sean éstos el de la familia, de los contertulios o de la corpora-
ción35. Constatamos asimismo que en estos impresos se invoca al Público
en términos suficientemente equívocos como para que asuntos de corrillos
se transformen en un negocio de interés público.

Los diferentes decretos que sirvieron para reglamentar el mundo de
la edición muestran que una de las primeras preocupaciones del gobierno
fue la de poner coto a esta multiplicación de impresos que echan voz de la
conducta de ciertos parroquianos. En 1813 un decreto de la Junta de Go-
bierno establece la libertad de imprenta “con las limitación de que se guar-
de decoro i honestidad” y estipula que todo agravio a terceros constituye un
delito que será tratado por una junta protectora. La ley de abusos de liber-
tad de imprenta de 1828 ahonda en el delito de injuria, acordando que
“todo impreso contrario al honor y buena opinión de cualquier persona”
puede ser acusado de injurioso, y añade que “no merecerán la nota de
injuriosos los impresos en que se publiquen las omisiones o excesos que los
empleados públicos cometan en el ejercicio de sus funciones, siempre que
el autor pruebe la verdad de los hechos”36. La ley de 1846, más represiva
que la anterior, destina los artículos 7 al 11 a reglamentar las penas que
serán infligidas a aquellos que cometan delito de injuria.

La multiplicación de juicios de injuria, y sobre todo de una literatura
destinada a hacer públicos los litigios intersociales, sugiere, en todo caso,
que la ley de libertad de imprenta posibilita la multiplicación de disputas
por la opinión del público en asuntos que tocan a la buena reputación de las
familias. La reglamentación que intenta poner coto a estas disputas viene a
hacer extensiva al campo de la imprenta una legislación contra la injuria
que ya existía en tiempos de la Colonia37. Pero ahora las acusaciones de
injuria dan lugar a un juicio de imprenta que nuevamente interpela a la

35 La calificación de ‘sociabilidad natural’ hace referencia a una sociabilidad fundada
sobre vínculos sociales que, según el paradigma de Tönnies, se definen como primarios o
naturales: de sangre, de amistad, de vecindad o de cuerpo para el Antiguo Régimen. Cf.
Ferdinand Tönnies, Comunidad y asociación (1887, 1979).

36 Cf. Ley sobre abusos de la libertad de imprenta, art. 15 y 16, en Anguita (1912),
p. 193.

37 El tema aún no ha sido seriamente tratado para la América colonial. Para la España
medieval, véase el trabajo de Marta Madero, Manos violentas, palabras vedadas. La injuria
en Castilla y León (siglo XIII-XV) (1992).
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opinión del público a través de la prensa periódica. Así, a diferencia de los
casos de injuria tratados por los tribunales criminales, los juicios de prensa
que tratan de similares casos de afrenta al honor son sujeto y objeto de
opinión, pues ellos informan sobre la decisión del jurado que interviene
como tribunal de la Opinión, y al mismo tiempo buscan, a través de la
publicación en los periódicos, generar una opinión —¿racional, consen-
sual?— acerca de las conductas personales38.

La importancia numérica de los juicios de injuria respecto a los
otros tres delitos posibles, blasfemia, inmoralidad y sedición, es de por sí
significativa. De un total de 24 casos de juicios de imprenta encontrados en
el Archivo Judicial de Santiago (para un período que va desde 1833 hasta
1863), 17 tratan de casos de injuria, 6 de sedición y un caso de publicación
sin autorización39. La ausencia de juicios de imprenta por sedición se expli-
ca menos por la liberalidad del poder que por el carácter represivo de la ley
—sobre todo la de 1846—, que exigía la autorización del gobierno para
establecer imprenta, así como la responsabilidad del impresor de todo es-
crito publicado, cláusula que debe haber disuadido a más de un impresor
avisado. Por otro lado, también debemos tener en cuenta que se trata de una
serie incompleta —puesto que en la prensa figuran otros juicios que no se
encuentran catalogados en los archivos— y demasiado pequeña como para
permitir operaciones estadísticas.

Aunque insuficiente, el corpus de textos que dieron lugar a acusa-
ciones de injuria, y que hemos clasificado bajo el nombre genérico de
‘literatura injuriosa’, muestra que el impreso ofrece un abanico de utiliza-
ciones posibles que van desde la denuncia de abusos cometidos por un
funcionario público hasta la búsqueda de un apoyo público en un conflicto
estrictamente privado, e incluso íntimo. Y que en todos los casos los textos
ponen en juego, frente al público, la reputación de la persona.

Las publicaciones destinadas a acusar a un funcionario público por
hechos de corrupción o de soborno pueden interpretarse fácilmente como
una forma de control que ejerce la sociedad sobre el poder. Dicho de otro
modo, como una manifestación de la existencia de una esfera pública mo-
derna. Es el caso del artículo que, bajo el título “Justicia, justicia, justicia”
publica Fidel Merino en La Voz de Chile para denunciar los hechos de

38 Aunque los casos no son equiparables, creo que la relación entre publicidad de
asuntos privados y esfera pública moderna es mucho más compleja y en todo caso menos
necesaria que lo que deja suponer el libro de Sarah Maza. Cf. Sarah Maza, Private Lives and
Public Affairs: The Causes Célèbres of Prerevolutionary France (1993).

39 Cf. Archivo Judicial de Santiago. Criminales.
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corrupción del secretario de la Intendencia de Maule40. Curiosamente, esta
utilización del impreso no es la más difundida, acaso porque aún no existe
verdaderamente un espacio en donde la sociedad pueda ejercer un cierto
control sobre el poder. Los escritos dirigidos contra individuos de la socie-
dad civil son, en cambio, numerosos y van desde la denuncia de malversa-
ciones en los negocios, hasta los conflictos familiares ocasionados en torno
al reparto de la herencia. Veamos algunos ejemplos.

En 1833 Agustín Lagos publica un libelo en que acusa al comandan-
te Andrés Olivares, de Rancagua, de haberlo puesto en prisión “sin más
delito que la enemistad que dicho comandante me profesaba”, y para “vin-
dicación completa de mi honor y subsanación de mis perjuicios” promete
hacer públicas las pruebas que muestran la deshonestidad de Olivares, que
no sólo no ha respetado los términos de su contrato comercial con Lagos,
vendiéndole cerveza en mal estado, sino que incluso “tiene pendiente la
acusación de dilapidación de fondos de su cuerpo con falsos presupues-
tos”41. Para defenderse de la ignominia infligida por Olivares, en vez de
quejarse ante las autoridades por injusticia notoria, o abuso en el ejercicio
de sus funciones, Lagos buscó ganar la opinión con el fin de ‘vindicar su
honor’, acusando a Olivares de deshonesto, quien en consecuencia inicia un
juicio por injuria. No se apela aquí a una opinión pública para limitar el
poder abusivo de un funcionario, sino que se recurre a la ‘opinión del
público’ para zanjar un conflicto entre dos personajes que cuentan aparen-
temente con un cierto reconocimiento social en Rancagua y cuya reputa-
ción está en juego.

El doctor Barrington, de Santiago de Chile, recurre a la prensa para
denunciar una deuda impaga, mandando publicar en el periódico El Ferro-
carril del mes de mayo de 1863 el siguiente anuncio: “Se le advierte a don
M. N., empleado de la tesorería nacional, que si no paga en el término de
tres días la cuentecita que debe al doctor Barrington ya dos años, se ofrece-
rá en venta por aviso, poniendo su nombre con todas sus letras y la cuenta
detallada”42. Aquí de nuevo el autor del anuncio se vale de la afrenta
pública para resolver una cuestión de orden estrictamente privado. Máximo
Navarrete, el deudor así deshonrado, acusa a su vez a Barrington de injuria,

40 Cf. juicio de imprenta contra Núñez Jacinto, seguido por Sótero Gundián por
publicaciones en la Voz de Chile (1862), Archivo judicial de Santiago. Criminales, legajo
1.622, año 1862.

41 Cf. juicio de imprenta contra Lagos Agustín, por publicación injuriosa, seguido por
Andrés Olivares (1833), Archivo judicial de Santiago. Criminales, legajo 1.616, año 1833.

42 Cf. juicio de imprenta contra Barrington Guillermo (1863), Archivo judicial de
Santiago. Criminales, legajo 1.589, año 1863.
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alegando que “incluso en el caso de que la deuda fuese cierta los medios
que la ley franquea para obtener el pago son muy distintos que el de la
difamación, de que se ha hecho mano”43. Nuevamente el conflicto entre
individuos de la sociedad civil viene a resolverse en la esfera pública pero
apelando a una opinión que poco tiene que ver con el ejercicio de la razón
y mucho más con la defensa del honor y, como veremos luego, con un
lugar en la jerarquía social.

La publicidad no dispensa tampoco a la familia. Juan N. Iñíguez
publica un largo libelo para denunciar la acción de sus cuñados y justifica
dicha decisión en los siguientes términos:

[…] este escrito no ha sido preparado con el designo [designio] de
informar al público de las cuestiones a que alude [...] es una mera
respuesta al alegato presentado por mis hermanos políticos [...] y no
es un trabajo sistemado tal cual lo necesita el público para formar
un juicio exacto y completo del mérito jurídico de las pretensiones
de los demandantes y demandado. No obstante esto, violentando
mis sentimientos habituales, me he decidido a darle publicidad, sólo
porque los Ovalle han publicado el suyo, no para buscar el apoyo de
la opinión bien ilustrada, sino para llevar adelante, por el medio
reprobado de la sorpresa y de la grita, el sistema de difamación que
han desplegado desde el principio de la causa. El público no es
competente para juzgar las contiendas judiciales, y cuando le veo
llamado a tomar parte en ellas, pienso para mí que no se lleva otra
mira que la de ejercer sobre el ánimo de los jueces a quienes toca
decidirlas una presión ilegal y atentatoria. Con todo eso, creo que,
hallándome en una situación excepcional, puedo sin derogar mis
principios, comunicar al público mi defensa, no para constituirlo
juez en las cuestiones de fondo, sino para colocarlo en aptitud de
rechazar con indignación las graves imputaciones con que mis ad-
versarios tratan de echar un borrón indeleble sobre mi reputación y
mi nombre. Estimo como debo el buen concepto que me merezco de
mis conciudadanos, y no quiero abandonarlo a la maledicencia y
ciego furor de los que en cuestiones de puro interés pecuniario, no
saben contenerse dentro de los límites de una discusión tranquila y
desapasionada. Tal es el único y esclusivo propósito de esta publi-
cación y no teniendo otro por mi parte declino desde luego la res-
ponsabilidad de sus consecuencias, para que recaigan sobre los que
han creído lisonjear al público con la narración de las pobres renci-
llas de nuestras familias”44.

43 Cf. Ibídem.
44 Cf. Juan N. Iñíguez, Alegato presentado al juez de primera instancia por Don Juan

Nepomuceno Iñíguez en el pleito que sigue contra don Manuel, don Luis, don Agustín, don
Pablo, don José María y don Sabino Ovalle, sobre nulidad o rescisión de una venta (1857).
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Iñíguez dice aquí verse arrastrado a pesar suyo a hacer públicos los
conflictos familiares, y ello debido a que sus cuñados ya han hecho público
el suyo45. Este ejemplo muestra nuevamente cómo, incluso para resolver
cuestiones de orden estrictamente privado —no se trata aquí de personajes

involucrados en negocios públicos—, se apela a la opinión. Pero la publici-
dad está aquí directamente ligada a la defensa de la reputación, que tiene
que ver más con el reconocimiento de un lugar en la jerarquía social que
con el estado constitucional burgués habermasiano. Iñíguez hace referencia
explícita en su texto cuando especifica que su objetivo no es comunicar al

público su defensa sino colocarlo en aptitud de rechazar las imputaciones
con que sus adversarios intentan echar un borrón a su reputación. Ello se
manifiesta igualmente en la reacción de los hermanos Ovalle, que van a
denunciar el libelo por atentado al honor. Cuando el jurado dictamina la
inocencia de Iñíguez, los Ovalle piden una copia del alegato de la defensa,

pues “allí hay un reconocimiento de que hubo injuria y ello me servirá para
restablecer nuestro honor”46. ¿Qué piensan hacer los Ovalle con el alegato?
Publicarlo, claro está, para restablecer el buen concepto que se merece de la
opinión del público.

Incompleto sin lugar a dudas, el corpus de la literatura injuriosa

—cuya riqueza ilustran los casos aquí citados— está indicando una tenden-
cia a la multiplicación de disputas sociales que vienen a resolverse en la
escena pública. ¿Cómo explicar este fenómeno? En un primer orden de
respuestas se podría decir que es producto de las nuevas posibilidades que
otorga el impreso como soporte de las viejas querellas de honor y preemi-

nencia, tan difundidas en la sociedad colonial. La utilización de la prensa
para resolver problemas de esta índole modifica, sin embargo, considera-
blemente el problema, puesto que si el delito de injuria no es una novedad
republicana, sí lo es el que los problemas de atentados a la reputación y al
buen nombre de una persona se traten a partir de la nueva legislación sobre

derechos cívicos. Pues al estipular sobre delitos de injuria, la legislación de
imprenta establece con claridad una distinción entre la esfera pública y la
privada. Si bien es posible denunciar públicamente la conducta de un hom-
bre en su vida pública —siempre y cuando se aporten pruebas, claro está—,

45 Efectivamente, los Ovalle habían publicado su Alegato por parte de los herederos
de doña Francisca de P. Urriola en su causa con don Juan N. Iñíguez (1857).

46 Cf. juicio de imprenta contra Iñíguez, Juan Napomuceno, por publicación de un
folleto injurioso a don Manuel Ovalle y familia (1858), Archivo judicial de Santiago. Crimi-
nales, legajo 1.615, año 1858.
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la denuncia de conductas en la vida privada, incluso con pruebas fehacien-
tes, puede ser considerada como un delito de injuria47.

Los pleitos en los juicios de imprenta testimonian, sin embargo, la
dificultad que plantea la aplicación de esta distinción. Primero porque en
general las acusaciones dirigidas al hombre público son habitualmente
acompañadas de otras que apuntan a la conducta de la persona en lo que
hoy consideramos como esfera de la vida privada. Es el caso, por ejemplo,
de Juan María Correa da Costa, quien al denunciar en su crónica de viaje la
corrupción de Pedro Cueto, cónsul de Chile en California, agrega: “Ade-
más yo he visto con mis ojos a Pedro Cueto jugando y perdiendo al monte
en un café público, y los dos mil pesos a la muchachita mejicana [...] pero
yo no deseo ofenderlo. Un jugador es un hombre sin carácter moral en la
sociedad”48. ¿Cómo distinguir, en este tipo de textos, la afrenta al hombre
público y aquella que toca la vida privada? Pero esta dificultad se presenta
incluso en los casos en que no existe expresa denuncia de una conducta
privada deshonrosa. El problema tiene raíces más profundas y reside, a mi
juicio, en que la noción de honor que se está manejando no permite operar
una distinción clara entre el espacio público y privado, esencial no obstante
a la constitución de una esfera pública moderna según el modelo haberma-
siano. La importancia que se acuerda aquí a la buena reputación de los
individuos tampoco es ajena a las características de una economía social
aún no escindida por completo de la religión, y en que los intercambios
suponen esa relación de amistad, de gratitud y de confianza sobre los que
atenta la injuria, como lo sugiere explícitamente la acusación que hace
Agustín Lagos de la conducta de Andrés Olivares49.

47 Así se distingue (art. 7) entre “si la injuria consiste en la imputación de un crimen
hecha a un particular o a un funcionario o empleado público en su carácter privado”, la injuria
que “aunque no sea crimen, por su naturaleza es a propósito para menoscabar la confianza en
la honradez e integridad de la persona a quien se hace” (art. 8), “la imputación hecha a un
funcionario público de haber cometido un crimen en el desempeño de sus funciones públicas”,
siempre que ésta no pudiese probarse (art. 10 y 11). El art. 11 estipula, por otro lado, que
“tampoco se estimará injurioso el impreso en que se critique, examine o analice una obra de
literatura, ciencia o artes, o en que se esprese juicio u opinión sobre las calidades, méritos o
defectos del autor con relación a dicha obra, aunque tal crítica, exámen, análisis u opinión sea
infundada i desfavorable u ofensiva al autor en su carácter de tal”, agregando “siempre que no
se haya hecho o espuesto para encubrir el designo [designio] malicioso de ultrajar al autor o
concitarse odio o desprecio”, “Ley sobre abusos de libertad de imprenta”, 16/9/46. Ello mues-
tra que la introducción de la legislación republicana sobre la libertad de prensa modifica las
prácticas sociales y culturales. Sobre este punto comparto totalmente la aproximación de
Maza. Cf. Sarah Maza, Private Lives and Public Affairs: The Causes Célèbres of Prerevolu-
tionary (1993).

48 Cf. Juan María Correa Da Costa, Viajes del coronel Da Costa a la California
(1850).

49 Sobre esta cuestión, véase Bartolomé Clavero, La grâce du don. Anthropologie
catholique de l’économie moderne (1991).
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Con todo, la disputa por la opinión tiende a confundir este tipo de
público con la opinión pública, y aunque se trata de dos registros diferen-
tes, como se puede observar en el texto de Iñíguez, ellos tienden a amalga-
marse  ante todo porque se trata de dos nociones que, aunque conceptual-
mente diferentes, se dirigen a un mismo grupo social.

¿Quién es el público de tales escritos? El público de lectores que,
aunque tiende a ampliarse, sigue reduciéndose al círculo de gente conocida,
o que potencialmente llegue a serlo, lo que explica que pueda iniciarse un
juicio de injuria al Dr. Barrington por denunciar la deuda impaga de
M. N. Las iniciales bastan para que Máximo Navarrete se considere difa-
mado —acaso porque el público era lo suficientemente reducido como para
reconocerlo en ellas. El círculo puede ser más o menos grande, y ello
depende en buena medida del soporte del texto. Cuando se trata de un
anuncio o un artículo en la prensa periódica, nos encontramos frente al
público del periódico que en esa época se reduce a un número relativamen-
te escaso de suscriptores. Otras veces se trata de libelos publicados a cuenta
de autor, algunos con puntos de venta, otros circulan entre los amigos o la
parentela, siguiendo para ello, quizá, el circuito del cotilleo o el rumor. A
veces se puede incluso recurrir al pasquín, pegado sobre un muro de la
ciudad, como es el caso en el juicio de don José Antonio Palazuelos, que no
duda en engrudar sobre el muro del café, en la esquina de la calle que da a
la plaza central, un pasquín en que se trata de impostor al editor del diario
El Progreso50. En este caso, la publicidad del asunto interpela al público de
la comunidad urbana, que puede reducirse, cuando se trata de parroquias
alejadas del centro de la ciudad, al de la comunidad de parroquia. Pero
incluso en este último caso, en que el impreso se expone en un espacio
público, en el sentido de que es accesible a todos, el público al que se apela
parece mantenerse dentro del perímetro de lo que se considera ‘gente de-
cente’. La frontera de este círculo no pasa aquí exclusivamente por la
veracidad y racionalidad del juicio, en oposición a una plebe dominada por
los prejuicios, sino por la distinción entre conocido y anónimo que se
superpone a la distinción entre hidalgo y villano.

Hemos citado ya el caso del escrito de Iñíguez, dirigido al público
para defender su honor mancillado por sus cuñados, los hermanos Ovalle.
En su escrito es posible percibir una clara fluctuación semántica en la
utilización de la noción de ‘público’. Según el contexto, se invoca al ‘públi-
co’ como tribunal supremo que se asocia al funcionamiento de la justicia, o

50 Cf. juicio contra don José Antonio Palazuelos, seguido por don Rafael Vial por
injurias; juez Álvarez (1843), Archivo judicial de Santiago. Criminales, legajo 1.624, año 1843.
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a un ‘público’ cuyo fallo sobre la reputación merecida o no de un individuo
o una familia se desea obtener mediante este tipo de escritos. Que este
público, que podríamos traducir aquí como el de ‘todo Santiago’, tiene
poco que ver con la Opinión pública lo confirma claramente Benjamín
Vicuña Mackenna en un artículo destinado a responder a la acusación de
injuria que le hiciera Rodríguez Aldea como consecuencia de la publica-
ción de “El ostracismo de O’Higgins”51. Rodríguez Aldea declara en su
acusación que Vicuña Mackenna “para llamar la atención del público se ha
convertido en detractor de los hombres más eminentes de su país”52. B.
Vicuña Mackenna refuta estas acusaciones en una larga carta publicada en
El Mercurio en que se expresa así: “Dice Ud. que todo esto es hecho para
‘llamar la atención del público’. ¡La atención del público! ¿Lo dice Ud. de
buena fe? ¿Cree Ud. que el aplauso o la mordacidad de los corrillos, que es
lo que en estas materias se llama público, vale tantas vigilias [...]?”53 Como
Iñíguez, Vicuña Mackenna va a oponer este público a la noción abstracta
de Opinión pública, que en su caso se convierte en tribunal histórico. “Pero
en resumen, sea que Ud. acuse mi obra al jurado o sea que entre Ud. en el
campo más vasto de la discusión, yo confío mi derecho a la conciencia de
mis ciudadanos sin que me arredre el que esta conciencia se llame ‘jurado o
opinión pública’” 54. La interpelación de una opinión fundada en el ejerci-
cio individual de la razón no le impide invocar al mismo tiempo a ese
público de corrillos, al que dirige sus artículos de El Mercurio, para refutar
las acusaciones de Rodríguez Aldea. Las razones de esta flagrante contra-
dicción residen menos en supuestas aristas de su convicción republicana
que en la dinámica propia de la sociedad chilena.

En efecto, los ejemplos aquí evocados muestran que, en estos asun-
tos de opinión, el impreso parece servir de soporte a las murmuraciones,
inscribiéndose en la misma dinámica de la reputación que servía para regu-
lar las relaciones sociales en la sociedad de Antiguo Régimen. Podría en-
contrarse aquí una segunda razón que explique por qué las disputas sociales
vienen a dirimirse en la esfera pública, provocando esa amalgama entre
público de la contienda y Opinión pública.

51 Una recopilación bastante completa de las piezas que constituyen este juicio se
encuentra en Colección de historiadores y de documentos relativos a la independencia de
Chile, Vol. 37, pp. 379-526.

52 Cf. El Mercurio 25/02/1861, en ibídem, p. 380.
53 Cf. El Mercurio 12/03/1861, en ibídem, p. 393.
54 Cf. El Mercurio, Nº 10.062, martes 12/3/1861, p. 2, en ibídem, p. 395. Un análisis

de este proceso desde una perspectiva historiográfica, en Allen Woll, A Functional Past. The
Uses of History in Nineteenth-Century Chile (1982).
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4. El jurado de imprenta como mecanismo de reestructuración
de las jerarquías sociales

La literatura injuriosa tiene esta particularidad de que para existir
necesita, más que cualquier otro discurso, de un público espectador, puesto
que para que haya injuria se requiere un público-testigo. La legislación
republicana introduce al respecto la novedad, a la cual ya hemos hecho
referencia, de reglamentar la utilización injuriosa de la libertad de expre-
sión, convirtiendo a ese público-testigo en público-juez, defensor de las
libertades cívicas.

La cuestión de los jurados de imprenta no ha sido prácticamente
tratada en Chile, a pesar de la importancia que ellos tienen para los estudios
de la opinión pública55. ¿De qué se trata exactamente? ¿De una concepción
excepcionalmente ampliada de los derechos políticos? La legislación per-
mitiría suponerlo. La ley de prensa de 1820 instaura un tribunal de prensa
compuesto por jueces de hecho y jueces de derecho. El juez de derecho es
el juez de primera instancia, y los de hecho son ciudadanos sorteados entre
una lista de 40 establecida por el cuerpo municipal. Respecto a las condi-
ciones requeridas para integrar un jurado, la ley de 1828 estipula que es
necesario gozar de derechos políticos, tener más de 25 años y disponer de
una fuente de recursos56. Las exigencias no son lo suficientemente restricti-
vas como para no imaginar allí una interesante figura de participación
política. Las certidumbres se eclipsan, sin embargo, cuando observamos el
funcionamiento de dichos tribunales.

La primera pregunta que se impone es la de saber si se trata verda-
deramente de un jurado popular. ¿Quiénes son los ciudadanos dignos de
componer un tal jurado? ¿Cuáles los criterios que determinan la constitu-
ción de listas por la municipalidad? Para responder adecuadamente sería
necesario hacer un estudio prosopográfico de los individuos que durante
todo el período fueron seleccionados, que pusiera en evidencia las redes
dentro de los cuales se inscriben estos individuos. Una lectura rápida de los
nombres permite, sin aventurarse demasiado, afirmar que se trata de miem-
bros de la elite chilena, que como los Mate, Barros, Márquez de la Plata,
Sanfuentes, Vial, Silva Cienfuegos, Cobarrubias, Errázuris, etc., han sido

55 Norma Mobarec Asfura trató esta cuestión, pero sólo desde un punto de vista le-
gislativo. Cf. Norma Mobarec Asfura, “El procedimiento de los juicios de imprenta en Chile
de 1813 a 1828” (1983), pp. 177-180.

56 La ley de 1846 no modifica ni las condiciones ni el funcionamiento de los jurados,
pero introduce penas más severas para los delitos de imprenta, que ahora dan lugar, en todos
los casos, a penas de prisión.
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escrupulosamente seleccionados por la municipalidad. La noción de ‘ciuda-
dano’ a que hace referencia la ley aquí es claramente interpretada como
antiguos ‘vecinos’. Los notables o vecinos, presentes para defender uno de
los principales derechos cívicos, deben emitir un juicio, sobre otros nota-
bles o vecinos —los juicios de imprenta por injuria conciernen casi estric-
tamente a la elite letrada—, que tiene consecuencias considerables en la
buena reputación de las personas involucradas57.

En la crónica de Carmona sobre el juicio de Vicuña Mackenna
queda claramente explícito lo que está en juego en este particular tipo de
tribunal: “Desde entonces este ruidoso asunto volvió a ponerse a la orden
del día; los grandes intereses morales comprometidos por una y otra parte
daban mayor pábulo a esa febril ansiedad con que el público se ocupaba
siempre de todas aquellas cuestiones en que se juega la vida o el honor de
personas de alta categoría, por su posición social o por sus antecedentes.
Sin disputa alguna el gran prestigio de D. José Antonio Rodríguez Aldea
vive todavía palpitante en la memoria de muchos de sus contemporáneos, y
cualesquiera que sean las faltas de que se le acuse en el manejo de los
negocios públicos, hay un gran número de personas, altamente caracteriza-
das, que no desearían ver eclipsado ese prestigio, porque acaso estuvieron
ligados con él por los estrechos vínculos de la sangre y de la amistad, o sea
simplemente por simpatías políticas”58. El poder de la opinión reina aquí,
de modo notorio, sobre el prestigio social de las personas.

Planteado desde esta perspectiva, la ‘opinión’ adquiere una dimen-
sión bien diferente de la habitualmente señalada. Se trata más que de una
práctica que instaura un nuevo tipo de poder político de la sociedad, de un
mecanismo que permite fundar sobre bases republicanas el principio del
reconocimiento social de una jerarquía, cuyos fundamentos van contra los
principios básicos de la república que se intenta instaurar. La hipótesis de
este trabajo es que esos dos aspectos están profundamente imbricados, y
que ello se explica por las características mismas del proceso de ruptura del
vínculo colonial y la instauración de un régimen republicano representativo.

En efecto, los movimientos de independencia introducen una serie
de novedades que suponen profundas rupturas con la sociedad colonial. Es
el caso de la adopción, en sus primeras constituciones, del principio de

57 De donde resulta que la participación en estos jurados, en ese frágil equilibrio
social post-revolucionario, comporte un alto riesgo de conflicto que incita a los afortunados a
intentar sortear tales responsabilidades. Las excusas reiteradas de los jurados en algunos casos
espinosos permiten suponerlo.

58 Cf. El Mercurio, 1/7/1861.
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igualdad jurídica entre los individuos59. Aunque ello poco modifique las
relaciones de poder —¿aún es necesario recordar que las revoluciones de
independencia hispanoamericanas no fueron revoluciones sociales?—, a
partir de entonces las elites republicanas ya no pueden fundamentar su
autoridad social en un estatuto inspirado en privilegios jurídicamente san-
cionados. Lo que supone que ellas deban, para preservar su lugar en la
sociedad, reconstruir las jerarquías sociales a partir del principio de dere-
cho natural —de ahora en más ineludible—, y dar a esas jerarquías un
fundamento representativo moderno. En otros términos, el problema que se
presenta a las elites republicanas es el de garantizarse el lugar que ocupa-
ban dentro de la antigua sociedad, en esta nueva en que faltan los dos
elementos fundamentales de la arquitectura social colonial: el rey y el
régimen de privilegios.

Desaparecido el rey y, junto a él, el principio a partir del cual se
estructuraba la sociedad colonial, se plantea con vigor la cuestión de la
redefinición de jerarquías sociales, puesto que el lugar que se pretende
conservar ya no depende solamente del poder que uno encarna o del estatu-
to que se exhibe al público por medio de la vestimenta, de códigos de
comportamiento, o de un lugar en la representación simbólica de las jerar-
quías sociales durante las ceremonias públicas. Si estas formas de poder y
de ‘público’ no desaparecen con la independencia, las elites ya no pueden
prescindir del reconocimiento público del lugar de preeminencia que ellas
pretenden ocupar en el nuevo orden social. Ello podría explicar la particu-
lar importancia que adquiere la literatura injuriosa y el papel que cumplen
los jurados en la reparación del honor. Los dictámenes de los pares simbo-
lizan el grado de honor que se les reconoce, o inversamente del que se les
excluye, que como vimos tiene incidencias directas en el mantenimiento de
su fuente de poder económico. Pero la dificultad de asentar estos dictáme-
nes en un orden estamental explica la fragilidad de estos espacios de pre-
eminencia y el constante recurso a este tipo de público. Cierto, se me
podría argüir que no se trata de una novedad ya que la sociedad colonial
prestaba el mismo interés a la defensa del honor como mecanismo de
control social y forma de reconocimiento social de un estatuto. Pero si en la
sociedad colonial las elites buscan hacer reconocer públicamente los signos
exteriores de una superioridad, en la sociedad republicana se trata de obte-

59 Cierto, las primeras constituciones no suprimieron todos los privilegios, e incluso
tardaron mucho tiempo en introducir uno de los principios fundamentales del constitucionalis-
mo moderno: la libertad del individuo. La existencia jurídica de hombres no-libres va a
persistir más allá de esas primeras constituciones y la realidad de la esclavitud no será erradi-
cada de América Latina sino hacia fines del siglo XIX.
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ner el reconocimiento público de un lugar de preeminencia, sin contar para
ello con un fundamento jurídico. En un caso la defensa del honor es el
beneficio de un estatuto social, mientras que en el otro ella podría ser la
condición requerida para acceder o conservar una posición social de pre-
eminencia60.

*  *  *

De lo expuesto podemos concluir que la libertad de opinión que los
poderes revolucionarios se apuran en decretar establece el principio de
publicidad, del que la sociedad se apodera para resolver en la arena pública
cuestiones de fama y honor. La libertad de prensa vincula así la esfera de la
publicidad a la defensa del honor que apela a una noción de ‘público’
doblemente restrictiva: ella no facilita la separación entre público y privado
e introduce un recorte sociológico a la noción de público. Cierto es que la
figura de la ‘opinión pública’ también supone una definición sociocultural
del público. Pero mientras que esta última permite la instauración de una
noción moderna de representación —la exclusión de buena parte de la
población de ese ejercicio público de la razón individual lleva a introducir
la noción moderna de representación que transforma la opinión de los más
sagaces en opinión pública—, el público de la injuria, para poder cumplir
su función social, debe quedar necesariamente reducido al de la ‘gente
decente’. Ello explicaría la necesidad de recurrir a otras formas de repre-
sentación política para garantizar la estabilidad política61.

60 Sobre el funcionamiento del honor en las sociedades de Antiguo Régimen, véanse
John Peristiany (ed.), El concepto de honor en la sociedad mediterránea (1968); Julian Pitt-
Rivers, Antropologie de l’honneur (1983); Julian Pitt-Rivers y John Peristiany (editores),
Honor y gracia (1993).

61 Sobre este asunto en Argentina, véase nuestro trabajo Civilité et politique, aux
origines de la nation argentine (1999).
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ción.

El gobierno chileno ha emprendido una reforma educacional, de
acuerdo a su compromiso de mejorar la calidad de la educación y
lograr una mayor equidad. Se trata de una reforma de carácter sisté-
mico y por tanto de vastas proporciones. Esta conferencia se centra
en una de las medidas emprendidas, la reforma curricular. Normal-
mente se aborda el tema analizando los contenidos de cada asignatu-
ra, sin embargo aquí se busca ir al trasfondo pedagógico que permea
la propuesta. A partir de la identificación de las debilidades de la
reforma curricular, se plantean para la discusión cinco medidas que
potenciarían los cambios curriculares: dirigir el foco hacia el conoci-
miento generativo para evitar los riesgos de centrarse sólo en la
enseñanza de procesos de pensamiento de orden superior y de dis-
persar las energías educativas hacia objetivos atractivos pero no
centrales; destacar la importancia del esfuerzo como la clave para
lograr el aprendizaje, entregándoles parte de la responsabilidad en el
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proceso a los alumnos; respetar los principios mínimos del proceso
de enseñanza-aprendizaje al introducir nuevas metodologías, no ol-
vidando que la mayoría de las estrategias novedosas de enseñanza se
desarrollaron en función de maximizar estos principios mínimos;
presentar las nuevas teorías de enseñanza-aprendizaje con sus pros y
contras para evitar dogmatismos empobrecedores; crear un Banco de
Proyectos con el fin de que el mayor número de establecimientos
pueda escoger los programas educacionales que mejor se ajusten a
sus necesidades, dado que no existiría sólo una forma adecuada de
abordar la enseñanza.

      as condiciones para mejorar la calidad de la educación en Chile
son más favorables ahora de lo que han sido en generaciones. El gobierno
ha puesto a la educación como su primera prioridad. Existe conciencia
creciente de que ella es una de las herramientas que nos ayudarán a salir del
subdesarrollo y mejorar las desigualdades de ingreso1. También es de cono-
cimiento común que es necesario cambiar las diferencias significativas de
calidad entre los establecimientos que atienden a los sectores de menores
recursos y los más acomodados. A esto se agrega que no estamos solos en
el mundo; hay una preocupación generalizada por la educación, por lo tanto
tenemos con quienes aprender y de quienes hacerlo.

Aunque las deficiencias de nuestro sistema son profundas y múlti-
ples, hay espacio para el optimismo. Tenemos la oportunidad de lograr una
mejor educación para todos. Una educación que sea estimuladora y no
martirizadora de los alumnos; una educación que sirva e ilumine sus vidas
y no una que sólo permita obtener notas en los exámenes; una educación
que logre una mejor calidad de convivencia entre las personas. Este opti-
mismo se sustenta en el hecho de que, como lo demuestra la experiencia de
los países asiáticos, esto se puede conseguir en un período razonable. Entre
nuestras ventajas destacamos un sistema descentralizado y de subsidio a la
demanda que permite la competencia y un fuerte compromiso del país y del
Ministerio de Educación con el proceso de mejoramiento de la calidad de la
educación. Nuestro optimismo también se basa en que se ha emprendido
una reforma de carácter sistémico que no se contenta con medidas simplis-
tas, que no pretende imponerse verticalmente sino que busca movilizar a
los actores del sistema, porque sabe que es una tarea gigantesca que requie-
re la creatividad y el concurso de todos.

L

1 Véase Harald Beyer, “Educación y desigualdad de ingresos: Una nueva mirada”
(1999).
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La presente reforma a la educación comprende múltiples medidas,
entre ellas la reforma curricular que abordará esta presentación. Antes de
entrar en el tema, es necesario hacer, al menos, una enumeración de las
restantes intervenciones al sistema para entender el contexto en el cual ésta
se desarrolla y las dimensiones del esfuerzo realizado. Se ha emprendido:
la extensión de la jornada horaria; el mejoramiento sustantivo de los sala-
rios de los docentes; la dignificación de las salas de profesores; la imple-
mentación de bibliotecas de aula; la creación de centros de recursos de
aprendizajes en cada escuela; la asignación de presupuesto para seleccionar
materiales didácticos, incluidos libros y catálogos especialmente elabora-
dos para este fin; la repartición de útiles escolares; la elaboración de mate-
riales de apoyo y asesorías para escuelas de alto riesgo; la institución del
premio de excelencia para las escuelas que han logrado los mayores avan-
ces en rendimiento; la implementación de computadores conectados a redes
e internet para todos los liceos del país; el diseño del currículo acompañado
de planes y programas nuevos; la entrega de más textos de estudio y una
mejor distribución; el perfeccionamiento de supervisores y de profesores;
becas de pasantías al extranjero para que los profesores amplíen sus cono-
cimientos; apoyo a la creación de grupos de trabajo entre profesores en los
colegios; concurso por fondos para financiar proyectos de mejoramiento de
la calidad de la educación elaborados por los propios establecimientos; el
proyecto Montegrande que financia planes de mejoramientos de la calidad
educativa en algunos liceos; programas de alumnos y jóvenes tutores; fi-
nanciamiento de actividades de libre elección destinadas al uso constructi-
vo del tiempo libre y para desarrollar espíritu de colegio; actualización del
sistema nacional de medición de la calidad de educación, y otras que segu-
ramente se me escapan. Medidas todas que implican la planificación, ela-
boración, seguimiento, coordinación y participación de miles de personas.

 Todos estos avances podrían dar la sensación de que ya estamos
llegando a la meta, sin embargo queda un largo camino. Las medidas
implementadas sólo han sentado las bases para que el trabajo de mejora-
miento de la calidad tome fuerza en las salas de clases.

 A su vez, el tema de la reforma curricular que nos ocupa ahora
plantea múltiples cambios. La idea de tener objetivos mínimos y conteni-
dos fundamentales, junto con la libertad de formular programas de estu-
dios, es en sí un cambio importante. La incorporación de los objetivos
transversales también lo es, así como el cambio en la concepción de la
enseñanza técnico profesional y el muy central cambio de enfoque tanto en
los objetivos de la educación como en las metodologías propuestas. Todo
esto implica una revisión de cómo se concibe el rol del profesor y su
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perfeccionamiento, de los textos, las supervisiones, las evaluaciones nacio-
nales, la participación de apoderados. Ésta es una reforma de carácter sisté-
mico, por tanto cada una de las medidas emprendidas guarda relación con
las otras. La presente reflexión no abordará, obviamente, la reforma curri-
cular en toda su complejidad, se limitará a algunas apreciaciones sobre
aspectos metodológicos y a los aprendizajes de carácter académico. Respe-
tando sí la idea de que forman parte de un todo imbricado, especialmente
con los objetivos transversales.

Comparto plenamente el diagnóstico de la reforma curricular que
plantea la necesidad de: cambiar una educación en la que predomina un
aprendizaje memorístico mecánico con baja retención, sin comprensión y
sin posibilidades de utilizar lo aprendido; cambiar la idiosincrasia de los
profesores de ser transmisores unidireccionales sin importar si hay recipro-
cidad entre lo que se pretende enseñar y lo que los alumnos están enten-
diendo; ampliar el restringido ámbito de estrategias educativas caracteriza-
das por el dictado de materia, ejercitación mecánica, lectura coral y no
reflexionada del texto de estudio y la completación de cuestionarios que
exigen respuestas literales; cambiar la visión que tienen los profesores de sí
mismos como ejecutores de programas que han diseñado otros y en los
cuales no es necesario su aporte profesional; cambiar la actitud pasiva de
los alumnos frente al aprendizaje, de manera que perciban el papel que les
cabe en su propio aprendizaje; asentar la idea de que el profesor tiene un
rol activo en el desarrollo cognitivo de sus alumnos; subrayar la necesidad
de que los profesores internalicen la idea de que al mismo tiempo que
enseñan contenidos y destrezas están afectando el concepto que tienen de sí
mismos los alumnos, así como sus afectos, actitudes y visión de mundo.

De la lectura del currículo —esto es, de los objetivos mínimos y
contenidos fundamentales, y de los planes y programas— se deduce que se
buscó responder a las necesidades antes descritas. Los objetivos especifican
experiencias que deben ser logradas o requerimientos de saber. Los conte-
nidos se enuncian como temas o materias de enseñanza y actividades,
destacándose en éstas la dimensión conductual del alumno. “Con esto últi-
mo se busca disminuir el sesgo instruccional y lectivo que adopta la ense-
ñanza cuando sus contenidos se formulan exclusivamente como materias o
temas de clases”2. Los temas elegidos buscan la cercanía con los intereses
de los alumno de manera que el alumno pueda sentir que tiene algo que
aportar y que juega un rol fundamental en su aprendizaje. Esta cercanía de

2 Ministerio de Educación, Objetivos fundamentales y contenidos mínimos obligato-
rios de la educación básica chilena (1996), p. 15.
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los contenidos y el acento en las actividades persiguen lograr la motivación
de los alumnos y a la vez una mejor asimilación. Se disminuyó substancial-
mente el número de contenidos no sólo porque debían ser mínimos, sino
porque se quería responder a la necesidad de un tratamiento más extenso y
activo de cada uno de ellos; no sólo enunciar sino que trabajarlos.

Esta nueva orientación pedagógica está claramente expresada en
“La política de modernización de la enseñanza y objetivos fundamentales y
contenidos mínimos” del Ministerio de Educación, al señalar que “el apren-
dizaje debe tener lugar en una nueva forma de trabajo pedagógico, que
tiene por centro la actividad de los alumnos, sus características y conoci-
mientos previos. Centrar el trabajo pedagógico en el aprendizaje más que
en la enseñanza exige, adicionalmente, desarrollar estrategias pedagógicas
diferenciadas y adaptadas a los distintos ritmos y estilos de aprendizaje de
un alumnado heterogéneo, y reorientar el trabajo escolar desde su forma
actual, predominantemente lectiva, a una basada en actividades de explora-
ción, búsqueda de información y construcción de nuevos conocimientos
por parte de los alumnos, tanto individual como colaborativamente y en
equipo. Por último, el aprendizaje buscado se orienta en función del desa-
rrollo de destrezas de orden superior (tales como descripción, clasificación,
análisis, síntesis, capacidad de abstracción, etc.) a través del conocimiento
y dominio de unos contenidos considerados esenciales para constituir el
núcleo cultural común de las nuevas generaciones del país”3.

Junto con estos cambios se incorporan los objetivos transversales
que buscan fortalecer la formación ética de las personas, orientar el proceso
de crecimiento y autoafirmación personal, y orientar la forma en que la
persona se relaciona con otras personas y con el mundo.

La presente mirada a la reforma curricular propone para la discusión
algunas medidas concretas que, a nuestro juicio, potenciarían esta reorien-
tación pedagógica propuesta por el Ministerio de Educación. Éstas son:

• Dirigir el foco hacia el conocimiento generativo para evitar el riesgo
tanto de focalizarse sólo en la enseñanza de procesos de pensamien-
to de orden superior como de dispersar las energías educativas hacia
objetivos atractivos pero no centrales;

• Destacar la importancia del esfuerzo como la clave para lograr el
aprendizaje, entregándoles a los alumnos parte de la responsabilidad
en el proceso, y no adjudicándoles a los profesores toda la responsa-
bilidad;

3 Ibídem, p. 9, sección “La política de modernización de la enseñanza y objetivos
fundamentales y contenidos mínimos”.
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• Respetar los principios mínimos del proceso de enseñanza-aprendi-
zaje al introducir nuevas metodologías, no olvidando que la mayoría
de las estrategias novedosas de enseñanza se desarrollaron en fun-
ción de maximizar estos principios mínimos;

• Presentar las nuevas teorías de enseñanza-aprendizaje con sus pros y
contras para evitar dogmatismos empobrecedores;

• Crear Bancos de Proyectos con el fin de que el mayor número de
establecimientos pueda escoger los programas educacionales que
mejor se ajusten a sus necesidades, dado que no existiría sólo una
forma adecuada de abordar la enseñanza.

Dirigir el foco hacia el conocimiento generativo

Los cambios curriculares y objetivos propuestos en la reforma son
muchos, atractivos y loables. Todos ellos deben mantenerse y desarrollarse,
pero, a mi juicio, sería necesario establecer que el ‘conocimiento generati-
vo’ es su foco imperativo. Con esta medida quedaría en claro que uno de
los objetivos principales de la educación es que los alumnos adquieran las
destrezas y conocimientos indispensables para desempeñarse en la socie-
dad, evitando así desbalancearse hacia otros objetivos que pueden ser im-
portantes y necesarios pero no suficientes. David Perkins, codirector del
Harvard Project Zero, uno de los más importantes centros norteamericanos
de aprendizaje infantil, hace hincapié en este punto porque ha sido testigo
de lo fácil que es diluirse entre tantos objetivos y no lograrlos4. Perkins fue
uno de los iniciadores del movimiento de desarrollo cognitivo y tiene una
amplia experiencia en reformas educativas a gran escala. Según él, las
agendas educacionales suelen querer resolver, asignándoles la responsabili-
dad a los educadores, todos los problemas de la nación —de comporta-
miento cívico, de relaciones sociales, de afectividad, etc.—, además de los
relativos a la adquisición de conocimientos y destrezas cognitivas. Perkins
sostiene que esta dispersión de objetivos drena la energía de profesores,
alumnos y administrativos:

Al unísono con muchos otros en estos días, sostengo que es impera-
tivo tener un foco. Porque, aunque queramos todo, ¿qué es lo que
queremos más? […] Déjenme intentar una respuesta. Aquí está lo
mínimo que queremos, tres objetivos vinculados a los más estrechos
propósitos de la educación. Éstos son los objetivos que casi nadie
discutiría:

4 David Perkins, Smart Schools: Better Thinking and Learning for Every Child
(1992), p. 56.
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•   Retención de conocimientos5

•   Comprensión de conocimientos
•   Uso activo de conocimientos.

La frase resumen de estos objetivos sería ‘conocimiento generati-
vo’, conocimiento que no sólo se queda sentado allí sino que fun-
ciona fructíferamente en la vida de las personas para ayudarlas a
comprender y lidiar con el mundo. [Hay que] enfatizar que el cono-
cimiento incluye datos, destrezas, saber cómo hacer, saber reflexio-
nar, familiaridad con el problematizar como con el solucionar, el
hacerse buenas preguntas como el dar buenas soluciones, etc. En lo
que concierne a los contenidos, piensen en términos de las típicas
materias de estudio, si ustedes quieren lectura, redacción, matemáti-
ca, ciencias, historia, etc.
¡Ésta no es una agenda futurista! Estos objetivos no pretenden ser
exóticos, ni alcanzar algo muy nuevo. Provienen directamente de la
función central de la educación: pasar el conocimiento de una gene-
ración a la otra. Cualquier otra cosa que haga el colegio, si no sirve
bien a estos objetivos, significa que éste no merece recibir el nom-
bre de colegio6.

En el contexto de la reforma educacional en Chile, la cita puede
resultar inquietante por tres razones: por un lado, este énfasis en el conoci-
miento podría interpretarse como un enfoque academicista-tradicional de la
educación que la propia reforma busca cambiar; por otra parte, dejaría
afuera el desarrollo afectivo y moral, y, por último, no queda claro por qué
el punto del conocimiento generativo tenga que acentuarse tanto. Intentaré
dar respuesta a estas posibles inquietudes.

Coherencia del conocimiento generativo
con el enfoque pedagógico de la reforma

Aparentemente se asimilaría el lograr conocimiento a un enfoque
tradicional, sin embargo, es plenamente coherente con el cambio de enfo-
que propuesto por la reforma. El enfoque constructivista, que subyace a

5 La retención de conocimientos debe distinguirse de la memorización mecánica de
contenidos que da como resultado, por lo general, una retención feble y no integrada a las
otras conceptualizaciones de la persona. Sin embargo, la retención de los aprendizajes es una
de las metas de la educación que nadie puede discutir. Si aprender a aprender es un conoci-
miento, ciertamente estaremos de acuerdo que queremos retener ese aprendizaje. También se
busca la retención de conceptos y vocabulario, lo mismo con la comprensión y adquisición de
procedimientos. Igualmente importante resulta el retener los conocimientos metacognitivos.
Para H. P. Bahrick, el valor de la educación depende crucialmente de la retención de informa-
ción. Véase Bahrick, “Life Span of Knowledge” (1993), p. 62.

6 David Perkins, Smart Schools: Better Thinking and Learning for Every Child
(1992), p. 56.
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ella, no contradice los objetivos educacionales de Perkins, ya que es una
teoría que permite entender mejor cómo conceptualizan los niños y, en
consecuencia, permite ayudarlos para que aprendan más y mejor. César
Coll, propulsor de la reforma educacional española e importante teórico del
constructivismo, afirma: “Después de largo tiempo denostados, por haber
ejercido una hegemonía absoluta en la vertebración de la tarea educativa,
los contenidos aparecen en la concepción constructivista como un elemento
crucial para entender, articular, analizar e innovar la práctica docente”7, y
define educación como “el conjunto de actividades mediante las cuales el
grupo asegura que sus miembros adquieran la experiencia social histórica-
mente acumulada y culturalmente organizada”8.

Otra fuente de contradicción podría estar en el hecho de que la
reforma se propone lograr el desarrollo de destrezas de pensamiento supe-
rior y el ‘aprender a aprender’, por lo que podría haber una pugna entre
enseñanza de contenidos y procesos de pensamiento. Sin embargo, ésta es
una falsa dicotomía. Existe consenso en que el aprendizaje se logra ‘cuando
se piensa lo que se aprende’. Para Perkins: “El aprendizaje es consecuencia
del pensamiento”9. En efecto, las corrientes de desarrollo cognitivo no se
oponen al ‘conocimiento generativo’ y ni siquiera a una definición más
estrecha de conocimiento. El peso de la educación escolar siempre estará
en el dominio de las disciplinas, aun cuando todas las corrientes de desarro-
llo cognitivo sostengan que el desarrollo de los procesos superiores de
pensamiento requiere atención directa en una proporción alta de los estu-
diantes.

Robert Swartz10 distingue tres grandes enfoques en relación con el
desarrollo del pensamiento. El primer enfoque postula la enseñanza directa
de los procesos y funciones cognitivas, en sesiones separadas de las asigna-
turas regulares. Los contenidos, por consiguiente, deben ser conocidos y de
bajo nivel de dificultad para que el foco esté en la reflexión sobre los
procesos. El énfasis primordial, por ende, está en los procesos. Este enfo-
que se utiliza en intervenciones remediales o como método para refinar el
pensamiento, y da lugar a programas altamente estructurados que requieren
un sólido entrenamiento de los monitores. Exponentes de estos programas
son, entre otros, los de Feuerstein y De Bono. Este enfoque no sostiene que
el aprendizaje de contenidos tiene un segundo orden de importancia.
Feuerstein, por ejemplo, en sus primeras incursiones planteó que los profe-

7 César Coll et al., El constructivismo en el aula (1997), p. 17.
8 César Coll, Psicología y currículum (1994), p. 28.
9 David Perkins, Smart Schools: Better Thinking and Learning for Every Child

(1992), p. 8.
10 Robert Swartz, “Infusing the Teaching of Critical Thinking into Content Instruc-

tion” (1991).
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sores deberían estimular las funciones cognitivas junto con la enseñanza de
las materias. Como comprobó que no lograban hacer ninguna de las dos
cosas bien, concluyó que debía elaborar un programa paralelo a la forma-
ción regular11.

El segundo enfoque corresponde al llamado método infuso. Éste
supone que los alumnos no tienen problemas con las operaciones mentales
y, por lo tanto, adopta un enfoque explícito —pero no didáctico— de los
procesos, y busca así refinarlos y activarlos junto con la enseñanza de las
materias. Se basa en la premisa de que es más fácil lograr la transferencia
de habilidades de pensamiento de un ámbito a otro cuando se aprende en
los contextos en que se tendrán que utilizar los procesos que cuando se
aprende en situaciones más artificiales. Es un enfoque que busca integrar
enseñar a pensar con la instrucción académica regular. Tanto los procesos
como los contenidos son importantes. Robert Swartz12 y Robert  J. Marza-
no13 propician esta alternativa. A partir de una sistematización de la inves-
tigación sobre desarrollo cognitivo, Marzano propone un marco teórico que
comprende cientos de funciones cognitivas que se podrían estimular duran-
te el proceso de enseñanza-aprendizaje de las asignaturas. Sostiene que “los
teóricos cognitivos e investigadores piensan que la enseñanza de habilida-
des de pensamiento no pueden y no debieran enseñarse separadas de los
contenidos porque los procesos están inseparablemente ligados a ellos”.
Para él, un currículo diseñado en base a las dimensiones del pensamiento
debe tener como primer objetivo alcanzar altos niveles de conocimiento en
los diversos ramos.

El tercer enfoque se centra en las disciplinas de estudio como for-
madoras y modeladoras del pensamiento. La idea es enseñar las disciplinas
con toda la complejidad y rigor que éstas tienen, ya que cada una de ellas
implica el desarrollo, refinamiento y organización del pensamiento. En este
enfoque los contenidos son relevantes. Art Costa, en su libro Developing
Minds (1990), reúne una serie de artículos que muestran cómo cada una de
las asignaturas se puede entender como un programa de desarrollo del
pensamiento. Por ejemplo, ciencias no se concibe como una acumulación
de datos sino como un conjunto interrelacionado de conocimientos, dispo-
siciones, destrezas, actitudes. El modelo de Wellman, que aparece a conti-
nuación, nos muestra todos los aspectos que desarrolla un programa de
ciencias completo:

11 Reuven Feuerstein, Instrumental Enrichment: An Intervention Program for Cogni-
tive (1980).

12 Véase Robert Swartz, Infusing Learning in Content Classrooms (1992).
13 Véase Robert J. Marzano, Dimensions of Thinking: A Framework for Curriculum

and Instruction (1988), pp. 15, 130.
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Marco de referencia conceptual

Se refiere a la adquisición de conceptos claves que funcionan como
principios organizadores que nos ayudan a tener una idea coherente de la
realidad. Proveen la estructura para ir engarzando los distintos conocimientos.
Son conceptos que aparecen transversalmente en todas las ciencias.

Se pueden enseñar en forma explícita, pero adquieren su dimensión en
forma implícita pues se encuentran en una amplia gama de situaciones.

      CUADRO: MODELO DE WELLMAN

Seis aspectos de un programa
completo de ciencias

Marco de referencia
conceptual

Adquisición Conocimiento
de contenidos y manejo
e información de procesos

Desarrollo de Desarrollo de
habilidades habilidades
cognitivas manuales

Desarrollo de
actitudes y

valores
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Ejemplos de conceptos claves

1.  Causa y efecto 8.    Población
2.  Cambio 9.    Patrón y simetría
3.  Ciclo 10.  Propiedad
4.  Diversidad y continuidad 11.  Estructura/función
5.  Interacción 12.  Sistema
6.  Modelo 13.  Variable
7.  Organismos

Adquisición de contenidos e información

Los contenidos son los conocimientos actualizados sobre la ciencia.
Son tan extensos que su selección es difícil y debiera hacerse en base a aque-
llos que sirven para iluminar los conceptos claves de la ciencia. Los contenidos
hacen significativa la ciencia, en el sentido que nos aportan datos para entender
y manejar el mundo.

Conocimiento y manejo de procesos

Se refiere a todas aquellas destrezas necesarias para hacer ciencia. Aquí
se contemplan las habilidades de observar, comunicar, comparar y organizar.

1. Observar:  mirar, palpar, oír, olfatear, gustar. Usar todos los sentidos
a la vez en forma acuciosa.

2. Comunicar:  describir, formular definiciones operacionales, registrar
datos escritos y en tablas, dibujar, graficar, ilustrar, fotografiar, buscar en la
literatura, hacer referencias.

3. Comparar:  hacer comparaciones cualitativas, estimar, hacer compa-
raciones numéricas, medir, pesar, tomar el tiempo, tomar temperaturas.

4. Organizar:  Seriar, secuenciar, clasificar, parear, agrupar.

Desarrollo de habilidades cognitivas

Pensar en forma crítica y adquirir destrezas para resolver problemas es
la esencia de la ciencia y de un programa de instrucción efectivo. La ciencia
gira en torno a preguntas, no a respuestas. Aprender a hacer buenas preguntas
es central. Un buen programa también ayuda a los alumnos a basarse en las
evidencias, más que en inferencias o ‘en lo que se dice’.

1. Planificación y diseño: definir el problema, formular preguntas, pre-
decir, identificar variables, diseñar procedimientos de observación, medición y
experimentación.
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2. Recolección de información: hacer observaciones cualitativas,
cuantitativas, manipular aparatos de medición, registrar datos en diferentes
modalidades.

3. Comprender e interpretar información y datos: visualizar, hacer
modelos, interpretar datos, comprender conceptos, reconocer patrones, secuen-
ciar en el tiempo, reconocer causas y efectos, etc.

4. Aplicar, analizar, sintetizar y evaluar información y datos: hacer
predicciones y generalizaciones en base a los resultados, hacer analogías, infe-
rencias, juzgar y evaluar, distinguir entre hecho y opinión, jerarquizar ideas de
acuerdo a criterios, tomar decisiones, aplicar técnicas experimentales a nuevos
problemas.

Desarrollo de disposiciones afectivas

La ciencia ayuda a formar una serie de actitudes y valores que afectan
la manera en que el individuo se aproxima al mundo. Una educación científica
consciente puede enseñar valores y creencias esenciales que pueden guiar a los
individuos en su vida. Algunos de ellos son:

1. Curiosidad y deseo de saber más: comprender mejor es un objetivo
importante en la enseñanza de la ciencia.

2. Paciencia y autodisciplina: aprender toma tiempo. El experimentar
toma tiempo y enseña a mantenerse atento y concentrado.

3. Actitudes frente a la manipulación de objetos: cuidado y precisión
en el trato con los materiales, organismos y equipos.

4. Comodidad frente a la ambigüedad: en la ciencia los resultados son
siempre tentativos, aprender esto da prudencia, contribuye a una actitud crítica
y estimula la formulación de problemas y nuevas preguntas.

5. Cooperación: la ciencia se funda en el intercambio y discusión de
ideas, teoría y técnicas. Los conocimientos se fundan en las contribuciones de
los otros.

6. Honestidad: los datos debieran ser registrados como son observa-
dos, no alterados para calzar con los preconceptos.

Destrezas manuales:

Las destrezas de manipulación se incluyen normalmente en el manejo
de procesos científicos. Sin embargo, se categorizan en forma separada para
enfatizar que las habilidades de manipulación contribuyen al conocimiento a
través de la modalidad kinestésica. Por ejemplo, al medir con una regla los
alumnos refinan su habilidad para observar en forma precisa. El manipular
cables y hacer conexiones eléctricas ayuda a comprender cómo funciona la
corriente en circuitos. La manipulación asegura también la concentración en el
problema.

Fuente: Bruce Wellman, “Making Science Learning More Science Like” (1990), p. 159.
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El modelo de Wellman nos muestra en detalle cómo una asignatura
bien trabajada va más allá de la mera entrega de información. Booth, por
ejemplo, concibe redacción como sinónimo de pensamiento14. De hecho, la
literatura implica el desarrollo de la capacidad de hacer discriminaciones
finas, de inferir, de establecer patrones y comparaciones, así como la capa-
cidad de representación mental, de manejo de la ambigüedad, etc. Las mate-
máticas, por su parte, siempre se han considerado una herramienta podero-
sa para desarrollar el pensamiento lógico, y el énfasis en la resolución de
problemas ha contribuido a focalizarse en el razonamiento15. Hoy, en efec-
to, se observa una preocupación por explicitar mejor las condiciones para
que las asignaturas tengan un poder real de desarrollo del pensamiento.

Por su parte, L. B. Resnick también defiende la idea de enseñar a
pensar con las disciplinas particulares. Sostiene que “definir problemas o
identificar patrones, por ejemplo, puede ser simplemente imposible si los
estudiantes no tienen un almacenaje de conocimientos sobre problemas
similares o si no saben lo suficiente sobre el tema como para reconocer los
patrones. Aun en las tareas utilizadas para evaluar inteligencia general o
aptitudes académicas, los análisis recientes han demostrado claramente que
mucho depende de los conocimientos específicos, de un vocabulario espe-
cífico, de relaciones específicas, de posibles transformaciones y de diferen-
tes representaciones”16.

Los estudios de novicios y expertos comprueban, en las áreas de
matemática y ciencias,  que los expertos organizan sus conceptos en torno a
ciertos conceptos claves que tienen como resultado una comprensión pro-
funda de los principios operacionales básicos. Los novicios no tienen estos
conceptos claves y la investigación demuestra que en muchos casos no se
pueden enseñar directamente17. Estos conceptos claves son conocimientos
que han cambiado gradualmente de estructura en el proceso de acumula-
ción, llegando a ser mucho más sofisticados que una simple acumulación
de datos, conceptos y principios18. Es decir, hay conceptos que permiten
pensar mejor en una disciplina y que son fruto de años de aprendizaje. Un
novato, por buenas estrategias generales de pensamiento que tenga, no
podrá acceder a estos conceptos claves por vía directa.

14 Véase C. Booth, “The Thinking/Writing Connection” (1991), p. 147.
15 La exégesis de la Biblia y las matemáticas eran la base de la educación del pueblo

judío, el que se ha caracterizado por un alto desarrollo cognitivo.
16 L. B. Resnick, Education and Learning (1989).
17 Robert J. Marzano cita a J. A. Larkin y G. Greeno en este punto. Véase Marzano,

Dimensions of Thinking: A Framework for Curriculum and Instruction (1988), p. 128.
18 Robert J. Marzano cita aquí a Anderson y Smith. Véase Marzano, Dimensions of

Thinking: A Framework for Curriculum and Instruction (1988).



276 ESTUDIOS PÚBLICOS

Dreyfus (1992)19 y Breur (1993)20, también en estudios de novicios
y expertos, demuestran que la metacognición se utiliza sólo en las fases de
aprendizaje, esto es, en la etapa de novicio. En la etapa experta, el indivi-
duo procede por reconocimiento de patrones; es decir, la experiencia en el
tema es fundamental y no transferible a otras áreas. Demuestran que en esta
segunda etapa el desempeño está más ligado a la experiencia que a la
inteligencia (o estrategias generales de pensamiento). Esto indica que la
enseñanza de las disciplinas específicas tienen importancia, porque no bas-
tan sólo las estrategias generales para lograr un buen desempeño y, más
aún, la familiaridad con una disciplina puede ayudar a compensar la falta
de talento natural para ella.

Las teorías y las investigaciones de cómo interpretamos la informa-
ción y cómo la organizamos en la memoria de largo plazo subrayan la
importancia de contar con un cuerpo amplio de conocimientos generales.
Las implicaciones de estos hallazgos tienen consecuencias directas para la
educación: a los estudiantes se les debe entregar información sobre objetos,
acontecimientos, situaciones, conceptos y convenciones que les permitan
organizar las ideas21.

Hirsch, en sus investigaciones sobre comprensión lectora, ha detec-
tado el rol fundamental que desempeña la información en la interpretación
de un texto. La lectura es una de las herramientas fundamentales para el
aprendizaje independiente, lo mismo que el acceso al discurso hablado.
Ambos están directamente relacionados con la capacidad de comprensión
verbal. Por transitividad, entonces, los conocimientos generales están en
directa relación con nuestra capacidad de aprender a aprender22. Hirsch
acuña el término “capital cultural” para aludir a una cultura general que
permitiría pensar y aprender más. Lo analoga al concepto económico de
capital, que tiene relación con el ‘efecto San Mateo’, aludiendo a la parábo-
la de los talentos cuyo corolario es ‘quien tiene más, más recibirá’. Plantea
que los alumnos de familias de niveles socioculturales desventajados no
tienen la oportunidad de recibir una base cultural amplia en sus hogares,
posibilidad que sí tienen los niños que viven en hogares más educados. Una
educación que dé la oportunidad de aprender en forma sistemática la cultu-

19 H. L. Dreyfus, “De Sócrates a los sistemas expertos: Los límites y peligros de la
racionalidad calculatoria” (1992).

20 J. T. Breur, Schools for Thought: A Science of Learning in the Classroom (1993),
capítulo 3: “Intelligent Novices: Knowing How to Learn”.

21 Robert J. Marzano, Dimensions of Thinking: A Framework for Curriculum and
Instruction (1988).

22 E. D. Hirsch, Cultural Literacy: What Every American Needs to Know (1988).
Véase también E. D. Hirsch, “Enfoques para la educación del mañana” (1999).
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ra general que posee un ciudadano medio, es decir aquella cultura que los
medios de comunicación suponen que la mayoría tiene cuando redactan sus
escritos, logrará una mayor equidad y ofrecerá a todos sus alumnos la
posibilidad de acceder a las ventajas de una sociedad informatizada23.

Se concluye, por lo tanto, que una adquisición sólida de conoci-
mientos generativos no se contrapone con el desarrollo de la capacidad de
aprender a aprender y con la estimulación del pensamiento; por el contra-
rio, son mutuamente complementarias. Según J. T. Breur: “La nueva sínte-
sis sugiere que el conocimiento de dominios específicos, las destrezas me-
tacognitivas y las estrategias generales son todos elementos de la
inteligencia humana y del desempeño experto. [...] Para la educación, la
implicancia más importante de esta teoría es que el cómo enseñamos es tan
importante como el qué enseñamos”24. Es necesario, sin embargo, desper-
tar sentimientos de cautela frente a un excesivo entusiasmo por los métodos
decididamente orientados a  desarrollar habilidades de pensamiento. Per-
kins sostiene que una de las razones por las cuales los programas de desa-
rrollo de la inteligencia no han conquistado el mundo es porque rara vez
han logrado un impacto dramático. “Los esfuerzos para enseñar inteligen-
cia han sido exitosos, pero no de una manera dramática. Han mejorado algo
la inteligencia, pero por lo general no han cambiado profundamente a las
personas ni lo han hecho en el largo plazo […] Los alumnos han obtenido
un aumento de unos pocos puntos en ciertas pruebas de habilidades de
pensamiento, los puntajes en las pruebas de comprensión de lectura suben
un poco, la resolución de problemas mejora algo, algunos conceptos de
ciencia son mejor entendidos, las notas muestran una pequeña alza”25. Sin
embargo se muestra optimista y piensa que: “Más allá del impacto acumu-
lativo [de las investigaciones en el área], es posible que nuevas formas de
estimular la inteligencia, mucho más poderosas, emergerán de las investi-
gaciones por venir [...] La ciencia de la ‘inteligencia aprendida’ es joven
todavía. Nuevas perspectivas están emergiendo e inspirando nuevos enfo-
ques para la instrucción. El terreno, lejos de estar trazado y establecido,
yace fecundo de posibilidades”26. Todos tenemos que estar conscientes de

23 Ibídem. Véase también E. D. Hirsch, “Equidad y excelencia: Metas alcanzables en
educación” (1999), p. 167.

24 J. T. Breur, Schools for Thought: A Science of Learning in the Classroom (1993),
p. 77.

25 David Perkins, Outsmarting IQ: The Emergence Science of Learning Intelligence
(1995), p. 335. Esta misma visión la encontramos en Bahrick, “Life Span of Knowledge”
(1993), p. 62; J. Rich Harris, The Nurture Assumption: Why Children Turn out the Way They
Do (1998), p. 260; y H. J. Eysenk, Intelligence: A New Look (1998), p.101.

26 David Perkins, Outsmarting IQ: The Emergence Science of Learning Intelligence
(1995), p. 210.
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que cuando implementamos medidas para desarrollar el pensamiento esta-
mos experimentando, ya que, como lo afirma Perkins, hasta ahora no hay
un cuerpo sólido de conocimientos establecidos en esta área.

Feuerstein, por otro lado, advierte que la aplicación no rigurosa de
programas para desarrollar las habilidades de pensamiento puede tener
efectos contraproducentes. Relata la siguiente investigación realizada por
su equipo: Se perfeccionó a un grupo de madres de niños de alto riego de
aprendizaje en la metodología de la mediación, quienes la aplicarían a sus
hijos para desarrollarles sus funciones cognitivas. Después de un tiempo se
evaluó y se constató que los niños estaban peor que el grupo de control. Al
investigar qué había sucedido, se comprobó que las madres no habían
puesto en práctica las metodologías enseñadas porque no las habían com-
prendido bien y, lo que es peor, habían dejado de hacer lo poco que hacían
antes de la intervención, porque indirectamente percibieron que su modo de
educar era inadecuado. Esta experiencia nos debe alertar a todos para que
la puesta en marcha de nuevas metodologías sean cuidadosas y, además,
respetuosas de las prácticas docentes anteriores27.

El foco en el conocimiento generativo no implica desatender
el desarrollo afectivo y moral

La incorporación de los objetivos transversales al currículo permite
pensar que habrá una atención más consciente y directa de los objetivos
dirigidos a la formación afectiva y moral de los alumnos. La noción misma
de transversalidad, esto es permear todas las asignaturas y actividades esco-
lares con la enseñanza de estos objetivos, busca tener una mayor incidencia
formativa que la mera enunciación de objetivos generales del antiguo pro-
grama. Las sugerencias de evaluaciones internas y las próximas evaluacio-
nes externas de estos objetivos también contribuirán a su consecución.
Comparto plenamente la idea de que es necesario que los establecimientos
educacionales realicen una tarea más sistemática de formación y creo que
los objetivos transversales ayudarán a operacionalizar la acción educativa.
Por supuesto, una sólida formación afectiva y moral no se contradice con
una sólida formación académica; es más, la favorece. Por ejemplo, las
escuelas católicas en EE.UU. logran formar mejor a los jóvenes y a la vez
obtienen rendimientos más altos que las escuelas públicas, las cuales inclu-
so tienen presupuestos más elevados. Existe una relación positiva entre los

27 Véase P. S. Klein, “Molar Assessment and Parental Intervention in Infancy and
Early Childhood: New Evidence” (1991), p. 213.
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ambientes que estimulan el crecimiento personal y las buenas relaciones
interpersonales con el aprendizaje28. Y a la vez una sólida formación huma-
nista y científica ayuda a formar afectiva y moralmente a los alumnos. En
el modelo de Wellman sobre la enseñanza de ciencias, reproducido ante-
riormente, se aprecia la forma en que esta disciplina ayuda a la formación
de una serie de valores como la honradez, tolerancia de la ambigüedad, el
respeto por la vida, el asombro ante la creación, y de actitudes tales como
la paciencia, el rigor y el cuidado de lo que está a cargo de uno. La
literatura y la historia, al decir de Bennet, constituyen un rico filón de
alfabetismo moral. Un compendio de grandes cuentos, poemas y ensayos
tomados de la historia y de la literatura son para él la mejor manera de
participar en un acto de renovación: “Introducimos a nuestros niños en un
mundo común, un mundo de ideales compartidos, la comunidad de perso-
nas morales. En ese mundo común los invitamos a emprender la continua
tarea de preservar esos principios, ideales y nociones de bondad y grandeza
que consideramos tan valiosos”29. La buena literatura, además de enseñar
moral y plantear los grandes dilemas humanos, nos alfabetiza sobre nues-
tras emociones y las del otro. Goleman sostiene que el conocer las propias
emociones, el controlarlas, el ponerlas al servicio de una meta, el saber
reconocer y sentir las emociones de los otros (empatía) y el saber manejar
las emociones de los otros son habilidades esenciales para desenvolverse
bien en la vida30. Las grandes obras nos abren a una gama enorme de
sentimientos, emociones y motivaciones, con las infinitas sutilezas que
éstas tienen. Si además de ofrecer a los alumnos la oportunidad de contac-
tarse con ellas, éstas se discuten y se promueve la reflexión personal, se
están sentando las bases para una mayor inteligencia emocional. El teatro,
el arte, la música también nos contactan con el mundo de las emociones y
debieran estudiarse con debida profundidad para ayudar a los alumnos a
conocerse mejor a sí mismos y a los demás. La historia aporta innumera-
bles biografías de las cuales aprender y reflexionar. Los deportes son una
excelente oportunidad para enseñar a plantearse desafíos, para ejercitar la
tolerancia de la frustración, para aprender a ganar, etc. El clima necesario
para que el aprendizaje académico sea posible requiere el respeto de nor-
mas y ésta es una exigencia que contribuye a que los niños logren el
dominio sobre sí mismos, aspecto central de la teoría de Goleman. Se
puede concluir, entonces, que la excelencia académica, lejos de hacernos
inhumanos, nos ayuda a ser mejores personas.

28 R. Sylwester, A Celebration of Neurons: An Educators Guide to the Human Brain
(1995), pp. 75-77.

29 William J. Bennet, El libro de las virtudes (1995), pp. 16-17.
30 D. Goleman, Emotional Intelligence (1996).
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 La necesidad de focalizarse hacia el conocimiento generativo

En un primer momento los eslóganes de la reforma tenían que diri-
girse a cuestionar nuestra enseñanza mecánica y pasiva y a difundir la
posibilidad de que se puede desarrollar el pensamiento y la capacidad de
aprender a aprender. Eso despertó a la comunidad educativa, la estimuló y
le mostró que el profesor juega un rol en la capacidad de razonar de los
alumnos. Sin embargo, es necesario equilibrar estas nociones reforzando la
necesidad de que los alumnos dominen las diferentes disciplinas con la
profundidad que éstas tienen, dejar claro que desarrollar el pensamiento es
incompatible con la ignorancia.

Cuando se inicia el movimiento de desarrollo cognitivo, por el año
1975, se empezaron a gestar grandes esperanzas de que al enseñar procesos
o destrezas generales las personas podrían desempeñarse bien en una am-
plia gama de actividades independiente del contenido de éstas. Esto calzaba
con la necesidad de contar con trabajadores más flexibles en una sociedad
altamente cambiante. La idea de centrarse en los procesos generó la noción
de que los contenidos no eran importantes, que eran un medio para lograr
desarrollar las destrezas superiores de pensamiento. Hoy en día, como se
expuso, pocos sostienen esta idea. Centrarnos en los conocimientos genera-
tivos nos permitirá, por consiguiente, tener una posición más balanceada al
respecto.

También es necesario que los nuevos lineamientos metodológicos
planteados por la reforma no se perciban sólo como objetivos en sí mismos.
Así, el aprender a trabajar en equipo es una necesidad válida pero debe
estar en función del aprendizaje de las disciplinas, lo mismo ocurre con el
desarrollo de las destrezas cognitivas, con el motivar, con el participar
activamente.

Asimismo es necesario considerar que todos tenemos la tendencia a
evitar las tareas difíciles y la rutina. Lograr que los niños aprendan no es
fácil y demanda mucho esfuerzo. Las propuestas de teatro, actividades de
libre elección, red de enlaces, pueden ser una competencia desleal y desviar
todos los esfuerzos hacia ellas si no hay conciencia de la necesidad de
conciliarlas con el aprendizaje de las disciplinas académicas.

Por otra parte, refocalizarse hacia ‘el conocimiento generativo’ inte-
resa para que las energías no se desvíen exclusivamente al desarrollo afec-
tivo, aun cuando se perciba la urgencia en nuestra sociedad de una labor
formativa profunda.

El sistema debiera dar una señal clara de las prioridades. El Ministe-
rio de Educación debiera plantear objetivos de logro concretos como país.
Por ejemplo, habría que implementar pruebas nacionales de evaluación,
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referidas a criterio, con las cuales se pudiera establecer porcentajes nacio-
nales esperados de logro. El criterio estaría definido por los objetivos míni-
mos y los contenidos fundamentales fijados para cada ciclo. Los porcenta-
jes nacionales serían el reflejo de la distancia observada entre el nivel de
aprendizaje esperado y el logrado. Nuestras actuales pruebas no entregan
esta información directamente, ya que están diseñadas para obtener una
amplia dispersión entre establecimientos. Son pruebas relativas para facili-
tar la discriminación por rendimiento. Por la manera en que están construi-
das, los promedios generales siempre debieran situarse cerca del 60% o los
250 puntos31.

Otro ejemplo de metas que podríamos plantearnos como país es la
de mejorar las probabilidades que tienen los jóvenes de colegios municipa-
lizados y subvencionados de obtener puntajes que les permitan ingresar a la
universidad. Según datos calculados por el Centro de Estudios Públicos,  el
54% de los alumnos que obtiene sobre 700 puntos en la prueba de aptitud
académica proviene de colegios particulares pagados. La falta de equidad
del sistema es patente y el Ministerio debiera definir públicamente, como
señal de lo que espera de los colegios, en cuánto quiere aumentar la proba-
bilidad de los alumnos del sector subvencionado de estar en este grupo y en
cuánto tiempo. La actual probabilidad de un alumno de colegio particular
de obtener más de 700 puntos es de 1 cada 7 alumnos. Si está en un colegio
particular subvencionado, la probabilidad cae a 1 por cada 47 y si estudia
en un establecimiento municipalizado es de 1 por cada 71 alumnos. Si
pensamos que las habilidades intelectuales se distribuyen según una curva
normal, la probabilidad debiera estar cerca de 1 por cada 33 alumnos.
¿Cuánto nos queremos acercar a esta razón y en cuánto tiempo?

Definir metas claras contiene la noción implícita de que los estable-
cimientos deben dar cuenta del logro de determinados aprendizajes. De este
modo se evita el riesgo de autoevaluarse positivamente en base a criterios
como las buenas intenciones, la cantidad de energía invertida y la calidad
del clima escolar generado. La noción de ‘dar cuenta’ en base a objetivos
que pueden ser evaluados externamente es considerada como una de las
principales herramientas para mejorar la práctica educacional32. La siguien-
te anécdota ilustra el punto: cuando se inició el Colegio San Joaquín, hace
diez años, en un sector de escasos recursos de la comuna de Renca, se
aplicaron pruebas de diagnóstico al principio del año escolar. La rindieron

31 Véase B. Eyzaguirre y L. Fontaine, “Qué nos dice el Simce de lenguaje y matemá-
tica de 1997” (1999).

32 D. Koretz, Using Student Assessment for Educational Accountability. Improving
America’s Schools: The Role of Incentives (1996).
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los niños de kinder a cuarto básico. Los rendimientos fueron extremada-
mente malos, el 25% de los niños en cuarto básico no sabía leer y el resto
del curso lo hacía a nivel de primero y segundo básico. El proyecto contaba
con profesoras con una fuerte vocación, con buenos textos de lectura ini-
cial, biblioteca motivadora, materiales de trabajo para los niños, espíritu de
colegio, trato respetuoso y cariñoso, buen clima laboral y trabajo arduo. Sin
embargo, para sorpresa de todos, al final del año los niños de primero
básico tenían un rendimiento similar, en lectura y matemática, que el de los
niños que habían ingresado a segundo básico provenientes de colegios del
sector, los cuales tenían menores recursos técnicos y económicos que el
Colegio San Joaquín. La evaluación mostró claramente que no bastaba la
dedicación y el aplicar metodologías teóricamente lógicas para lograr los
objetivos previamente definidos. La Fundación que sostenía el proyecto
contaba con evidencia previa de que había establecimientos con medios
igualmente desventajados que lograban triplicar los niveles de aprendizaje
obtenidos en ese primer año en el Colegio San Joaquín. Estos datos, unidos
al marco conceptual de Feuerstein que sostiene que las habilidades cogniti-
vas pueden desarrollarse, no permitieron que el colegio se resignase frente
a estos magros aprendizajes33. Si no se cuenta con parámetros de compara-
ción válidos con los cuales medirse, es fácil ir bajando el estándar de
exigencia y centrarse en una educación más vocacional y paternalista. En la
escuelas de sectores de bajos recursos sorprenden las bajas expectativas
académicas que tienen los profesores y directivos de sus alumnos. La ma-
yoría de las veces se definen a sí mismos como compensadores de las
carencias afectivas de los alumnos más que como formadores intelectua-
les34. El esperar muy poco de los alumnos debe ser corregido, pues se sabe
que las altas expectativas es una de las variables que inciden positivamente
en el rendimiento35.

El acento y el foco de la reforma curricular debieran dirigirse a
compensar la falta de importancia que le damos al conocimiento. Debemos
desterrar la noción de que si el alumno no va ir a la universidad no necesita
redactar bien, ni saber matemáticas más allá de lo básico, etc. Se necesita

33 Revertir esta situación implicó seleccionar metodologías más estructuradas, mejor
secuenciadas, con una graduación más fina, con evaluaciones más seguidas para prevenir
errores y corregir antes que se cristalicen las malas prácticas. El curso siguiente logró los
objetivos esperados y en cuarto básico obtuvo sobre el 80% de logro en el Simce, porcentaje
muy superior a los colegios del sector.

34 Isabel Barreda et al., “Estudio diagnóstico de la realidad educacional de las escue-
las municipalizadas de La Pintana” (1988).

35 E. Himmel, N. Majluf y S. Maltes, “Efecto de política educacional en el rendimien-
to escolar en Chile” (1985).
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una campaña del Ministerio de Educación, en los medios de comunicación
y en las múltiples publicaciones que se envían a los colegios, que manifies-
ten que como país queremos que todos nuestros niños alcancen un alto
nivel de manejo en matemáticas, ciencias naturales, ciencias sociales, len-
guaje y literatura, etc. Es necesario estudiar cómo hacerlo para que el
mensaje no se distorsione y se entienda como una búsqueda de un aprendi-
zaje mecánico y ritualista de contenidos. Es importante también señalar
claramente que todos nuestros niños lo pueden lograr, proporcionando evi-
dencia empírica de que esto es posible. Por ejemplo, el Laboratorio Latino-
americano de Evaluación de la Calidad de la Educación muestra que en
lenguaje y en matemáticas, en tercero y cuarto grado, los niños cubanos
que tienen peor rendimiento lo hacen mejor que cerca del 50% de nuestros
niños36. Si los niños de Cuba pueden, por qué los nuestros no. Otros ejem-
plos se pueden desprender del Tercer Estudio Internacional de Matemática
y Ciencias (TIMSS) donde Singapur, con una amplia diversidad cultural y
económica logra que sus alumnos de 4º y 8º básico con menor rendimiento
superen a todos los de Colombia, Kuwait y Sudáfrica. Si se quisiera formar
un grupo selecto con el 10% de los mejores alumnos de los 40 países
participantes en el TIMSS, el 45% de los niños de Singapur lo integraría37.
Esto significa que han logrado, en base a educación, alterar la distribución
normal de habilidades. El caso de Singapur es válido, además, porque
muestra un buen equilibrio educativo: no sólo exhibe buenos rendimientos,
sino que una mayor proporción de alumnos manifiestan su agrado por la
matemáticas en comparación a otros países, y logran buenos puntajes en las
pruebas que exigen creatividad e iniciativa en ciencias y matemáticas.

Destacar la importancia del esfuerzo

En relación a la posibilidad de aprender, llegamos a otro tema que
no ha recibido atención directa en la reforma. Se refiere al papel que le
asignan profesores, apoderados y alumnos a la habilidad versus el esfuerzo
en el aprendizaje. Los alumnos de Singapur, Japón y Corea, países que
tienen excelente rendimiento, perciben que el esfuerzo es la clave para
lograr el aprendizaje. Éste se entiende como horas de estudio independien-
te, insistir cuando no se encuentra la solución inmediata, buscar otros cami-

36 Véase UNESCO, Laboratorio latinoamericano de evaluación de la calidad de la
educación: Primer estudio internacional comparativo (1998), pp. 22-25.

37 B. Eyzaguirre, “Políticas educacionales comparadas: Consideraciones a partir del
Tercer Estudio Internacional de la Enseñanza de Matemáticas y Ciencias (TIMSS)” (1999).
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nos si el elegido no lleva a la comprensión, destinar tiempo para dar tuto-
rías a los alumnos lentos. En cambio, Estados Unidos, con un rendimiento
insuficiente, atribuye el éxito escolar a sus habilidades innatas. Los chile-
nos, al parecer, compartimos esa teoría de los norteamericanos. En el Cole-
gio San Joaquín de Renca he constatado, al hablar con apoderados sobre el
rendimiento deficiente de algunos alumnos, que las madres aceptan con
naturalidad la hipótesis de que ‘al niño no le da la cabeza para el estudio’.
Esta idea tiene la siguiente variante entre muchos educadores de sectores
desventajados: ‘a estos niños no se les puede pedir más’. Perkins señala lo
dañina que puede ser la tendencia de la mayoría de los alumnos norteameri-
canos, constatada por Dweck, de que si algo no se comprendió en los
primeros diez minutos quiere decir que ya no lo comprenderá más. Asegura
que incluso muchos alumnos brillantes hacen suya esta teoría porque care-
cen de estrategias para lidiar con situaciones difíciles. Esto es así porque
los alumnos talentosos tienen pocas oportunidades en la enseñanza escolar
de enfrentar tareas intelectualmente desafiantes, y por tanto no desarrollan
el hábito del esfuerzo. Los japoneses, en cambio, creen que el aprendizaje
es ‘incremental’, que hay que mantenerse y perseverar, ganándose el cami-
no a la comprensión. Asimismo creen que para asimilar bien las materias y
adquirir destrezas es indispensable practicar38.

De la lectura de nuestros planes y programas de estudio para los dos
primeros ciclos básicos, de la propuesta constructivista que aparece en el
libro El constructivismo en el aula, de C. Coll, y de la teoría del aprendiza-
je significativo de C. Rogers, que representa los anhelos de la psicología
humanista del aprendizaje, se desprende, de una forma u otra, que es nece-
sario generar motivación intrínseca para que el aprendizaje y la dedicación
se desplieguen con fuerza y sin la carga negativa que se asocia al esfuerzo.
Con ello, se pretendería soslayar los componentes de frustración, de aridez,
de postergación de la gratificación, de aburrimiento, que normalmente se
asocian al esfuerzo. De algún modo, se piensa que la motivación depende-
ría del tipo de tareas que se les presentan a los alumnos y se insinúa,
sutilmente, que si el esfuerzo no está gatillado por la motivación intrínseca
no se producirán aprendizajes de calidad.

Rogers, en efecto, se propuso reproducir en las situaciones de apren-
dizajes formales las características de los aprendizajes autoiniciados, en los
que el individuo se autoplantea un problema con el fin de resolver una
necesidad personal. La idea subyacente es que el individuo no necesita de

38 David Perkins, Smart Schools: Better Thinking and Learning for Every Child
(1992), pp. 121; William Stigler y James Stevenson, “¿Por qué los escolares de Asia Oriental
tienen alto rendimiento académico?” (1999); Bárbara Eyzaguirre, “Políticas educacionales
comparadas: Consideraciones a partir del Tercer Estudio Internacional de la Enseñanza de
Matemáticas y Ciencias (TIMSS)” (1999).
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motivación externa para movilizarse, ya que naturalmente desplegará gran-
des cantidades de energía para dar con la solución que es en sí la recom-
pensa. El mismo se autorregula y busca la autocorrección y, al final, lo
aprendido difícilmente se olvida39.

En el contexto del constructivismo, por otro lado, está el concepto
de Entwistle sobre el ‘enfoque profundo’ y el ‘enfoque superficial’, referi-
do a la manera en que los estudiantes abordan las tareas. El ‘enfoque
profundo’ se caracteriza, según Entwistle, “por la intención de comprender,
por una fuerte interacción con el contenido; por la relación de las nuevas
ideas con el conocimiento anterior; por la relación de los conceptos con la
experiencia cotidiana; por la relación de los datos con las conclusiones, y
por un examen de la lógica de los argumentos”. El ‘enfoque superficial’, en
cambio, lo asocia a “la intención de cumplir con los requisitos de la tarea; a
memorizar la información necesaria para pruebas o exámenes; a encarar la
tarea como imposición externa; a la ausencia de reflexión acerca de propó-
sitos o estrategias; a centrarse en elementos sueltos sin integración; a no
distinguir principios a partir de ejemplos”40. Los alumnos se inclinarían por
un tipo de enfoque u otro, se asevera, no por factores provenientes sólo del
universo del alumno, sino que la propia situación de enseñanza jugaría un
rol importante. Las tareas que estimularían un enfoque superficial serían
aquellas en que los alumnos no conocen el propósito, en las cuales se
favorece la dependencia y no la autonomía en la planificación de su traba-
jo, y las que ejercen una excesiva presión de tiempo; asimismo, también
contribuirían a este enfoque la poca integración de las asignaturas, la ansie-
dad provocada por el temor a fracasar, y los procesos de evaluación de
carácter cerrado que invitan a reproducir la materia con un mínimo de
variaciones. Es decir, se le asigna al contexto de enseñanza una fuerte
responsabilidad en la movilización de la energía del alumno.

Una revisión de las actividades sugeridas en los programas de estu-
dio del Ministerio muestra que ellas están fuertemente orientadas a lograr
la motivación intrínseca de los alumnos. Por ejemplo, buscan explícitamen-
te la cercanía de los temas con los intereses de los alumnos, actividades de
carácter lúdico, dejar a libre elección la lectura personal.

Es importante que los alumnos experimenten el placer que produce
aprender y el sentirse capaces de obtener logros para que estén intrínseca-
mente dispuestos a comprometerse en nuevos aprendizajes. Sin embargo,
hay que tener cuidado para que no se subentienda que es sólo responsabili-
dad del profesor el lograr que las actividades resulten intrínsecamente moti-

39 C. R. Rogers, Libertad y creatividad en la educación (1977).
40 N. Entwistle, La comprensión del aprendizaje en el aula (1998).
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vantes y que, por ende, deben evitarse aquellas tareas que no deparan una
recompensa inmediata. También hay que cuidar el no profundizar por que-
rer mantener actividades que motivan fácilmente, o el no atreverse a en-
frentar las barreras de los aprendizajes más difíciles, donde la gratificación
es fruto de un trabajo más largo que supone tolerar la frustración y pospo-
ner la recompensa. Es cierto que los niños de corta edad tienen poca capa-
cidad para posponer las gratificaciones y está bien respetar ese principio,
pero es importante alargar gradualmente esos períodos con tareas progresi-
vamente desafiantes.

La idea de situar las tareas que se les presentan a los alumnos en la
‘zona de desarrollo próxima de Vygotski’ recomienda considerar los cono-
cimientos base de los alumnos para graduar los desafíos, de modo tal que el
esfuerzo que se les pida tenga posibilidades de éxito. La idea de medir los
desafíos es sensata, siempre y cuando no se entienda que lo ‘próximo’ es
sólo lo familiar o lo fácilmente asequible. Los alumnos son capaces de dar
grandes saltos. Los lugares comunes pueden ser tan frustrantes para los
alumnos como los desafíos inalcanzables.

Formar hábitos de trabajo, promover la responsabilidad, vencer la
flojera y la tendencia natural al mínimo esfuerzo, dar más de lo que se pide,
practicar, hacer las cosas con precisión y rigor, no aparecen entre los objeti-
vos transversales y sólo se los menciona esporádicamente en las sugeren-
cias de actividades. El nuevo currículo francés sí lo hace. Entre sus objeti-
vos transversales están los referidos a Métodos de Trabajo, y entre los del
primer ciclo encontramos los siguientes: los alumnos deben aprender a fijar
su atención, a concentrarse en una tarea, a realizar esfuerzos sostenidos, a
buscar el esmero y la calidad en la presentación de un trabajo, a llevar a
término un trabajo, a prever los materiales necesarios, a identificar, analizar
y corregir sus errores con la ayuda de un adulto. En el segundo ciclo se
insiste, en particular, en el esfuerzo y el rigor. En el tercer ciclo se espera
que los alumnos hayan adquirido un método de trabajo, que sepan organi-
zar su trabajo personal (por ejemplo, aprender una lección) y su tiempo y
que sean capaces de presentar sus trabajos con rigor, precisión y claridad41.

¿Cómo lograr poner el tema del esfuerzo y el rigor en la agenda de
nuestros educadores, de los apoderados y de los alumnos, sin comunicar
una visión que tenga todo el acento en el control externo y en las tareas sin
sentido para los alumnos? El enfoque motivador del programa chileno y su
búsqueda de actividades con sentido para los alumnos parece correcto si se

41 Véase Ministère de L’éducation Nationale, Direction Des Écoles, Programmes de
l’école primaire (1995), p. 90.
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complementa con trabajos sistemáticos que busquen cumplir con los objeti-
vos descritos en el programa francés. Lo difícil, sin embargo, será encon-
trar una estrategia comunicacional que pueda calar en nuestra idiosincrasia
nacional respecto del esfuerzo y el rigor.

Respetar los principios mínimos del proceso
de enseñanza-aprendizaje

En relación a los cambios metodológicos propuestos por el Ministe-
rio, el acento se ha colocado en cambiar las prácticas eminentemente unidi-
reccionales de los profesores, en ampliar el repertorio metodológico de los
maestros y en presentar teorías hasta ahora poco difundidas en Chile. Las
sugerencias de actividades de los programas del estudio del Ministerio
plantean una variedad de acciones educativas que se salen de los marcos de
las clases expositivas tradicionales. Muchas de ellas ayudan a la compren-
sión y construcción de conceptos; otras ayudan a la ejercitación no mecáni-
ca; otras favorecen la transferencia de conocimientos a otros campos; otras
están dirigidas a vivenciar y a hacer significativas las materias; otras a
visualizar las implicancias de ciertos conceptos; otras a reflexionar sobre
los propios procesos cognitivos; otras a desarrollar la motivación por los
temas o el sentido de ser competente y el sentido de pertenencia. Todo esto
es necesario y sin duda enriquecerá la práctica educativa chilena. Sin em-
bargo, los programas no presentan modelos de secuencias de aprendizajes
organizadas y completas de conceptos o destrezas, quizás porque se supo-
nen obvios. Perkins plantea que para que ocurran aprendizajes generativos
y logren consolidarse es necesario cumplir, al menos, con los principios
básicos de una buena práctica educativa. Los denomina teoría Nº 1, ya que
existirían otras teorías más sofisticadas que corresponden a los números
siguientes. Sin embargo, las teorías que buscan ir más allá de la Nº 1
también deben cumplir con estos principios básicos:

• Información clara. Descripción y ejemplos de los objetivos, de
los conocimientos necesarios y los desempeños esperados.

• Práctica reflexiva. Oportunidades para que los alumnos se ocupen
activa y reflexivamente en los distintos quehaceres: sumar núme-
ros, resolver problemas con planteamientos verbales, escribir en-
sayos, etc.

• Retroalimentación informativa. Consejos claros y precisos para
que el alumno mejore el rendimiento y pueda proceder de manera
más eficaz.



288 ESTUDIOS PÚBLICOS

• Fuerte motivación intrínseca o extrínseca. Actividades amplia-
mente recompensadas, sea porque son muy interesantes o atracti-
vas en sí mismas o porque permiten obtener otros logros que le
interesan al alumno42.

Las propuestas metodológicas que suelen subrayarse en los docu-
mentos del Ministerio de Educación —como el aprendizaje colaborativo, el
trabajo en equipo, la necesidad de un aprendizaje más activo— son todas
aproximaciones que permiten maximizar la teoría Nº 1, pero no la substituyen.

La información clara incluye las explicaciones y el monitoreo de la
comprensión de los alumnos para despejar confusiones e incertidumbres.
Las explicaciones implican actividades y experiencias que llevan a la com-
prensión de los conceptos; el modelado de destrezas y actitudes; la activa-
ción de los conocimientos que el niño posee, y la provisión de la informa-
ción necesaria para acceder a la tarea. Incluyen información no sólo acerca
de qué, sino de cuándo y cómo aplicar lo aprendido. Según Perkins: “Las
explicaciones parecen tan esenciales al aprendizaje que uno podría pensar
que las buenas explicaciones son habituales en la práctica docente”43. Sin
embargo, las investigaciones demuestran que esto sucede con menos fre-
cuencia de lo esperado y que a menudo las explicaciones no especifican
bien qué se quiere que se aprenda, cómo hacerlo y cuándo aplicarlo44. En el
estudio TIMSS, en el cual se filmaron horas de clases, se asoció buen
rendimiento a la práctica de desarrollar los temas en contraposición a sólo
enunciarlos. Japón, que tiene los mejores resultados, presenta un porcentaje
significativamente mayor de lecciones donde se explican los temas; en
Alemania y EE.UU., por otro lado, predominan las clases donde sólo se
presentan las actividades a los alumnos y ellos tienen que realizarlas45.

Una buena explicación, o el haber tenido acceso a comprender una
materia, no basta para lograr que los alumnos retengan un concepto, lo
comprendan con todas sus relaciones e implicancias y lo apliquen. Los
alumnos necesitan practicar sus comprensiones iniciales y necesitan retroa-
limentación en su proceso de aprendizaje. Las prácticas deben ser dirigidas
como en los entrenamientos deportivos, deben modelar paso a paso, ir
corrigiendo inmediatamente, poner problemas que impugnen las concep-

42 David Perkins, Smart Schools: Better Thinking and Learning for Every Child
(1992), p. 47.

43 Ibídem, p. 47.
44 Ibídem, p. 47. Perkins se refiere aquí a las investigaciones de Roheler y Duffy.
45 Véase B. Eyzaguirre, “Políticas educacionales comparadas: Consideraciones a par-

tir del Tercer Estudio Internacional de la Enseñanza de Matemáticas y Ciencias (TIMSS)”
(1999).
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ciones erradas, deben reflejar los aciertos y razonar los errores, deben plan-
tear situaciones ligeramente diversas para generalizar los aprendizajes, de-
ben exigir la integración con aprendizajes anteriores y la aplicación a situa-
ciones actuales, deben presentar situaciones difíciles para poner a prueba
los aprendizajes. La práctica independiente es un paso subsecuente que
también implica retroalimentación. Los ensayos, la resolución de proble-
mas, los debates, el enseñar y explicar a otros, el cambiar los modos de
representación, el ejemplificar, el aplicar, las lecturas complementarias, el
estudio para las pruebas, son todas oportunidades para practicar reflexiva-
mente. Según Perkins, muchas veces no hay ninguna oportunidad de practi-
car los objetivos propuestos. Por ejemplo, en matemáticas, la resolución de
problemas, que es un objetivo importante, muchas veces no está presente
en los textos de estudio ni en las clases. La redacción, la expresión oral, la
lectura dirigida para aprender a leer comprensivamente son prácticas poco
frecuentes. En mi experiencia con escuelas de escasos recursos, siempre me
ha llamado poderosamente la atención la poca ejercitación y trabajo que se
exige a los niños en comparación con los colegios de sectores más acomo-
dados.

La teoría Nº 1 busca la motivación intrínseca, pero no se circunscri-
be a ella; también hace uso de los incentivos externos. Esta medida, aunque
no es ideal, es pragmática. Para la mayoría de los profesores es difícil
motivar intrínsecamente a todos los alumnos cuando el grupo es grande,
con diversidad de intereses, estilos y ritmos de aprendizaje. Esto hace que,
por mucho que se varíen las actividades, siempre habrá alumnos que no se
sientan atraídos por la tarea. Es entonces cuando el ascendiente del profesor
tiene que actuar.

Este marco conceptual nos ayuda a ordenar el proceso de enseñanza-
aprendizaje: si no se entrega información clara acerca de lo que se quiere
que se aprenda, si no se practica lo propuesto, si no se entrega retroalimen-
tación y si no se logra motivar, el aprendizaje tendrá pocas probabilidades
de ocurrir. Tener esto en mente sirve para cerciorarse de que las actividades
educativas tengan posibilidades de éxito. Todas las metodologías y estrate-
gias de aprendizaje debieran cumplir con estos criterios. Por ejemplo, si
nos proponemos que los niños aprendan el Principio de Arquímedes, no
bastará con que ellos lo descubran en base a una situación experimental,
aun cuando ésta sea una excelente instancia para construir el significado
del concepto, es decir una buena oportunidad para obtener información
clara. La situación de laboratorio y de trabajo grupal en que se puede haber
realizado la experiencia motiva a muchos, pero otros necesitarán estimula-
ción adicional para que no se distraigan. Al final de la experiencia se
necesitará conceptualizar lo aprendido. Luego, es imprescindible la prácti-
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ca, la cual implica resolver nuevos problemas donde se aplique lo aprendi-
do; así los niños lograrán cristalizar el concepto y transferirlo a otras situa-
ciones. Descubrir lo que es la densidad es difícil, ya que es un concepto
relacional que requiere abstracción, por lo tanto los alumnos necesitarán
retroalimentación constante del profesor para ajustar sus concepciones.

Las actividades propuestas en los actuales programas de estudio son
en general creativas y variadas. Sin embargo, se necesita que los profesores
las inscriban dentro de secuencias de aprendizajes como las descritas y no
como actividades sueltas y sin ilación. El activismo sin objetivos claros y
sistematicidad no son caminos propicios según lo que se desprende de la
teoría de aprendizaje Nº 1 de Perkins.

Perkins concluye que: “La moraleja debiera estar clara. Está bien ir
más allá de la Teoría Nº 1, pero muchos de los esfuerzos en el espíritu del
constructivismo, el aprendizaje colaborativo, el trabajo en equipo, el apren-
dizaje contextualizado, o cualquiera otra aproximación, tienden a que se
pierdan en el torbellino los principios básicos de la teoría Nº 1. Los princi-
pios básicos no se cuidan por sí mismos. Necesitan la celosa atención de
los profesores, sea cual fuere el plan mayor”46.

Presentación de teorías de enseñanza-aprendizajes
con sus pros y contras

Los manuales para grupos profesionales de trabajo elaborados por el
Ministerio de Educación tienen un excelente enfoque para el perfecciona-
miento. En ellos se entregan las herramientas para que las reuniones de
profesores puedan constituirse en instancia de aprendizaje pedagógico y de
reflexión. Se proponen temas de reflexión y se ofrecen lecturas comple-
mentarias. Por ejemplo, pautas para activar esquemas mentales, artículos
sobre las inteligencias múltiples de Gardner o acerca de los mapas concep-
tuales de Novak. Es una contribución importante abrir el horizonte y propi-
ciar el desarrollo profesional. Sin embargo, se echa de menos información
crítica de estas teorías y estrategias: cuáles son sus limitaciones, si tienen
detractores, en qué situaciones funcionan bien, bajo qué condiciones, si
están en etapa teórica o existen experiencias prácticas, si desplazan prácti-
cas corrientes o las complementan. Profesionalizarse implica manejar mu-
cha información e integrar información contradictoria. De lo contrario se

46 David Perkins, Smart Schools: Better Thinking and Learning for Every Child
(1992), p. 69.
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puede caer en dogmatismos empobrecedores. Esta aseveración no le quita
mérito a esta enriquecedora iniciativa sino que propone complementarla
con instancias donde se dé un contrapunto.

Banco de programas de estudio

Los objetivos mínimos y contenidos fundamentales establecidos por
el Ministerio fueron fruto de un largo proceso de elaboración, consultas y
ajustes. Sobre los objetivos definidos para cada disciplina se podrán esta-
blecer culturas y alabanzas47 pero, en términos generales, proporcionan un
marco lo suficientemente flexible y abierto como para desarrollar buenos
programas de estudio. A la vez, los planes y programas hasta ahora pro-
puestos por el Ministerio marcan un nuevo rumbo educativo y sugieren un
conjunto amplio de actividades. Son de carácter general, ya que tienen que
ajustarse a la realidad de cerca de 8.150 escuelas que no han elaborado
programas propios. A la fecha, de hecho, sólo se han presentado, y aproba-
do, cerca de 600 programas especiales.

La introducción en la educación nacional del principio de autonomía
curricular posibilita a los establecimientos definir planes y programas pro-
pios e impartir así una enseñanza más significativa a diferentes poblaciones
estudiantiles. También permite que cada comunidad ajuste su proyecto edu-
cativo a sus concepciones de vida y a las finalidades que le asigna a la
enseñanza, así como permite considerar las diferencias en el desarrollo
profesional de los profesores, la acumulación de conocimientos pedagógi-
cos de la institución, los niveles de conocimientos de entrada de los alum-
nos, y otros. Ésta es una oportunidad que, por cierto, más establecimientos
podrían utilizar.

Para una escuela cualquiera no resulta fácil elaborar planes y pro-
gramas: se necesita tiempo, conocimientos, asesorías de expertos, coordi-
nación entre departamentos. Sin embargo, muchos se beneficiarían con
programas más específicos, aun cuando no fuesen aplicables a todo el país.
Por ejemplo: programas que especificaran lecturas o programas de ciencias
que tuvieran un fuerte acento en el uso del laboratorio, o programas enva-
sados como el de Matemáticas Aplicadas, de Cord, o que tuvieran un
énfasis más fuerte en historia universal, etc. Hay colegios que necesitan

47 Para una revisión de los objetivos mínimos y contenidos fundamentales de lenguaje
y geografía, véase L. Fontaine, “La asignatura de lenguaje vista en programas extranjeros
estatales y privados” (1998), y B. Eyzaguirre, “Revisión de currículos de geografía nacionales
y extranjeros” (1998).
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programas más avanzados y otros que necesitan programas muy básicos y
detallados para profesores con menos experiencia laboral.

Para los profesores de educación básica que deben enseñar varias
asignaturas, las secuencias estructuradas de aprendizaje pueden ser de gran
ayuda. Esto es, programas que les marquen el nivel de profundidad de cada
materia, definan las secuencias de aprendizaje, seleccionen el número de
actividades, determinen la proporción de tiempo a cada tema, entreguen los
objetivos de logro traducidos en evaluaciones concretas.

La idea del Banco de Proyectos planteada por Harald Beyer y Euge-
nio Cáceres sería una solución para aquellos que quieren programas más
específicos y que no pueden confeccionarlos48. En otros países, la oferta de
programas educativos envasados está más avanzada que en Chile. En Ja-
pón, por ejemplo, Stigler y Stevenson relatan que una práctica común es
compartir y utilizar lecciones probadas y bien diseñadas. Los profesores las
adaptan extendiéndolas y refinándolas. Hay conciencia de que los profeso-
res con experiencia pueden ayudar a los que tienen menos y que los acier-
tos se pueden traspasar49. En Estados Unidos existe un conjunto enorme de
currículos y de programas elaborados por fundaciones o con fines comer-
ciales.

Por otra parte, es un hecho que no hay un alto grado de consenso en
lo que se considera buena pedagogía. Por lo tanto, es de esperar que existan
distintas visiones de cómo y cuánto más se debe enseñar, las cuales debie-
ran plasmarse en programas diversos. La explosión de conocimientos rela-
cionados con la educación provenientes de la investigación en educación,
psicología, neurobiología, sociología, microeconomía es impresionante.
Pero, según Gallagher (1993), no se ha puesto tanto énfasis en transferir
estos conocimientos a las situaciones escolares y no se han hecho esfuerzos
importantes de síntesis. Programas particulares pueden integrar años de
experiencia con hallazgos recientes de una manera que resulten consisten-
tes y no una colección inorgánica de novedades.

El Ministerio está elaborando un catastro de los programas aproba-
dos y ha consultado a los colegios si están dispuestos a compartir sus
programas con otros establecimientos que los quieran adoptar. Pocos han
aceptado. Quizás se podrían adoptar medidas para incentivar la producción
de programas alternativos y también para que las instituciones que ya los
han elaborado los ofrezcan a otros colegios. El Ministerio podría financiar

48 Harald Beyer y Eugenio Cáceres, “Una propuesta para el debate educacional”
(1992).

49 W. Stigler y J. Stevenson, “¿Por qué los escolares de Asia Oriental tienen alto
rendimiento académico?” (1999).
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la impresión de los mismos y distribuir a los colegios una descripción de
los programas existentes, consignándose los resultados académicos que han
obtenido las instituciones que los han elaborado o la formación académica
de los autores. No necesariamente tendrían que ser programas completos,
podrían abarcar sólo una área de estudio o ciclos determinados. Los cole-
gios los podrían adoptar tal cual o adaptar partes para elaborar sus propios
programas.

Es posible que muchos colegios se podrían beneficiar con los pro-
gramas de enseñanza personalizada del Colegio San Ignacio, o con el pro-
grama de matemáticas del Instituto Nacional, o con el detallado programa
de guías de estudio desarrollado por Raúl Leiva para el Liceo de Licantén y
el exitoso Colegio Arauco, o con los estudiados programas de la Fundación
Barnechea especializados en colegios de sectores de escasos recursos, o
también con programas más circunscritos como los de ciencia, de CREA,
desarrollados por Sergio Hojman y Alicia Hoffman.

Los textos de estudio contribuyen en gran medida a especificar el
currículo, por lo tanto también debieran ofrecerse distintas alternativas que
reflejaran diferencias de enfoques y necesidades. Sería recomendable que
el Ministerio acogiera la proposición de Beyer de licitar una mayor varie-
dad de textos por cada curso, aprovechando que las economías de escalas
funcionan desde los 50.000 ejemplares, lo que permitiría ofrecer al menos
cinco variaciones por cada año de enseñanza básica. Una solución más
radical, planteada en ese mismo estudio, sería la implementación de un
bono que permitiera a los padres o al establecimiento elegir libremente el
texto de estudio que estimaran conveniente50.

La actual reforma educacional ofrece una oportunidad única para
lograr una sociedad más equitativa y una mejor calidad de vida para todos.
Se han propuesto cinco puntos que quizás pueden potenciarla: focalizarse
hacia el conocimiento generativo, destacar la importancia del esfuerzo,
respetar los principios mínimos del proceso de enseñanza-aprendizaje, pre-
sentar a los profesores las nuevas técnicas educativas con sus pros y con-
tras, crear un banco de programas de estudio y diversificar la ofertas de
textos escolares. Esperamos que su discusión se constituya en un aporte.

50 Véase Beyer et al., “Un nuevo sistema de licitación de textos escolares” (1997),
pp. 415-451.
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En estas páginas se recogen diez años de investigación en torno a las
raíces de los logros académicos, a nivel de enseñanza básica, en Asia
oriental y Estados Unidos. Poniendo especial énfasis en la asignatura
de matemáticas, por la importancia de ésta y porque ella puede ser
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evaluada con objetividad en distintas culturas, los autores identifican
los elementos del proceso enseñanza-aprendizaje, en el contexto
escolar, que explicarían la brecha en el rendimiento académico entre
los niños asiáticos y norteamericanos.

LA ORGANIZACIÓN DEL COLEGIO*

  maginen ustedes una escuela primaria con una matrícula de cuatro
mil quinientos alumnos, como la más grande que visitamos en Taipei.
Traten de pensar en un sistema educacional como el de China, que debe
atender a más de 125 millones de escolares de la enseñanza básica. Procu-
ren visualizar los cambios que se han producido en Japón, donde en 1953
sólo un 19% de los niños asistía al  primer ciclo de la enseñanza secunda-
ria, mientras que a mediados de los años ochenta prácticamente todos esta-
ban matriculados. El número de escolares, el porcentaje que asiste a la
escuela y el tamaño de los establecimientos que se han construido para dar
cabida a esta matrícula superan con mucho la experiencia de los Estados
Unidos en los últimos cincuenta años.

Debido al elevado número de alumnos y al incremento de las matrí-
culas, las escuelas primarias de Asia generalmente están abarrotadas y el
número de alumnos por curso es muy superior al que los estadounidenses
considerarían razonable. Éstos, que atribuyen gran importancia al tamaño
de los cursos, no creerían posible poder obtener logros con cursos de treinta
y ocho a cincuenta alumnos, como es el caso de las escuelas que visitamos.
Pero el que en los cursos numerosos puedan obtenerse buenos resultados
académicos no es la única sorpresa que aguarda a los occidentales que
toman su primer contacto con las escuelas chinas y japonesas. También
quedan perplejos ante el aspecto físico de las escuelas y ante la forma en
que se organizan los cursos y se imparte la docencia.

Para comprender los resultados académicos de los niños hay que
examinar más detenidamente lo que sucede en las escuelas. En el presente
capítulo y en los dos siguientes describimos las escuelas chinas y japone-
sas, sus maestros y sus técnicas de enseñanza y mostramos hasta qué punto
echan por tierra muchos de los estereotipos estadounidenses acerca de la
educación asiática. Un panorama realista de lo que son las escuelas de Asia
nos permite formarnos una nueva opinión de las escuelas norteamericanas
y de lo que podría requerirse para que sean más eficaces.

I

* Capítulo 7. (N. del E.)
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La infraestructura

En los Estados Unidos, generalmente existe la impresión de que
sólo se puede lograr un alto rendimiento académico cuando las escuelas
son modernas y están bien equipadas. Esta impresión se disipa rápidamente
cuando los norteamericanos fijan su atención en la típica escuela primaria
de China, o de Taiwan o Japón: los gobiernos asiáticos invierten menos en
construcciones y equipo que EE. UU. Las escuelas son edificios sobrios,
construidos teniendo presente su funcionalidad más que sus comodidades.
Lo que alivia su falta de atractivo son más que nada los rostros felices de
los alumnos y el colorido despliegue de sus trabajos de arte. El mobiliario
es escaso y el espacio, que en toda Asia es un privilegio, se aprovecha al
máximo.

Las escuelas chinas son las más frugales. En su mayoría fueron
construidas apresuradamente y su equipamiento es el mínimo, en tanto que
el mantenimiento deja mucho que desear. La mayoría de las escuelas tiene
poca calefacción y las ventanas de las salas de clases a menudo permane-
cen abiertas hasta en pleno invierno. Alumnos y maestros se defienden del
frío cubriéndose con múltiples capas de ropa. El mobiliario de las abarrota-
das salas de clases consiste en poco más que un pequeño escritorio para el
maestro al frente de la sala y filas de escritorios para los niños. Por lo
general, lo completan un pizarrón, un destartalado sistema de parlantes y
una pequeña repisa llena de libros muy manoseados.

En Taipei, las escuelas deben dar cabida a una población escolar que
ha sobrepasado las instalaciones disponibles. Muchas de ellas se encuen-
tran en sectores de gran movimiento en que el intenso tráfico produce un
elevado nivel de ruido fuera de las aulas. El equipamiento ha mejorado en
los últimos años gracias al desarrollo de la economía, pero rara vez se ve
una sala de clases que cuente con los últimos adelantos técnicos. El mate-
rial didáctico generalmente es fabricado por los propios maestros y el equi-
po más moderno de que disponen suele ser un proyector.

La situación varía ligeramente en Japón, donde la bonanza financie-
ra de los últimos treinta años ha aumentado la disponibilidad de recursos
para la educación. Las escuelas están bien conservadas; muchas salas de
clases tienen televisor y los maestros disponen de excelente material didác-
tico. Con todo, aún no conocemos una escuela primaria japonesa que tenga
las comodidades que muchos administradores de escuelas estadounidenses
consideran indispensables, como calefacción central, aulas espaciosas, una
biblioteca, un buen autoservicio para las comidas, gimnasios bien equipa-
dos y salas de computación. Si bien es cierto que en Japón posiblemente
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haya algunas escuelas como éstas, los administradores no suelen aspirar a
estos lujos. Los planos de las escuelas japoneses rara vez contemplan un
rincón para biblioteca, lugares para exhibir plantas y animales y espacio de
trabajo, que son tan comunes en las salas de clases norteamericanas.

Cuando los estadounidenses más entrados en años visitan escuelas
de Asia, a menudo comentan que les recuerdan las escuelas a que asistieron
cuando niños. En realidad, las escuelas asiáticas efectivamente se asemejan
a las que se construían en los Estados Unidos hace cuarenta o cincuenta
años, cuando para satisfacer la creciente demanda de educación pública, se
edificaba más para prestar servicios que para dar comodidades. Como mu-
chas de las actuales escuelas de Asia, las antiguas escuelas de los EE. UU.
tenían poco más que salas de clases, cuyo mobiliario se distribuía de acuer-
do con un patrón estándar: filas de escritorios para los alumnos mirando
hacia el escritorio del maestro situado al frente de la sala.

El apoyo a la enseñanza

Los educadores de todo el mundo censuran la falta de apoyo finan-
ciero a las escuelas primarias y secundarias. Las quejas se escuchan con
tanta frecuencia en China como en EE. UU. Por ejemplo, en 1988 el Vice-
ministro de la Comisión de Educación Estatal de China se lamentaba de
que “los recursos son insuficientes, las escuelas están mal tenidas [y] los
maestros ganan poco”. China destina el 3,7% de su producto interno bruto
a la educación —cifra modesta si se la compara con el 6,8% del PIB de
EE. UU., que es muchísimo mayor1.

Asia y EE. UU. distribuyen de manera diferente los recursos dispo-
nibles para educación. Aparte de que invierten menos en edificios y mobi-
liario, los ministerios de educación asiáticos asignan poco dinero a los
puestos no académicos. Incluso en las escuelas asiáticas más grandes, el
personal administrativo es reducido: hay pocos aseadores y personal de
servicio; uno rara vez se encuentra con profesores de educación especial; y
las escuelas no cuentan con profesores auxiliares, sicólogos, orientadores ni
trabajadores sociales. Nuestros colegas del Asia no aciertan a entender por
qué destinamos tanto dinero a aseadores, por ejemplo, en circunstancias de
que los alumnos pueden ayudar a mantener el aseo de la escuela y el dinero
podría aprovecharse mejor si se destinara a actividades que prestan apoyo
al objetivo fundamental de la educación: el aprendizaje en las aulas. Los

1 Para un análisis del apoyo financiero que se presta en China a la educación, véase
Banco Mundial, China: Issues and Prospects in Education (1985), Anexo 1.



HAROLD W. STEVENSON Y JAMES W. STIGLER 301

padres asiáticos se preguntan si no es acaso la familia y no la escuela la
encargada de hacer frente a los problemas emocionales de los niños. Y si
no han de ser los padres quienes deberían ayudar a los que tienen proble-
mas de aprendizaje, y no maestros especiales. Los recursos ahorrados en
instalaciones y personal no académico podrían destinarse a los sueldos de
los maestros. En cierta medida, esto podría explicar por qué la docencia en
las escuelas primarias es una ocupación más atrayente en Asia que en
EE. UU. Por ejemplo, en Japón, los futuros maestros primarios no se vuel-
can a trabajar en la Mitsubishi o Toyota en aras de un mejor sueldo, porque
los maestros y los empleados de una empresa que tienen niveles de instruc-
ción equiparables ganan lo mismo.

Los objetivos de la educación

Al parecer, las decisiones que adoptan los países respecto de sus
escuelas se determinan por supuestos comunes acerca de los objetivos de la
educación y no por la filosofía política del país. Tanto en China comunista
como en las sociedades capitalistas de Japón y Taiwan los educadores
concuerdan en que sean cuales fueren las inclinaciones o intereses indivi-
duales de los niños, todos necesitan adquirir cierta información básica y
técnicas fundamentales. Piensan que todos los niños pueden sacar provecho
de una experiencia educacional común y que proporcionar experiencias
diferentes a distintos niños podría conducir a desigualdades que, con el
tiempo, les dificultaría a algunos competir por un empleo. Según nos dijo
un educador japonés, el objetivo de la educación “es reducir las diferencias
entre los niños”. La mayoría de los educadores asiáticos comparten este
punto de vista; en cambio, casi todos los estadounidenses lo rechazan.

Los educadores estadounidenses hacen hincapié en la importancia
de las diferencias individuales, énfasis que se encuentra profundamente
arraigado en la cultura norteamericana, y por lo general consideran que el
objetivo de la educación es maximizar el potencial de cada niño. Los filó-
sofos de la educación estadounidense, que adhieren a una filosofía más
nacionalista que la de sus contrapartes chinos y japoneses, ponen de relieve
lo importante que es descubrir las características y necesidades de cada
niño y luego construir experiencias educacionales que respondan a estas
necesidades individuales. Howard Gardner, partidario de este punto de vis-
ta, lo resume así: “Una de las funciones vitales de la educación de un niño
es descubrir cuáles son sus puntos fuertes y lo que le interesa. Cuando ello
se ha encontrado, los más probable es que el alumno salga adelante; de lo
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contrario, posiblemente nunca llegue a apreciar lo estimulante que es
aprender”2.

A juicio de los chinos y de los japoneses, para fijar los objetivos de
los planes de estudio y elaborar programas educacionales no se requiere
tener en cuenta las diferencias individuales. En su opinión, los funcionarios
de sus ministerios de educación saben muy bien lo que los niños tienen que
aprender para adaptarse con éxito a la sociedad y cómo organizar las expe-
riencias que estimularán el aprendizaje. Además, señalan que sólo median-
te un ministerio de educación centralizado se puede asegurar que,
cualquiera que sea la escuela a que asistan, todos los niños seguirán el
mismo plan de estudios, tendrán maestros que apliquen métodos muy simi-
lares y deberán satisfacer los mismos criterios generales de rendimiento.

Durante la ocupación de Japón tras la Segunda Guerra Mundial
quedó de manifiesto cuán distinto piensan los norteamericanos y los japo-
neses sobre la educación centralizada. Las fuerzas de ocupación pidieron a
un grupo de especialistas estadounidenses que les ayudaran a introducir
reformas en las escuelas japonesas. Los consultores fueron firmes partida-
rios de un sistema de control a nivel local, por estimar que las probabilida-
des de maximizar el potencial de los niños son mayores cuando las escuelas
son administradas por personas familiarizadas con las características y las
necesidades de la población local. Por consiguiente, les recomendaron a los
japoneses abandonar el sistema centralizado y traspasar la autoridad a las
juntas escolares locales, al estilo norteamericano. Se crearon así miles de
juntas escolares, que trataron de funcionar durante varios años. Sin embar-
go, tan pronto terminó la ocupación norteamericana, los japoneses volvie-
ron rápidamente a su modalidad anterior de control centralizado a través
del Ministerio de Educación, Ciencia y Cultura (Monbusho). Se dijo que la
anterior dispersión del control se traducía en desigualdades. Los educado-
res japoneses sostuvieron que, si no existiera un control centralizado, no
habría forma de garantizar que los maestros supieran lo qué se les enseñó a
los niños en los cursos anteriores; además, con este sistema todos los niños
compartirían un fondo común de conocimientos y técnicas y no resultarían
castigados cuando sus padres se trasladaran de un distrito escolar a otro.

Los estadounidenses también comenzaron a percatarse de algunos
de los inconvenientes de la descentralización. El marcado énfasis que se
había puesto en la fiscalización de las escuelas a nivel local había dado
lugar a grandes desigualdades en cuanto a las posibilidades de los niños de

2 H. Gardner, correspondencia privada (octubre 1989). Para mayores detalles, véase
Gardner, “The Difficulties of School: Probable Causes, Possible Cures” (1990); J. Walters y
G. Gardner, “The Crystallizing Experience: Discovering an Intellectual Gift” (1986).
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obtener una instrucción aceptable. Debido a su raza o a su situación so-
cioeconómica, algunos tenían que asistir a escuelas segregadas o a escue-
las que no estaban en condiciones de contratar personal adecuado.
Reaccionando a estas injusticias, el gobierno federal trató de fomentar una
mayor igualdad de oportunidades mediante la supervisión federal de las
políticas relativas a la segregación, la educación especial y el empleo.
Actualmente, las escuelas corren el peligro de no recibir recursos federales
si no acatan las políticas. Sin embargo, a la hora de asegurar la equidad
entre los niños mediante el control central de los planes de estudio, los
estadounidenses se han mostrado renuentes a entregar estas atribuciones al
gobierno federal.

El control de los planes de estudio

Cuando se visita una serie de cursos del mismo grado y en la misma
época del año en una ciudad como Taipei, se tiene una marcada sensación
de déjà vu. Todos los alumnos de quinto grado de la escuela, de distintas
escuelas de la ciudad, e incluso de todo Taiwan, estudian la misma lección.
Ya se trate de leer acerca de Islandia, de aprender nuevos caracteres chinos,
o de descubrir cómo se calcula el volumen de un cubo, la misma materia se
tratará prácticamente el mismo día del año escolar. Esta uniformidad obe-
dece a que el Ministerio de Educación tiene el control central del plan de
estudios, el cual especifica muy detalladamente el orden y contenido de lo
que ha de enseñarse.

Los ministerios de educación tanto de Taiwan como de Japón publi-
can libros en que se describe el plan de estudios para las escuelas primarias.
Los objetivos generales de instrucción de cada asignatura en cada grado se
reseñan en tres o cuatro párrafos, seguidos de descripciones detalladas del
contenido del currículo. Por ejemplo, en Japón, el plan de estudios de
matemáticas para el cuarto grado consta de diecisiete secciones que expli-
can qué debería lograrse en cinco áreas principales de contenido: números
y cálculo, cantidades y medidas, figuras geométricas, relaciones cuantitati-
vas, y términos y símbolos.

La especificación del plan de estudios no se detiene en la descrip-
ción del contenido, sino que abarca un plan detallado del número de horas
que hay que consagrar a cada materia a lo largo de la escuela primaria. En
China, por ejemplo, de primero a sexto grado los niños tienen treinta y
cuatro horas de clases a la semana. En este período, deberá destinarse un
mínimo de diez horas a la lectura, seis a matemáticas, dos a tres a ciencias
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naturales, dos a arte y música, respectivamente, dos a tres a educación
física y una a educación moral. Las materias incluidas y el tiempo que se
destina a cada una varían levemente según el grado.

En los Estados Unidos no hay un currículo nacional. Cada estado, y
a veces cada distrito escolar de un estado, se encarga de elaborar su propio
plan de estudios. Algunos sostienen que ésta es la única manera de satisfa-
cer las necesidades de los niños que viven en distintos lugares del país. Tal
vez esto sea cierto, pero la falta de un currículo aplicable a nivel nacional
tiene consecuencias negativas. La enorme diversidad de lo que se enseña en
las escuelas del país y el hecho de que no todos los niños tienen acceso a un
núcleo básico de conocimientos y técnicas tiene por consecuencia que un
elevado número de jóvenes estadounidenses no puedan competir por los
empleos futuros ni tener participación plena como ciudadanos.

Pese a que en EE. UU. ha habido fuerte resistencia a aplicar un plan
de estudios estándar a nivel nacional, a medida que ha quedado de mani-
fiesto la necesidad de introducir reformas en la educación se han comenza-
do a examinar las ventajas que podría tener aplicar pautas curriculares
nacionales. Las directrices federales relativas a la integración de las escue-
las y a la distribución de los recursos no han sido suficientes para garanti-
zar la igualdad de oportunidades en materia de educación y se está
sugiriendo que el gobierno federal debería intervenir para remediar esta
situación. Los partidarios de adoptar directrices nacionales señalan que
sería fácil llegar a un consenso nacional respecto de los objetivos de algu-
nas materias, tales como matemáticas y ciencias físicas. Después de todo,
hay consenso en que los niños tienen que aprender a sumar y a multiplicar,
a comprender la fuerza de gravedad y las reacciones químicas. Sin embar-
go, en otras materias, tales como ciencias sociales, educación cívica y
biología, los objetivos son motivo de áspera controversia. Incluso la asigna-
tura del lenguaje ha sido un tema polémico, ya que las opiniones acerca de
lo que debería leerse, escribirse o discutirse en estas clases son muy variadas.

Últimamente, al definir los objetivos nacionales de la educación, el
Presidente Bush y los gobernadores de los estados instaron al Consejo de
Administración para la Evaluación Nacional que “se abocara a definir me-
tas nacionales de rendimiento”3. Aunque se apresuraron a asegurar que la
adopción de estas metas no se traduciría en un incremento del control
federal de los planes de estudio, lo más probable es que al cumplir este
cometido surja algún tipo de pautas nacionales. Seguramente muchos reci-
birán con beneplácito este cambio de orientación hacia un plan de estudios

3 U. S. Department of Education, National Goals for Education (1990), p. 14.
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nacional: en 1989, un sorprendente 69% de los adultos encuestados para la
vigésimo primera encuesta anual Gallup se declaró partidario de que las
escuelas públicas apliquen un plan de estudios nacional estandarizado. Sólo
un 21% se manifestó contrario a ello4.

Los textos de estudio

Para aplicar directrices nacionales, el gobierno nacional inevitable-
mente debe ejercer alguna influencia en el contenido de los textos de estu-
dio utilizados por los niños. En Asia, esta influencia ha adoptado diferentes
formas. En Taiwan, todos los textos de estudio se preparan bajo la supervi-
sión directa del Ministerio de Educación. La uniformidad total en todas las
escuelas se logra proporcionando una serie única de textos para cada asig-
natura. En Taiwan, así como en China, el propio gobierno publica todos los
textos de estudio que se utilizan en las escuelas, con lo cual se asegura que
su contenido cumpla con el currículo estándar. En China, con su enorme
población, los gobiernos regionales pueden producir series de textos dife-
rentes, de tal modo que los textos que se utilizan en Guangzhou no son
necesariamente los mismos que se utilizan en Beijing. Sin embargo, el
gobierno es responsable del contenido de los textos y todos los que se
utilizan en el país deben abarcar básicamente las mismas materias.

En Japón, los textos de estudio son producidos por editoriales priva-
das, pero deben cumplir con las pautas fijadas por el Monbusho. La elec-
ción de los textos de estudio, que generalmente corresponde a los
administradores educacionales de la prefectura, no es demasiado difícil. Un
número relativamente reducido de editoriales domina el mercado de textos
de estudio y las diversas series difieren más que nada en cuanto a sus
características superficiales, como ser la forma en que se plantean los pro-
blemas y el orden en que se desarrollan los conceptos.

El mercado abierto que predomina en los EE. UU. se ha traducido
en una profusión de textos de estudio para cada asignatura que se enseña en
las escuelas. El mercado es enorme y empresas grandes y pequeñas se
disputan fieramente para conseguir que se usen los libros que producen. No
existe un sistema coherente para la selección de los textos de estudio apli-
cable en todo el país. Algunos gobiernos estaduales ejercen control, pero en
los demás la decisión queda entregada a los distritos escolares locales, a las
distintas escuelas e incluso al profesor. Como el contenido de los textos de

4 Véase American Educator (1990).
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estudio suele variar ampliamente, la adopción de una serie nueva a menudo
da lugar a grandes controversias y discusiones entre los maestros, las juntas
de administración escolar y los gobiernos estaduales.

Características generales de los textos de estudio

Los libros de texto que se publican en Japón, Taiwan y China se
parecen muy poco a los textos característicos de las escuelas primarias
estadounidenses. Los textos asiáticos son libros delgados, en rústica y de
bajo costo. El programa de cada semestre para cada asignatura está conteni-
do en volúmenes separados, que rara vez superan las cien páginas. Las
portadas son atrayentes, pero las páginas interiores tienen pocas ilustracio-
nes y están destinadas principalmente al texto. Por lo general, las ilustracio-
nes muestran únicamente el punto central de la lección y se ofrece poca
información que no sea la indispensable para el desarrollo de los conceptos
en estudio. Ofrecen la esencia de la lección, y se espera que el maestro
profundice y complemente la información con otro material.

En cambio, los libros de texto estadounidenses son gruesos volúme-
nes empastados, que abarcan el trabajo escolar de todo un año. Casi todas
las páginas tienen coloridas ilustraciones, fotos, dibujos o gráficos. Este
trabajo artístico, junto con digresiones sobre material histórico o biográfi-
co, tiene por objeto despertar el interés del niño, pero quizá sirva para
distraer su atención del objetivo central de la lección.

Otra característica que distingue a los textos estadounidenses es la
importancia que atribuyen sus autores a la repetición y la revisión, aspectos
que saben que serán exigidos por los comités encargados de aprobar los
textos. Los libros de texto aplican lo que a menudo se describe como un
currículo espiral. En cada grado presentan material relacionado con nume-
rosos temas, y en los cursos posteriores profundizan esos mismos temas.
Intimidados por la extensión de la mayoría de los libros de texto y cons-
cientes de que los futuros maestros seguramente volverán sobre la misma
materia, los maestros norteamericanos a menudo excluyen algunos temas.
Los distintos maestros omiten temas diferentes, con lo cual los que tengan
que hacerse cargo de los alumnos en los cursos posteriores no podrán saber
qué se les enseñó antes —no podrán estar seguros de lo que sus alumnos
saben o no saben. En Asia, en cambio, los textos de estudio son elaborados
partiendo del supuesto de que los conocimientos deben ser acumulativos de
un semestre a otro; de esta manera, si el concepto o técnica se enseña bien
la primera vez, no será necesario volver a estudiarlo en un curso superior.
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El contenido de los textos de estudio

En nuestro detallado análisis de los textos de estudio de Asia y de
EE. UU. no encontramos nada que nos indicara que unos fuesen más difíci-
les que los otros, no obstante sus diferencias en la presentación general y en
la forma de abordar los temas del plan de estudios de la enseñanza prima-
ria. Los libros de lectura introducen casi el mismo número de palabras
diferentes al finalizar la enseñanza básica —alrededor de siete mil en las
series que se utilizan en Taiwan, Japón y EE. UU. Los libros de matemáti-
cas incluyen más o menos el mismo número de conceptos y habilidades—
por ejemplo, de los 497 conceptos y habilidades que figuraban en los textos
japoneses y estadounidenses combinados, en los primeros aparecía un 83%
y en los segundos un 82%.

Sin embargo, los textos de estudio japoneses y norteamericanos tie-
nen una importante diferencia en cuanto a la claridad con que analizan los
conceptos. Los primeros a menudo son menos explícitos, particularmente
en el caso de las matemáticas. Por ejemplo, en ellos nunca figuran sumas
de cifras de dos o tres dígitos con reserva, por mucho que los problemas
que se ofrecen después parten claramente de la base de que los niños han
aprendido a sumarlos. Los autores de los libros de textos japoneses depen-
den más que los estadounidenses de la ayuda que presta el maestro a sus
alumnos en la discusión y profundización del contenido de la lección.

Asimismo, es un hecho que los autores japoneses se empeñan más
en hacer que los alumnos participen activamente que lo que los estadouni-
denses consideran necesario o posible. Si se dan a conocer todos los pasos
que hay que seguir para aplicar un concepto o habilidad, como lo hacen los
textos norteamericanos, a los alumnos les basta con seguir el desarrollo del
tema y no tropiezan con vacíos que deban resolver por su cuenta. Como
uno de los objetivos que se fijan los maestros asiáticos es enseñar a los
alumnos que los problemas pueden resolverse de muchas maneras diferen-
tes, el presentar un solo método con tanto detalle reduciría las probabilida-
des de que a los alumnos se les ocurran soluciones alternativas. Uno de los
métodos que utilizan comúnmente los maestros asiáticos en las clases de
matemáticas consiste en hacer que los alumnos sugieran el mayor número
posible de soluciones al problema y luego hacer que el curso discuta cuáles
son mejores y por qué.

La influencia que ejercen los textos de estudio en las prácticas edu-
cativas depende de cuán exhaustivamente los maestros utilicen su conteni-
do. Uno tiende a formarse la impresión de que son pocos los maestros
estadounidenses que pretenden abarcar todos los aspectos de que trata un
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libro. No sólo se pasan por alto grandes secciones de los capítulos, sino que
el maestro tal vez omita todo el capítulo. En las escuelas de China y Japón
esto no sucede. Los textos escolares contienen lecciones breves, un número
reducido de casos de aplicación práctica de los problemas y casi ningún
material auxiliar, lo cual permite que el curso abarque todos los detalles
que figuran en cada uno de los textos. Mediante notas tomadas en clases,
ejercicios realizados en las clases y tareas para la casa, todos los alumnos
deberán haber prestado atención a cada palabra, cada problema y cada
ejercicio que figura en cada uno de los textos que se utilizan en la enseñan-
za básica.

La jornada escolar

Mucho se ha comentado que en las escuelas asiáticas la jornada y el
año escolares son más largos. “Los estudiantes norteamericanos están que-
dando a la zaga de sus iguales del extranjero —quizá porque reciben menos
instrucción”, decía la portada de la revista The Atlantic Monthly correspon-
diente a noviembre de 1990. Es cierto que los niños chinos y japoneses
terminan el sexto grado tras haber permanecido en la escuela el equivalente
a uno o dos años más que los niños norteamericanos. En las escuelas
asiáticas, la jornada escolar es más larga y cada año lectivo tiene más días.
Estas estadísticas son notables, pero sus consecuencias no son tan simples
como parecieran a primera vista.

En las escuelas de Taiwan y China, el año escolar tiene una dura-
ción similar al de EE. UU., con la salvedad de que siguen funcionando por
más tiempo en el verano. Las clases se inician a comienzos de septiembre y
terminan en julio. Hay una interrupción en diciembre y otra para el año
nuevo chino. En Japón, el año escolar se divide en tres trimestres: de abril a
julio, de septiembre a diciembre y de enero a marzo. En estos períodos
todas las escuelas chinas y japonesas tienen clases todos los días salvo los
domingos. De acuerdo con este calendario, en las escuelas básicas de China
y Japón el año escolar tiene 240 días de clases; las escuelas estadouniden-
ses sólo funcionan 180 días al año.

La jornada escolar de la mayoría de las escuelas asiáticas es muy
similar. A manera de ejemplo, puede citarse el caso de Beijing. Allí, los
alumnos llegan a la escuela entre las 8 y las 8.30 de la mañana y se van a
sus casas alrededor de las cuatro de la tarde, salvo el sábado cuando lo
hacen a mediodía. La jornada se divide en cuatro clases de cuarenta y cinco
o cincuenta minutos en la mañana y dos en la tarde. Cuando terminan las
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clases académicas, los alumnos se quedan una hora o más en la escuela
realizando actividades extraprogramáticas. De acuerdo con nuestras estima-
ciones, en las escuelas chinas los alumnos de segundo a sexto grado perma-
necen de 1.400 a 1.700 horas al año en la escuela. Por lo general, los
alumnos de primer grado tienen una jornada más breve, que reduce el
calendario a unas 1.100 horas.

En el caso de los niños estadounidenses, la jornada escolar es muy
diferente, ya que suelen llegar a la escuela alrededor de las nueve y se van a
su casa antes de las tres. Permanecen en la escuela aproximadamente 1.100
horas al año. De ello se desprende que los niños chinos pasan entre 1.500 y
3.000 horas más en la escuela primaria —lo que equivale a uno o dos años
de vida escolar— que los niños estadounidenses. (Estas estimaciones se
obtuvieron restando las 1.100 horas de escolaridad de los niños norteameri-
canos de segundo a sexto grado de las correspondientes 1.400 a 1.700 horas
de los niños chinos, y multiplicando por cinco años.)

Esta clase de estadísticas ha convencido a muchos norteamericanos
de que lo primero que hay que hacer para mejorar la educación en el país es
prolongar la jornada y el año escolares. Sin embargo, cuando las estadísti-
cas se examinan más de cerca, las razones para dedicar más tiempo a la
escuela se debilitan. A menudo se olvida que la estimación de 240 días
incluye los sábados, en que los niños asiáticos sólo están en la escuela
medio día. Esto reduce en 20 días el número de días del año escolar
asiático.

También hay que introducir otro ajuste por concepto de la parte de
la jornada escolar que se destina a recreos, almuerzo y actividades extra-
programáticas y no a clases académicas. La jornada escolar de las escuelas
de Beijing y Chicago son típicas. De acuerdo con nuestras estimaciones,
los escolares de Beijing tienen unos cincuenta minutos al día de tiempo de
recreo, contra los diez minutos de que disponen en Chicago. En Beijing, se
destina casi una hora y media al almuerzo —lo que triplica con creces el
tiempo que se contempla en la mayoría de las escuelas estadounidenses.
Las actividades extraescolares, que en EE. UU. ordinariamente tienen lugar
fuera del horario escolar, mantienen a los niños de Beijing ocupados en la
escuela durante una o dos horas diarias después de terminada su jornada
ordinaria. De esta manera, si bien es cierto que los escolares asiáticos pasan
más tiempo en la escuela que los niños estadounidenses, la diferencia en
cuanto a la cantidad de instrucción académica que reciben no es tan pro-
nunciada como parecen indicarlo las estadísticas más generales.

Quizá más importante que el tiempo total pasado en la escuela es la
forma en que se distribuye el tiempo a lo largo del año. En vez de los fines
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de semana de dos días y las prolongadas vacaciones de verano que rompen
la continuidad del año escolar estadounidense, en las escuelas chinas y
japonesas el tiempo transcurre en forma más o menos ininterrumpida. En
Asia, las vacaciones escolares son más breves y están distribuidas más
equitativamente a lo largo del año. El aprendizaje es un proceso permanen-
te, que se mantiene por el impulso desarrollado durante las clases ordina-
rias.

A este impulso hay que agregar las oportunidades de practicar y
repasar que tienen los niños asiáticos durante las vacaciones. En los perío-
dos de vacaciones, las escuelas asiáticas no están ‘abiertas’, lo que no
significa que dejen de funcionar. Salvo por sus propias y breves vacacio-
nes, los maestros japoneses se encuentran en la escuela durante todo el año.
Los niños tampoco se alejan de su vecindario, ya que las familias de Asia
rara vez salen juntas en viajes de vacaciones. Durante los períodos de
vacaciones, los clubes y grupos de actividades siguen reuniéndose, los
escolares pueden seguir recibiendo tareas de sus maestros para trabajar en
sus casas y se inician nuevos proyectos académicos. Así pues, los escolares
asiáticos efectivamente tienen un año ‘escolar’ más largo, pero gran parte
del tiempo complementario no transcurre en las aulas.

La forma en que están organizados los cursos

La información de que disponemos sobre la forma en que funcionan
los cursos proviene de varios estudios de observación realizados en los
últimos diez años. En uno de ellos, nuestros observadores permanecieron
en las salas de clases por un total de más de cuatro mil horas —más de mil
períodos de clases en veinte cursos de primer grado y veinte de quinto
grado en cada una de tres ciudades (Minneapolis, Sendai y Taipei). Los
observadores registraron la presencia o ausencia de categorías predetermi-
nadas de comportamiento durante cada período de clases. A partir de esta
enorme cantidad de datos se puede describir con mucha exactitud las acti-
vidades que se desarrollan en los cursos correspondientes a las tres cultu-
ras. Los ejemplos que se ofrecen a continuación están basados en las
observaciones realizadas en las clases de matemáticas, aunque en el caso de
las demás asignaturas que presenciamos las conclusiones fueron muy simi-
lares.

Los cursos de las escuelas primarias generalmente se organizan en
una de tres maneras, a saber: todo el curso trabaja como una sola unidad; el
curso se divide en una serie de grupos pequeños; o los alumnos trabajan
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individualmente. Registramos los casos en que los alumnos recibían ins-
trucción o ayuda del maestro y los casos en que trabajaban por su cuenta.
Se consideró que estaban recibiendo instrucción cuando el maestro dirigía
la actividad, ya sea que participara en ella todo el curso, un grupo reducido
o solamente un niño.

Al observar la clase de esta manera, llegamos a una de nuestras
conclusiones más sorprendentes: pese a que en Asia el número de alumnos
por curso era muy superior al de las escuelas estadounidenses, los escolares
asiáticos recibían más instrucción que los norteamericanos de sus maestros.
En Taiwan, el maestro dirigía la actividad del niño un 90% del tiempo, en
contraposición a un 74% en Japón y a sólo un 46% en los Estados Unidos.
En Taiwan, durante un 9% del tiempo nadie dirigía la instrucción, en Japón
un 26% y en EE. UU. un sorprendente 51% (véase el Gráfico Nº 1). De
hecho, en este último país incluso los escolares de primer grado pasaban
más tiempo solos que participando en actividades dirigidas por el maestro.

Una de las razones por las cuales los escolares estadounidenses
recibían menos instrucción era que los maestros pasaban un 13% de su
tiempo de las clases de matemáticas sin trabajar con ningún alumno, pro-
porción que bajaba a 6% en Japón y a 9% en Taiwan. (Como se verá más
adelante, los maestros norteamericanos tienen que restarles tiempo a las
clases para atender a la multitud de tareas relacionadas con preparar clases,
evaluar a los alumnos y realizar labores administrativas debido a que dispo-
nen de muy poco tiempo para ello durante el día.)

Un factor más decisivo del deterioro de la instrucción era el tiempo
que los maestros norteamericanos destinaban a atender a un solo alumno o
a grupos pequeños. Los niños norteamericanos pasaban el 10% de su tiem-
po en grupos pequeños y el 47% trabajando por su cuenta. Gran parte del
87% del tiempo que los maestros estadounidenses trabajaba con sus alum-
nos se destinaba a estos alumnos individuales o grupos pequeños, y no al
curso en su conjunto. Cuando los maestros proporcionan atención indivi-
dual, deben dejar de atender al resto del curso, de modo que disminuye el
tiempo para los demás alumnos.

Los niños pueden aprender sin maestro. Sin embargo, lo más proba-
ble es que les resultará más beneficioso que el maestro dirija sus activida-
des más de la mitad del tiempo que se encuentran en la sala de clases.
Podría sostenerse que la destreza en asignaturas tales como la lectura de-
pende mucho de la práctica y que a los niños les conviene leer por su
cuenta o en grupos reducidos. Este argumento es más difícil de sostener
cuando se trata de matemáticas y ciencias, en que tal vez los alumnos
requieran más instrucción directa antes de poder sacar provecho del estudio
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por su cuenta. El problema es la gran cantidad de tiempo que los niños
norteamericanos quedan sin ayuda y el efecto que ello tiene en la lección.

Como los niños asiáticos pasan tanto tiempo trabajando en forma
colectiva, hay que referirse a este sistema. En EE. UU., el trabajo con todo
el curso tiene más bien mala fama. Ha llegado a asociarse con un exceso de
cháchara de parte del maestro y demasiados alumnos pasivos y faltos de
interés. Sin embargo, como se verá en detalle más adelante, a medida que
sigamos describiendo lo que sucede en los cursos asiáticos, las clases que
se imparten a todo el curso en las escuelas japonesas y chinas son una

GRÁFICO Nº 1: PORCENTAJE DEL TIEMPO QUE LA ACTIVIDAD DEL ALUMNO ERA
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actividad dinámica y atrayente. Los maestros asiáticos no pasan mucho
tiempo disertando. Plantean problemas interesantes, formulan preguntas su-
gerentes; indagan y orientan. Los alumnos trabajan con ahínco, generan
múltiples métodos para llegar a una solución, explican sus razones para
utilizar el método elegido y sacan provecho de las respuestas erradas.

La distribución del tiempo

Planificamos nuestras observaciones de tal manera que tuvieran lu-
gar únicamente durante las clases académicas y no en los recreos, la gimna-
sia, las asambleas del alumnado o el almuerzo. Sin embargo, asistir a una
clase académica no equivale necesariamente a participar en una actividad
académica. Se puede perder el tiempo de diversas maneras. La clase puede
comenzar tarde o interrumpirse antes de tiempo, es posible que el maestro
tenga que ausentarse de la sala o los alumnos pueden estar pasando de una
actividad académica a otra.

Los escolares norteamericanos resultaron ser los que pasaban menos
tiempo realizando actividades académicas en clases académicas: de un 70%
del tiempo en el primer grado a un 65% en el quinto grado. Estos datos
contrastan marcadamente con los obtenidos de los niños asiáticos. De he-
cho, en el caso de los niños chinos y japoneses, la proporción aumentaba
entre el primero y el quinto grado. En los niños chinos, el porcentaje subía
de un ya elevado 85% a una proporción incluso superior, de 92%, y en el
de los japoneses, de 79 a 87%. Si en la práctica gran parte del tiempo
destinado a las clases académicas que se imparten en las escuelas primarias
estadounidenses se desperdicia, cabe preguntarse si no sería sensato conce-
bir modalidades para que estas clases fueran más eficientes antes que pen-
sar en prolongar el tiempo que los niños permanecen en la escuela.

Algunas modalidades podrían modificarse sin incurrir en grandes
gastos. Por ejemplo, los niños estadounidenses ignoran cómo pasar eficien-
temente de una actividad a otra: encontrar sus textos de estudio y luego
ubicar la página que se leerá en clase, o tratar de encontrar un lápiz con
punta o una hoja de papel limpia. En Minneapolis, los alumnos de primer y
quinto grado tardaban mucho más que los de Sendai y Taipei en este
cambio de actividad. Por ejemplo, los alumnos de quinto grado de Minne-
apolis dedicaban aproximadamente un 10% del tiempo de las clases acadé-
micas a pasar de una actividad a otra; los niños de Sendai y Taipei, cerca de
5 y 6%, respectivamente. De manera que los niños norteamericanos desper-
diciaban cerca de un 5% del tiempo que pasaban en la escuela esperando a
los demás.
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En las salas de clases de EE. UU. se perdía aún más tiempo en
actividades ajenas a la enseñanza que bien podrían reducirse si se enseñara
a los alumnos a utilizar el tiempo en forma constructiva. Los escolares
norteamericanos pasaban más tiempo fuera de sus asientos, hablaban más
con sus compañeros cuando no debían hacerlo y se dedicaban más a otras
actividades impropias que los escolares chinos y japoneses. Por ejemplo,
los alumnos de quinto grado de las escuelas norteamericanas pasaban cerca
de un 20% de su tiempo fuera de sus asientos y los chinos y japoneses
menos de un 5%. En las salas de clase de EE. UU. las actividades ajenas al
trabajo escolar son motivo de frustración y tensiones. Unido a la falta de
eficiencia en el paso de una actividad a otra, la mayor cantidad de tiempo
sin trabajar hace que los cursos de las escuelas norteamericanas den la
impresión de desorden.

Datos como éstos llevaron a que uno de nuestros colegas japoneses
se mostrara admirado de los logros académicos de los escolares norteameri-
canos. ¿Acaso no rinden notablemente bien —dijeron— si se tiene en
cuenta el poco tiempo que dedican a las actividades académicas, la escasa
instrucción que reciben de sus maestros y el reducido número de oportuni-
dades que tienen de practicar fuera de la clase?

Los planes de estudio

Todas las escuelas enseñan artes del lenguaje (lectura, escritura y
ortografía), matemáticas, ciencias sociales, música y arte. Además, en las
escuelas de Taipei y Sendai hay clases de moral, en las cuales se procura
inculcar valores y prácticas que demuestran el valor del respeto, la rectitud,
la racionalidad y otros atributos del buen ciudadano y miembro de una
familia. En las escuelas primarias de las ciudades que visitamos rara vez se
enseñaban ciencias físicas y biológicas.

Discernir qué materia se enseña en un curso parece tarea fácil, pero
en las aulas norteamericanas, que estaban organizadas libremente, no siem-
pre lo era. En algunas oportunidades nuestros observadores no pudieron
pronunciarse al respecto y tuvieron que preguntárselo al maestro. En las
escuelas chinas y japonesas se podía discernir más fácilmente el programa
de estudios. Cada período de clases tiene por objeto presentar una lección,
que siempre versa sobre un tema determinado.

Los maestros de primer grado de las tres culturas centraban la aten-
ción más que nada en la lectura, lo que indica que se reconoce ampliamente
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que los niños que no saben leer no pueden sacar mucho provecho de otras
áreas de la enseñanza básica. Como se comprueba en el Gráfico Nº 2, en
Sendai se prestaba el máximo de atención a las matemáticas y en Minne-
apolis el mínimo. En el quinto grado, las artes del lenguaje seguían acapa-
rando la mayor parte del tiempo en Minneapolis, no así en Sendai ni en
Taipei, donde se dividía casi por iguales partes entre la lectura y las mate-
máticas.

Cuando se graficó por separado el porcentaje de tiempo que dedican
los distintos cursos a la lectura y a las matemáticas, comprobamos que la
variación era mucho mayor en las escuelas de Minneapolis que en las de
Taipei o Sendai. Algunos maestros de Minneapolis dedicaban hasta un
40% del tiempo a la enseñanza de las matemáticas; varios otros nunca
enseñaron matemáticas en las veinte horas elegidas al azar en que nuestros

GRÁFICO Nº 2: FORMA EN QUE SE DISTRIBUYE EL TIEMPO QUE SE DEDICA A DIVERSAS
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observadores visitaron los cursos. En Sendai y Taipei había escasa varia-
ción entre los distintos cursos, seguramente porque el plan nacional de
estudios especificaba claramente cuánto tiempo había que destinar a la
enseñanza de cada materia.

La forma diferente en que los maestros asiáticos y estadounidenses
distribuyen el tiempo de instrucción entre la lectura y las matemáticas
ciertamente obedece a muchas razones, pero una de ellas es que a los
maestros norteamericanos les agrada enseñar lectura, mientras que a los
asiáticos les gustan las matemáticas. Cuando les preguntamos a los maes-
tros de Beijing, la mayoría de los cuales eran mujeres, cuál era la asignatu-
ra que más les agradaba enseñar, un 62% respondió que las matemáticas y
un 29%, artes del lenguaje. En cambio, en Chicago un 33% dijo matemáti-
cas y un 47% artes del lenguaje. Con todo, en el fondo hay algo más que
una simple preferencia. Los norteamericanos simplemente hacen más hin-
capié en la lectura que en las matemáticas. Pese a la gran cantidad de
tiempo que ya se dedica a la enseñanza de la lectura, más de un 40% de las
sugerencias que formularon las madres de Minneapolis que querían que se
pusiera más énfasis en los ramos académicos se pronunció en favor de la
lectura y menos de un 20% por las matemáticas.

Estos datos llevan a la obvia conclusión de que a los escolares
norteamericanos no les va tan bien en matemáticas como a los chinos y
japoneses, en parte porque le dedican menos tiempo a esta asignatura. Si
bien es cierto que el factor tiempo no basta para explicar su bajo rendi-
miento, la reducida duración de las clases y el tiempo que se pierde en
pasar de una actividad a otra y en comportamiento inadecuado seguramente
son elementos importantes. A la inversa, es posible que a los escolares
norteamericanos les vaya relativamente mejor en lectura porque le dedican
más tiempo.

El agrupamiento por niveles

Las familias asiáticas que matriculan a sus hijos en la escuela prima-
ria no pueden elegir a cuál enviarlos. La escuela a la que asisten depende
del barrio en que viven. Además, los padres no tienen voz ni voto respecto
del maestro de sus hijos, porque la distribución se hace al azar. Aparte de
que se procura que en cada curso haya igual número de niñas y de niños, no
se impone ninguna limitación respecto de qué curso corresponde a cuál
alumno. Naturalmente, los padres pueden optar por enviar a su hijo a una



HAROLD W. STEVENSON Y JAMES W. STIGLER 317

escuela privada, pero en éstas se aplica el mismo procedimiento que en las
escuelas públicas para distribuir a los alumnos.

Las escuelas primarias asiáticas no aplican el sistema de agrupa-
miento por niveles. Los alumnos nunca se asignan a cursos diferentes se-
gún su presunta capacidad intelectual5. La filosofía igualitarista se aplica
también a la organización dentro del curso. Los alumnos no se dividen en
grupos de lectura según su destreza en la materia y los cursos no se separan
en grupos según la rapidez con que avanzan en sus textos de matemáticas.
Ningún alumno se ausenta de la sala de clases para asistir a clases especia-
les, como las que se destinan a los niños que tienen problemas de aprendi-
zaje.

Las escuelas de EE. UU. están estructuradas de tal manera de satis-
facer lo que se considera necesidades individuales de cada alumno. Dentro
del curso, se parte de la base de que las diferencias entre alumnos son tan
marcadas que hay que dividir los cursos en grupos separados, cada uno de
los cuales cumple los planes de estudio a un ritmo diferente. Los alumnos
que tienen algún tipo de discapacidad, ya sea intelectual, emocional o de
aprendizaje, son asignados a programas especiales o asisten a clases espe-
ciales durante parte de la jornada escolar.

Desde el momento en que los padres norteamericanos toman el pri-
mer contacto con el sistema escolar, deben confrontar el hecho de que no
todos los niños son considerados igualmente capaces de sacar provecho de
la participación en las actividades ordinarias del curso. Desde que llevan a
sus hijos de cinco años al roundup del kindergarten, como se denomina en
muchas partes del país el trámite de matrícula en el curso de kindergarten,
los padres tienen que resolver cuál es el tipo de curso que sería más apro-
piado para sus hijos. Durante el roundup se les hacen pruebas de audición y
visión para comprobar si tienen algún impedimento físico que deba tenerse
presente; también se les hace un breve examen sicológico. El objetivo de
éste es asegurarse de que el niño esté intelectual y socialmente en condicio-
nes de entrar a la escuela.

Durante mucho tiempo, en EE. UU. se consideró que desde el punto
de vista educacional y sicológico lo acertado era poner énfasis en satisfacer
las necesidades de los niños distribuyéndolos, desde el momento en que
ingresan a la enseñanza básica, en grupos según distintos criterios de clasi-
ficación. Sin embargo, en el último tiempo esta política ha sido blanco de

5 La única excepción son las pocas escuelas ‘claves’ que existen en las grandes
ciudades chinas, que son escuelas experimentales especiales y de innovación educacional. Sin
embargo, incluso en ciudades tan grandes como Beijing, el número de escuelas ‘claves’ es
muy reducido.
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críticas. Quienes la atacan sostienen que dividir a los alumnos en grupos no
hace más que establecer una clasificación de los alumnos que generalmente
es innecesaria y a veces perjudicial. El porcentaje demasiado elevado de
niños pertenecientes a minorías que son asignados a cursos especiales, el
hecho de que a los niños asignados a algunas categorías se les niegue el
acceso al plan de estudios ordinarios y la vergüenza que sienten los niños
porque se los separa de sus iguales han solido señalarse como razones para
modificar la forma en que están organizados actualmente tanto las escuelas
como los cursos.

Definición del problema

Los educadores norteamericanos, haciéndose eco de los valores de
la sociedad de su país, tratan de satisfacer las necesidades especiales de
cada niño. En cambio, los asiáticos prestan escasa atención a las diferencias
entre los distintos niños y consagran sus energías a elevar el nivel general
de rendimiento. Los norteamericanos responden a las diferencias que se
dan entre los niños dividiendo a los alumnos que son lentos o rápidos para
aprender y asignándolos a clases especiales o distribuyendo a los alumnos
en los distintos cursos de acuerdo con su supuesta capacidad de aprendiza-
je. En Asia, sólo excepcionalmente se separa a los niños de sus pares.

Cada sistema tiene ventajas e inconvenientes. Los críticos sostienen
que en un sistema en el cual se supone que todos los alumnos aprenden la
lección del día, los niños a quienes les cuesta trabajo aprender se encuen-
tran en seria desventaja. Hasta los maestros asiáticos reconocen que algu-
nos niños quedan cada vez más a la zaga de sus compañeros mientras más
permanezcan en la escuela. Cuando no se contempla la posibilidad de que
los niños estudien en libros de texto distintos de los prescritos o de que
resuelvan problemas más complejos que aquéllos comprendidos en los pla-
nes de estudio ordinarios, se impide el avance de los niños que tienen
destrezas o capacidad especiales. Para los norteamericanos, esto es grave.
Es posible que los asiáticos reconozcan la existencia de esta clase de pro-
blemas, pero prefieren aplicar métodos educacionales que beneficien a la
mayoría. Como indicación de la eficacia de esta estrategia mencionan el
elevado nivel promedio de rendimiento de sus niños.

La extraordinaria importancia que atribuyen las escuelas estadouni-
denses a las diferencias entre los distintos alumnos también ha planteado
numerosos problemas. La creación de cursos para los alumnos con necesi-
dades especiales y el afán de que los cursos tengan pocos alumnos impone
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una carga extraordinariamente pesada sobre los recursos disponibles para la
educación. En la forma en que se financian actualmente, es posible que las
escuelas norteamericanas no puedan hacer frente a las necesidades de todos
los niños y seguramente no podrán cumplir muchas de las funciones que se
les han encomendado en los últimos decenios sin un deterioro adicional de
nuestro sistema educacional. Los intentos de ayudar a los niños con proble-
mas especiales no sólo ejercen presión sobre los recursos financieros dispo-
nibles, sino que acarrean un costo a los propios escolares. Identificamos a
los niños que necesitan atención especial en sus primeros días de escuela,
los separamos en cursos o grupos especiales y les ponemos la etiqueta de
discapacitados en lectura, emocionalmente impedidos o hiperactivos. Sin
embargo, aún no hemos concebido formas humanitarias de ayudar a estos
niños a manejar sus dificultades sin obligarlos a sobrellevar desde sus
primeros años el baldón de ser considerados discapacitados, impedidos o
anormales.

Uno de los grandes obstáculos para lograr la igualdad de oportuni-
dades para todos los niños es lo mucho que varía el contenido de los planes
de estudio que se aplican en las distintas escuelas norteamericanas. Se
permite que los maestros pongan mayor o menor énfasis en las asignaturas
de acuerdo con sus propios intereses y con lo que piden los padres. Por
ejemplo, por lo que respecta a las matemáticas, los maestros confiesan que
el ramo no les interesa, los padres le restan importancia y hay una enorme
diferencia en la cantidad de tiempo que le dedican los distintos maestros.
Las grandes discrepancias entre lo que los niños han estudiado pueden
plantear problemas graves cuando los niños se trasladan a otra escuela, o
cuando tienen que utilizar técnicas que el otro maestro no les enseñó.

La desigual calidad de los textos de estudio y del material didáctico
de que disponen los escolares norteamericanos plantea un problema muy
similar. Comparados con los que se utilizan en Asia, los textos norteameri-
canos a menudo son demasiado grandes, su presentación induce a la dis-
tracción y no sirven de un año para otro. Los libros de ejercicios repiten en
vez de profundizar lo que los alumnos ya han aprendido, y son pocos los
que tienen acceso a material práctico que podría ayudarles a expresar con-
ceptos abstractos en experiencias concretas de la vida diaria.

La forma en que se distribuyen los recursos para educación en los
Estados Unidos también plantea problemas. Es un hecho que actualmente
las escuelas norteamericanas destinan una proporción demasiado grande de
los recursos de que disponen a administración, personal no docente e insta-
laciones físicas. Además, una elevada proporción de los recursos disponi-
bles para educación se asigna a las universidades y colleges, que sólo
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prestan servicios a una parte de la población. Este modelo de gasto ha
conducido a un sistema de educación superior que es igual o mejor que el
de cualquier otro país del mundo, pero tal vez también haya contribuido a
debilitar la enseñanza básica y secundaria.

Sin embargo, no se trata de que el país sería más competitivo si se
reasignaran los recursos de los colleges y universidades a las escuelas
primarias y secundarias. Si las universidades tuvieran menos capacidad de
generar avances científicos, podría ponerse en peligro nuestra condición de
potencia económica en una era en que, para competir y sobrevivir, es
indispensable el avance tecnológico. Trasladar recursos de los colleges y
universidades a las escuelas primarias y secundarias ciertamente produciría
una merma de esta capacidad. Por otra parte, si durante la enseñanza básica
y secundaria los alumnos adquiriesen mayor competencia en artes del len-
guaje, matemáticas y ciencias, las universidades funcionarían más eficaz-
mente y se fortalecería la fuerza de trabajo del país.

Finalmente, hay que decir que las escuelas norteamericanas funcio-
nan en forma ineficiente. A menudo reina en ellas el desorden y la desorga-
nización y se desaprovecha el tiempo. Cabe preguntarse cómo no había de
ser así, en circunstancias de que los maestros disponen de escaso tiempo
libre para preparar sus clases, para trabajar individualmente con los alum-
nos y para cumplir con todas las funciones administrativas que se les han
encomendado.

LA PROFESIÓN DOCENTE*

Así como los padres cumplen una función fundamental al fomentar
el aprendizaje y el desarrollo de sus hijos en el hogar, los maestros determi-
nan en forma decisiva cómo se desenvuelve la vida de los niños en la
escuela. Así pues, es natural que en nuestro intento por familiarizarnos con
el desempeño académico de los niños volvamos la atención hacia sus maes-
tros: quiénes son, qué formación recibieron y cómo está estructurado su
trabajo.

Los maestros primarios de las sociedades que hemos examinado
tienen mucho en común. Con la excepción de Sendai, donde prácticamente
la mitad de los maestros eran varones, casi todos eran mujeres, y la mayo-
ría se había desempeñado como tal durante largo tiempo (un promedio de
dieciséis a veinte años). No obstante los problemas que reconocidamente
agobian a la profesión, tanto los maestros norteamericanos como los chinos

* Capítulo 8. (N. del E.)
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y japoneses expresaron que si tuvieran que elegir nuevamente, volverían a
optar por la docencia. Cabe preguntarse por qué eligieron ser maestros. La
principal razón que invocaron los representantes de las distintas culturas
fue el deseo de trabajar con niños. Sueldo, prestigio, condiciones de traba-
jo, tiempo libre en el verano, fueron secundarios. A los maestros simple-
mente les gustaba enseñar a niños.

Disfrutar enseñándoles a niños pequeños es importante, pero para
ser buen maestro se necesita más que eso. Cuando se comparan los siste-
mas de formación de los maestros y la naturaleza de la profesión en las
sociedades norteamericana y asiática, pronto queda de manifiesto que no
obstante que confrontan una labor increíblemente ardua y exigente, los
maestros norteamericanos no reciben la formación adecuada. Además, a
menudo carecen del apoyo y la cooperación de los padres y de la sociedad,
del status social y de la remuneración que corresponden a la importancia de
su labor y, quizá más que nada, de oportunidades de desarrollo personal.

Lo que hace a un maestro

Los norteamericanos a menudo actúan como si ser buen maestro
fuera una aptitud innata y no adquirida. Así lo insinúan algunos comenta-
rios, tanto de maestros como de padres. Al parecer, piensan que buen
maestro es aquel que tiene el don innato de tratar con los niños y puede
mantenerlos razonablemente atentos e interesados en aprender. En muchos
institutos pedagógicos se acepta que la docencia es un arte que no puede
enseñarse.

Quizá por esta convicción, los alumnos egresan de los institutos
pedagógicos norteamericanos sin saber mucho cómo preparar y dictar una
buena lección. Se parte de la base de que los maestros descubrirán esto por
sí solos. Los cursos de metodología de la enseñanza están concebidos para
otros fines. Por una parte, plantean las teorías del aprendizaje y del desarro-
llo cognitivo que, no obstante permitir a los alumnos citar a los principales
teóricos actualmente en boga, no pasan de ser difusas generalizaciones que
difícilmente podrán aplicarse en la vida diaria de las aulas; en el extremo
opuesto, estos cursos de metodología sugieren actividades y material didác-
tico que son fáciles de utilizar y que deberían ser del agrado de los niños
(por ejemplo, que los Suflitos son un material práctico para enseñar las
bases de la aritmética). A los maestros principiantes se les proporciona
información demasiado general como para poder aplicarla fácilmente, o tan
concreta que es de escasa utilidad. Los maestros estadounidenses experi-
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mentados se quejan de que la mayor parte de lo que saben debieron apren-
derlo por su cuenta, en el terreno6.

Por extraño que parezca, negamos a nuestros maestros el aprendiza-
je práctico que ordinariamente se considera un medio eficaz para formar a
otros profesionales. Los maestros norteamericanos reciben su capacitación
en cursos pedagógicos de numerosos alumnos y luego en salas de clases en
que permanecen unos pocos meses como alumnos en práctica. Ninguno de
nosotros permitiría que nos atendiera un facultativo que no haya permane-
cido varios años trabajando en un hospital bajo la supervisión de médicos
experimentados. Sin embargo, estamos dispuestos a entregarles nuestros
hijos a maestros que, tras completar sus estudios, sólo han tenido un breve
período de práctica, a menudo bajo la supervisión de un maestro titulado
que está tan ocupado que no tiene el tiempo ni la energía para dedicarse en
forma cuidadosa y crítica a capacitar a un principiante. En los Estados
Unidos, la formación de los maestros se vale del sistema ‘nada o ahógate’,
que exige que el maestro principiante cumpla con la totalidad de las obliga-
ciones docentes desde su primer día de trabajo7.

Estrategias de formación

En los Estados Unidos, la formación de los maestros tiene lugar casi
exclusivamente en colleges y universidades. Esto queda de manifiesto en el
número de años que los maestros primarios norteamericanos siguen estu-
dios académicos —más de dieciocho en el caso de los entrevistados, com-
parado con cerca de quince en Sendai y Taipei. Algunos maestros
estadounidenses tenían grados de magister, mientras que ninguno de los
asiáticos había pasado del grado de bachiller. De hecho, en China, algunos
de los maestros sólo habían completado la enseñanza secundaria y muchos
de los maestros de Taiwan sólo habían cursado cinco años de estudios
después de graduarse del primer ciclo de la enseñanza básica (séptimo a
noveno grado).

Por lo general, los maestros asiáticos tienen menos años de educa-
ción académica que los norteamericanos, porque las sociedades asiáticas no
pretenden que la formación de los maestros tenga lugar principalmente en
las universidades. Además, centran la atención en otros aspectos de la
educación. Lo más probable es que en Asia los futuros maestros se especia-

6 D. C. Lortie, Schoolteacher: A Sociological Study (1975).
7 Ibídem, p. 72.
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licen en ramos humanísticos y sigan cursos sustantivos —por ejemplo,
matemáticas o literatura— y no de metodología de la enseñanza de estas
materias. Los futuros maestros norteamericanos generalmente se especiali-
zan en educación y siguen muchos cursos de metodología de la enseñanza.
En las entrevistas que sostuvieron con nosotros, expresaron que habían
cursado un promedio de 4,8 asignaturas universitarias de metodología de la
enseñanza de la lectura y de las matemáticas. (Es difícil evaluar el número
de cursos que siguen en Taiwan y Japón, porque no son equivalentes a los
de EE. UU. y porque algunos de los maestros no habían ido al college.)

En Asia, los maestros se capacitan principalmente sobre el terreno,
después que se han graduado del college. En EE. UU. esta experiencia
nunca ha sido un elemento importante en la formación de los maestros. En
Asia, los egresados de los programas de formación pedagógica siguen con-
siderándose novatos, que necesitan la orientación y el apoyo de sus colegas
experimentados. En EE. UU., la capacitación prácticamente se interrumpe
una vez que los maestros han obtenido su título. Es posible que los maes-
tros norteamericanos sigan cursos adicionales vespertinos o durante las
vacaciones de verano, o que periódicamente asistan a seminarios a nivel de
distrito o de ciudad. Pero estas oportunidades no se consideran parte esen-
cial del sistema de formación docente.

En Japón, el sistema de formación de los maestros se asemeja mu-
cho a un sistema de ‘aprendiz’. Se realiza un esfuerzo sistemático por
traspasar la sabiduría acumulada en la práctica docente a cada nueva
generación de maestros y por seguir perfeccionando esta clase de práctica
procurando que los maestros estén permanentemente en interacción profe-
sional. El primer año de trabajo del maestro marca el comienzo de un
proceso prolongado y complejo. De acuerdo con la legislación japonesa,
los maestros principiantes deben cumplir un mínimo de veinte días de
capacitación en el servicio durante su primer año de trabajo. Supervisan
esta capacitación maestros experimentados, seleccionados por su capacidad
de enseñar y su buena disposición a ayudar a sus jóvenes colegas. Hacien-
do uso de licencias de un año en que permanecen alejados de sus propios
cursos, dedican su tiempo a observar a los maestros principiantes, a formu-
lar sugerencias para que mejoren su desempeño y a aconsejarlos acerca de
los métodos de enseñanza más eficaces.

Además, los maestros japoneses, tanto principiantes como experi-
mentados, deben perfeccionar sus técnicas de enseñanza mediante la inte-
racción con otros maestros. Por ejemplo, el subdirector y los jefes de curso
de la escuela organizan reuniones en la escuela. Estos profesionales experi-
mentados asumen la responsabilidad de asesorar y orientar a sus jóvenes
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colegas. Los jefes de curso también organizan reuniones para examinar
métodos de enseñanza y elaborar planes y material didáctico para las cla-
ses. Las discusiones son muy pragmáticas y tienen por objeto a la vez
mejorar los métodos de enseñanza y elaborar planes para clases concretas.
Es posible que se dedique una reunión completa a discutir las formas más
eficaces de formular preguntas sobre un tema o la manera más atrayente de
captar el interés de los alumnos en una lección. Las reuniones de cada
escuela se complementan con grupos de trabajo informales a nivel de dis-
trito y con cursos que se dictan en centros de educación municipales o de
las prefecturas8.

La conversación que sostuvimos con una maestra japonesa nos da
una idea de lo que ocurre en estos grupos de trabajo. La maestra y sus
colegas pasan gran parte del tiempo juntas trabajando en planes de clase.
Cuando finalizan un plan, una de las maestras del grupo dicta la lección a
sus alumnos y las demás observan. Después, el grupo vuelve a reunirse
para evaluar el desempeño de la maestra y formular sugerencias para mejo-
rarlo. En su escuela, se celebra anualmente una ‘feria de la enseñanza’ a la que
se invita a maestros de otras escuelas para que asistan a las clases. Los visitan-
tes evalúan las clases y se premia al maestro que ha dictado la mejor clase.

En cierta medida, el equipamiento físico de las escuelas influye en
las posibilidades de aprender de los demás maestros. En las escuelas japo-
nesas y chinas, hay una gran habitación destinada a sala de profesores, en
la que cada cual tiene un escritorio. Allí permanecen durante el tiempo en
que no están en su propia sala, preparando clases, corrigiendo las pruebas
de los alumnos y discutiendo las técnicas de enseñanza. A los maestros
norteamericanos, que están aislados en su sala de clases, les resulta mucho
más difícil discutir su trabajo con sus colegas. Sus escritorios y el material
didáctico que utilizan están en su propia sala y, por lo general, el único
espacio común de que disponen es una habitación abarrotada, en la que a
menudo se guardan los suministros y la fotocopiadora de la escuela, junto
con unas cuantas sillas y una máquina para hacer café. En sus visitas a la
‘sala de profesores’, los maestros rara vez tienen tiempo para trabar una
discusión seria acerca de la política educacional o los métodos de enseñanza.

Los efectos de un plan de estudios común

A los maestros les resulta más fácil compartir ideas prácticas y
técnicas con los demás cuando todos están enseñando la misma materia
más o menos al mismo tiempo. Además, es más fácil enseñar si tienen

8 R. Leestma, R. L. August, B. George y L. Peak, Japanese Education Today (1987).
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acceso a material didáctico de buena calidad. Las casas editoriales y los
fabricantes están dispuestos a invertir más recursos en la producción de
material didáctico cuando saben que hay posibilidades de un mercado a
escala nacional. En Japón, casi todos los maestros les piden a los alumnos
que compren un ‘juego de matemáticas’, que es una caja de materiales muy
coloridos y bien diseñados que se utilizan para ilustrar y enseñar los con-
ceptos matemáticos básicos. Los cuadernos de ejercicios, los manuales para
el maestro y los materiales auxiliares de instrucción venden bien porque
están directamente relacionados con la materia que se enseña en clase. En
Japón, la televisión nacional ofrece programas que muestran la forma en
que los maestros experimentados enseñan determinadas materias o concep-
tos. En Taiwan, hay películas de video sobre esta clase de demostraciones,
que abarcan todo el plan de estudios. En EE. UU., es posible que los planes
de estudios de una ciudad e incluso de una escuela no sean compatibles.
Como consecuencia de ello, los maestros norteamericanos no se sienten tan
estimulados como los asiáticos a compartir experiencias entre sí o a sacar
provecho de los éxitos y fracasos que han tenido sus colegas al enseñar una
materia determinada.

El trabajo de enseñar

En Asia hay mucho mayor competencia por enseñar que en los
Estados Unidos. En Japón, todos los años alrededor de doscientas mil
personas rinden el difícil examen de certificación a nivel de prefecturas,
pero en la práctica únicamente cerca de la quinta parte obtiene puestos
docentes. El atractivo de la carrera docente para los estudiantes japoneses
resulta evidente por el hecho de que los candidatos que fracasan la primera
vez generalmente hacen reiterados intentos por aprobar el examen. En
EE. UU., en cambio, los maestros titulados prácticamente siempre encuen-
tran trabajo si están dispuestos a reubicarse.

En Japón, el sueldo y el prestigio de la docencia en relación con
otras profesiones son bastante superiores que en los Estados Unidos. En el
primero de estos países, los maestros ganan 2,4 veces más que el ingreso
per cápita nacional, mientras que en EE. UU. sólo lo superan 1,7 veces.
Además, todas las comparaciones demuestran que la relación entre el suel-
do de los maestros japoneses y el salario promedio de diversas otras ocupa-
ciones es superior a aquélla de los Estados Unidos9. Los jóvenes japoneses

9 S. Barro, A Comparison of Teachers’ Salaries in Japan and the United States
(1986).
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eligen la docencia sin tener que inquietarse de que su decisión les acarree
un perjuicio financiero. En Japón, maestros y catedráticos universitarios
ganan casi lo mismo y su prestigio es prácticamente equivalente. En
EE. UU., el sueldo de un maestro primario tal vez sólo sea un tercio de lo
que gana un profesor de college con años de experiencia comparables. La
diferencia de condición se simboliza además por los términos que designan
estas posiciones. Sensei, la palabra equivalente a profesor en Japón, es un
término de respeto y deferencia con que se designa tanto a los maestros del
primer grado como a los que imparten docencia universitaria —contraste
interesante con la diferencia que entrañan los términos maestro y profesor,
según se utilizan en los Estados Unidos.

El costo de la independencia

En los Estados Unidos, los maestros hacen gran hincapié en su
independencia, que a menudo se logra a expensas de sentimientos de sole-
dad y aislamiento de los demás adultos. La puerta cerrada de sus salas de
clases indica que están a cargo, y aprecian el dominio que tienen sobre su
tiempo, el plan de estudios y el manejo del curso. Pero al mismo tiempo, la
puerta cerrada obstaculiza la comunicación, y separa al maestro de sus
colegas. Los maestros se sienten aislados, no sólo unos de otros sino tam-
bién de los padres. En vez de poder acoger a éstos como socios en la
educación de los niños, a menudo se encuentran con padres que se hacen a
un lado, dejándole al maestro su independencia, pero al mismo tiempo
abandonándolo a su suerte.

Un elemento que aumenta aún más la sensación de aislamiento es el
hecho de que los maestros norteamericanos, a diferencia de otros profesio-
nales, no comparten un conjunto común de conocimientos y experiencias.
Los cursos que ofrecen las distintas universidades y colleges varían, e
incluso las asignaturas obligatorias a menudo no tienen mucho contenido
común de un college a otro. La práctica docente, que es la única otra
actividad en que participan todos los aspirantes a maestros, es una empresa
solitaria, que sólo comparten con el maestro que está a cargo del curso y
quizá con un número reducido de pasantes.

El horario de trabajo

En una reunión que sostuvimos en Beijing nos dimos plena cuenta
del escaso tiempo de que disponen los maestros norteamericanos para in-
teractuar con otros maestros. Discutíamos el horario de trabajo. Cuando les
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dijimos a los maestros chinos que sus colegas norteamericanos de primer
grado son responsables de su curso durante todo el día y que sólo disponen
de una hora o menos al día fuera de la sala de clase, no podían creerlo.
Cómo podía pretenderse que un maestro desempeñara bien su trabajo ¡si no
disponía de tiempo fuera de clases para preparar y corregir lecciones, traba-
jar en forma individual con los distintos alumnos, consultar a otros maes-
tros y preocuparse de todos los menesteres a que hay que atender
diariamente en la escuela! Los maestros de Beijing no tienen más de tres
horas diarias de clases, salvo que el maestro sea jefe de curso, en cuyo caso
el total es de cuatro horas. En los tres primeros grados, las obligaciones
docentes incluyen lectura y matemáticas; en los tres grados superiores de la
enseñanza primaria, los maestros se especializan en una de estas asignatu-
ras. Pasan el resto del día en la escuela cumpliendo con todas sus demás
responsabilidades para con sus alumnos y la escuela. En Japón la situación
es similar. De acuerdo con nuestras estimaciones, los maestros primarios
japoneses sólo están a cargo de sus cursos un 60% del tiempo que se
encuentran en la escuela. En realidad, la legislación japonesa limita el
tiempo que el maestro puede estar al frente de un curso a veintitrés horas de
una semana de seis días, esto es, no más de cuatro horas al día10.

Por dos razones, los maestros asiáticos disponen de mucho tiempo
en la escuela que no tienen que dedicar a la enseñanza. La primera es que
los cursos son más numerosos. Como hay más alumnos por curso pero el
mismo número de maestros en la escuela, la carga docente de cada uno de
ellos puede ser menor. Les queda tiempo libre para reunirse y trabajar
juntos todos los días, para preparar las lecciones del día siguiente, para
prestar atención individual a los alumnos y para asistir a reuniones de
maestros. Aunque los cursos son numerosos, la relación global entre alum-
nos y maestros en la escuela no difiere mucho de aquélla de los Estados
Unidos.

El segundo factor que aumenta el tiempo de que disponen los maes-
tros japoneses y chinos es el mayor número de horas que permanecen
diariamente en la escuela. Los maestros de Sendai, Beijing y Taipei estaban
allí un promedio de 9,5; 9,7 y 9,1 horas diarias, respectivamente, mientras
que los norteamericanos sólo 7,3. Los maestros asiáticos llegan temprano a
la escuela y se van tarde, lo que les da tiempo para reunirse y trabajar con
los alumnos que necesitan ayuda especial. En cambio, en EE. UU. la mayo-
ría de los maestros llegan a la escuela poco antes de que se inicien las

10 Ministerio de Educación de Japón (Monbusho), Basic Facts and Figures about the
Educational System in Japan (1983).
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clases y se van poco después de que terminan. Esto no necesariamente
significa que la semana de trabajo de los maestros estadounidenses sea más
corta; lo que quiere decir es que deben dedicar las tardes y los fines de
semana al trabajo escolar.

La vida profesional

La vida de un profesional difiere de aquélla de los demás trabajado-
res en algunos aspectos. Los profesionales tardan más en formarse y sus
estudios son más especializados, tienen más libertad para organizar su
tiempo, mayor responsabilidad personal para dirigir su propio trabajo y
gozan del respeto que corresponde a las características y a la singularidad
de su trabajo. Con todo, aparte de que asumen la responsabilidad de lo que
enseñan, los maestros estadounidenses comparten pocas de estas caracterís-
ticas. Y no gozan del respeto de que, al menos algunos maestros, solían
disfrutar en este país. Por ejemplo, en un artículo publicado hace poco en
The New York Times, el maestro de una escuela secundaria de primer ciclo
de Brooklyn se quejaba, al igual que muchos maestros, de que

cuando equiparan a los maestros con ‘otros trabajadores de la ciu-
dad’, a los críticos se les escapa el verdadero sentido de la cuestión.
Los maestros tienen formación universitaria. Cumplen una función
importante y particular en la sociedad. ¿Es justo que nos comparen
con los que recogen la basura, los oficinistas y los trabajadores del
tránsito?11

Que los maestros taiwaneses o japoneses formularan este tipo de
queja sería inaudito. No hay duda alguna de que los maestros son profesio-
nales. No obstante que hoy día en China los maestros quizá sean tratados
tan injustamente como otros intelectuales, siempre conservan su apreciado
status de profesionales.

Otra queja frecuente de los maestros norteamericanos se refiere a
que año tras año tienen que enseñar la misma materia, en el mismo grado y
en la misma escuela. Esto no les sucede tan a menudo a los maestros
asiáticos, porque a lo largo de su carrera tienen oportunidades de desarrollo
personal. Por ejemplo, los maestros primarios del Japón tienen a su cargo
un grupo de niños durante dos años, y a veces hasta tres años. Esto signifi-
ca que rara vez enseñan dos años seguidos en el mismo grado. Además, a

11  The New York Times, noviembre 10, 1990.
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lo largo de los seis años de enseñanza primaria los maestros se alternan
periódicamente entre sí y cada tres a siete años son trasladados de una
escuela a otra dentro de la ciudad.

Este sistema expone a los maestros a nuevos retos e ideas nuevas, a
colegas y supervisores nuevos y a nuevos grupos de padres. Las posibilida-
des de ascenso a que da lugar el sistema de elegir administradores de
escuela entre los maestros es un estímulo adicional. En Japón, los directo-
res, subdirectores y profesores jefes comienzan como maestros. Uno de los
principales requisitos para desempeñar funciones supervisoras es haber te-
nido éxito como maestro y no el hecho de haber seguido cursos de adminis-
tración educacional —que en EE. UU. es el camino para acceder a un cargo
administrativo.

Definiendo el maestro ideal

La idea que tienen los maestros y el público norteamericanos acerca
de lo que es el maestro ideal, es muy distinta de la que se tiene en Asia. Así
se desprende de las respuestas que dieron los maestros de Beijing y Chica-
go cuando les preguntamos cuáles eran las cualidades más importantes que
debía reunir un buen maestro. Enumeramos cinco, a saber, habilidad para
explicar claramente las materias, sensibilidad ante las necesidades y la
personalidad de los distintos alumnos, amor por la enseñanza, fijarse están-
dares exigentes respecto del rendimiento que deben alcanzar los alumnos y
paciencia. A continuación, les pedimos que seleccionaran la que considera-
ban más importante. Los resultados figuran en el Gráfico Nº 3.

Las cualidades que citaron más a menudo los maestros norteameri-
canos fueron la sensibilidad y la paciencia. Esto concuerda con el énfasis
que se pone en EE. UU. en las diferencias que se dan entre alumnos y con
la prioridad que se asigna a aumentar la autoestima de los niños. En el caso
de los maestros chinos, menos de un 10% eligió la sensibilidad y la pacien-
cia. Más bien, eligieron factores relacionados más directamente con la en-
señanza de la materia: la habilidad para dar explicaciones claras y el
entusiasmo por enseñar. Menos de un 10% de los maestros norteamerica-
nos eligió la claridad en las explicaciones, lo que indica decididamente que
no ponen demasiado énfasis en la enseñanza académica como función pri-
mordial del maestro.

En Asia, el maestro ideal es un actor consumado. Al igual que
sucede con el actor o el músico, el contenido básico del plan de estudios se
convierte en el guión o la partitura; la meta consiste en desempeñar el papel
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o tocar la pieza en la forma más eficaz y creativa posible. En vez de
cumplir con el plan de estudios como una simple rutina, la maestra avezada
procura perfeccionar la presentación de cada lección. Utiliza las técnicas de
enseñanza que ha aprendido e impone su propia interpretación de ellas en
la forma que piensa que interesará y motivará a sus alumnos.

GRAFICO Nº 3: OPINIONES DE LOS MAESTROS ACERCA DE LAS PRINCIPALES CUALIDA-

DES QUE DEBE REUNIR UN BUEN MAESTRO

En los Estados Unidos, se considera que una persona es buen maes-
tro cuando es innovadora, ingeniosa y original. No basta con que exponga
bien una lección corriente, y esto incluso puede menospreciarse como indi-
cación de falta de talento innovador. Es como si se pretendiera que día a
día los maestros norteamericanos escribieran su propia obra de teatro o
crearan su propio concierto y luego lo ejecutaran con pericia y delicadeza.
Ambos modelos, el del ejecutante experto y el del innovador, tienen un
valor muy diferente en oriente y occidente. A nosotros los occidentales nos
cuesta reconocer que la innovación no exige que la presentación sea total-
mente original, sino que puede consistir en agregar detalles acertados, en
ofrecer interpretaciones nuevas y en introducir modificaciones inteligentes.

Para enseñar bien hay que utilizar ejemplos; pero no todos los ejem-
plos son igualmente eficaces. En Asia, los maestros a menudo utilizan
ejemplos que han sido perfeccionados por terceros y han llegado a ser parte
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de la tradición de la ciencia de la docencia. A los maestros norteamericanos
les cuesta decidirse a tomar ideas de otros maestros. Para ser innovadores,
muchos maestros estadounidenses se empeñan en crear sus propios ejem-
plos. Por desgracia, estos ejemplos no probados a menudo son un fracaso,
ya que desorientan al alumno en vez de ayudarlo a comprender un con-
cepto.

Al respecto, cabe recordar lo que ocurrió en un curso de segundo
grado en que la maestra trataba de explicar el concepto de promedio. En un
intento por aprovechar el interés de sus alumnos por el baseball, comenzó
la clase discutiendo el promedio de bateo. Efectivamente logró despertar el
interés a los alumnos, pero bastaron pocos segundos para que varios de
ellos se dieran cuenta de que la maestra no estaba familiarizada con las
complejidades de las estadísticas del juego. Apenas ésta se percató de que
se había metido en honduras, abandonó rápidamente el ejemplo. La verdad
es que aunque hubiese entendido cómo se calcula el promedio de bateo, le
habría costado mucho relacionar el ejemplo con lo que estaba tratando de
enseñar. El uso del término ‘promedio’ en la jerga del baseball no guarda
mucha relación con el procedimiento para calcular un valor medio, en este
caso sumando cinco cifras y dividiendo por cinco.

Los niños difíciles

De más está decir que la principal función del maestro es enseñar a
los alumnos el contenido de los planes de estudios. Sin embargo, los maes-
tros norteamericanos se apresuran en señalar que la sociedad espera, entre
otras cosas, que ellos sirvan de orientadores, sicólogos clínicos y encarga-
dos de imponer disciplina, y se ocupen de los escolares que tienen proble-
mas personales graves y de aquellos a quienes no se les ha impuesto
disciplina en el hogar. Esta multiplicidad de exigencias puede agotar inclu-
so a los maestros más entusiastas.

“¿Cómo se las habría con éste?”, nos desafió una maestra norteame-
ricana. “Una de las niñas de mi curso llegó hoy diciéndome que en la
mañana su madre le había dicho que la entregaría en adopción. La niña
lloraba y, naturalmente, estaba muy perturbada. Me miró como si yo pudie-
ra hacer algo por ayudarla a resolver su problema. ¿Qué puedo hacer?
¿Cómo puedo ayudarla? ¿Cómo voy a desprenderme de la impresión de
que debería hacer algo? ¿Cómo puedo pretender que de ahora en adelante
aprenda algo en mis clases?”
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Y éste no es un caso aislado. Semana tras semana, los maestros
norteamericanos tienen que tratar con alumnos que les plantean complejos
y angustiosos problemas personales. En una obra publicada últimamente,
Tracy Kidder reseña un año de la vida de Chris Zajac, maestra de quinto
grado12. Lo más desalentador es hasta qué punto la docencia pasó a ser una
cuestión secundaria en la vida de la señorita Zajac. No tenía tiempo para
pensar en cuál sería el mejor sistema para enseñar un concepto determina-
do. En vez de eso, se pasaba los días y las noches atormentándose por
Clarence, cuyos problemas de conducta perturbaban a todo el curso; por
Jimmy, que se quedaba hasta altas horas de la noche viendo películas en la
televisión y en clase no podía mantenerse despierto; y por los demás alum-
nos con problemas con que se encontraba a diario en su curso.

Lo que nos están diciendo la señorita Zajac y otras maestras es que
la vida de muchos de sus alumnos es un conjunto tal de problemas que no
les permite funcionar adecuadamente en la escuela. No es raro escuchar
que las maestras se desesperan de lo poco que pueden lograr. La lista de
problemas que mencionó uno de los maestros norteamericanos que entre-
vistamos revela el pesimismo de muchos maestros:

Familias que viven con un solo progenitor, madres que trabajan y no
tienen tiempo de atender a sus hijos, niños que después de la escuela tienen
que ir a algún tipo de guardería a esperar que sus madres vayan a buscarlos;
niños que tienen llaves de su hogar y entran a una casa vacía a la espera de
que llegue el progenitor. Los alumnos tienen tantos problemas personales y
familiares que a duras penas pueden salir adelante.

En estas circunstancias, ¿cómo podrían los maestros concentrarse en
la tarea de enseñar? ¿Cómo se podría manejar la situación de modo de que
los alumnos puedan concentrarse en lo que se supone que estén aprendien-
do? Pedimos a los maestros de primer grado de Beijing y Chicago que
hicieran una estimación del porcentaje probable de niños que manifiestan
diversos problemas de conducta en los primeros días de escuela. La impre-
sión fue de que en China había menos niños indisciplinados, a quienes les
resultaba difícil cumplir las instrucciones, o que se mostraran inquietos en
clase, que en los Estados Unidos. Según sus maestros, los niños chinos
faltaban menos al orden y a la atención y tenían menos probabilidades de
quejarse de cansancio, dolor de estómago o de cabeza. Esta clase de proble-
mas rebasa lo que pueden hacer el maestro o la escuela: sólo pueden resol-
verse a nivel de la familia y de la sociedad.

12 T. Kidder. T., Among Schoolchildren (1989).
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Cómo imponer disciplina

Para imponer disciplina se requiere gran energía. Ya sea porque los
escolares norteamericanos son particularmente difíciles de manejar o por-
que los métodos que se aplican para imponer disciplina son inadecuados, lo
cierto es que los maestros estadounidenses pierden mucho más tiempo en
hacerlo que sus colegas de Asia.

Un indicador de la necesidad de disciplina es la medida en que los
niños estadounidenses se dedican a actividades ajenas a la clase, como se
señaló en el capítulo anterior. El conversar con los compañeros y el vagar
por la sala reducen las posibilidades de que el niño aprenda y son poten-
cialmente perturbadores para los demás. Este tipo de conductas no perti-
nentes, unidas al comportamiento inquieto y a la falta de atención en clase,
a que a menudo se refieren los maestros estadounidenses, hacen que en el
país la disciplina sea un problema generalizado y difícil de resolver.

Por lo general, las técnicas que se utilizan para mantener la discipli-
na en las escuelas norteamericanas se centran en el maestro. Es él quien
mantiene quieto al curso, el que trata de calmar los alborotos y el que
reprende al alumno de mala conducta. Los chinos y los japoneses entregan
la vigilancia de la disciplina a los propios niños. Considérese la siguiente
escena de la que fuimos testigos en una sala de clases de primer grado en
Japón. La maestra trató de iniciar la clase diaria de matemáticas; los niños
estaban alborotados y siguieron hablando en voz alta. La maestra se detu-
vo, fijó la mirada en los alumnos y luego llamó al alumno que ese día
estaba a cargo del curso y le dijo serenamente: “Los niños están haciendo
demasiado ruido. No puedo hacer clases hasta que guarden silencio”. La
joven líder puso manos a la obra. De pie frente al curso anunció: “Por
favor, pónganse de pie. Estamos haciendo tanto ruido que la maestra no
puede hacer clases”. Los niños callaron rápidamente. La líder se volvió
hacia la maestra y le informó: “Ahora estamos tranquilos”. Los alumnos le
hicieron una venia a la maestra y se sentaron, prestando atención cuando la
maestra dijo “Vamos a comenzar”.

Además de contar con los niños, los maestros asiáticos generalmen-
te pueden confiar en que tendrán plena cooperación de los padres. Los
padres norteamericanos no respaldan mucho los intentos de los maestros
por imponer la disciplina a sus hijos e incluso suelen culpar al maestro de
la mala conducta del niño. Tal vez defiendan al niño y censuren al maestro,
ya sea directamente o por conducto del director. Cuando no hay coopera-
ción y respeto mutuo entre padre y maestro, el niño puede astutamente
poner a uno contra el otro y, en la pugna, debilitar la autoridad del maestro.
Cuando surgen desacuerdos entre padres y maestros, los padres norteameri-
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canos, en vez de ponerse de acuerdo con el maestro para resolver el proble-
ma, quizá traten de que su hijo sea trasladado a otro curso —situación que
jamás se produciría en una escuela japonesa.

La definición del problema

Es fácil culpar a los maestros por los problemas que aquejan a la
educación en los Estados Unidos, como suele hacer el público norteameri-
cano. La acusación es injusta. Pese a que no les damos a los maestros la
formación adecuada, pretendemos que por su propia cuenta se conviertan
en maestros innovadores; los hacemos desempeñar el papel de sustitutos de
los padres, orientadores y sicoterapeutas, y todavía pretendemos que sean
buenos maestros; y los mantenemos tan atareados en sus salas de clases que
les queda poco tiempo u oportunidad de perfeccionamiento profesional
después de que se han titulado. Les exigimos que les dediquen a los niños
prácticamente todo el tiempo de que disponen y no les damos oportunidad
para que reflexionen sobre los métodos de enseñanza. Ser maestro primario
en los Estados Unidos a fines del siglo veinte es algo extraordinariamente
difícil, y las exigencias que le impone la sociedad norteamericana pueden
extenuar hasta el más entusiasta. “Estoy bailando lo más rápido que pue-
do”, dijo una maestra resumiendo sus impresiones acerca de su trabajo,
“pero con todo lo que se supone que tengo que hacer, sencillamente no
puedo mantener el compás”.

Los estadounidenses no están convencidos de que la docencia deba
ser una de las profesiones de mayor prestigio. No están dispuestos a inver-
tir en formar maestros los recursos que gustosamente invierten en formar
otros profesionales. Tampoco consideran que el maestro de sus hijos me-
rezca el respeto y la remuneración que están prontos a otorgar a su médico
o abogado. Es un hecho que los norteamericanos a quienes les atrae la
docencia no se cuentan entre los alumnos más capaces de nuestros colleges
y universidades. De hecho, año tras año los informes acerca de los puntajes
de ingreso al college revelan que el promedio más bajo corresponde a los
alumnos de los institutos pedagógicos. Dado el status que tiene actualmente
la profesión docente, cabe preguntarse cómo podría romperse este círculo
vicioso. ¿Cómo podemos pretender atraer alumnos sobresalientes hacia la
profesión y dotarla del respeto que se merece?

Los críticos sostienen que los problemas que confronta el maestro
norteamericano son únicos en su género, que para buscarles solución a los
problemas que plantea la educación en EE. UU. no se saca nada con tener
en cuenta cómo son los maestros japoneses y chinos. Uno de los argumen-
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tos que se invoca con frecuencia es que los alumnos de un curso asiático
generalmente tienen un solo idioma y pertenecen a una misma cultura, son
disciplinados y atentos y no están perturbados por crisis familiares ni pro-
blemas personales, mientras que los maestros norteamericanos casi siempre
tienen que habérselas con un grupo de alumnos heterogéneo y perturbado.
Las situaciones que tienen que enfrentar los maestros en estas sociedades
son indudablemente muy diferentes, pero mucho de lo que imprime a las
aulas norteamericanas el aspecto de desaliño y falta de organización puede
atribuirse, al menos en parte, a la manera en que están organizadas las
escuelas y a la forma en que se entrena a los maestros.

Los intentos por preparar a los maestros para cumplir con su labor
se ven debilitados por aquellos que piensan que la docencia es un arte, la
expresión de una aptitud especial que algunas personas tienen y otras no.
Necesitamos un sistema que permita que los maestros aprendan unos de
otros y saquen provecho de los conocimientos acumulados por generacio-
nes de profesionales experimentados. No podemos abandonar a los maes-
tros a su suerte después de un solo semestre de práctica docente y
sorprendernos más tarde de sus deficiencias. Muchos maestros chinos y
japoneses nos han dicho que la contribución más importante a su perfeccio-
namiento profesional la debían a la interacción con otros maestros. Irónica-
mente, esta interacción es lo que el sistema docente norteamericano les ha
negado a sus maestros.

Para reformar la educación en los Estados Unidos, hay que replan-
tearse la profesión docente. Ningún otro cambio es tan importante como
éste porque, en definitiva, todo esfuerzo por transformar la estructura o la
organización de la educación depende de la pericia con que lo lleven a cabo
los maestros.

LA PRÁCTICA DE LA ENSEÑANZA*

Cuando se anuncia por los parlantes el comienzo de las clases, los
niños chinos y japoneses se dirigen hacia sus puestos. El maestro se pone al
frente de la sala en señal de que pronto iniciará la lección. El curso guarda
silencio. ‘Comencemos’, dice la maestra en Sendai. Tras un breve inter-
cambio de venias entre los alumnos y el maestro, éste comienza la lección
explicando en qué consistirá la clase. Desde ese momento y hasta que el
maestro resume la lección del día y anuncia ‘Hemos terminado’, la clase de
la escuela primaria japonesa —al igual que las de Taiwan y China— con-
siste en el trabajo conjunto de maestro y alumnos para alcanzar los objeti-
vos que se mencionaron al empezar la clase.

* Capítulo 9. (N. del E.)
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Comparemos esta escena con la clase de matemáticas de un quinto
grado que visitamos hace poco en los Estados Unidos. Tan pronto el maes-
tro logró que los alumnos le prestarán atención, les recordó que era martes,
‘día de banda’ y que los alumnos que pertenecieran a ella debían dirigirse a
la sala de música. ‘Los encargados de preparar el boletín informativo de
hoy, reúnanse en ese rincón’, continuó. Luego, comenzó la clase de mate-
máticas con los alumnos restantes repasando la solución a un problema de
cálculo de la tarea para la casa que les había dado el día anterior. Tras este
breve repaso, hizo que los alumnos fijaran su atención en el pizarrón,
donde había anotado el trabajo del día. A continuación, el maestro pasó
gran parte del resto de la clase caminando por la sala vigilando cómo
trabajaban los alumnos, contestando sus distintas preguntas o corrigiendo
sus errores y diciendo ‘shhh’ cada vez que los alumnos empezaban a con-
versar entre ellos.

Este ejemplo es característico de las salas de clases de las escuelas
norteamericanas que describimos anteriormente, donde, a diferencia de sus
contrapartes asiáticas, los alumnos pasan más tiempo cambiando de una
actividad a otra que en actividades académicas, más tiempo trabajando por
su cuenta y menos recibiendo instrucción del maestro; donde los maestros
se lo pasan trabajando individualmente con algunos alumnos y preocupán-
dose de problemas de conducta.

El presente capítulo centra la atención en el proceso de enseñanza
que se lleva a cabo en las salas de clases norteamericanas y asiáticas.
Tratamos de aclarar los principios que aplican los maestros de las distintas
culturas. Nos centramos especialmente en las clases de matemáticas y no
en las de materias tales como lectura, donde las diferencias culturales en
cuanto a la manera de enseñar pueden estar determinadas más bien por el
contenido de lo enseñado. Lo más probable es que enseñar cómo se multi-
plican las fracciones trascienda las diferencias culturales, mientras que en-
señar a los niños cómo leer los caracteres chinos tal vez exija aplicar
métodos distintos de los que se utilizan para enseñar a los niños a leer el
inglés.

Observando lo que ocurre en las aulas

La televisión, los libros y los periódicos a menudo contienen relatos
en que se procura describir lo que sucede dentro de las aulas de las escuelas
japonesas y chinas. Por lo general, ellos se basan en impresiones recogidas
durante breves visitas a las salas de clases —de seguro seleccionados pre-
viamente a través de los contactos que tiene el visitante en Asia. Como
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consecuencia de ello, es muy difícil medir el grado de generalidad de lo
visto e informado. Los métodos de enseñanza de una cultura no pueden
analizarse a menos que las muestras de escuelas y maestros observadas
sean amplias y representativas.

Las descripciones ofrecidas aquí se basan en dos grandes estudios
realizados en Japón, Taiwan, China y los Estados Unidos, en los cuales se
observaron cursos de primero y quinto grado. A diferencia de las observa-
ciones casuales, la ventaja de los estudios sistemáticos como los nuestros es
que las observaciones cumplen con normas coherentes acerca de dónde,
cuándo, quién y qué observar.

En el capítulo anterior examinamos algunos de los resultados de
nuestro primer estudio, en el cual observamos 120 salas de clases durante
20 horas cada una en Sendai, Taipei y Minneapolis. El segundo estudio
abarcó 204 salas de clases, 40 en Sendai y Taipei, respectivamente, 44 en
Beijing y 80 en Chicago. Los observadores visitaron cuatro veces cada
curso en un período de una a dos semanas, lo que dio un total de 800 horas
de observación. Los observadores, que residían en la ciudad en que efec-
tuaron las observaciones, tomaron tantas notas como pudieron sobre lo
sucedido en cada clase de matemáticas. Las grabaciones que se hicieron
durante las clases permitieron que los observadores llenaran posibles va-
cíos de información. Estos relatos detallados proporcionaron información
aún más rica que la obtenida en el primer estudio, en el cual los observado-
res aplicaron categorías predefinidas para codificar el comportamiento ob-
servado.

Después de que los relatos se tradujeron al inglés, dividimos cada
observación en segmentos, fijando su comienzo en el momento en que se
producía un cambio de tema, materiales o actividad. Por ejemplo, un seg-
mento empezaba cuando los alumnos guardaban sus libros y comenzaban a
escribir en una hoja de trabajo, o cuando el maestro dejaba de disertar y
pedía a algunos alumnos que escribieran la solución de un problema en el
pizarrón.

Si se nos pidiera que describiéramos brevemente las características
de las clases que se dictaban en Japón y China, diríamos que consisten en
lecciones coherentes, expuestas en forma inteligente, relajada y no autorita-
ria. Los maestros a menudo hacen intervenir a los alumnos como fuentes de
información. Las lecciones se orientan más bien a resolver problemas y no
a memorizar hechos y métodos y recurren a numerosos tipos de materiales
a modo de demostración. El maestro asume el papel de guía sabio y no de
encargado de entregar información y de servir de árbitro de lo que es
correcto. En la clase hay una frecuente interacción verbal, ya que el maes-
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tro trata de estimular a sus alumnos a que produzcan soluciones a los
problemas, las expliquen y las evalúen. Esta descripción revela lo equivo-
cadas que son las ideas que tiene la mayoría de los occidentales acerca de
los métodos de enseñanza asiáticos. Las lecciones no son una repetición
mecánica ni están llenas de ejercicios. Los maestros no dedican mucho
tiempo a disertar y los alumnos no son autómatas sino actores que partici-
pan directamente en el proceso de aprendizaje.

La coherencia

Una de las maneras de concebir una lección es compararla con un
cuento. Un buen cuento es algo muy organizado: tiene comienzo, desarro-
llo y desenlace y sigue las alternativas de un protagonista que sale al
encuentro de los desafíos y resuelve los problemas a medida que se le van
presentando. Más que nada, un buen cuento mantiene interesado al lector
en una serie de sucesos concatenados, cada uno de los cuales se comprende
mejor en el contexto de los sucesos que lo precedieron y que le siguen.

En Asia, la instrucción se guía por este concepto de lección. Los
planes de estudio incluyen lecciones coherentes, cada una de las cuales está
concebida cuidadosamente para un período de clase que dura de cuarenta a
cincuenta minutos, en los que se mantiene la atención en el desarrollo de
algún concepto o técnica. Como un buen cuento, la lección consiste en una
introducción, una conclusión y un tema coherente.

Lo anterior se ilustra con la siguiente reseña de una clase de mate-
máticas de quinto grado que observamos en Japón:

La maestra entra a la sala llevando una gran bolsa de papel llena de
objetos de vidrio tintineantes. Su ingreso a la sala con esta gran
bolsa de papel es algo muy inusual, y cuando la ha puesto sobre su
escritorio los alumnos no le quitan la vista de encima. ¿Qué contie-
ne la bolsa? La maestra comienza a sacar objetos de ella y los va
colocando uno por uno sobre su escritorio. Saca un jarro y un vaso.
Una botella de cerveza causa risas y sorpresa. Pronto tiene seis
receptáculos alineados sobre su escritorio. Los alumnos siguen mi-
rándola con atención, intercambiando miradas y tratando de enten-
der a qué se debe este despliegue.
La maestra, mirando con aire pensativo los receptáculos, dice: “Me
pregunto en cuál de ellos cabría más agua”. Se levantan manos y la
maestra pide a los distintos alumnos que le digan cuál es su impre-
sión: “el jarro”, “la botella de cerveza”, “la tetera”. La maestra, de
pie junto a su escritorio, reflexiona: “Algunos de ustedes pensaron
una cosa, otros otra. No están de acuerdo entre ustedes. Tiene que
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haber alguna manera de saber quién tuvo la razón. ¿Cómo podemos
saber quién tuvo la razón?”. Hay gran interés y la discusión conti-
núa.
Los alumnos están de acuerdo en que para descubrir cuál es la
capacidad de cada receptáculo, tendrán que llenarlos con algo. ¿Por
qué no agua? La maestra encuentra unos baldes y manda a varios
alumnos que vayan a llenarlos con agua. Cuando regresan, les dice
“¿Qué hacemos ahora?” Se produce una nueva discusión y al cabo
de unos minutos, los alumnos deciden que tendrán que utilizar un
receptáculo más pequeño para medir la cantidad de agua que cabe
en cada uno de los más grandes. Resuelven utilizar tazas, y uno de
los alumnos advierte que tendrán que llenarlas todas hasta el mismo
nivel, porque de lo contrario la medida no será igual para todos los
grupos.
A estas alturas, la maestra divide el curso en sus grupos (han) y
entrega a cada grupo uno de los receptáculos y una taza. Cada grupo
llena su receptáculo, cuenta cuántas tazas de agua caben en él y
anota el resultado en un cuaderno. Cuando todos los grupos han
terminado la tarea, la maestra llama al jefe de cada grupo y le pide
que dé a conocer las conclusiones a que han llegado y va anotando
los resultados en el pizarrón. Ha escrito el nombre del receptáculo
en una columna a la izquierda y anotado una escala de 1 a 6 a lo
largo de la parte inferior. A medida de que cada grupo le va entre-
gando sus conclusiones, la maestra dibuja una columna que repre-
senta la cantidad de agua que cabe en cada receptáculo: el jarro, 4,5
tazas; el florero, 3 tazas; la botella de cerveza, 1,5 tazas, y así
sucesivamente.
Finalmente, la maestra vuelve a hacer la pregunta que hizo al co-
menzar la clase. “¿Cuál de los receptáculos tiene mayor capacidad
de agua?” Repasa la forma en que resolvieron el problema, e indica
que ahora la respuesta está en el gráfico de columnas dibujado en el
pizarrón. A continuación, ordena los receptáculos sobre la mesa de
acuerdo con su capacidad y anota en cada uno el orden que le
corresponde, de 1 a 6. Finaliza la clase repasando brevemente lo
que han hecho. El ejemplo no estuvo precedido de la definición de
ordenadas o de abscisas, ni se discutió cómo hacer un gráfico —todo
ello se desprendió claramente de la lección, y sólo al final la maes-
tra mencionó los términos que describen los ejes vertical y horizon-
tal del gráfico que habían dibujado.

Ahora comenzamos a darnos cuenta de qué manera los maestros
asiáticos logran dar coherencia a sus lecciones. Las clases casi siempre
comienzan con un problema práctico, como el ejemplo que acabamos de
dar, o con un problema verbal anotado en el pizarrón. Los maestros asiáti-
cos, mucho más que los estadounidenses, dan coherencia a sus clases ini-
ciándolas mediante el planteamiento de un problema verbal (véase el Gráfi-
co Nº 4). No es raro que estructuren toda una clase en torno a la solución de
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un solo problema. El maestro lleva a sus alumnos a reconocer lo que se
sabe y lo que se desconoce, y dirige su atención hacia los aspectos funda-
mentales del problema. Procura asegurarse de que todos los alumnos com-
prendan el problema, e incluso los aspectos mecánicos, como el cálculo
matemático, se presentan en el marco de la solución de un problema.

Antes de finalizar la clase, el maestro repasa lo aprendido y lo
relaciona con el problema que planteó al comienzo. Los maestros norte-
americanos no empiezan y terminan tan frecuentemente sus clases de esta
manera. Por ejemplo, comprobamos que los maestros de quinto grado de
Beijing dedicaban ocho veces más tiempo que los de Chicago a resumir la
lección al término de la clase.

Los peligros que acechan a la coherencia

Incluso cuando la lección se ha concebido de manera que resulte
lógica, los alumnos no siempre lo perciben así. Por ejemplo, considérese la
siguiente descripción de una clase de primer grado sobre medidas, dada en
los Estados Unidos:
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La maestra comienza por hacer que los alumnos comparen parejas
de diversos objetos, para determinar cuál de ellos es más largo —un
lápiz o un crayon, un clip o un trozo de tiza, etc. Pide a los alumnos
que le digan a qué resultado llegaron.
Tras varios minutos de discusión, la maestra dice: “Bien, saquen sus
cuadernos de ejercicios y ábranlos en la página 12. Miren la primera
línea, donde aparece el dibujo de un lápiz. Quiero que midan el
escritorio en lápices. Averigüen cuántos lápices se necesitan para
medir el escritorio de un lado a otro. Ahora, escriban la respuesta en
la primera línea del cuaderno”. Después de que los alumnos han
hecho lo pedido, la maestra sigue: “En el renglón siguiente hay un
dibujo de un crayon verde. Como no tenemos crayones verdes, usa-
remos crayones azules”. En este punto, la maestra interrumpe la
clase para distribuir crayones azules. Luego continúa: “Ahora, escri-
ban el número de crayones azules frente a la línea que tiene el
dibujo de un crayon verde”.
Cuando los alumnos han terminado el ejercicio utilizando varios
otros objetos, la maestra dice: “Ahora, saquen su regla marcada en
centímetros y midan cuántos centímetros hay de un extremo al otro
del escritorio y anoten el número en la línea que figura en sus
cuadernos”. Cuando los alumnos terminan de hacerlo, la maestra
resuelve que ha llegado el momento de comenzar la clase de lectura.
Sin mayores comentarios, les dice a los niños que guarden sus cua-
dernos de ejercicios y saquen los libros de lectura.

Esta secuencia de actividades tenía todos los elementos necesarios
de una lección lógica, pero seguramente los alumnos no se habrían podido
dar cuenta de su coherencia, o incluso de su sentido, a menos que la
maestra los hubiera ayudado a relacionar entre sí las distintas partes de la
lección. Como no se explicó la finalidad ni la relación recíproca de las
distintas actividades, la lección se convirtió en tres actividades inconexas:
comparar objetos, medir el escritorio con los objetos y luego medir el
escritorio con una medida estándar. Los alumnos difícilmente pueden haber
comprendido la relación existente entre las actividades, esto es, que en los
casos en que no es posible comparar directamente la longitud, hay que
utilizar alguna unidad de medida y que para poder comparar una medida en
diversos momentos y lugares, es preciso utilizar una medida estándar. La
coherencia se perdió porque la maestra no relacionó entre sí los componen-
tes de la lección. Pero también hay otras cosas que amenazan la coherencia.

Las interrupciones que no vienen al caso a menudo hacen más difí-
cil que los alumnos perciban las lecciones como un todo lógico. En nues-
tras observaciones de lo que ocurre en las escuelas estadounidenses, el
maestro interrumpió la fluidez de la lección con comentarios que no venían
al caso, o bien la clase se interrumpió por otra persona en un 20% de las
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clases de primer grado y en un 47% de las de quinto grado. En Sendai,
Taipei y Beijing, en ambos grados las interrupciones no alcanzaron al 10%
del tiempo. De hecho, en las clases de quinto grado de Beijing no se
registró ninguno de los dos tipos de interrupciones en las ochenta horas de
observación. En cambio, la clase de matemáticas a que asistimos en una
escuela norteamericana fue interrumpida todas las mañanas cuando la en-
cargada de la cafetería entraba a preguntarles a los niños cuáles eran sus
planes para el almuerzo y cobró el dinero a los que tenían la intención de
tomar el almuerzo caliente.

La coherencia también se altera cuando se cambia permanentemente
de tema dentro de la misma lección. Esto quedó de manifiesto en muchas
clases que observamos en los Estados Unidos. Por ejemplo, el maestro
comenzaba con un segmento sobre medición, seguía con uno de suma
simple, luego con uno para aprender a leer la hora y, finalmente, con un
nuevo segmento de suma. Estos segmentos componen una clase de mate-
máticas, pero distan mucho de ser una lección coherente. En los Estados
Unidos, un 21% de los cambios que se produjeron en una clase fueron para
tratar temas distintos (y no para introducir materiales o actividades diferen-
tes), comparado con sólo un 5% en Japón.

Puede ser que los maestros norteamericanos tiendan a cambiar de
tema con tanta frecuencia porque quieran aprovechar la variedad como
medio de atraer la atención de los alumnos. Los maestros asiáticos también
tratan de variar, pero generalmente introducen actividades nuevas y no
temas diferentes. El cambio de material didáctico, por ejemplo, de trabajar
con números a trabajar con objetos, no amenaza necesariamente la cohe-
rencia, siempre que ambos materiales se utilicen para plantear el mismo
problema de resta. En cambio, cuando se varía de tema se corre el peligro
de destruir la coherencia de la lección.

La coherencia también corre peligro cuando los alumnos trabajan
demasiado tiempo por su cuenta. Cuando los niños tienen que trabajar solos
durante largos períodos sin que el maestro los dirija, comienzan a perder de
vista el objetivo de la actividad. Como se ha dicho, los maestros asiáticos
dan a los niños menos trabajo para realizar por su cuenta que los maestros
norteamericanos; además, utilizan de manera diferente esta clase de traba-
jo. Por lo general, los maestros asiáticos alternan la discusión de los proble-
mas con períodos breves y frecuentes de trabajo individual para permitirles
a los alumnos que los resuelvan por su cuenta. Cuando el trabajo individual
forma parte de la lección, instrucción y práctica se entrelazan estrechamen-
te en un todo coherente. Los maestros pueden medir hasta qué punto los
alumnos comprendieron la parte anterior de la lección observando la forma
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en que resuelven el problema práctico. Combinando de esta manera el
trabajo individual con la disertación a cargo del maestro, éste puede apre-
ciar mejor la rapidez con que puede avanzar en la lección.

En cambio, los maestros norteamericanos tienden a relegar el traba-
jo individual a un solo largo período al final de la clase, cuando se convier-
te en poco más que una oportunidad para un ejercicio repetitivo. En
Chicago, un 59% de todas las clases de quinto grado terminaron con un
período de trabajo individual, comparado con 23% en Sendai y 14% en
Taipei. Los maestros norteamericanos a menudo no analizan en clase este
trabajo o su relación con la finalidad de la lección, ni evalúan en voz alta su
precisión. En un 48% de las lecciones de quinto grado que se observaron en
las escuelas norteamericanas, nunca se evaluó ni discutió el trabajo que
realizaban los alumnos por su cuenta, comparado con menos de un 3% en
las escuelas japonesas y 6% en las de Taiwan. Cabe preguntarse si el
trabajo individual puede ser un medio de aprendizaje eficaz si no hay
reacciones a él.

El uso de palabras y objetos

A menudo se dice que el objetivo de enseñanza de las matemáticas
en la escuela primaria es familiarizar a los niños con los símbolos matemá-
ticos y su manejo. Por ejemplo, los alumnos deben aprender el sistema del
valor posicional de los números y cómo manejar los números para sumar,
restar, multiplicar y dividir. Además, se pretende que los niños comprendan
el significado de estos símbolos y puedan aplicarlos a la solución de pro-
blemas. Para alcanzar estos objetivos, los maestros se valen principalmente
de dos importantes medios para la representación matemática, a saber, el
lenguaje y objetos concretos. La eficacia con que los utilicen los maestros
es decisiva para determinar hasta qué punto los niños llegarán a compren-
der las matemáticas.

El lenguaje en la clase de matemáticas

Una de las funciones que desempeña comúnmente el lenguaje en las
matemáticas es la de definir términos y establecer reglas para la realización
de operaciones matemáticas. La segunda función, de carácter más general,
es la utilización del lenguaje como medio para integrar lo que saben los
niños sobre matemáticas y relacionar las operaciones matemáticas con el
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mundo real. Comprobamos que los maestros primarios estadounidenses
tienen mayor tendencia a utilizar el lenguaje para definir términos y enun-
ciar reglas que los maestros asiáticos, quienes, en su empeño por darles
sentido a las matemáticas, lo utilizan como medio para aclarar y profundi-
zar los conceptos.

A continuación, se ofrece un ejemplo de lo que se quiere decir por
definir términos y enunciar reglas:

Una maestra norteamericana anuncia que la lección del día tiene
que ver con las fracciones. Escribe en el pizarrón la fracción 1/2 y la
utiliza para definir lo que significa una fracción en función de sus
partes. Explica que el 2 representa el número total de partes y el 1 el
número de partes representado en esa fracción. A continuación, de-
fine el numerador y el denominador y verifica si los alumnos re-
cuerdan esas palabras. “¿Cómo llamamos a esto?”, pregunta. “¿Y a
esto?”. Tras asegurarse de que los niños comprenden el significado
de los términos, hace que los alumnos escriban diversas cantidades
usando fracciones.

Los maestros asiáticos generalmente invierten el procedimiento. Al
comienzo, centran la atención en la definición y la interpretación de un
problema y, luego, en la discusión de las formas en que el problema puede
representarse mediante la notación matemática. Sólo después, cuando los
alumnos han adquirido experiencia en el uso de las fracciones, define los
términos y enuncia las reglas. En el ejemplo siguiente, un maestro de tercer
grado de una escuela japonesa dictaba una clase en que daba a conocer el
sistema de notación matemática de las fracciones:

La clase comenzó cuando el maestro preguntó cuántos litros de jugo
(agua con colorante) cabían en una jarra grande. “Más de un litro”,
dijo un alumno. “Un litro y medio”, respondió otro. Después de que
varios ofrecieron una respuesta, el maestro les sugirió que echaran
el jugo en jarras de un litro y vieran el resultado. La jarra tenía
líneas horizontales que la dividían en tercios. El jugo alcanzó para
llenar una jarra y parte de otra. El maestro señaló que el jugo llega-
ba hasta la primera línea de la segunda jarra —sólo se había llenado
una de las tres partes. El procedimiento se repitió con un segundo
grupo de jarras, a fin de ilustrar el concepto de un medio. Luego de
señalar que en la primera jarra grande cabía un litro y tres partes de
un litro de jugo, y uno y una de dos partes de un litro en la segunda,
el maestro escribió las fracciones en el pizarrón. Continuó la clase
preguntándoles a los alumnos cómo se podía representar dos partes
de tres, dos partes de cinco, y así sucesivamente. Casi al término de
la clase, mencionó por primera vez la palabra fracción y le dio
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nombre al numerador y al denominador. Finalizó la clase resumien-
do cómo se pueden utilizar fracciones para representar las partes de
un todo.

En el segundo ejemplo, el concepto de fracciones surgió de una
experiencia interesante; en el primero, se introdujo primero como un con-
cepto abstracto. Los términos y las operaciones del segundo ejemplo fluye-
ron espontáneamente de las preguntas que formuló el maestro y de la
discusión ulterior; en el primero, el lenguaje se utilizó más que nada para
definir y resumir reglas. Las matemáticas exigen en último término una
representación abstracta, pero los niños las entienden más fácilmente si
están incorporadas en un contexto significativo que si se las plantean como
definiciones y reglas aparentemente arbitrarias.

Por lo general, los maestros asiáticos se inclinan más que los norte-
americanos a hacer que los alumnos, incluso muy pequeños, participen en
la discusión de conceptos matemáticos. En un ejemplo notable de que
dejaron constancia nuestros observadores, una maestra japonesa de primer
grado comenzó la clase haciéndole la siguiente pregunta a uno de sus
alumnos: “¿Podrías explicarme la diferencia entre lo que aprendimos en la
clase de ayer y lo que encontraste cuando preparabas la clase de hoy?”. El
alumno reflexionó largo rato pero luego respondió inteligentemente a la
pregunta, explicando cómo se relacionan un rectángulo y un triángulo.

En las salas de clases estadounidenses las discusiones verbales con-
sisten más bien en respuestas breves —orientadas, por ejemplo, a aclarar
cuál es la forma correcta de aplicar un método de cálculo. Nuestras obser-
vaciones confirman lo que sugieren implícitamente nuestros ejemplos. Los
maestros asiáticos se valen con mayor frecuencia que los norteamericanos
de explicaciones verbales, que definimos como intervenciones —ya de los
alumnos o ya del maestro— que se componen de más de una frase. Por
ejemplo, este tipo de explicaciones figuraba en un 47% de los segmentos
de clases observados en Japón, pero sólo en un 20% de las observaciones
hechas en los Estados Unidos.

Representaciones concretas

Todos los alumnos de las escuelas primarias de Sendai tienen un
‘juego de matemáticas’, que es una caja de materiales coloridos y bien
diseñados para la enseñanza de las matemáticas: fichas, un reloj, una regla,
un tablero cuadriculado, triángulos de colores, cuentas, y muchos otros
objetos atrayentes. En Taipei, todas las salas de clases tienen un juego
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similar, pero más grande. En Beijing, donde hay mucho menos dinero para
comprar esta clase de materiales, los maestros improvisan con papeles de
colores, frutas de cera, platos y otros objetos fáciles de conseguir. En todos
los casos, se considera que estos objetos son herramientas fundamentales
para enseñar las matemáticas. Mediante la manipulación de estos objetos y
razonando a partir de ellos los niños pueden establecer vínculos importan-
tes entre los problemas del mundo real y las notaciones matemáticas abs-
tractas.

Para representar los conceptos matemáticos, los maestros norteame-
ricanos generalmente no utilizan tanto los objetos como los maestros chi-
nos o japoneses. Por ejemplo, en quinto grado, los maestros de Sendai los
utilizaban casi dos veces más que los de Chicago, y los de Taipei, casi
cinco veces más. Además, hay una diferencia sutil pero importante en la
forma en que los maestros asiáticos y norteamericanos utilizan objetos. Por
ejemplo, a lo largo de los años de la enseñanza básica, los maestros japone-
ses emplean con frecuencia los artículos del juego de matemáticas, y en un
alto porcentaje de las clases de primer grado incorporan el uso de fichas. A
los maestros norteamericanos les gusta variar. Tal vez usen palos de Koyak
en una clase, y bolitas, Suflitos, Chubis, fichas de juego de damas o de
póker, o animales de plástico en otra. Piensan que hay que variar de objetos
para mantener el interés de los alumnos. En cambio, los asiáticos conside-
ran que el uso de una variedad de materiales de representación puede
confundir al niño y, en consecuencia, dificultarle el uso de los objetos para
representarse los problemas de matemáticas y resolverlos. Es más fácil
comprender la multiplicación cuando se usan las mismas fichas de cuando
los alumnos aprendieron a sumar.

Utilizando con acierto algunos objetos, los maestros asiáticos pue-
den enseñarles a los escolares de enseñanza primaria a comprender y resol-
ver problemas que en los planes de estudio norteamericanos se introducen
mucho más adelante. A manera de ejemplo, cabe citar el caso de una clase
de matemáticas de cuarto grado a la que asistimos en Japón. El problema
planteado por el maestro era difícil para un alumno de cuarto grado y, en
los Estados Unidos, generalmente no se enseña a resolverlo hasta que los
alumnos han tenido clases de álgebra. El problema es el siguiente:

En el curso de Akira hay 38 alumnos. Hay seis niños más que niñas.
¿Cuántos niños y cuántas niñas hay en el curso?

La clase comenzó con la discusión del problema y la forma en que
los alumnos proponían resolverlo. Terminada la discusión, la maestra en-
tregó a cada niño dos tiras de papel, una más larga que la otra, y les dijo a
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los alumnos que las utilizarían para ayudarles a razonar sobre el problema.
Pidió a los alumnos que pusieran las tiras una al lado de la otra y resolvie-
ran cuál de ellas representaba a los niños. “La más larga”, dijo uno de los
alumnos, “porque hay más niños”. Otro señaló que la porción en que la
más larga sobresalía respecto de la más corta representaba el número ma-
yor de niños que de niñas que había en el curso. A continuación, se fue
desarrollando el método para resolver el problema a medida que la maestra,
mediante hábiles preguntas, iba conduciendo a los alumnos a la solución: el
número de niñas se encontró tomando el total de ambas tiras, restando 6
para que las tiras fueran del mismo largo y luego dividiendo por 2. Como
es natural, el número de niños podía encontrarse sumando 6 al número de
niñas. Con esta representación visual concreta del problema y mediante una
cuidadosa orientación de parte del maestro, hasta los alumnos de cuarto
grado pudieron comprender el problema y su solución.

Maestros, alumnos y fuentes de conocimiento

Un estereotipo occidental común es que los maestros asiáticos son
personas autoritarias que sólo proporcionan información y que pretenden
que los alumnos presten atención y memoricen las respuestas o métodos
correctos en vez de formarse ellos mismos sus conocimientos. Tal vez esto
sea cierto de los profesores secundarios de Asia13, pero, como se ha visto
en los ejemplos anteriores, no tiene nada que ver con las decenas de maes-
tros primarios que hemos tenido oportunidad de observar.

Los maestros chinos y japoneses se valen de los alumnos para gene-
rar ideas y evaluar la exactitud de éstas (véase el Gráfico Nº 5). La posibili-
dad de tener que dar a conocer su propia solución y evaluar la que hayan
propuesto los demás alumnos mantiene atentos a los alumnos asiáticos;
pero, además, esta técnica cumple otras dos funciones importantes. Prime-
ro, incorpora a los alumnos en la lección, aumentando su interés porque los
hace sentir que están participando en un proceso colectivo. Segundo, brinda
una impresión más realista de la forma en que se adquieren los conocimien-
tos. Por ejemplo, las matemáticas son un conjunto de conocimientos que
han evolucionado gradualmente mediante un proceso de argumentación y
demostración. Para comprender las matemáticas, es fundamental aprender a
discutir conceptos matemáticos. Los niños chinos y japoneses comienzan a
aprender estas técnicas desde el primer grado; muchos escolares de la ense-
ñanza básica estadounidense nunca tienen la oportunidad de hacerlo.

13  T. P. Rohlen, Japan’s High Schools (1983).
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El siguiente ejemplo sirve para ilustrar cómo utilizan los maestros
asiáticos las ideas de los alumnos: una maestra taiwanesa de quinto grado
comenzó la clase de matemáticas mostrando una figura de seis lados que
había dibujado en el pizarrón (véase el Gráfico Nº 6). Preguntó a los
alumnos cómo se podría calcular la superficie de la parte sombreada. “No
quiero que me digan cuál es la superficie. Díganme simplemente qué méto-
do utilizarían para resolver el problema. Piensen en el mayor número de
formas posibles de determinar la superficie de la zona que pinté con tiza
amarilla”. Les dio a los alumnos varios minutos para que trabajaran en
grupos pequeños y luego llamó a un miembro de cada grupo y le pidió que
diera a conocer la solución a que había llegado el grupo. Después de cada
propuesta —muchas de las cuales eran bastante complejas—, la maestra
preguntó a todo el curso si el método propuesto servía para obtener una
respuesta correcta. Después de haberse sugerido varios métodos distintos,
la maestra planteó otro problema, que involucraba una figura diferente, y
repitió el procedimiento. Ni la maestra ni los alumnos desarrollaron la
solución del problema hasta que se habían discutido todas las soluciones
posibles. La maestra dio término a la clase destacando la importancia de
concebir soluciones diferentes. “Después de todo”, dijo, “en el mundo real
tropezamos a diario con muchos problemas. Tenemos que acordarnos de
que no hay una manera única de resolver cada problema”.

GRÁFICO Nº 5: PORCENTAJE DE CLASES EN QUE SE OBSERVÓ QUE EL MAESTRO
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Lo más probable es que los maestros norteamericanos no den tantas
posibilidades a sus alumnos de explayarse en sus respuestas. Por mucho
que en las escuelas de los Estados Unidos parece existir mucha interacción
—en las clases maestros y alumnos hacen preguntas y dan respuestas—, las
preguntas del maestro generalmente pueden contestarse con un sí o un no,
o con una frase breve. Buscan la respuesta correcta y siguen interrogando a
los alumnos hasta que uno de ellos se la ofrece. “Como no podemos restar
ocho de seis”, dice el maestro norteamericano, “Tenemos que... hacer qué”.
Se alzan las manos. El maestro le pregunta a una alumna que dice “Pedir
prestado”. “Correcto”, dice el maestro. Esta clase de diálogo no convierte
al alumno en fuente válida de información porque, en definitiva, sigue
siendo el maestro quien decide si las opiniones de los alumnos son o no
acertadas. En las escuelas asiáticas la situación es muy diferente, porque
allí seguramente se le pedirá al alumno que explique su respuesta y, a
continuación, los demás tendrán que evaluar si ella es correcta.

Cuando se observa la forma en que los maestros evalúan las res-
puestas de los alumnos, se advierten claramente estas diferencias de con-
cepto acerca del papel que corresponde a alumnos y maestros. La forma de
evaluación que utilizan más a menudo los maestros norteamericanos es el
elogio, método que rara vez se utiliza en Taiwan o Japón.

GRÁFICO Nº 6: PIENSE EN EL MAYOR NÚMERO POSIBLE DE MANERAS DE DETERMINAR
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El elogio pone fin a la discusión y pone de relieve el papel del
maestro como autoridad. Además, alienta al niño a contentarse con su
desempeño, en vez de informarle sobre lo que tiene que mejorar. Los
maestros chinos y japoneses tienen escasa tolerancia para los errores y
cuando se cometen, rara vez los pasan por alto. Discutir los errores ayuda a
aclarar las ideas erradas, estimula la argumentación y la justificación y hace
participar a los alumnos en el apasionante proceso de evaluación de las
ventajas e inconvenientes de las diversas soluciones ofrecidas.

Cabe preguntarse a qué se debe que los maestros norteamericanos a
menudo se resisten a estimular una mayor participación de los alumnos en
las clases de matemáticas. Una posibilidad es que se sientan inseguros
acerca de la solidez de su propia preparación matemática. Para poner más
énfasis en las explicaciones de los alumnos, el maestro necesariamente
tendrá que ceder parte del control que ejerce sobre la conducción de la
clase. Esto puede ser una perspectiva atemorizante para el maestro que no
está preparado para evaluar la validez de las ideas nuevas que inevitable-
mente han de proponer los alumnos.

Sacando provecho de los errores

Nos impresionó mucho la forma diferente en que reaccionan los
maestros asiáticos y norteamericanos cuando los alumnos cometen errores.
Estos últimos generalmente los interpretan como una señal de que los
alumnos no aprendieron la lección; en cambio, para los maestros chinos y
japoneses los errores son un índice de lo que aún queda por aprender*,
Estas interpretaciones divergentes conducen a reacciones muy distintas:
turbación en el caso de los niños norteamericanos y aceptación relativa-
mente tranquila en el de los asiáticos. También se traducen en diferencias
en cuanto a la forma en que los maestros sacan provecho de los errores.

En Japón, visitamos un curso de quinto grado el primer día que la
maestra planteó el problema de la suma de fracciones de distinto denomi-
nador. El problema era sencillo: había que sumar un tercio y un medio. Se
les dijo a los alumnos que resolvieran el problema y que luego el curso
examinaría las soluciones que se propusieran.

Una vez que pareció que todos habían terminado el ejercicio, la
maestra le pidió a uno de los alumnos que dijera cuál era su respuesta y que

* Los autores tratan este tema en el capítulo 5 de su libro The Learning Gap. Why our
Schools Are Failing and What We Can Learn from Japanese and Chinese Education (1992).
(N. del E.)
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explicara cómo había llegado a ella. “La respuesta son dos quintos”, dijo.
Señalando primero los numeradores y luego los denominadores, explicó:
“Uno más uno son dos; tres más dos son cinco. La respuesta son dos
quintos”. Sin decir palabra, la maestra pidió a otro alumno que diera a
conocer su solución. “Si se expresaran en fracción, dos punto uno más tres
punto uno son dos quintos.” Los alumnos presentes en la sala pusieron cara
de extrañeza. La maestra, sin alterarse, le preguntó a una tercera cuál pen-
saba que era la solución. “La respuesta son cinco sextos.” A continuación,
la alumna explicó cómo había encontrado el común denominador y había
modificado las fracciones de manera que cada una de ellas tuviera ese
denominador y luego las había sumado.

La maestra volvió a la primera solución. “¿Cuántos de ustedes pien-
san que ésta es la solución correcta?”. La mayoría estuvo de acuerdo en que
no lo era. Aprovechó entonces la oportunidad para dirigir la atención de los
alumnos hacia las razones por las cuales la respuesta era errada. “¿Qué es
más grande, dos quintos o un medio?” El curso estuvo de acuerdo en que
era un medio. “¿No les parece raro que sumando una cifra a un medio se
obtenga una cifra inferior a ese medio?” Luego, la maestra explicó cómo el
método que había utilizado la alumna llevaba a la extraña situación en que,
al sumar un medio a otro medio, la respuesta seguía siendo un medio. De
manera similarmente interactiva, examinó detalladamente cómo el segundo
alumno había confundido fracciones con decimales para llegar a su sor-
prendente resultado. En vez de pasar por alto las respuestas erradas y
centrar la atención en la solución acertada, la maestra sacó provecho de los
errores de los alumnos para disipar dos ideas erradas acerca de las fraccio-
nes.

No nos ha tocado ver casos en que los maestros norteamericanos
hayan respondido tan ingeniosamente a los errores de los alumnos. En un
curso de segundo grado en que se enseñaba a los alumnos a restar con
reserva, observamos que en varias oportunidades el maestro había dado
ejemplos en que ella era necesaria. Todos se ajustaban al mismo patrón.
Por ejemplo, en un problema que consistía en restar 17 de 23, el maestro
preguntaba al alumno: “¿Podemos restar 7 unidades de 3 unidades?” El
alumno respondía rápidamente “No”. A continuación, el maestro pregunta-
ba a todo el curso qué habría que hacer, a lo que todos respondían al
unísono “Pedirle prestado al vecino”, refiriéndose a la columna de decenas.
En uno de estos intercambios, el maestro planteó el problema de restar 19
de 34 y preguntó a un alumno si se podían restar 9 unidades de 4 unidades.
Esta vez, la situación fue distinta, porque el alumno respondió: “Sí, es
menos cinco”. La maestra hizo caso omiso de lo que consideró una res-
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puesta errada y se limitó a hacer la misma pregunta a otro niño. Entonces le
dieron la respuesta que quería escuchar.

Quizá por la pronunciada influencia que ejerce la educación beha-
viorista, en virtud de la cual la situación debe disponerse de manera de que
el que aprende evite los errores y sólo dé respuestas que puedan confirmar-
se, los maestros estadounidenses no hacen demasiado hincapié en el uso
constructivo de los errores como método didáctico. Es posible que aprender
acerca de lo que es equivocado apresure la comprensión del por qué los
métodos correctos son adecuados, pero los errores también pueden inter-
pretarse como un fracaso. Y los norteamericanos, que se resisten a aceptar
que el desempeño de sus hijos se interprete como tal, se empeñan en evitar
situaciones en que ello pueda suceder.

Tiempo para pensar

Los alumnos de las escuelas primarias de los Estados Unidos que
ven una película de video de una clase de matemáticas japonesa segura-
mente reaccionarán ante el ritmo de ésta y encontrarán que es de una
lentitud desesperante. Es cierto que se avanza lentamente, pero los resulta-
dos son notables. A los maestros japoneses les interesa que sus alumnos
reflexionen y logren comprender a fondo las matemáticas. Cada concepto y
técnica se enseña muy minuciosamente, con lo cual se elimina la necesidad
de tener que volver a tratarlos nuevamente. Además, aumenta la probabili-
dad de que lo que los alumnos aprendieron en una clase les ayude a com-
prender la siguiente. Tal vez los ejercicios rápidos permitan lograr destreza
en operaciones de cálculo, pero meditar toma tiempo y los maestros japo-
neses hacen lo posible por darles tiempo a sus alumnos para que lo hagan.
Especialmente en los primeros grados, a menudo les recomiendan que no
se apresuren en responder, sino que tengan calma y reflexionen.

En los Estados Unidos, las personas que se encargan de planificar
los programas de estudio, los editores de libros de texto y los propios
docentes parecen creer que los alumnos aprenden mejor resolviendo un
gran número de problemas y no centrando la atención en unos pocos. Se
hace hincapié en el hacer más que en el pensar. Los maestros norteamerica-
nos atribuyen mucha importancia a su capacidad de abarcar un gran núme-
ro de problemas e incluso consideran que ello es señal de que son profeso-
res expertos. En un estudio realizado en los Estados Unidos en que se
compararon maestros primarios experimentados y principiantes, se com-
probó que los primeros trataban un número muy superior de problemas de
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matemáticas en una sola clase que los segundos, lo que indica que a medida
que aumenta su experiencia, los maestros se vuelven más partidarios de
lograr que los alumnos abarquen gran cantidad de materia14. Esto contrasta
con lo que sucede en Japón y Taiwan, donde los maestros se concentran en
un número reducido de problemas.

El hecho de tratar únicamente algunos problemas no significa que el
contenido de la clase sea pobre. En realidad, no parece ser éste el caso.
Cuando se abarcan muchos problemas, tiende a repetirse el mismo conteni-
do matemático con cada problema nuevo; cuando se plantean menos pro-
blemas, queda tiempo para el tipo de debate que transforma la solución de
los problemas de algo que hay que memorizar en algo que se entiende.

El énfasis que ponen los japoneses en la reflexión no sólo se da en
las matemáticas. Otros investigadores han observado el mismo fenómeno
en las clases de lectura. Tras observar las clases de lectura en cuarenta
cursos de kindergarten y enseñanza básica de Japón, Jana Mason y sus
colegas informaron lo siguiente:

La primera impresión que uno tiene es que se avanza con la rapidez
del rayo y que no se pierde minuto ni movimiento. Estamos seguros
de que en cierto sentido esta impresión es acertada. Sin embargo, de
pronto nos dimos cuenta de que el ritmo con que se avanza a lo
largo de los cuentos es muy pausado. Por ejemplo, en un curso de
primer grado al que asistimos, se destinó la totalidad de una clase de
40 minutos a 29 palabras que describían un solo episodio de un
cuento de 252 palabras. Nos causó gran impresión que, en una
entrevista que sostuvimos después de la clase, un maestro de segun-
do grado a quien le habíamos presenciado una clase magnífica, nos
dijera que su curso pasaba alrededor de dos cuentos al mes15.

En los Estados Unidos y Japón, las razones a que obedecen las
preguntas de los maestros son diferentes. En el primero, lo que se persigue
con la pregunta es obtener una respuesta; en cambio, en el segundo, los
maestros hacen preguntas para estimular la reflexión. El maestro japonés
considera que una pregunta es mala si provoca una respuesta inmediata,
porque ello indica que no provocó reflexión. Una maestra a la que entrevis-
tamos nos contó acerca de las discusiones que sostenía con sus colegas
sobre la forma de mejorar los métodos de enseñanza. “¿De qué hablan?”, le

14 G. Leinhart, “Expertise in Math Teaching” (1986), pp. 28-33; G. Leinhart, y J. G.
Greeno, “The Cognitive Skill of Teaching” (1986), pp. 70-95.

15 J. M. Mason, R. C. Anderson, A. Omura, N. Uchida y M. Imai, “Learning to Read
in Japan” (l989), pp. 389-407.
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preguntamos, a lo que respondió: “Gran parte del tiempo hablamos sobre
las preguntas que podríamos hacer en clase —cuál sería la mejor manera de
formularlas para que los alumnos reflexionaran y discutieran la materia.
Una buena pregunta puede mantener ocupado a un curso durante mucho
rato; una mala no pasa de provocar una respuesta sencilla”.

Cómo manejar la diversidad

Cada vez que nos referimos a nuestras investigaciones acerca de los
métodos de enseñanza, alguien del público inevitablemente nos recuerda
que la población en ambos países —Japón y China— es relativamente
homogénea, mientras que los Estados Unidos son el crisol del mundo.
¿Podemos pretender que los métodos que se aplican en las sociedades
asiáticas sean válidos para EE. UU., donde hay tal variedad de razas, etnias
e idiomas?

El error de esta pregunta es que parte de la base de que lo que más
dificulta la enseñanza es la variedad de ambientes sociales y culturales de
donde provienen los niños. En realidad, mucho más grave que eso es la
variabilidad de antecedentes educacionales que presentan los niños y, en
consecuencia, su grado de preparación para seguir el currículo académico.
Hay mayor variabilidad en el desempeño de los escolares norteamericanos
en materia de matemáticas que en el de los japoneses, más que nada por la
diversidad de barrios y de escuelas de donde proceden los niños. Al interior
de los distintos cursos, la variabilidad en el nivel de rendimiento académico
de los escolares norteamericanos y de los de Japón, Taiwan y China no es
tan diferente. Aunque en los países de Asia prácticamente todos los alum-
nos de las escuelas primarias siguen el plan de estudios uniforme, siempre
hay diferencias en cuanto a la medida en que los alumnos dominan las
materias. Cuando Japón y otros países de Asia han logrado reducir la
variabilidad, lo han hecho disminuyendo la discrepancia de los resultados
de la educación entre las distintas escuelas primarias. Es un error sostener
que la diversidad dentro de un mismo curso es un problema que aqueja sólo
a los norteamericanos. En todas partes, los maestros tienen que habérselas
con alumnos cuyos conocimientos y motivaciones son diferentes.

¿Cómo resuelven los maestros asiáticos la diversidad de conoci-
mientos y técnicas que poseen sus alumnos? Desde luego, generalmente
aplican una variedad de enfoques en su enseñanza permitiendo a los alum-
nos que quizá no comprendan uno de ellos, experimentar otras formas de
presentación de la materia. Las explicaciones del maestro se intercalan con
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períodos en que los alumnos trabajan con materiales concretos o se esfuer-
zan por encontrar su propia solución a los problemas. Continuamente se
cambia de forma de exponer, de tipo de representación y de método de
enseñanza.

En Asia, las maneras de enseñar florecen frente a la diversidad, al
punto que algunas dependen de la diversidad para ser efectivas. Como
hemos observado, pedir a los alumnos que sugieran soluciones alternativas
a un problema da mejores resultados cuando éstos tienen experiencia en
desarrollar muchas soluciones diferentes. En las aulas asiáticas, las solucio-
nes erradas que, según se ha visto, suelen ser descartadas por los maestros
norteamericanos, se convierten en tema de discusión y todos los alumnos
pueden sacar provecho de ellas. Las escuelas norteamericanas tratan de
resolver el problema de la diversidad separando a los alumnos en grupos o
en cursos diferentes y dedicando gran parte de la hora de clases a trabajar
individualmente con algunos alumnos. A juicio de los maestros asiáticos, la
única manera de abordar el problema es concebir técnicas de enseñanza
que se adapten a los distintos intereses y circunstancias de todos los alum-
nos del curso.

Además, los maestros asiáticos aprovechan el hecho de que la mis-
ma instrucción puede influir de manera diferente en los distintos alumnos,
cosa que los norteamericanos suelen pasar por alto. En este sentido, los
docentes asiáticos adhieren a lo que los occidentales consideraríamos un
punto de vista constructivista del aprendizaje16. De acuerdo con este punto
de vista, el conocimiento es algo que el niño debe construir y no un conjun-
to de hechos y técnicas que pueden ser impartidos por el maestro. Como los
niños están ocupados en construir sus propios conocimientos, algunas de
las funciones más importantes del maestro son formular preguntas estimu-
lantes, dar tiempo suficiente para reflexionar y variar las técnicas de ense-
ñanza de modo de que respondan a las diferencias en la experiencia previa
de los alumnos. Mediante la aplicación de esta clase de métodos, los maes-
tros asiáticos pueden dar cabida a las diferencias individuales en cuanto a la
capacidad de aprendizaje, por mucho que la instrucción no se ajuste a la
medida de cada alumno.

Quienes hayan visitado alguna vez una escuela asiática no podrán
menos que estar de acuerdo en que los maestros chinos y japoneses son
profesionales altamente competentes. Lo que a menudo no se aprecia es
cuán inteligente y diestramente hacen avanzar a los niños a través de la
amplia cantidad de materias que deben dominar en los seis años que dura la

16 R. B. Davis, C. A. Maher y N. Noddings, “Constructivist Views on the Teaching
and Learning of Mathematics” (1990).
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enseñanza básica. Por cierto, en las aulas estadounidenses vimos casos de
docencia excelente. Pero lo que más nos llamó la atención en nuestras
observaciones y en la información que recogimos es lo extraordinariamente
bien que enseñan la mayoría de los maestros asiáticos. Es la excelencia
general de las clases en Asia lo que resulta sorprendente.

La definición del problema

Las técnicas que utilizan los maestros chinos y japoneses no son
nuevas en la pedagogía —tampoco son extrañas o exóticas. En realidad,
son las que a menudo recomiendan los educadores estadounidenses. Lo que
demuestran tan elocuentemente los ejemplos tomados de China y el Japón
es que, cuando se aplican en forma consistente, pueden producir resultados
notables.

Por desgracia, estos métodos no han sido aplicados ampliamente en
los Estados Unidos. Cabe preguntarse por qué. El principal obstáculo para
que se desarrollen clases excelentes en este país es el hecho de que los
maestros estadounidenses están abrumados de trabajo. Asimismo, conven-
dría que los educadores norteamericanos estuvieran de acuerdo en que,
bien llevadas, las clases dirigidas a la totalidad del curso pueden beneficiar
a cada uno de los miembros del grupo. Sin embargo, incluso así, difícil-
mente podría lograrse la generalizada buena calidad observada en las aulas
asiáticas a menos que se permitiera que los maestros dispongan de tiempo
para concentrarse en perfeccionar sus lecciones.

Como carecen de la formación y del tiempo necesarios para preparar
sus clases y de la oportunidad de compartir experiencias con sus colegas, a
los maestros norteamericanos les resulta difícil organizar clases animadas,
prácticas y coherentes. Para preparar clases bien estructuradas se necesita
tiempo y para dictarlas en forma competente, se requiere energía. La mayo-
ría de los maestros norteamericanos carece de ambas cosas. Dados el esca-
so tiempo de que disponen para preparar las clases y realizar consultas y su
pesada carga de docencia, es admirable que los maestros norteamericanos
puedan desempeñarse tan bien como lo hacen.

No hay duda de que el reto más importante que plantea la educación
de los niños pequeños es la creación de nuevos tipos de escuela, en que las
buenas clases sean de ordinaria ocurrencia. Para hacerlo, debemos pregun-
tarnos cómo podrían introducirse reformas que permitan que los maestros
norteamericanos practiquen su profesión en condiciones más favorables
para su propio desarrollo personal y para la educación de los niños.
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Se sabe que la calidad de los programas de doctorado depende de la
capacidad de investigación que concentra el centro académico que
los imparte. Del análisis del desempeño científico reflejado en las
publicaciones de los profesores que participan en los programas de
doctorados en ciencias que ofrecen las universidades en Chile y que
están acreditados por CONICYT, en este artículo se infiere su perfil,
fortalezas y debilidades. Los indicadores, a su vez, permiten un
ordenamiento cualitativo e informan objetivamente de la capacidad
de investigación que sustenta a cada programa. Aunque algunos
programas exhiben debilidades en el desempeño científico, la mayor
parte de ellos valida la acreditación otorgada por CONICYT. Los
resultados, en consecuencia, se contextúan en la precaria presencia
que tiene la educación formal de cuarto ciclo en el país, donde se
gradúan aproximadamente 30 veces menos doctores por millón de
habitantes al año que en los países más desarrollados.
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Introducción

     n el atardecer del segundo milenio, la educación se ha posiciona-
do como el factor más determinante del desarrollo económico y de la
movilización social. El avance del conocimiento y su progresiva compleji-
dad motiva, sin embargo, permanentes ajustes en la vertebración de los
ciclos educacionales. También cambios en su demanda. Es cada vez más
frecuente que el profesional formado en los esquemas clásicos, altamente
homogéneos e hiperestructurados, propios de la universidad napoleónica,
se sienta entrampado para desenvolverse en un mundo que lo enfrenta
permanentemente con materias desconocidas e imprevistas. No puede,
pues, llamar la atención que los sistemas educacionales que están alcanzan-
do el mayor reconocimiento hayan privilegiado una formación general de
pregrado, en que el alumno juega un papel activo en la conformación de
parte de su programa de estudios, y un postgrado formal, o cuarto ciclo
educacional, constituido principalmente por las maestrías y doctorados.

Durante la última encuesta realizada entre los estudiantes que ingre-
saron a las universidades en Estados Unidos en 19981, sólo un 28% declaró
su intención de finalizar su formación a nivel de pregrado. Notablemente,
un 38,7% aspiraba a continuar estudiando para obtener un magister, un
13,5% un doctorado académico, un 7% un doctorado profesional que inclu-
ye medicina, medicina veterinaria y odontología, y un 3% un doctorado en
disciplinas jurídicas. La situación en Europa, en contextos y esquemas
educativos distintos, exhibe, no obstante, tendencias comparables. En efec-
to, el empleo de individuos formados en la ciencia de alto nivel es ahora
una realidad creciente. Según Timpane2, hay acuerdo completo: éstos son
tiempos de cambios rápidos, de una explosión en la información. “El obje-
tivo es entrenar y contratar individuos que puedan hacer de la explosión de
hoy día la sinfonía de mañana”.

La formación de cuarto ciclo es objeto de relevancia política en el
mundo occidental3. Aunque no de manera explícita, las economías emer-
gentes de la región están reconociendo la importancia que tiene el recurso
humano de más alta formación. Consecuentemente, y por el prestigio que
pretenden acrecentar, las universidades han aumentado su oferta de progra-
mas de doctorado.

E

1 Véase “This Year’s Freshmen: A Statistical Profile” (1999), p. A49.
2 J. Timpane, “Growing Opportunities: European Careers and Graduate Programs for

Life Scientists” (1997), pp. 690-696.
3 B. Oden, “Research Training and the State. Politics and University Research in

Sweden. 1890-1975” (1991), pp. 143-155.
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El presente estudio acometió el examen de los programas de docto-
rado en ciencias acreditados por CONICYT el año 1997, a partir del análi-
sis de la investigación realizada por el profesorado que los sustenta. Se
analizó una nueva metodología para objetivar el perfil de los programas y
el grado de competitividad que tiene la investigación donde se desarrolla el
trabajo de tesis doctoral. Los resultados permiten distinguir algunos indica-
dores cuantitativos y cualitativos que contribuyen a reconocer la calidad de
cada uno de los programas estudiados.

El doctorado en la universidad

La tradición universitaria contempla al menos dos tipos de doctora-
dos. Aquellos que son esencialmente académicos y los vinculados a profe-
siones de corte tradicional4. El doctorado académico, probablemente mejor
representado por el Ph. D. anglosajón, corresponde más bien a un grado
académico de investigación y revela “que una persona domina los concep-
tos más avanzados en un área del conocimiento y ha desarrollado la capaci-
dad para contribuir intelectualmente, de modo independiente, a ese campo
del saber”5. Representa, por cierto, el más alto grado académico que con-
fieren las universidades. Los doctorados profesionales tienen atributos cla-
ramente distintos de los anteriores. Están asociados a profesiones de
tradición universitaria como la de médico, odontólogo, farmacéutico y mé-
dico veterinario. Su formación impone un ambiente de sostenida reflexión
crítica cuya expresión más clásica se da en medios que desarrollan investi-
gación. Es decir, donde un cuerpo académico se compromete, al menos
parcialmente, en la creación y recreación de los conocimientos fundamen-
tales y tecnológicos que nutren el avance de la profesión. A diferencia del
doctorado académico, el profesional no supone que el estudiante se involu-
cre sistemáticamente en investigación. Éste la vive a través de la experien-
cia de sus maestros. Pero, claro, como siempre, existen matices en la
formación de doctorados donde se comparten vertientes académicas y pro-
fesionales. Ello ocurre, por ejemplo, en algunos doctorados vinculados a
las ciencias jurídicas, la psicología, etc.

En Chile, donde la tradición profesionalizante de las escuelas ha
entrampado el desenvolvimiento de la universidad como un todo, no se

4  M. Krauskopf, “El doctorado es el grado superior que confiere la universidad”
(1997b), pp. E24-E25.

5 Véase Marvin L. Goldberger, Brendan A. Maher y Pamela Ebert Flattau, Research
Doctorate Programs in the U. S. Continuity and Change (1995), p. 8.
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otorgan doctorados profesionales. Aunque se reconoce el claro beneficio de
la diversidad, persisten las presiones para mantener programas francamente
tubulares, de escasa diferenciación, pensados por unos pocos para que una
educación superior masificada responda a los complejos desafíos de la
sociedad actual. Independientemente de las rigideces curriculares que exis-
ten, algunas universidades cautelan el desempeño de la investigación que
otorga la atmósfera que se necesita en las escuelas de medicina6, medicina
veterinaria y odontología, a manera de ejemplo. Aun así, de acuerdo con
nuestra tradición, no confieren el grado de doctor en la profesión respecti-
va. He sostenido7 que la formación que entregan estas escuelas es franca-
mente de competencia internacional. Por ello no debe llamar la atención
que utilicen la denominación de doctores en su profesión, situación que en
ocasiones provoca alguna polémica8. Es tiempo, eso sí, que se reflexione
sobre la conveniencia de formalizar el contexto académico en que se desen-
vuelven las escuelas que de hecho confieren títulos profesionales califica-
dos como doctorados en países industrializados y en algunas universidades
latinoamericanas. Si las escuelas de medicina, medicina veterinaria y odon-
tología otorgan, en efecto, una formación equivalente a la de sus congéne-
res en ambientes académicos similares, no existiría razón alguna para
obviar el otorgamiento de un grado con el que estos profesionales han
determinado reconocerse y que la tradición pública chilena utiliza para
distinguirlos. También quedaría más en evidencia que su desenvolvimiento
exige núcleos de investigación en las Ciencias Biológicas básicas que sus-
tentan el avance científico-tecnológico implícito en la dinámica propia de
la profesión. Del mismo modo, bibliotecas capaces de otorgar un moderno
servicio de información y alerta bibliográfica adecuada.

Si la oficialización de los doctorados profesionales debe convocar
nuestro interés, el desarrollo de los doctorados académicos, cuya oferta está
creciendo, reclama, qué duda cabe, particular atención. Ambos doctorados
suponen una atmósfera donde se realice investigación. Sin embargo, el
doctorado académico exige, por su propia naturaleza, un compromiso siste-
mático con la investigación de punta por medio de la cual se forma indivi-
dualmente a la persona docta en la materia.

6 M. Krauskopf, M. R. Mackenzie, E. Krauskopf et al., “La investigación médica en
Chile. Indicadores epistemométricos” (1993a), pp. 1191-1203.

7 Véase M. Krauskopf, “El doctorado es el grado superior que confiere la universi-
dad” (1997b), pp. E24-E25.

8 Véanse cartas de C. Chadwick, El Mercurio, 4 de abril de 1999, p. A2; J. Miguel
Obach, El Mercurio, 9 de abril de 1999, p. A2; Peter D. Lewis, El Mercurio, 19 de abril de
1999, p. A2; Nelson Rivera, El Mercurio, 20 de abril de 1999, p. A2.
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En Chile, las oportunidades de proseguir estudios avanzados de
cuarto ciclo han sido relativamente escasas, en especial a nivel de doctora-
do. Estos programas comenzaron a ser ofrecidos a finales de la década de
los ’60 sólo en algunas universidades. No obstante, el arquetipo napoleóni-
co que prevalece, aunque permitió el nacimiento y avance larvado de los
doctorados, ha postergado de modo notorio la capacidad de generar conoci-
miento en nuestro propio país, puesto que impone una formación preconce-
bida esencialmente como única y unívoca, subestimando la diversidad
necesaria para enfrentar y liderar los cambios que el progreso económico-
social impone.

Aseveré, con fundamento, que en Chile debemos admitir la coexis-
tencia de diversos modos de universidad9. Asimismo, que es imperativo
que el país tenga algunas, por cierto las menos, que respondan al modelo de
research university. Pero, claro, la clasificación de las universidades puede
abordarse desde distintas perspectivas10. Pareciera, sin embargo, que asu-
mir el modelo de universidad de investigación retrata un propósito institu-
cional que responde a una necesidad precisa en la tarea colectiva por elevar
el techo intelectual y el progreso socioeconómico de un país. Algunos
incluso piensan que la universidad de investigación es la genuina universi-
dad. Ello, porque en su misión se plantean como esencial conferir doctora-
dos académicos. Rosovsky11 no titubea en declarar que, para él, “entrenar
Ph. D. es condición necesaria para el status universitario. Es lo que hace a
la universidad una universidad”. Fundamenta su opinión sosteniendo que la
formación de graduados de cuarto ciclo es la única que permite la sobrevi-
vencia de la universidad al entrenar a las futuras generaciones de académi-
cos. Claro está, las expresiones elitistas y fundamentalistas de distinto
signo poco contribuyen a articular el portafolio de necesidades de un país.
Así acontece respecto a la educación superior. Mantengo la convicción de
que el presente reclama la coexistencia de universidades preeminentemente
docentes con otras cuya misión esencial las obliga a la investigación que
trasciende la retroalimentación que enriquece la docencia y que las distintas
formas de ser universidad mantienen características esenciales que las vin-
culan recíprocamente12. Asimismo, cualquiera sea el modo que la universi-
dad multidiversa tenga para expresarse, obliga antes que nada a la calidad,
a la excelencia.

9 Véase M. Krauskopf, La investigación universitaria en Chile. Reflexiones críticas
(1993b).

10 Véase The Carnegie Foundation for the Advancement of Teaching, A Classifica-
tion of Institutions of Higher Education (1987).

11 Henry Rosovsky, The University. An Owners Manual (1990), p. 137.
12 Véase M. Krauskopf, La investigación universitaria en Chile. Reflexiones críticas

(1993b).
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El escenario chileno

En las últimas décadas, las universidades experimentaron un creci-
miento considerable en lo que concierne a la cantidad y tipo de institucio-
nes comprometidas con la educación superior, profesorado y, ciertamente,
población de alumnos. A fines de 1998 se pueden distinguir en Chile 66
universidades, 25 de las cuales reciben aporte fiscal directo y participan en
el Consejo de Rectores, 7 son privadas autónomas, 8 están en el sistema de
examinación, y 29 en el sistema de acreditación vinculado al Consejo Su-
perior de Educación. Empero, sólo algunas universidades dan cuenta de
más del 80% de la investigación de alta competitividad que se desarrolla en
el país, la que durante la década de los ’80 creció a un ritmo aproximado de
7% anual13 como consecuencia de, probablemente, la instauración del Fon-
do Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (FONDECYT)14. Se-
gún Clark15, en muchos sistemas modernos de educación superior se
comprende ampliamente que, sin ser deseable, el grado de fragmentación
entre la investigación, docencia y el estudio es inevitable. No obstante,
nadie duda que la reputación nacional e internacional de una universidad
procede, en gran medida, de la percepción de su capacidad de investiga-
ción. Puesto que la fragmentación entre docencia e investigación existe de
hecho, al menos en cierto grado, es posible mantener programas de pregra-
do sólidos, vigentes y competitivos en ausencia de investigación activa. Sin
embargo, ello no es posible a nivel de postgrado, particularmente en la
formación de doctorados.

En Chile, la oportunidad que tienen los talentos jóvenes para acce-
der a estudios avanzados es más bien escasa. Los doctorados todavía com-
prometen sólo a un número pequeño de universidades, las que a su vez los
mantienen en forma marginal. Persiste, en general, un ánimo por competir
en el pregrado y cuando existe un patrimonio intelectual que distingue a
algunas universidades que realizan investigación de reconocida excelencia,
internamente no se le otorga la atención debida. Esta situación queda clara-
mente de manifiesto al cuantificar el número de doctores que se forman en
Chile y compararlo con otros países.

13  Ibídem.
14 Véase el DFL Nº 33 del 15 de septiembre de 1981 publicado en el Diario Oficial el

27 de octubre del mismo año.
15 B. R. Clark, “The Fragmentation of Research, Teaching, and Study. An Explosive

Essay” (1991), pp. 101-111.
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La Figura Nº 1 dimensiona y examina la situación de latinoamerica-
nos que obtuvieron en 1992 su doctorado en los Estados Unidos17. En lo
que concierne a Chile, y esta cifra no ha variado significativamente18, se
aprecia que el número de estudiantes chilenos que se gradúan de doctores

TABLA Nº 1: NÚMERO DE DOCTORADOS OTORGADOS

Población total Nº de doctores/ Nº de doctores/
(x 10-6) Año millón hab./año

Brasil (1996) 160 2.972 ≅ 19
Chile (1996) 14 55 ≅  4
Argentina (1990-94) 33 280 ≅  9
México (1995) 90 519 ≅ 6
Francia* 56 7.700 140
Alemania* 61 7.700 126
España* 39 2.900 74
Estados Unidos (1995) 250 44.446 177
Holanda* 15 1.200 80

Se señala el número de doctorados otorgados por año en cada uno de los países
indicados (tercera columna) y su relación con la población en los años indicados (entre
paréntesis). Cuando no se indica el año (ver *), el número representa el promedio anual entre
1985 y 199016.

16 En la construcción de la Tabla se usó la información contenida en: Vincent Courti-
llot (1992), pp. 479-480; Sep-CONACYT, Indicadores. Actividades científicas y tecnológicas
1996 (1997); M. Krauskopf. La investigación universitaria en Chile. Reflexiones críticas.
(1993b); M. Krauskopf (1995b); Consejo de Rectores Universidades Chilenas, Anuario Esta-
dístico (1996); CAPES, Brasil; Osvaldo Barsky, Los posgrados universitarios en la República
Argentina (1997); The Chronicle of Higher Education, Almanac Issue (1997).

17 Véase National Science Foundation, Science & Engineering Indicators 1996
(1996), pp. A70-71.

18 Véase National Science Foundation, Science & Engineering Indicators 1998
(1998), p. A90.

Como se desprende de la Tabla Nº 1, la formación de doctores, en el
aspecto cuantitativo, es francamente baja en toda América Latina, y la
posición de Chile es muy preocupante. Mientras los países avanzados, con
los que deseamos interactuar, están graduando sobre 100 doctores por mi-
llón de habitantes al año, Chile apenas forma cuatro. La Tabla Nº 1 repre-
senta la información que se obtiene incluyendo a todos lo doctorados,
independientemente de su área del saber. Si se piensa que el contingente de
doctores que el país demanda está resuelto con la formación de avanzada
de chilenos que obtienen un postgrado en el extranjero, es bueno examinar
cuantitativamente este aspecto.
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en Estados Unidos es similar al de los que se graduán en Chile. Así,
estaríamos duplicando la cifra que se reporta en la Tabla Nº 1. Se podría
presumir que en Europa e incluso en otros países de la región se forman
otros tantos doctores. Pero, claro, este modo de sacar cuentas nos aportaría
poco beneficio.

FIGURA Nº 1: DOCTORADOS CONFERIDOS EN EE. UU. A LATINOAMERICANOS EN 1992

Fuente: Vincent Courtillot, (1992), pp. 479-480; Sep-CONACYT, Indicadores. Acti-
vidades científicas y tecnológicas 1996 (1997); M. Krauskopf. La investigación universitaria
en Chile. Reflexiones críticas. (1993b); M. Krauskopf (1995b); Consejo de Rectores Universi-
dades Chilenas, Anuario Estadístico (1996); CAPES, Brasil; Osvaldo Barsky, Los posgrados
universitarios en la República Argentina (1997); The Chronicle of Higher Education, Alma-
nac Issue (1997).

Como se observa en la Figura Nº 1, cerca de la mitad de los doctores
chilenos intentan trabajar en Estados Unidos. Una fracción relevante lo
consigue. Consecuentemente, retornan a Chile menos individuos que los
que se gradúan, manteniéndose así la precaria cantidad de doctores en el
país.

La infraestructura de investigación en Chile

En Chile, aparte de la baja inversión en ciencia y tecnología, subsis-
te una desarticulación que favorece distorsiones notorias en la asignación
de recursos para la investigación. En efecto, cerca del 25,0% del financia-
miento de la investigación se canaliza por medio de concursos competiti-
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vos19, y un poco más de la cuarta parte de este porcentaje se hace por el
FONDECYT, el que ya se ha consolidado como un sistema transparente y
claramente definido. Es paradójico, sin embargo, que la cuenta por los
resultados de todo el gasto se le cobre a la fracción de investigadores que
menos ha recibido y que es responsable de más del 80% de los conocimien-
tos que se generan en el país. Estos últimos, conformando islotes de com-
petencia, en forma especial en las universidades y en contados centros de
investigación privados, representan el andamiaje sobre el cual se puede
estructurar programas de doctorado de competencia internacional.

La instauración de FONDECYT20, que comienza a funcionar en
1982, con un marco jurídico claro y preciso, acaso constituya uno de los
escasos hitos en que se implanta una política pública para la ciencia y la
tecnología conceptualizando la realidad de su presente y el imperativo de
fortalecer la educación superior de cuarto ciclo. En efecto, el decreto en
que se promulga FONDECYT, después de recordar que la ley define a las
universidades como instituciones de educación superior, investigación, ra-
ciocinio y cultura que, en atención a sus funciones, deben atender adecua-
damente los intereses y necesidades del país, al más alto nivel de
excelencia21, agrega: “la ley ha reservado en forma exclusiva a las universi-
dades el otorgar el grado académico de Doctor, el que supone haber apro-
bado un programa superior de estudios y de investigación”, y que “un
programa de doctorado debe contemplar necesariamente una elaboración,
defensa y aprobación de una Tesis, consistente en una investigación origi-
nal, desarrollada en forma autónoma y que signifique una contribución a la
disciplina de que se trate”. Después de afirmar que “corresponde preferen-
temente a las universidades la investigación científica y tecnológica” y
declarar que “se hace necesario establecer un sistema que promueva el
desarrollo de la investigación científica y tecnológica a fin de permitir el
mejor cumplimiento de los fines que la ley asigna a las universidades”, se
crea el FONDECYT que, a no dudar, se ha constituido en la columna
vertebral del quehacer investigativo de competencia del país. Claro está,
FONDECYT conformó, desde un comienzo, una parte de la estrategia glo-
bal que en la década de los ’80 se articuló para fortalecer la ciencia y
tecnología en el país. El Plan Nacional de Ciencia y Tecnología para el

19 Véase Dellacasa, Indicadores científicos y tecnológicos. Informe 1998 (1999), Ta-
bla 1.37, p. 119.

20 DFL Nº 33, del 15 de septiembre de 1981, publicado en el Diario Oficial el 27 de
octubre del mismo año.

21 Véase DFL Nº 1 del 30 de diciembre de 1980, publicado en el Diario Oficial el 3
de enero de 1981.
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Desarrollo, más conocido como PLANDECYT22, fue el resultado de un
intenso estudio y análisis que comprometió la participación de los investi-
gadores, el sector productivo y el gobierno. A partir de este análisis23 se
acometió integralmente el enriquecimiento de la infraestructura humana y
física para la ciencia y la tecnología, que incluyó dotar de equipamiento
mayor a los principales centros académicos de investigación, generar un
programa de becas de postgrado, establecer acciones que contribuyesen a
formar una cultura en ciencia y tecnología, vertebrando siempre la acción
subsidiaria del Estado con el cometido del Fondo de Desarrollo Productivo
creado por CORFO y con el IV Concurso del Programa Nacional de Co-
operación Científica (IV PNCT). Es de interés mencionar el grado de cohe-
rencia que alcanzaron las políticas de desarrollo de la ciencia y la
tecnología a finales de los '80. En efecto, el IV PNCT orientó el total de los
recursos de la cifra indicativa del PNUD 1987-1991 a fortalecer la investi-
gación en el país, materia que se encuadró en la política del en aquel
entonces ODEPLAN24.

Durante la década de los ’90 se acrecentó aún más la relevancia de
FONDECYT, el que se fue diversificando. Se configuró, adicionalmente,
un nuevo instrumento: el Fondo de Fomento a la Investigación Científica y
Tecnológica (FONDEF). Ambos fondos son administrados por CONICYT.
Por otra parte, CORFO transformó el Fondo de Desarrollo Productivo en
FONTEC y la Presidencia de la República, a través de la Comisión Asesora
Presidencial en Materias Científicas, creó las Cátedras Presidenciales en
Ciencia, que reconocen con un subsidio, al que se accede anualmente por
concurso25, una elevada productividad científica y una actividad sostenida
y relevante en el ámbito de las ciencias básicas.

Hace poco, MIDEPLAN convocó a la comunidad científica para
participar en la formación de Institutos y Núcleos Milenio, esfuerzo que
pretende, con el apoyo del Banco Mundial, fortalecer la formación de re-
cursos humanos de alto nivel para la investigación. Aunque es notorio que
algunos de los instrumentos mencionados se traslapan y no parecen respon-
der a una política bien articulada y global, y de seguro han creado una
controversia pública26, tienen el innegable mérito de ser altamente competi-

22 Ministerio de Educación, Plan Nacional de Ciencia y Tecnología para el Desarro-
llo (1998).

23 Véase M. Krauskopf, La investigación universitaria en Chile. Reflexiones críticas
(1993b).

24 Ibídem.
25 Véase Diario Oficial del 9 de octubre de 1998, pp. 2-3.
26 Véase “Milenio desata pugna gobierno-científicos”, El Mercurio, 29 de marzo de

1999; y “Mideplan defendió Proyecto Milenio”, El Mercurio, 30 de marzo de 1999. También
véanse las cartas de Cristián Mallo C., “Iniciativa Milenio”, y de Eduardo Reyes, “Desarrollo
científico”, El Mercurio, 8 de abril de 1999.
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tivos y de convocar y demandar el compromiso del contingente intelectual
de mayor profesionalismo en el quehacer que implica la investigación de
punta. Siempre será de interés profundizar el análisis de materia tan impor-
tante para el país27.

Con todo, y porque pocas veces se menciona, es prioritario recono-
cer, y cuanto antes, que la gran cantidad de recursos que se dice fomentan
la ciencia y la tecnología no suponen exigencias y objetivaciones como los
instrumentos descritos. Así, los fondos identificados demandan una frac-
ción relativamente baja del presupuesto de cerca de 400 millones de dóla-
res que el país declara destinar anualmente a la ciencia y la tecnología. Este
aspecto es fundamental, ya que los resultados sólo pueden ser concordantes
con la focalización de la inversión. Es decir, si se gasta políticamente en
ciencia y tecnología donde no existe la capacidad para generarla, es difícil
esperar resultados de éstas. Aunque la decisión de la inversión que hace un
país para promover la investigación es de carácter político, la asignación de
los recursos sólo puede ser definida técnicamente y por expertos con ade-
cuado entrenamiento en la materia.

El acontecer en ciencia y tecnología es de la mayor importancia para
el país. Un reciente informe de Oxford Analytica Daily Brief, distribuido
electrónicamente28, se refiere a “los obstáculos que enfrenta la investiga-
ción y desarrollo en Chile” y confiere a la situación particular significancia
puesto que, después de una década de rápido crecimiento económico, la
falta de investigación amenaza la continuidad de una expansión. La preocu-
pación surge del análisis que destacara el International Institute for Mana-
gement Development’s World Competitiveness 99 Yearbook. Aunque Chile
ascendió del lugar 26 al 25 respecto a 1998, en ciencia y tecnología —una
de las ocho áreas que el informe examina—, el país alcanzó tan sólo el
lugar 35, evidenciando su mayor debilidad y deterioro, ya que en 1996
ocupó, en este rubro, el lugar 26.

Desde hace mucho tiempo se sabe que en Chile es escaso el univer-
so de investigadores con adecuada formación para realizar un trabajo inde-
pendiente, original, competitivo e innovador. Los países con los que desea-
mos incrementar nuestras relaciones económicas nos llevan la delantera en
la formación de doctorados y cuentan con el recurso humano en cantidad y
calidad para exigir crecientes niveles de complejidad tecnológica cuando
adquieren nuestros productos. Es bien sabido que la tecnología recoge per-

27 Véase Jorge E. Allende y Jorge Babul, “Desarrollo científico-tecnológico” (1999),
p. A2.

28 Véase documento Oxford Analitical Latin America Daily Brief (1999), distribuido
por la Biblioteca FAO/RLC.
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manentemente avances de las ciencias fundamentales, a las que a su vez
retroalimenta29. Nadie pretende convencer que un doctorado es sinónimo
de magisterio superior. Sobran los ejemplos de ilustres personas y maestros
preeminentes cuyo trabajo y obra han superado lo que un muy buen docto-
rado debiera facilitar30. Empero, el doctorado es hoy día un modo impor-
tante para acortar el camino de la más elevada formación y para prepararse
a lo que la dinámica de los tiempos hace imperativo: saber trabajar con lo
desconocido.

El doctorado en Chile

El doctorado en el país es relativamente nuevo. Le ha costado hacer-
se paso en una universidad esclerosada por sus rigideces y mallas profesio-
nalizantes que, sin percibirlo, favorecen enseñar lo mejor del pasado, a lo
más lo del presente, sin dejar espacios ni promover que el estudiante copro-
tagonice su formación de un modo activo31. Mientras en Argentina el doc-
torado tiene más de un siglo, en Chile su sistematización apenas tres
décadas. Sin embargo, sólo en los  años 80 Fundación Andes instituye muy
selectivamente un sistema de becas para estudiantes de doctorado, el que
también es incorporado en el PLANDECYT para ser administrado por
CONICYT. Tanto Fundación Andes como CONICYT acreditan los progra-
mas de doctorado a los que sus becados pueden acceder utilizando princi-
palmente evaluaciones de pares. Fundación Andes incorpora un contenido
relevante de evaluadores extranjeros. Ambos sistemas han sido rigurosos y
se han pronunciado regularmente sobre la calidad de los programas que
respaldan. Empero, el número de becas concedidas es claramente insufi-
ciente para las necesidades del país y están diseñadas para sostener a los
alumnos más talentosos. En efecto, aunque en un comienzo se otorgó bene-
ficios para sólo tres años y hoy día con alguna excepción se puede extender
la beca a un cuarto año, en la realidad la formación de un Ph. D. exige
bastante más tiempo.

Con frecuencia, en América Latina se diseñan políticas para la cien-
cia y la tecnología sustentadas en la experiencia o biografía de quienes las
determinan. En lo que concierne a los doctorados, por muchos años nues-
tros mejores talentos, formados las más de la veces en escuelas profesiona-

29 Véase M. Krauskopf, “Educación y formación de investigadores” (1992), p. A2.
30 Véase M. Krauskopf, “El doctorado es el grado superior que confiere la universi-

dad” (1997b), pp. E24-E25.
31 Véanse comentarios en “Deserción amenaza a las universidades”, traducido de The

Economist News, en El Diario Financiero, 2 de junio de 1999.
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les sobredimensionadas, después de un entrenamiento local en un centro de
excelencia académica de connotación nacional obtuvieron su doctorado en
el extranjero en el tiempo mínimo de residencia en el programa (aproxima-
damente 3 años). Pero, claro, la educación de cuarto ciclo, el doctorado al
cual aspira un 13,5% de los alumnos que ingresan por vez primera a la
universidad en los Estados Unidos, y los 100 Ph. D. por millón de habitan-
tes que se gradúan cada año en Israel, que sólo tiene un tercio de población
de Chile, no pertenecen en forma exclusiva al 5% superior de su cohorte.
La sociedad requiere graduados de cuarto ciclo en gran número para elevar
su patrimonio intelectual, científico y tecnológico y dominar con solvencia
el lenguaje, que nutrido de un trasfondo cada vez más complejo, permite
protagonizar genuinamente la interacción entre los países32. De acuerdo a
los estudios que se realizan en Estados Unidos, de los 42.415 doctorados
académicos que se confirieron en 1996, la mediana del número de años en
que los estudiantes de doctorado estuvieron matriculados fue de 7,3 para
economía y administración, 6,4 para ingeniería, 7,0 para ciencias de la vida
y 6,7 para ciencias físicas33. Estos datos demuestran con claridad que las
becas que se otorgan en el país, aparte de ser escasas, imponen una presión
desmedida sobre la pequeña población que acomete los estudios de cuarto
ciclo, ya que exige que todos alcancen su grado en un tiempo bastante más
bajo que la mediana descrita en programas que se realizan en un entorno
que ofrece mayores ventajas que el chileno.

Diversos estudios latinoamericanos han demostrado que los doctora-
dos en ciencias que se otorgan en centros académicos de excelencia de la
región no tienen nada que envidiar a los que, en promedio, se realizan en
países más avanzados34. Es, pues, menester abordar con urgencia un claro
fortalecimiento de las becas para incrementar el número de Ph. D. y preser-
var la calidad que demostraron los primeros programas de doctorado en
ciencias que se estructuraron principalmente en la Universidad de Chile y
en la Pontificia Universidad Católica de Chile.

Respecto a lo primero, urge incorporar a un gran número de estu-
diantes a programas de doctorado del país, cuya calidad ha sido auténtica-
mente cautelada. Una estrategia sería incrementar en forma directa los
fondos que financian becas con la consideración debida a los tiempos rea-
les que demandan los programas. Otra, que los diversos proyectos de inves-
tigación, incluidos los que en el espíritu de FONDECYT se asignan

32 Véase M. Krauskopf, “APEC y la Ciencia” (1994), p. A2.
33 The Chronicle of Higher Education, Almanac Issue (1998), p. 24.
34 L. de Meis y P. H. Longo, “The Training of Brazilian Biochemists in Brazil and

Developed Countries. Costs and Benefits” (1990), pp. 182-188.
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directamente a los investigadores, incluyan subsidios para la mantención de
estudiantes de doctorado, medida ampliamente aplicada en países industria-
lizados. Está claramente establecido que la investigación doctoral y
postdoctoral constituye una fuerza creativa incomparable para las universi-
dades. En consecuencia, las universidades que mantienen programas de la
calidad que se requiere debieran ampliar las facilidades para incorporar a
un mayor número de estudiantes. Es de interés señalar que, si comparamos
con otros países, en Chile los alumnos de doctorado participan muy poco
en la docencia de pregrado. Investigar y enseñar son el mejor instrumento
para aprender. Si las universidades contrataran temporalmente a sus estu-
diantes de doctorado, enriquecerían su docencia, contribuirían a incremen-
tar la formación de cuarto ciclo en el país y a elevar el patrimonio científico
nacional.

Si lo anterior constituye un imperativo, la calidad y rigurosidad de
los programas de doctorado debieran comprometer el interés de las univer-
sidades que los importen y de la sociedad que hace fe de su excelencia. Si
bien el número de doctores que se forman en Chile es francamente precario
frente a la magnitud que caracteriza a los países desarrollados e incluso a
algunos de América Latina, nada justifica avalar programas que sólo fingen
calidad35. La capacidad científica y académica en Chile permite, por cierto,
formar muchos más doctores. No obstante, el mero acto de comprometerse
en el cuarto ciclo obliga a las universidades a asumir con responsabilidad la
implementación de los cuadros básicos que sustentan la investigación y
docencia para el cometido. El tema de la acreditación adquiere, en lo que
concierne a los doctorados académicos, la mayor relevancia en países que
no tienen tradición en la materia y que han progresado con un sistema que
concentra su atención en escuelas profesionales. Si los doctorados que se
otorgan no tienen competitividad y nivel internacional, se distorsiona toda
la pirámide educativa del país y el reconocimiento de calidad de programas
de pregrado o profesionales carecería de los referentes que hoy día caracte-
rizan la dinámica de los grados y títulos de tercer y cuarto ciclo en las
universidades de los países más adelantados. Esta materia debería preocu-
parnos.

Aunque es imperativo incrementar el cuarto ciclo, no puede hacerse
sacrificando o remedando calidad. Reflexiono como biólogo. Si el material
genético de una célula se lesiona, toda la progenie sufrirá la misma muta-
ción. Recordemos a Rosowsky36 cuando expresa que la formación de

35 M. Krauskopf, “El doctorado es el grado superior que confiere la universidad”
(1997b), pp. E24-E25.

36 H. Rosovsky, The University. An owners Manual (1990).
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Ph. D. es la única que permite la sobrevivencia de la universidad al entre-
nar a las futuras generaciones de académicos. Por algo, entre otros aspec-
tos, las Agencias Regionales de Estados Unidos que acreditan a las
instituciones universitarias exigen para las asignaturas profesionales un
profesorado que exhiba, al menos en un 25%, formación doctoral. Parece
recomendable, entonces, que la matriz del reconocimiento público esté ase-
gurada por la opinión de pares expertos en la materia.

Además de corresponder a la naturaleza misma de la universidad,
por el prestigio que pretenden acrecentar, algunas casas de altos estudios
han iniciado o aumentado su oferta de programas de doctorado. Sin embar-
go, no todos los programas son claramente viables. Hoy día hay en Chile más
programas de doctorado que graduados por año en este nivel. Es relevante,
pues, contribuir al esfuerzo de Fundación Andes y de CONICYT, o de
cualquier otra institución, para objetivar el perfil y calidad de los progra-
mas de doctorado que se imparten en el país.

Metodología

Se sabe que la reputación de un programa de doctorado se relaciona
con la cuantía y calidad de la investigación que se realiza en el centro que
otorga el grado académico37. Para objetivar el perfil de cada uno de los
programas de doctorados en ciencias acreditados por CONICYT, dimensio-
namos cuantitativa y cualitativamente el trabajo científico producido por el
profesorado de planta de cada programa. Se obtuvieron, en consecuencia,
los nombres completos de los profesores asociados permanentemente (de
planta) a los programas, información que suministró el encargado del pro-
grama o la escuela de graduados de la universidad. No se consideraron los
profesores visitantes. Muchos doctorados mantienen un número relevante
de profesores visitantes que se intercambian entre distintos programas, as-
pecto que enriquece la formación de los alumnos en un medio en que el
número de académicos especializados es bajo. Aunque su aporte es signifi-
cativo, la capacidad científica en la que el estudiante se embebe reside, sin
embargo, en el centro en que se forma y hace su tesis. Por lo tanto, salvo
contadas excepciones analizadas específicamente por la naturaleza de la
asociación académica, sólo se consideraron los artículos de los profesores
intramurales y que tuvieran al menos una dirección en Chile. Es decir que

37 Véase Marvin L. Goldberger, Brendan A. Maher y Pamela Ebert Flattau, Research
Doctorate Programs in the U.S. Continuity and Change (1995).
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parte del trabajo, si correspondía a una colaboración interinstitucional, re-
presentara investigación realizada en el país.

Se diseñaron y construyeron indicadores de desempeño usando la
información registrada en el National Citation Report for Chile, 1981-
1995, del Institute for Scientific Information, ISI (Philadelphia). Fue Pri-
ce38 quien usó por primera vez las potencialidades de la base de datos del
ISI, que sustenta buena parte de los estudios epistemométricos39. Esta em-
presa de información se especializó en la evaluación cualitativa de las
revistas científicas y tecnológicas, extendiéndose en ocasiones al campo
propio del arte. Desde un comienzo incorporó lo que —no exento de
sesgo— fue considerado como lo más representativo internacionalmente.
Entre las exigencias se cuenta la excelencia y el impacto que las investiga-
ciones producen en el desarrollo científico. Con el correr del tiempo, las
publicaciones registradas por el ISI han constituido lo que se conoce como
mainstream o literatura de corriente principal. Actualmente ocho revistas
chilenas que publican artículos que conciernen a literatura, filología, medi-
cina, medicina veterinaria, historia natural, biología experimental, geología
y química se registran regularmente entre las más de 7.000 que indexa el
ISI.

Éste identifica semanalmente cada artículo publicado, registra su
título, autores, disciplina, centro en que se originó la investigación, datos
bibliográficos y cada una de las citas bibliográficas a que el artículo en
cuestión hace referencia. La construcción de bancos de datos magnéticos, y
últimamente ópticos, constituye la principal fuente de información sobre la
materia. No obstante, éstos se expresan de distintos modos y nivel de
cobertura.

Como toda metodología científica, la epistemometría demanda la
máxima precisión y definición explícita de la naturaleza de las fuentes de
datos utilizadas. Sólo de este modo pueden establecerse comparaciones
válidas y comprenderse las diferencias que pueden surgir al examinar dis-
tintos estudios. Desafortunadamente, el grado de compenetración con las
características propias de cada base de datos es insuficiente en ocasiones, y
se mezclan idicadores que surgen de fuentes disímiles.

Los programas de doctorado en ciencias analizados corresponden a
aquellos acreditados por CONICYT al 30 de abril de 1997, a saber:

38 D. de Solla Price, Little Science, Big Science (1963).
39 M. Krauskopf, “El doctorado es el grado superior que confiere la universidad”

(1997b), pp. E24-E25.
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Ciencias Biológicas:

Universidad de Chile
Doctorado en Ciencias mención Biología, submenciones:

Biología Celular
Microbiología
Botánica
Ecología

Doctorado en Ciencias Biomédicas, áreas de especialización:
Biología Celular
Bioquímica y Biología Molecular
Genética
Fisiología

Pontificia Universidad Católica de Chile
Doctorado en Ciencias Biológicas, menciones en:

Ecología
Biología Celular y Molecular
Ciencias Fisiológicas

Universidad de Concepción
Doctorado en Ciencias Biológicas, especializaciones en:

Biología Celular y Molecular
Botánica

Universidad Austral de Chile
Doctorado en Ciencias, mención:

Biología Celular y Molecular

Física:

Universidad de Chile
Doctorado en Ciencias, mención:

Física

Pontificia Universidad Católica de Chile
Doctorado en Ciencias Exactas, mención:

Física

Universidad de Santiago de Chile
Doctorado en Ciencia, mención:

Física
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Química:

Universidad de Chile
Doctorado en Química

Química

Pontificia Universidad Católica de Chile
Doctorado en Ciencias Exactas, mención:

Química

Universidad de Concepción
Doctorado en Ciencias, mención:

Química

Universidad de Santiago de Chile
Doctorado en Química

Química

Universidad Católica de Valparaíso
Doctorado en Ciencias, mención:

Química

Matemáticas:

Universidad de Chile
Doctorado en Ciencias, mención:

Matemáticas

Pontificia Universidad Católica de Chile
Doctorado en Ciencias Exactas, mención:

Matemáticas

Para cada programa se construyó una base de datos que contenía los
artículos publicados por los profesores, para lo cual se identificaron las
distintas formas en que se describía el nombre de éstos. Es sabido que los
nombres españoles y el uso del segundo apellido generan un grado de
dificultad en el registro del ISI. También la carencia de una constancia en
su expresión por parte de los autores40. No se consideraron los resúmenes

40 Véase M. Krauskopf, María Inés Vera, R. Albertini, “Assessment of a University’s
Scientific Capabilities and Profile: The Case of the Faculty of Biological Sciences of the
Pontificia Universidad Católica de Chile” (1995a), pp. 87-100.
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de congresos, discusiones o editoriales. El universo de artículos que prove-
nían de los profesores de un determinado programa de doctorado, conteni-
dos en el National Citation Report for Chile, 1981-1995 del ISI, se depuró
eliminando las duplicaciones que se generaban cuando existía coautoría de
dos o más investigadores del mismo centro académico, exceptuando aque-
llos artículos que se adscribían a dos áreas disciplinarias distintas. El ISI
clasifica los artículos vinculándolos a una o más disciplinas. El banco de
datos final para cada programa contenía el nombre de los artículos registra-
dos entre 1981 y 1995, la cantidad de veces que habían sido citados y la
disciplina a la que pertenecían. Después de publicarse un artículo, otras
publicaciones hacen referencia a éste; es decir, lo citan. Ello es considerado
un indicador de calidad ya que prueba la utilidad de la contribución en el
avance del conocimiento.

Para cada programa se determinó el número de artículos producidos
y se seleccionaron las diez disciplinas que representaban la mayor cantidad
de publicaciones. Se cuantificó su proporción en relación con el total publi-
cado en Chile durante el período. Asimismo, el número de citas que provo-
caron entre 1981 y 1995 y el factor de impacto de éstas durante el período
estudiado. Es decir, la suma de todas las veces que habían sido citados por
los artículos en un área determinada, dividida por el número de artículos.
Este factor de impacto constituye un índice objetivo de calidad.

Resultados

Ciencias Biológicas

La Tabla Nº 2 resume algunos indicadores cuantitativos que surgen
de los 14 programas de doctorado que conciernen a las Ciencias Biológicas
acreditados por CONICYT. Las menciones que se otorgan implican a cua-
tro universidades: la Universidad de Chile, la Pontificia Universidad Cató-
lica de Chile, la Universidad de Concepción y la Universidad Austral de
Chile. Se establece para cada programa el número de profesores intramura-
les que fueron considerados para construir las bases de datos epistemomé-
tricas y las publicaciones/año/profesor. Los resultados fueron ordenados a
partir de la productividad que exhibe el cuerpo de profesores/investigado-
res de cada programa.

Se distinguen con claridad algunas diferencias tanto en la cantidad
de profesores intramurales de cada programa como en la productividad
científica. Es decir, en el número de artículos que publicaron sus profesores
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en el período 1981-1995. Pero, claro, las Ciencias Biológicas implican una
variada gama de especializaciones. Algunas se ocupan preferentemente de
aspectos moleculares y funcionales; otras tienen una orientación más natu-
ralista. El análisis debe cautelar siempre que se comparen universos que
representen disciplinas similares. Cada una exhibe, a no dudar, su propia
sociología. Este aspecto es fundamental al momento de inferir un indicador
de desempeño. La mitad de los programas tienen entre 12 y 21 profesores
intramurales, mientras que el 50% restante, entre 9 y 12. La productividad,
en términos cuantitativos, es bastante heterogénea, ya que se publicaron
desde 0,62 artículos/profesor/año hasta 1,38. No fue posible distinguir gru-
pos disciplinarios, por ejemplo naturalistas versus biólogos celulares o mo-
leculares, que conformaran un rango propio de su universo.

Toda vez que el doctorado es el grado académico más elevado que
confiere una universidad, compromete un nivel de exigencia que convoque
el reconocimiento internacional. Para comparar las características que se
describen en la Tabla Nº 2 con programas congéneres en países que tienen
una sólida tradición de cuarto ciclo, se utilizó la información contenida en
la Tabla Nº 3, que representa las cifras promedio de los doctorados que se
han evaluado en Estados Unidos.

Se puede observar que, respecto a las publicaciones, en términos
cuantitativos, 4 de los 14 programas acreditados en Ciencias Biológicas
exhiben un rango similar al promedio de sus congéneres de Estados Uni-

TABLA Nº 2: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR (1981-1995).

DOCTORADOS CS. BIOLÓGICAS ACREDITADOS POR CONICYT EL AÑO 1997

Universidad Programa Prof. Intram. Pub./año/profesor

U. Chile. Fac. Med. Bioquímica & Biología Molecular 12 1,38
PUC. Fac. Cs. Biol. Biología Celular & Molecular 14 1,33
PUC. Fac. Cs. Biol. Ecología 14 1,30
PUC. Fac. Cs. Biol. Ciencias Fisiológicas 19 1,20
U. Chile. Fac. Cs. Botánica 11 0,95
U. Chile. Fac. Med. Genética 10 0,92
U. Chile. Fac. Cs. Biología Celular & Molecular 21 0,88
U. de Concepción. Botánica 9 0,85
UACh. Biología Celular y Molecular 17 0,83
U. Chile. Fac. Med. Biología Celular 12 0,79
U. de Concepción Biología Celular & Molecular 17 0,75
U. Chile. Fac. Med. Fisiología 9 0,71
U. Chile. Fac. Cs. Microbiología 14 0,70
U. Chile. Fac. Cs. Ecología 11 0,62
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dos. En lo que concierne al profesorado, aun considerando sólo a los profe-
sores titulares, la mediana chilena es más baja. Es importante anotar que
aproximadamente el 60% del profesorado total de cada programa tiene un
grant41. En Chile, los profesores intramurales comprometidos con los doc-
torados en ciencias también requieren grants para dirigir las tesis de grado.
Claro está, el referente norteamericano se desenvuelve en el contexto de
una política que lo sustenta con subsidios cuantiosos para la investigación y
centros académicos que reciben importantes recursos a través del overhead,
razón, entre otras, para que las universidades otorguen atención preferente
a estos programas.

Para conocer el perfil disciplinario y capacidad científica de cada
programa se cuantificaron los artículos que correspondían a las distintas
ramas de las Ciencias Biológicas, materia que contiene el banco de datos
desde donde se extrajo la información del ISI. Asimismo se estableció el
porcentaje de publicaciones en cada área disciplinaria respecto al total pu-
blicado por el profesorado del programa entre 1981 y 1995, seleccionándo-
se las 10 cuantitativamente más relevantes (top ten). Del mismo modo, se
calculó el porcentaje en que cada una de estas categorías concurría al total
producido en Chile en esa área. Con el fin de objetivar la capacidad cientí-
fica en términos cuantitativos, a cada una de las 10 disciplinas selecciona-
das se le calculó el factor de impacto. Es decir, la razón entre las citas a que
dieron lugar y el número de artículos publicados en la disciplina por el
profesorado del programa entre 1981 y 1995. Este indicador se comparó
con el factor de impacto que generaron todas las publicaciones chilenas en

41 Véase M. Krauskopf y María Inés Vera, “Assessment of Scientific Profiles and
Capabilities of Ph. D. Programs in Chile: A Scientometric Approach” (1997a), pp. 569-577.

TABLA Nº 3: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR (1988-1992).

DOCTORADOS CS. BIOLÓGICAS

Programa Facultad (# mediana) % Prof. titulares Pub./prof./año

Bioquím. & Biol. Mol. 31,05 50,56 1,52
Biol. Celular & Desarr. 31,60 45,96 1,40
Fisiología 21,29 53,43 1,60
Ecol./Evol. & Conducta 31,47 52,28 1,03

Fuente: Research Doctorate Programs in the U.S. Continuity and Change (National
Academy Press, 1995).
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la disciplina correspondiente. Así se configuró un indicador de desempeño
cualitativo. Al relacionar el factor de impacto de una disciplina del progra-
ma de doctorado con el promedio nacional obtenido en la misma área del
conocimiento, es posible objetivar si la contribución media del programa
es menor, igual o superior a la del país. Se supone, por cierto, que un
programa de estudios avanzados en ciencias donde se obtiene el grado
académico de mayor nivel que otorgan las universidades en el mundo ente-
ro impone una capacidad científica en la materia que sobrepase a la que en
promedio exhibe el país como un todo. Aún más, que ésta alcance los
niveles cualitativos que representan el quehacer promedio en el mundo.

Para cada uno de los 24 programas de doctorado estudiados se obtu-
vieron los indicadores que permiten configurar los cuadros que se muestran
en la Figura Nº 2. Los datos que se observan en la Figura Nº 2 representan
el resultado obtenido al examinar el universo de 181 artículos publicados
por los profesores del doctorado en Ciencias, mención Biología, en la
especialidad de Microbiología que otorga la Facultad de Ciencias de la
Universidad de Chile. Se recurre a este ejemplo porque el doctorado en
Microbiología es el resultado de un notorio y ejemplar esfuerzo interuni-
versitario que convocó a la Universidad de Chile, a la Pontificia Universi-
dad Católica de Chile y a la Universidad de Santiago. Advirtiendo la
escasez de académicos e investigadores activos en el campo de la micro-
biología, un grupo de profesores logró amalgamar un programa que, como
se puede visualizar en la Figura Nº 2, exhibe un perfil académico y científi-
co muy coherente con su propósito.

El cuadro superior de la Figura Nº 2 muestra la distribución porcen-
tual de los artículos por disciplinas del programa. Asimismo, el porcentaje
en que éstas concurren al total publicado en el país. Encabeza la lista
Microbiología (MCB), que conforma un 37,22% de los 181 artículos anali-
zados, seguida de Bioquímica & Biofísica (BIL) con un 12,22%, Biotecno-
logía & Microbiología Aplicada (BTC) con 9,44%, y Biología & Medicina
Experimental (EXP) también con 9,44%. Le siguen, en los porcentajes que
se indican, Biología (BIO), Inmunología Clínica y Enfermedades Infeccio-
sas (INF), Medio Ambiente y Ecología (ENV), Biología Molecular y Gené-
tica (MBG), Medicina General (GNC) e Inmunología (IMM).

El cuadro inferior de la Figura Nº 2 muestra el factor de impacto
relativo a Chile de las disciplinas identificadas como fortalezas cuantitati-
vas en el doctorado de Microbiología. Inmunología, que tiene un nivel de
investigación bajo, exhibe un elevado desempeño cuantitativo toda vez que
sobrepasa en 167% el impacto medio nacional en la disciplina. También se
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Factor de impacto relativo a Chile para cada una de las disciplinas indicadas. El
impacto medio de Chile está representado por el cero.

FIGURA Nº 2: DOCTORADO EN CIENCIAS, MENCIÓN BIOLOGÍA, MICROBIOLOGÍA

U. DE CHILE, FACULTAD DE CIENCIAS (PROGRAMA INTERUNIVER-

SITARIO)

Distribución (%) de los artículos por disciplinas (ver texto) y concurrencia porcentual
de éstas al total producido en el país en la misma disciplina. La muestra estuvo conformada
por 181 artículos registrados entre 1981-1995.
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42 M. Krauskopf, María Inés Vera, Vania Krauskopf et al., “A citationist perspective
on science in Latin America and the Caribbean, 1981-1993” (1995c), pp. 3-25.

destaca la investigación categorizada en términos generales como Biología
(161% superior al promedio del país), Biotecnología y Microbiología Apli-
cada, que excede en 107% al impacto nacional, Medicina General, que lo
hace en un 89% y Microbiología que supera al promedio chileno en 38%.
Se observa que no siempre coincide la fortaleza cuantitativa con el impacto
cualitativo del promedio de las publicaciones. Las otras cinco disciplinas
muestran un impacto menor que el que caracteriza a la producción nacio-
nal.

Los cuadros de la Figura Nº 2 perfilan y dimensionan la capacidad
científica de este doctorado y demuestran sus fortalezas y debilidades. En
el caso particular que se describe, es posible observar con claridad que la
investigación que realizan los profesores del programa de doctorado en
Microbiología es reconocida internacionalmente como perteneciente a las
disciplinas que conciernen a la materia que se busca entregar al más alto
nivel y que cualitativamente se distinguen fortalezas que destacan la contri-
bución a nivel nacional, en áreas que conciernen al ámbito propio de la
Microbiología.

Es importante señalar que tal situación no se observó en los 14
programas acreditados que conciernen a las Ciencias Biológicas. Es notorio
que dos de los 14 programas no exhiben fortalezas significativas respecto a
la investigación que sus congéneres publican desde Chile. Además carecen
de un perfil disciplinario acorde con el ámbito que se pretende acrecentar al
entrenar estudiantes de doctorado en la mención que otorgan. Un análisis
cuidadoso de la información que se detalla en las Tablas Nº 4 a la Nº 9
permite conocer la capacidad relativa de cada programa en cada una de las
disciplinas que se indican. Las disciplinas mencionadas representan las
fortalezas cuantitativas de los programas estudiados.

Al examinar el desempeño cualitativo de los programas de doctora-
do en Ciencias Biológicas con relación al factor de impacto que cada disci-
plina exhibió a nivel mundial en el mismo período estudiado, se observó
que 9 menciones doctorales presentan fortalezas que exceden a la media
del mundo. Puesto que la ciencia del tercer mundo contribuye escasamente
a la generación de nuevos conocimientos (América Latina como región
alcanza apenas al 2% del total de artículos publicados)42, el referente de la
media mundial representa la actividad de los países más avanzados. Conse-
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cuentemente, el desempeño cualitativo que exhiben las 9 menciones en
distintas disciplinas constituye un logro digno de reconocimiento que avala
la excelencia de algunos programas.

La Figura Nº 3 identifica los programas y las disciplinas con el
porcentaje en que el factor de impacto de éstas excede a la media mundial.
Es visible que destaca Fisiología (142%) en el doctorado en Biología Mole-
cular y Celular que dicta la Universidad de Chile. Asimismo Neurociencias
(88%) en el doctorado en Biología Molecular y Bioquímica de la Facultad
de Medicina de la U. de Chile. Este programa también se destaca en Far-
macología, cuyo impacto excede al mundial en 28%. Agronomía y Agricul-
tura sobrepasa su impacto en 51% en el programa de Ecología de la PUC,
donde también se destaca Ciencias Acuáticas (6%). A su vez Química
Agrícola distingue al doctorado en Botánica de la U. de Chile (50%), el que
además muestra un buen desempeño en Ciencias Vegetales (2%). Estas
mismas disciplinas se expresan cualitativamente fuertes en el programa de

FIGURA Nº 3: FACTOR DE IMPACTO RELATIVO AL MUNDO EN LOS PROGRAMAS DE

DOCTORADO EN BIOLOGÍA*

* Se expresa el % en que cada una de las disciplinas excede al factor de impacto que
obtuvieron mundialmente en el mismo período.

142% Fisiología

25% Biotecnología

28% Farmacología

27% Biotecnología

21% Cs. Animales

6% Biología

50% Química Agrícola

88% Neurociencias

11% Med. Reproduc.

6% Cs. Acuáticas

9% Medicina Clínica

53% Inmunología

2% Cs. Vegetales

17% Farmacología

51% Agron./Agricultura

9% Cs. Vegetales

0 20 40 60 80 100 120 140 160

UCH Fac. Cs. Biol. Mol. Cel.

UCH Fac. Cs. Microbiol.

UCH Fac. Cs. Botánica

UCH Fac. Med. Biol. Mol. Bioq.

PUC Fac. Cs. Biol. Cel. Mol.

PUC Fac. Cs. Biol. Fisiología

PUC Fac. Cs. Biol. Ecología

U. de C. Fac. Cs. Nat. Botánica

UACH Fac. Cs. Biol. Mol. Cel.

35% Química Agrícola



384 ESTUDIOS PÚBLICOS

Botánica de la Universidad de Concepción. Por otra parte, Biotecnología
sobrepasa en 27% a la media mundial en el doctorado de Biología Celular
y Molecular de la PUC. Esta disciplina también es relevante en la mención
interuniversitaria de Microbiología con sede en la U. de Chile. Esta men-
ción es mundialmente fuerte en Biología y en Inmunología (53%). El único
programa acreditado de la U. Austral de Chile exhibe un desempeño desta-
cado en Ciencias Animales (21%) y Medicina Clínica (9%). Finalmente, la
mención Fisiología en la PUC sobresale en Farmacología (17%) y Medici-
na de la Reproducción (11%).

Los resultados que se detallan en la Figura Nº 3 identifican con
absoluta claridad que en 9 de los 14 programas de doctorados estudiados
existen islotes de competencia internacional. Sería de interés examinar si
en términos de alumnos de doctorado estos programas no están subutiliza-
dos y si convocan el debido reconocimiento académico que se exprese en
acciones concretas para su sustentación desde el punto de vista institucional
y de las agencias que se ocupan del sistema de ciencia y tecnología en el
país.

Siempre está la tentación de establecer un ranking que oriente sobre
la oferta educacional tanto en pregrado como en postgrado. Mientras en el
tercer mundo recién se comienza a debatir sobre la necesidad de informa-
ción pública objetiva de la oferta académica, en países como Estados Uni-
dos se ha hecho común encontrar en todos los quioscos de revistas números
especiales de publicaciones como la del U. S. News & World Report43 con
“Exclusive Rankings”, “Best Graduates Schools” y otras, que ordenan a las
instituciones de educación superior en cada uno de los programas que
ofrecen. Cada día son más las personas que leen y adoptan decisiones a
través de este tipo de información. Pero, claro, la acreditación de las uni-
versidades norteamericanas, cuyo espíritu es ratificar periódicamente que la
universidad es capaz de preocuparse de su propia calidad, tiene más de un
siglo. Fueron, en efecto, las asociaciones regionales, esfuerzos privados
entre universidades, quienes sentaron las bases para acreditar instituciones
que se ocuparan sistemáticamente de la calidad de su cometido.

En lo que concierne a los programas de graduados, el ranking que
establecen las revistas norteamericanas considera, entre otros factores, la
calidad del profesorado, la capacidad en investigación que demuestran y la
opinión de pares (reputación percibida en el mundo académico). La ciencia,

43 Véase Colleges & Career Centers en www.usnews.com
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inmersa en actividades complejas y factores multidimensionales, difícil-
mente se puede expresar en un ranking unidemensional44.

Tres de los indicadores que se obtuvieron en el análisis de los pro-
gramas de doctorado en ciencias acreditados por CONICYT se ordenaron
para cada una de las disciplinas asociadas a las menciones.

El número total de artículos de corriente principal, las citas que
obtuvieron esos artículos y el factor de impacto componen como indicado-
res las Tablas Nº 4, 5 y 6, que conciernen a las disciplinas asociadas a las
menciones de Biología Celular & Molecular, Bioquímica & Biología Mole-
cular, Fisiología, Genética y Microbiología que otorgan las universidades
en sus programas de doctorado. La Tabla Nº 4 indica en la primera colum-
na el nombre de la disciplina. Éstas corresponden a las que aparecen entre
las diez primeras más investigadas en los programas analizados. En la
segunda columna se identifican la universidad, facultad, nombre del pro-
grama y mención que ocupan el primer lugar respecto al número de artícu-
los publicados en la disciplina. Entre paréntesis se señala este número. La
tercera y cuarta columna identifican, como en la segunda, la información
sobre la universidad y el programa que ocupan el segundo y tercer lugar
con relación al número de artículos que produjeron en las disciplinas co-
rrespondientes.

La Tabla Nº 5 ordena el desempeño de los programas de doctorado
con relación al número de citas que generaron los artículos producidos por
su profesorado intramural entre 1981 y 1995. Al igual que en la tabla
anterior, se identifican los tres primeros lugares con relación a cada una de
las disciplinas más investigadas en los programas.

La Tabla Nº 6 describe el orden en que se ubica cada programa de
acuerdo al tercer indicador de desempeño. Éste corresponde al factor de
impacto, utilizado universalmente para dimensionar en forma cualitativa
universos que se expresan a partir de investigación en ciencias básicas. Al
igual que en las tablas anteriores, se identifican el primero, segundo y
tercer lugar respecto a cada disciplina. En la primera columna se describe,
además de la disciplina, el impacto promedio que ésta alcanzó en Chile
durante el mismo período estudiado. Asimismo, se identifica el impacto
mundial. La descripción de los programas que ocupan los tres primeros
lugares incluye, entre paréntesis, el factor de impacto que exhiben en la

44 M. J. Moravcsik, “¿Cómo evaluar la ciencia y a los científicos?” (1989), pp. 313-
325.
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TABLA Nº 4: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN 13 DICIPLINAS BIOLÓGICAS

ORDENADOS POR NÚMERO DE ARTÍCULOS DE CORRIENTE PRINCIPAL

PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º 3º

Biología & Medicina Experimental PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol.

Cs. Fisiológicas (74) Biol. Mol. & Cel. (41) Biol. Cel. & Mol. (39)

Biología Molecular & Genética UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias

Genética (36) Biol. Cel. & Mol. (8) Microbiología (6)

Bioquímica & Biofísica UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol.

Biol. Mol. & Cel. (134) Biol. Mol. & Bioq, (108) Biol. Cel. & Mol. (78)

Biología UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Ciencias

Microbiología (16) Biol. Mol. & Bioq. (6) Ecología (4)
UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Bioméd.

Genética (4)

Biología Celular UACH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol.

Biol. Cel. & Mol. (43) Biol. Mol. & Cel. (33) Dr. en Cs. Biol.
Biol. Cel. & Mol. (24)

Endocrinología & Metabolismo PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd.

Cs. Fisiológicas (20) Biol. Mol. & Cel. (5) Biol. Mol. & Bioq. (3)

Farmacología U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Fac. Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Dr. en Cs. Biol. Cs. Fisiológicas (41) Biol. Mol. & Bioq. (36)
Biol. Cel. & Mol. (45)

Fisiología UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias

Fisiología (25) Cs. Fisiológicas (21) Biol. Mol. & Cel. (18)

Inmunología UACH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Biol. Cel. & Mol. (9) Microbiología (5)
U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.

Fac. Cs. Biol.
Dr. en Cs. Biol.

Biol. Cel. & Mol. (5)

Medicina Clínica PUC-Fac. Ciencias Biol. UACH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd.

Cs. Fisiológicas (54) Biol. Cel. & Mol. (8) Genética (7)

Medicina General UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol.

Genética (49) Fisiología (27) Cs. Fisiológicas (19)

Microbiología UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol.

Microbiología (67) Biol. Mol. & Bioq. (28) Biol. Cel. & Mol. (21)

Neurociencias & Comportamiento PUC-Fac. Ciencias Biol. PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Biol. Cel. & Mol. (50) Cs. Fisiológicas (36) Fisiología (23)
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TABLA Nº 5: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN 13 DISCIPLINAS BIOLÓGICAS

ORDENADOS POR EL NÚMERO DE CITAS DE CORRIENTE PRINCIPAL

GENERADAS POR SUS ARTÍCULOS PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE

PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º 3º

Biología & Medicina Experimental PUC-Fac. Ciencias Biol. PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol Dr. en Ciencias

Cs. Fisiológicas (709) Biol. Cel. & Mol. (207) Biol. Mol. & Cel. (182)

Biología Molecular & Genética UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol. UACH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias

Genética (210) Biol. Cel. & Mol. (39) Biol. Cel. & Mol. (29)

Bioquímica & Biofísica UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol.

Biol. Mol. & Cel. (1.759) Biol. Mol. & Bioq. (1.094) Biol. Cel. & Mol. (1.088)

Biología UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Medicina
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Bioméd.

Microbiología (129) Biol. Mol. & Bioq. (23) Genética (8)

Biología Celular UACH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias

Biol. Cel. & Mol. (485) Biol. Cel. & Mol. (352) Biol. Mol. & Cel. (347)

Endocrinología & Metabolismo PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Ciencias

Cs. Fisiológicas (207) Biol. Mol. & Bioq. (40) Biol. Mol. & Cel. (6)

Farmacología PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd. Fac. Cs. Biol.

Cs. Fisiológicas (456) Biol. Mol. & Bioq. (440) Dr. en Cs. Biol.
Biol. Cel. & Mol. (202)

Fisiología UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Biol. Mol. & Cel. (676) Cs. Fisiológicas (180) Fisiología (141)

Inmunología UCH-Fac. Ciencias UACH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol.

Microbiología (135) Biol. Cel. & Mol. (115) Dr. en Cs. Biol.
Biol. Cel. & Mol. (21)

Medicina Clínica PUC-Fac. Ciencias Biol. UACH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd.

Cs. Fisiológicas (509) Biol. Cel. & Mol. (116) Genética (23)

Medicina General UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

 Genética (62) Cs. Fisiológicas (32) Fisiología (16)

Microbiología UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Microbiología (477) Biol. Cel. & Mol. (161) Biol. Mol. & Bioq. (139)

Neurociencias & Comportamiento PUC-Fac. Ciencias Biol. PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Biol. Cel. & Mol. (368) Cs. Fisiológicas (337) Biol. Mol. & Bioq. (236)
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TABLA Nº 6: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN 13 DISCIPLINAS BIOLÓGICAS

ORDENADOS POR FACTOR DE IMPACTO 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º 3º

Biología & Medicina Experimental PUC-Fac. Ciencias Biol. UACH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol.
Impacto Chile 4,68 Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol

Impacto mundial 12,48 Cs. Fisiológicas (9,58) Biol. Cel. & Mol. (5,91) Biol. Cel. & Mol. (5,31)

Biología Molecular & Genética UCH-Fac. Medicina UACH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol.
Impacto Chile 6,69 Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol.

Impacto mundial 21,44 Genética (5,83) Biol. Cel. & Mol. (5,80) Biol. Cel. & Mol. (4,88)

Bioquímica & Biofísica PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Ciencias
Impacto Chile 7,19 Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Ciencias

Impacto mundial 18,36 Biol. Cel. & Mol. (13,95) Biol. Cel. (13,50) Biol. Mol. & Cel. (13,13)

Biología UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Medicina
Impacto Chile 3,09 Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Bioméd.

Impacto mundial 7,63 Microbiología (8,06) Biol. Mol. & Bioq. (3,83) Genética (2,0)

Biología Celular PUC-Fac. Ciencias Biol. UACH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Impacto Chile 7,40 Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 20,78 Biol. Cel. & Mol. (16,76) Biol. Cel. & Mol. (11,28) Biol. Mol. & Cel. (10,52)

Endocrinología & Metabolismo UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias
Impacto Chile 9,34 Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias

Impacto mundial 15,64 Biol. Mol. & Bioq. (13,33)* Cs. Fisiológicas (10,35) Biol. Mol. & Cel. (1,20)

Farmacología UCH-Fac. Medicina PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias
Impacto Chile 4,87 Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias

Impacto mundial 9,52 Biol. Mol. & Bioq. (12,22) Cs. Fisiológicas (11,12) Biol. Mol. & Cel. (9,25)

Fisiología UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Impacto Chile 10,10 Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Impacto mundial 15,55  Biol. Mol. & Cel. (37,56) Cs. Fisiológicas (8,57) Fisiología (5,64)

Inmunología UCH-Fac. Ciencias UACH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Impacto Chile 10,11 Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol.

Impacto mundial 17,60 Microbiología (27,00) Biol. Cel. & Mol. (12,78) Dr. en Cs. Biol.
Biol. Cel. & Mol. (4,20)

Medicina Clínica UACH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Impacto Chile 7,96 Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Fac. Cs. Biol.

Impacto mundial 13,31 Biol. Cel. & Mol. (14,50)* * Cs. Fisiológicas (9,43) Dr. en Cs. Biol.

Biol. Cel. & Mol. (4,75)***

Medicina General UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Impacto Chile 0,95 Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Impacto mundial 8,66 Microbiología (1,80) Cs. Fisiológicas (1,68) Biol. Mol. & Bioq. (1,60)

Microbiología PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol.
Impacto Chile 5,15 Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol.

Impacto mundial 13,51 Biol. Cel. & Mol. (7,67) Microbiología (7,12) Cs. Fisiológicas (5,81)

Neurociencias & Comportamiento UCH-Fac. Medicina UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Medicina
Impacto Chile 6,98 Dr. en Cs. Bioméd. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Bioméd.

Impacto Mundial 15,67 Biol. Mol. & Bioq. (29,50) Biol. Mol. & Cel. (13,08) Biol. Cel. (11,00)

En la primera columna, aparte de describir la disciplina, se indica el factor de impacto que
alcanzaron, en promedio, las publicaciones originadas en Chile y en el mundo.

* Es necesario mencionar que el número de artículos publicados por los profesores de los progra-
mas de doctorado analizados es, en esta disciplina, más bien bajo. Asimismo, que este primer lugar se
obtiene con tan sólo 3 artículos frente a los 20 que originó el programa que le sigue en factor de impacto.

** El factor de impacto lo generan sólo 8 artículos mientras que el programa de la PUC publicó
54 en esta disciplina.

*** El factor de impacto surge de una cantidad muy baja de artículos (4).
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disciplina. Excepcionalmente, el primer lugar con relación al impacto en
Biología Molecular & Genética exhibe un valor más bajo que el promedio
de Chile. Tal situación acontece porque los artículos más citados categori-
zados en esta disciplina no provienen de ninguno de los programas acredi-

tados por CONICYT.
La Biología Molecular & Genética presenta en los países seriamente

comprometidos con la ciencia, un desarrollo vertiginoso. Constituye, qué
duda cabe, una de las avanzadas del conocimiento presente. Es de tal mag-
nitud su avance, que el conocimiento que genera se duplica antes de cuatro

años. Impone, claro está, una infraestructura compleja, equipos humanos de
alta competitividad, vigencia, dedicación y movilidad. Aunque en Chile se
supone que la Biología ha alcanzado un estado de madurez y privilegio, lo
que ocurre con su punta de lanza, la Biología Molecular & Genética, mues-
tra que nuestro desarrollo es incipiente. Quienes sostienen que es menester

focalizar nuestra atención en áreas prioritarias deben aquilatar que objetiva-
mente no existe área alguna en el país que haya alcanzado un desarrollo
compatible con las necesidades de una sociedad alfabetizada y que aspira a
ingresar al tercer milenio como protagonista del progreso de la humanidad.

Las Tablas Nº 7, 8 y 9 destacan los tres primeros lugares que alcan-

zan los programas de doctorado en el ámbito de las Ciencias Naturales,
particularmente las menciones de Botánica y de Ecología, con relación al
número de artículos, citas y factor de impacto.

Como se observa en la Tabla Nº 9, varios de los programas relacio-
nados con las disciplinas naturalísticas exhiben, en sus publicaciones, un

factor de impacto francamente menor que el que genera el total de los
artículos en esa categoría publicados desde Chile. Esta situación debe pre-
ocupar, ante todo en lo que se refiere a Ecología en el programa de la
Universidad de Chile, que tiene por objeto la formación al más alto nivel
específicamente en ese ámbito.

La situación descrita se debe, como se discutió para Biología Mole-
cular y Genética, a la existencia de publicaciones altamente citadas en
centros distintos de los comprometidos con los programas analizados. Es
menester reconocer que por la excesivamente baja masa crítica de investi-
gadores en todas las disciplinas, el universo de artículos en cada categoría

es pequeño. En consecuencia, si hay sólo algunos altamente citados y pu-
blicados por investigadores que no forman parte del profesorado de los
programas en estudio, se pueden crear las distorsiones observadas.
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TABLA Nº 7: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN 5 DISCIPLINAS DE LAS CIEN-

CIAS NATURALES ORDENADOS POR NÚMERO DE ARTÍCULOS DE CORRIEN-

TE PRINCIPAL PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º 3º

Ciencias Animales PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias
Ecología (52) Ecología (17) Botánica (11)

Ciencias Animales & Vegetales UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol.
Botánica (60) Dr. en Cs. Biol. Biol. Cel. & Mol. (7)

Botánica (50)

Ciencias Acuáticas PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias
Ecología (80) Ecología (15) Botánica (3)

U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Fac. Cs. Biol.

Dr. en Cs. Biol.
Botánica (15)

Ciencias Vegetales UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol.
Botánica (29) Dr. en Cs. Biol. Ecología (16)

Botánica (24)

Medio Ambiente/Ecología PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias
Ecología (97) Ecología (56) Botánica (42)

Disciplina 1º 2º 3º

Ciencias Animales PUC-Fac. Ciencias Biol. UACH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias
Ecología (179) Biol. Cel. & Mol. (46) Ecología (20)

Ciencias Animales & Vegetales UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol.
Botánica (478) Dr. en Cs. Biol. Biol. Cel. & Mol. (36)

Botánica (444)

Ciencias Acuáticas PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol.
Ecología (606) Ecología (55) Dr. en Cs. Biol.

Botánica (35)

Ciencias Vegetales UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. PUC-Fac. Ciencias Biol.
Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol. Dr. en Cs. Biol.
Botánica (191) Dr. en Cs. Biol. Ecología (62)

Botánica (170)

Medio Ambiente/Ecología PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias
Ecología (328) Botánica (102) Ecología (72)

TABLA Nº 8: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN 5 DISCIPLINAS DE LAS

CIENCIAS NATURALES ORDENADOS POR EL NÚMERO DE CITAS DE

CORRIENTE PRINCIPAL GENERADAS POR SUS ARTÍCULOS PUBLICADOS

EN 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)
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TABLA Nº 9: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN 5 DISCIPLINAS DE LAS

CIENCIAS NATURALES ORDENADOS POR FACTOR DE IMPACTO 1981-1995

(ENTRE PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º 3º

Ciencias Animales UACH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Medicina
Impacto Chile 1,98 Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol. Dr. en Cs. Bioméd.

Impacto mundial 4,76 Biol. Cel. & Mol. (5,75) Ecología (3,44) Genética (1,78)

Ciencias Animales & Vegetales U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol.
Impacto Chile 5,73 Fac. Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol.

Impacto mundial 10,15 Dr. en Cs. Biol. Botánica (7,97) Biol. Cel. & Mol. (5,14)
Botánica (8,88)

Ciencias Acuáticas PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc.
Impacto Chile 4,21 Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Fac. Cs. Biol.

Impacto mundial 7,16 Ecología (7,58)* Ecología (3,67)  Dr. en Cs. Biol.
Botánica (2,33)

Ciencias Vegetales U. de C.-Fac. Cs. Nat. & Oc. UCH-Fac. Ciencias PUC-Fac. Ciencias Biol.
Impacto Chile 3,06 Fac. Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Cs. Biol.

Impacto mundial 6,47 Dr. en Cs. Biol. Botánica (6,59) Ecología (3,88)
Botánica (7,08)

Medio Ambiente/Ecología PUC-Fac. Ciencias Biol. UCH-Fac. Ciencias UCH-Fac. Ciencias
Impacto Chile 2,76 Dr. en Cs. Biol. Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 6,18 Ecología (3,38)* * Botánica (2,43) Ecología (1,29)***

En la primera columna, aparte de describir la disciplina, se indica el factor de impacto que
alcanzaron, en promedio, las publicaciones originadas en Chile y en el mundo.

* El Programa UCH-Fac. Ciencias, Dr. en Ciencias con mención en Botánica exhibe un factor de
impacto mayor (9,33) que se generó a partir de sólo tres artículos. Existe, sin embargo, una notoria
diferencia en el universo de artículos y citas respecto al programa de la PUC y de los que continúan en la
línea de la disciplina.

** El Programa UCH-Fac. Medicina, Dr. en Cs. Bioméd. Biol. Mol. & Bioq, exhibe un factor de
impacto mayor (4,75) que se generó a partir de sólo tres artículos. Hay, sin embargo, una notoria diferencia
en el universo de artículos y número de citas respecto al programa de la PUC y del que continúa en la línea
de la disciplina.

*** Los programas de la UCH-Fac. Ciencias, Dr. en Ciencias, mención Microbiología, y de la
Fac. Medicina, Dr. en Cs. Bioméd., mención Genética, publicaron 6 artículos cada uno con un factor de
impacto de 2,00 y 1,83 en la disciplina.

Física

Los tres programas de Física, dictados por la Facultad de Ciencias
en conjunto con la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Uni-
versidad de Chile, la Facultad de Física de la Pontificia Universidad Católi-
ca de Chile y la Facultad de Ciencia de la Universidad de Santiago, exhiben
una gran heterogeneidad en lo que concierne al número de profesores intra-
murales y a la productividad medida por el número de artículos de corriente
principal publicados por año y por profesor, lo que se observa en la Tabla
Nº 10.
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TABLA Nº 11: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR (1988-1992). DOCTORADOS FÍSICA

Programa Facultad (# mediana) % Prof. Titulares Pub./Prof./Año

Física 29,15 66,66 1,57

Fuente: Research Doctorate Programs in the US. Continuity and Change (National
Academy Press,  1995).

Universidad Programa Prof.  Intram. Pub./año/profesor

P. U. Católica de Chile, Fac. Fís. Física 21 1,12
U. de Chile Fac. Cs. Fís. & Mat. Física 29 0,79
U. de Santiago de Chile Física 18 0,36

TABLA Nº 10: PUBLICACIONES ISI/AÑO/PROFESOR DOCTORADOS EN FÍSICA

ACREDITADOS POR CONICYT EL AÑO 1997

Claramente se detaca el programa de la Pontificia Universidad Cató-
lica de Chile con una productividad de 1,12 artículos/año/profesor que se
aproxima, como se observa en la Tabla Nº 11, a lo que representa la media
de los programas congéneres en Estados Unidos.

Al analizar las fortalezas que perfilan a los tres programas de docto-
rado acreditados hasta 1997 en CONICYT, basándose en las publicaciones
que sus profesores produjeron desde Chile, entre 1981 y 1995, el programa
de la PUC con un total de 353 artículos exhibe cuatro disciplinas que
superan el impacto medio nacional (Física Aplicada y del Estado Sólido;
Ciencias de los Materiales e Ingeniería; Matemáticas y Óptica & Acústica).
La U. de Chile, que publicó en el programa de Física 346 artículos, se
perfila con tres fortalezas (Física, Físico-Química, Ciencias de los Materia-
les e Ingeniería). El tercer programa de Física lo dicta la U. de Santiago y
con una productividad total de 99 artículos alcanza a destacarse sólo en una
disciplina (Física) respecto al promedio nacional.



MANUEL KRAUSKOPF 393

Al ordenar por número de artículos, citas y factor de impacto en
cada disciplina investigada por los profesores de los programas analizados,
se conforma la información que contienen las Tablas Nº 12, 13 y 14,
respectivamente. Se puede observar en la Tabla Nº 14 que el impacto
cualitativo en las seis disciplinas más investigadas por los programas de
Física presentan claras diferencias. Astronomía constituye un caso singular,
ya que tiene como referente nacional la notable investigación que se publi-
ca desde los observatorios astronómicos en el norte del país, indexada
según las normas internacionales en función del o de los países donde se
realizó la investigación. De hecho, sólo el 25% de las publicaciones en
Astronomía están vinculadas a universidades chilenas45. Consecuentemen-
te, ninguno de los dos programas alcanza en esta disciplina el impacto
medio nacional. Hay disciplinas en los programas de Física que ciertamen-
te se traslapan con los de Química y otros con Matemáticas. Con todo, los
programas de Física exhiben puntualmente algunas fortalezas que los dis-
tinguen de la media chilena, aspecto suficiente para una buena formación
de cuarto ciclo en los tópicos que pueden identificarse en la Tabla Nº 14.
Empero, el programa de la U. de Santiago, cuando se infiere de las publica-
ciones de sus profesores en Chile, es francamente débil. Llama la atención
en este estudio, además, que ningún programa de doctorado en Física se
destaque en disciplina alguna respecto al impacto medio mundial.

A esta altura conviene aclarar que los factores de impacto de las
disciplinas que se distinguen en los programas de doctorado representan el
promedio que generan los artículos en esa categoría publicados por los
profesores intramurales de la mención doctoral. En otras palabras, muchos
de los artículos pueden haber generado alto número de citas, superando
incluso la media mundial. Sin embargo el indicador se diluye por la escasa
convocatoria que pudieron haber tenido otras publicaciones. Existen diver-
sos estudios que demuestran que la distribución de citas es, por regla gene-
ral, muy asimétrica. Las leyes epistemométricas (Lotka, Zipf y otras)
exhiben algunas diferencias en la formulación matemática. Los hechos em-
píricos son claros. La gran mayoría de los artículos son citados pocas
veces, si es que lo son. Sólo una pequeña ‘cola’ de la distribución de citas
es responsable de la cantidad más relevante de éstas46.

45 M. Krauskopf, La investigación universitaria en Chile. Reflexiones críticas
(1993b).

46 A. Schubert, W. Glänzel, T. Braun, “Scientometric Datafiles. A Comprehensive
Set of Indicators on 2649 Journals and 96 Countries in All Major Fields and Subfields”
(1989).
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TABLA Nº 12: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN FÍSICA EN 6 DE LAS

DISCIPLINAS MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR NÚMERO

DE ARTÍCULOS DE CORRIENTE PRINCIPAL PUBLICADOS EN 1981-1995

(ENTRE PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º 3º

Astronomía P. U. Católica de Chile U. de Chile
Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias

Física (54) Física (15)

Ciencias Materiales & Ingeniería U. de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Física (8) Física (3)  (1)

Física U. de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Física (166) Física (130) (58)

Física Aplicada/Sólido P. U. Católica de Chile U. de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Física

Física (91) Física (85)  (21)

Físico-Química U de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Física (27) Física (9) (4)

Espectroscopia/Instrument./Análisis U. de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Física (9) Física (5) (2)

Disciplina 1º 2º 3º

Astronomía P. U. Católica de Chile U. de Chile
Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias

Física  (428) Física (150)

Ciencias Materiales & Ingeniería U. de Chile P. U. Católica de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas

Física (18) Física  (7)

Física U. de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física
Física (1.176) Física  (663) (387)

Física Aplicada/Sólido P. U. Católica de Chile U. de Chile U de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Física

Física  (427) Física (284) (61)

Físico-Química U. de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Física (161) Física  (14)  (3)

Espectroscopia/Instrument./Análisis U. de Chile U. de Santiago de Chile P. U. Católica de Chile
Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Física (18)  (5) Física  (3)

TABLA Nº 13: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN FÍSICA EN 6 DE LAS

DISCIPLINAS MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR EL

NÚMERO DE CITAS DE CORRIENTE PRINCIPAL GENERADAS POR SUS

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)
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Disciplina 1º 2º 3º

Astronomía U. de Chile P. U. Católica de Chile
Impacto Chile 14,11 Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas

Impacto mundial 12,31 Física (10,0) Física (7,93)

Ciencias Materiales & Ingeniería P. U. Católica de Chile U. de Chile
Impacto Chile 1,91 Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias

Impacto mundial 4,26 Física (2,33) Física (2,25)

Física
Impacto Chile 5,62 U. de Chile U. de Santiago de Chile P. U. Católica de Chile

Impacto mundial 9,12 Dr. en Ciencias Dr. en Física Dr. en Ciencias Exactas
Física (7,08) (6,67) Física (5,1)

Física Aplicada/Sólido P. U. Católica de Chile U. de Chile U. de Santiago de Chile
Impacto Chile 3,57 Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Física

Impacto mundial 6,98 Física (4,69) Física (3,34) (2,90)

Físico-Química U. de Chile P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile
Impacto Chile 4,84 Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Física

Impacto mundial 8,60 Física (5,96) Física (1,56)  (0,75)

Espectroscopia/Instrument./Análisis U. de Chile P. U. Católica de Chile
Impacto Chile 3,66 Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Exactas

Impacto mundial 6,42 Física (2,0) Física (0,6)

TABLA Nº 14:  TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN FÍSICA EN 6 DE LAS

DISCIPLINAS MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR FACTOR

DE IMPACTO 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)

En la primera columna, aparte de describir la disciplina, se indica el factor de impacto que
alcanzaron, en promedio, las publicaciones originadas en Chile y en el mundo.

Química

En Química, el año 1997 existían cinco programas de doctorado
acreditados por CONICYT. Como se observa en la Tabla Nº 15, exceptuan-
do al que dicta la Universidad Católica de Valparaíso, el promedio de los
profesores intramurales publica algo más que un artículo de corriente prin-
cipal por año. Respecto al profesorado, se debe destacar que la Universidad
de Chile mantiene un grupo de académicos que prácticamente duplica al de
sus instituciones congéneres y al promedio que exhiben estos programas en
Estados Unidos (ver Tabla Nº 16). Aquí, claro está, hay un esfuerzo con-
junto de varias facultades que, evitando duplicaciones, concentran su co-
metido en sólo un programa. No obstante, con 886 artículos en todas las
disciplinas, el programa de Química de la U. de Chile exhibe sólo dos
fortalezas a nivel nacional: Espectrometría/Instrumental & Análisis, exce-
diendo en 25% al factor de impacto, y Físico-Química, que sobrepasa la
media nacional en 22%. No se pudo observar, consecuentemente, una for-
taleza grupal a nivel de factor de impacto mundial.
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El doctorado de la Universidad de Santiago, que publicó durante el
período 431 artículos, se destaca a nivel nacional en Ingeniería Química
(+140%); Físico-Química (+84%); Espectrometría/Instrumental & Análisis
(+80%), Química Inorgánica (+56%) y Química General (+34%). El pro-
grama de la Universidad de Concepción se distingue en tres disciplinas,
destacándose Fitoquímica, donde excede en 170% al impacto nacional. La
mención en Química que otorga la Universidad Católica de Valparaíso
escasamente exhibe una disciplina que sobrepasa el impacto chileno (Quí-
mica Inorgánica +4%).

Los doctorados en Química que se confieren en el país, al igual que
los de Biología, mantienen islotes de competencia disciplinaria cuyo im-
pacto (desempeño cualitativo) excede significativamente al promedio inter-

TABLA Nº 15: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR DOCTORADOS EN QUÍMICA

ACREDITADOS POR CONICYT EL AÑO 1997

Universidad Programa Prof. Intram. Pub./año/profesor

U. de Chile Dr. en Ciencias-Química 48 1,06

PUC Dr. en Cs. Exactas-Química 22 1,39

U. Católica deValp. Dr. en Ciencias-Química 21 0,42

U. de Concepción Dr. en Ciencias-Química 24 1,04

USACH Dr. en Química 25 1,02

Corresponden a las publicaciones del grupo principal de profesores de cada progra-
ma, originadas al menos con una autoría en Chile (1981-1995).

TABLA Nº 16: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR (1988-1992). DOCTORADOS EN

QUÍMICA

Programa Facultad (# mediana) % Prof. Titulares Pub./Prof./Año

Química 23,14 61,54 2,10

Research Doctorate Programs in the US. Continuity and Change (National Academy
Press, 1995).
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Las Tablas Nº 17, 18 y 19 ordenan tres indicadores que surgen de
los programas de doctorado en Química a partir del estudio de su perfil y
capacidad científica instalada intramuralmente. Se indica el orden de cada
mención, que deriva del número absoluto de artículos en cada disciplina,
del número absoluto de citas que los últimos generaron y del factor de
impacto. De algún modo, los indicadores de estas tres tablas representan las
fortalezas relativas que posicionan, entre 5, a los tres programas que más se
destacan (en las disciplinas específicas que se señalan) entre los que
CONICYT acreditara el año 1997.

FIGURA Nº 4: FACTOR DE IMPACTO RELATIVO AL MUNDO EN LOS PROGRAMAS DE

DOCTORADO EN QUÍMICA

(Se expresa el % en que cada una de las disciplinas excede al factor de impacto que
obtuvieron mundialmente en el mismo período.)

37% Nutrición/Quím. Alimentos

12% Ingeniería Química

3% Físico-Química

28% Ciencias Vegetales (Fitoquímica)

3% Espectroscopia/Instr./Análisis

76% Ingeniería Química

0 10 20 30 40 50 60 70 80

PUC

U. de Concepción

USACH

nacional en cada disciplina (1981-1995). Como se puede observar en la
Figura Nº 4, tres de los cinco programas exhibieron entre uno y tres disci-
plinas cuyo impacto cualitativo sobrepasó al promedio mundial. Es decir,
estos programas mantienen al menos una disciplina en que hay que desta-
car que los profesores del programa están investigando localmente, en pro-
medio, a nivel mundial.



398 ESTUDIOS PÚBLICOS

Disciplina 1º 2º 3º

Bioquímica & Biofísica U. de Chile U. de Santiago de Chile U. Católica de Valparaíso

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química (72)  (66) Química (25)

Biotecnología U. de Concepción U. Católica de Valparaíso U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (14) Química (10) (1)

Cs. Animales & Vegetales U. de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (37)  Química (21) (9)

Espectroscopia/Instrumen./Análisis U. de Chile U. Católica de Valparaíso U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (73) Química (17) Química (17)

Farmacología U. de Chile U. de Santiago de Chile U. de Concepción

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química (41) Química (16) Química (6)

Físico-Química U. de Chile U. de Santiago de Chile U. de Concepción

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química (205) Química (93) Química (48)

Ingeniería Química U. de Concepción U. de Chile U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (20) Química (12) Química (8)

Química Agrícola U. de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (66) Química (25) Química (22)

Química-Biología P. U. Católica de Chile U. de Chile U. de Concepción

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Química (38) Química (32) Química (4)

Química General U. de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (122) Química (103) Química (84)

Química Inorgánica & Nuclear P. U. Católica de Chile U. de Chile U. Católica de Valparaíso

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Química (70) Química (52) Química (21)

Química Orgánica P. U. Católica de Chile U. de Concepción U. de Chile

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Química (220) Química (91) Química (85)

TABLA Nº 17: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN QUÍMICA EN 12 DE LAS

DISCIPLINAS MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR NÚMERO

DE ARTÍCULOS DE CORRIENTE PRINCIPAL PUBLICADOS EN 1981-1995

(ENTRE PARÉNTESIS)
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Disciplina 1º 2º 3º

Bioquímica & Biofísica U. de Chile U. de Santiago de Chile U. de Concepción

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química  (455) (454)  Química  (137)

Biotecnología U. de Concepción U. Católica de Valparaíso

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Química  (40) Química (22)

Cs. Animales & Vegetales U. de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (190)  Química  (98)  (35)

Espectroscopia/Instrum./Análisis U. de Chile U. de Santiago de Chile U. Católica de Valparaíso

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química (335) Química (112)  Química (54)

Farmacología U. de Chile U. de Santiago de Chile U. de Concepción

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química (136) Química (48) Química  (9)

Físico-Química U. de Chile U. de Santiago de Chile P. U. Católica de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Química Dr. en Ciencias Exactas

Química (1.212) Química (827) Química  (181)

Ingeniería Química U. de Concepción U. de Chile U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química  (91) Química (57) Química (57)

Química Agrícola U. de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química (294) Química  (106) Química (102)

Química-Biología P. U. Católica de Chile U. de Chile U. de Santiago de Chile

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Química

Química  (348) Química (275) Química (45)

Química General P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile U. de  Chile

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Química Dr. en Ciencias

Química  (278) Química (240) Química (235)

Química Inorgánica & Nuclear P. U. Católica de Chile U. de Chile U. Católica de Valparaíso

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Química  (286) Química (124) Química (71)

Química Orgánica P. U. Católica de Chile U. de Concepción U. de Chile

Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Química  (1.459) Química  (582) Química (376)

TABLA Nº 18: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN QUÍMICA EN 12 DE LAS

DISCIPLINAS MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR EL

NÚMERO DE CITAS DE CORRIENTE PRINCIPAL GENERADAS POR SUS

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)
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Disciplina 1º 2º 3º

Bioquímica & Biofísica U. de Santiago de Chile U. de Chile U. de Concepción

Impacto Chile 7,19 Dr. en Química Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 18,36 (6,88) Química (6,32)  Química (6,23)

Biotecnología U. de Concepción U. Católica de Valparaíso

Impacto Chile 3,66 Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 6,09 Química (2,86) Química (2,20)

Cs. Animales & Vegetales U. de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Impacto Chile 5,73 Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias Dr. en Química

Impacto mundial 10,15 Química (5,14)  Química (4,67) (3,89)

Espectroscopia/Instrum./Análisis U. de Santiago de Chile U. de Chile U. Católica de Valparaíso

Impacto Chile 3,66 Dr. en Química Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 6,42 Química (6,59) Química (4,59)  Química (3,18)

Farmacología U. de Chile U. de Santiago de Chile

Impacto Chile 4,87 Dr. en Ciencias Dr. en Química

Impacto mundial 9,52 Química (3,32) Química (3,00)

Físico-Química U. de Santiago de Chile U. de Chile U. Católica de Valparaíso

Impacto Chile 4,84 Dr. en Química Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 8,60 Química (8,89) Química (5,91) Química (4,71)

Ingeniería Química U. de Santiago de Chile U. de Chile  U. de Concepción

Impacto Chile 2,97 Dr. en Química Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto Mundial 4,05 Química (7,13) Química (4,75) Química (4,55)

Química Agrícola U. de Santiago de Chile U. de Chile U. de Concepción

Impacto Chile 5,10 Dr. en Química Dr. en Ciencias Dr. en Ciencias

Impacto mundial 6,10 Química (4,64) Química (4,45)  Química (4,24)

Química-Biología P. U. Católica de Chile U. de Chile

Impacto Chile 8,91 Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias

Impacto mundial 12,92 Química (9,16) Química (8,59)

Química General P. U. Católica de Chile U. de Santiago de Chile U. de Chile

Impacto Chile 2,14 Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Química Dr. en Ciencias

Impacto mundial 7,96 Química (4,34) Química (2,86) Química (1,93)

Química Inorgánica & Nuclear U. de Santiago de Chile P. U. Católica de Chile U. Católica de Valparaíso

Impacto Chile 3,25 Dr. en Química Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias

Impacto mundial 5,90  Química (5,08) Química (4,09) Química (3,38)

Química Orgánica P. U. Católica de Chile U. de Concepción U. de Santiago de Chile

Impacto Chile 5,89 Dr. en Ciencias Exactas Dr. en Ciencias Dr. en Química

Impacto mundial 7,33 Química (6,63) Química (6,40)  Química (4,67)

TABLA Nº 19: TOP TRES PROGRAMAS DE DOCTORADO EN QUÍMICA EN 12 DE LAS

DISCIPLINAS MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR FACTOR

DE IMPACTO 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS).

En la primera columna, aparte de describir la disciplina, se indica el factor de impacto que
alcanzaron, en promedio, las publicaciones originadas en Chile y en el mundo.
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Matemáticas

Finalmente, en el contexto del análisis del perfil y capacidad cientí-
fica de los doctorados en ciencias, se describen los resultados que se obtu-
vieron al analizar los dos programas de matemáticas acreditados por
CONICYT al año 1997. Es bien sabido que las matemáticas poseen su
propia sociología, la que incluye manifiestamente vías de comunicación
que, siendo de relevancia, no se asocian al registro del ISI. En consecuen-
cia, el universo de publicaciones que cubre el registro es proporcionalmen-
te menor que en las ciencias básicas. Con todo, la punta del iceberg que
genera el registro de literatura de corriente principal sigue siendo el único
parámetro para establecer indicadores de desempeño universal sujetos a
comparaciones que puedan ser claramente validadas.

La Tabla Nº 20 muestra la productividad académica en los dos
programas de Matemáticas analizados. Por cierto, el doctorado de la Uni-
versidad de Chile alcanza una productividad que duplica al de la Pontificia
Universidad Católica de Chile y que se acerca al indicador promedio de los
que generan en Estados Unidos los doctorados en Matemáticas (Tabla
Nº 21).

TABLA Nº 20: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR DOCTORADOS EN MATEMÁTICAS

ACREDITADOS POR CONICYT EN 1997

Universidad Programa Prof. Intram. Pub./año/profesor

U. Chile Dr. en Ciencias-Matemáticas 15 0,43
PUC Dr. en Cs. Exactas-Matemáticas 21 0,21

Corresponden a las publicaciones del grupo principal de profesores de cada progra-
ma, originadas al menos con una autoría en Chile (1981-1995).

Las Tablas Nº 22, 23 y 24 ordenan por número de artículos, citas y
factor de impacto la investigación que generó el grupo de profesores intra-
murales en cada uno de los dos programas, en las disciplinas que surgieron
como las de mayor énfasis a partir del análisis de las publicaciones.

De la Tabla Nº 24 se desprende que el factor de impacto en la
disciplina de Matemáticas, en ambos programas, es menor que el valor
promedio nacional. Esta situación se debe a que los artículos categorizados
en Matemáticas, registrados entre 1981 y 1995, más altamente citados fue-
ron publicados por investigadores que no forman parte del staff intramural
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TABLA Nº 21: PUBLICACIONES (ISI)/AÑO/PROFESOR (1988-1992) EN EE. UU.

DOCTORADOS EN MATEMÁTICAS

Program Faculty (# mean) % Full Prof Pub/Fac/Year

Mathematics 31,91 61,83 0,69

Fuente: Marwin L. Goldberg et al. (editores), Research Doctorate Programs in the
US. Continuity and Change (National Academy Press, 1995).

TABLA Nº 22: PROGRAMAS DE DOCTORADO EN MATEMÁTICAS EN LAS DISCIPLINAS

MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR NÚMERO DE

ARTÍCULOS DE CORRIENTE PRINCIPAL PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE

PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º

Matemáticas Universidad de Chile (49) P. Universidad Católica (32)

Física Universidad de Chile (28) P. Universidad Católica (5)

Sin clasificar P. Universidad Católica (15) Universidad de Chile (14)

TABLA Nº 23: PROGRAMAS DE DOCTORADO EN MATEMÁTICAS EN LAS DISCIPLINAS

MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR EL NÚMERO DE CITAS

DE CORRIENTE PRINCIPAL GENERADAS POR SUS ARTÍCULOS

PUBLICADOS EN 1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS)

Disciplina 1º 2º

Matemáticas Universidad de Chile (100) P. Universidad Católica (32)

Física Universidad de Chile (509) P. Universidad Católica (1)

Sin clasificar  Universidad de Chile (13) P. Universidad Católica (5)
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de los programas de Matemáticas analizados, e. g. Goles, Correa, Benguria,
etc. Asimismo, es curioso observar que el programa de doctorado de Mate-
máticas de la U. de Chile exhibe un alto impacto en Física (223% sobre el
promedio de Chile). Ello se debe a que en su staff hay investigadores de
gran prestigio, como Teitelboim, que publican en revistas categorizadas en
el ámbito de la Física. De hecho, este investigador ‘distorsiona’ la realidad
del conjunto al determinar, casi por sí solo, el perfil del programa como un
todo. Lo inverso ocurre en el programa de la PUC, donde las escasas
publicaciones en Física retratan una debilidad que no debiera considerarse
como tal. A esto se agrega que la situación de la disciplina de Física en el
programa de doctorado en Matemáticas de la U. de Chile deriva en otro
rasgo de relevancia. En efecto, el factor de impacto que Física alcanza en
este programa (esencialmente generado por los artículos de Teitelboim)
excede en 99% al promedio mundial. Es de importancia mencionar que, en
general, los investigadores en Matemáticas sostienen que el ISI no repre-
senta de modo adecuado su productividad. Si ello es así, hay que tomar con
cautela el perfil que se construye con los datos epistemométricos para los
dos programas evaluados. Es de lamentar que sólo el ISI indexa las citas
sobre las que se construyen los indicadores de desempeño cualitativo. Por
otra parte, resulta conveniente conocer que aun con las limitaciones del ISI,
matemáticos de países mucho más pequeños reportan con notoria frecuen-
cia sus hallazgos de relevancia en la literatura de corriente principal. En
efecto, Israel, con poco más de un tercio de habitantes que Chile, publicó

TABLA Nº 24: PROGRAMAS DE DOCTORADO EN MATEMÁTICAS EN LAS DISCIPLINAS

MAYORMENTE INVESTIGADAS, ORDENADOS POR FACTOR DE IMPACTO

1981-1995 (ENTRE PARÉNTESIS).

Disciplina 1º 2º

Matemáticas Universidad de Chile (2,04) P. Universidad Católica (1,0)
   Impacto Chile 2,52
 Impacto mundial 3,78

Física
   Impacto Chile 5,62 Universidad de Chile (18,18) P. Universidad Católica (0,20)
 Impacto mundial 9,12

Sin clasificar Universidad de Chile (0,93) P. Universidad Católica (0,33)

En la primera columna, aparte de describir la disciplina, se indica el factor de impac-
to que alcanzaron, en promedio, las publicaciones originadas en Chile y en el mundo.
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entre 1990 y 1995, 1.497 artículos de Matemáticas registrados en el ISI.
Chile, en el mismo período, sólo 148. También Bélgica, Dinamarca y Fin-
landia, con muchos menos habitantes, exhiben cifras más significativas.

Observaciones finales

Es imprescindible recordar que la racionalidad del proceso evaluati-
vo empleado reconoce en la capacidad de investigación instalada en cada
programa la posibilidad real de implementar uno de los aspectos más rele-
vantes de éstos: el desarrollo de una tesis que permita al estudiante de
postgrado abordar una investigación de avanzada de competencia interna-
cional. Consecuentemente, se dimensiona la capacidad de publicar de los
profesores del programa desde Chile. Sabido es que las limitaciones pro-
pias de un país menos desarrollado complican el ejercicio investigativo.
Así, no obstante que para el académico una investigación realizada durante
una estada en el extranjero (muchas veces asociado a un mentor) puede
significar un enriquecimiento para su formación y experiencia, ésta no
garantiza desempeño en el medio local. Por lo anterior, las publicaciones
consideradas para evaluar los programas son sólo aquellas que indican a
Chile como uno de los países donde ésta se originó.

La información que resulta del presente estudio sólo puede servir de
instrumento de análisis complementario a otros. De seguro, a la autoeva-
luación de los propios programas. La opinión de pares no es sustituible por
datos epistemométricos. Sin embargo, tampoco estos últimos deben ser
descartados, ya que proveen los indicadores de mayor objetividad.

“Se buscan doctores” se titula un recuadro publicado en la sección
Economía y Negocios de El Mercurio47, donde Ernesto Schiefelbein señala
que de acuerdo a un estudio de la Carnegie Foundation, en 1996 sólo el
18% de los académicos chilenos ostentaban el grado de doctor, cifra que en
los países desarrollados se sitúa entre 49% y 86%. El artículo identifica las
diferencias que hay entre los investigadores que residen en Chile y los
extranjeros, destacándose no sólo su salario sino también la diversidad de
obligaciones académicas que reducen notoriamente su tiempo de investiga-
ción mientras se les exige competir a escala mundial.

Mientras parece claro que la masa de individuos formados en el
ámbito del cuarto ciclo, en particular doctorado, es francamente insuficien-
te, el presente artículo demuestra que existen en el país excelentes progra-

47 Véase E. Schiefelbein, “Se buscan doctores” (1999), p. B7.
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mas en las ciencias básicas. La suerte de esclerosis que sufren algunas
universidades parece impedir la cosmovisión que su elevada misión impo-
ne. Puesto que se identifican islotes de alta competitividad en los saberes
fundamentales, las casas de estudio que los cobijan deberían ampliar el
número de estudiantes tanto chilenos como extranjeros para recibir la rigu-
rosa formación que implica un buen programa de doctorado. Por otra parte,
hay consenso en que el fortalecimiento de la educación de pregrado exige
un componente importante de materias básicas y fundamentales que impi-
den la obsolescencia del profesional o graduado que se forma, ya que al
aprender a aprender y a pensar se puede abordar el desafío que supone el
desempeñarse en un mundo tan cambiante como el que se vive. Consecuen-
temente, las universidades debieran contratar de preferencia, en lo que
concierne a la docencia de los saberes básicos y fundamentales, a doctores
en la materia. Es hora de romper el círculo vicioso. Países como Finlandia,
con un tercio de la población chilena, forman anualmente más de diez
veces el número de doctores que Chile. Es imposible, por no decir irrespon-
sable, sostener que se puede mantener una docencia universitaria vigente y
un desarrollo económico-social con un recurso humano formado al más
alto nivel educativo 30 veces menor que en los países desarrollados. Por-
que, claro, los doctorados no existen sólo para retroalimentar a la academia.
Proveen, qué duda cabe, la fuerza que multiplica los espacios que acrecien-
tan a un país como un todo.

Para que la universidad opte por comprometerse con la investiga-
ción y las exigencias que imponen los programas de doctorado y pueda
cumplir con su cometido, es menester admitir que en el país se ha avanzado
muy poco en el reconocimiento público de los costos indirectos que impli-
ca el trabajo de investigación serio. Algunas modalidades de FONDECYT,
no todas, otorgan hasta un 17% de los recursos asignados al proyecto como
overhead a la universidad para financiar los gastos de la investigación que
cobija. Otros financiamientos nacionales, o no reconocen la obligación del
overhead o contribuyen con una cifra bastante más baja que la mencionada.
Un estudio reciente de los costos escondidos de la investigación48 revela
que en Estados Unidos las universidades demandan, en promedio, entre un
50 y un 60% del costo de los proyectos financiados externamente. Por las
diferencias en el modo en que se sostienen las universidades en el Reino
Unido, sus costos indirectos caen en el rango del 33 al 54%.

El tema de los costos indirectos no es nuevo en el país. Por diversas
razones, sin embargo, no ha sido abordado sistemáticamente ni se le ha

48 R. M. May, S. C. Sarson, “Revealing the Hidden Costs of Research” (1999),
pp. 457-459.
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reconocido la relevancia que tiene para contribuir a la definición que impo-
ne la tarea universitaria y a la dramática necesidad de incrementar nuestra
formación de cuarto ciclo.

Mientras no abordemos coherentemente el grave problema que im-
plica enfrentar la realidad que exhibimos frente a los países que avanzan
sin cesar, deberemos conformarnos con saber que entre 1997 y 1998, 1.156
chilenos estaban estudiando en Estados Unidos, 17% más que el año ante-
rior49, y que de los 65.494 académicos extranjeros que trabajaban en Esta-
dos Unidos (el 83% en investigación), 6,2% eran latinoamericanos50. De
esta cifra, a Chile le corresponde algo menos de 500 investigadores. En las
Ciencias de la Salud participa el 27% de los académicos extranjeros en
Estados Unidos, seguidas de Física (15%), Ciencias Biológicas (14%), In-
genierías (12%) y Ciencias Sociales (5%). La capacidad de pensar, la apro-
piación social de la ciencia casi inexistente en el país, la competitividad
que se nos escapa, reclaman más que nunca generar espacios para que
nuestros talentos convoquen a los mejores estudiantes, para que con su
elevada formación intelectual se retroalimente el progreso cultural, econó-
mico y social en las puertas del nuevo milenio.

49 Información proveniente del Institute of International Education.
50 Ibídem.
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El presente artículo analiza la relación entre la eficiencia de las
instituciones y el desempeño económico en las sociedades democrá-
ticas. La idea central de este análisis es que la calidad y característi-
cas de las interacciones que existen entre las diversas instituciones
de la sociedad tienen una influencia determinante en el esquema de
incentivos que rodean a las acciones colectivas y, por tanto, en su
resultado. Asimismo, se establece que esta interacción alcanza una
situación de equilibrio, que depende tanto de los arreglos institucio-
nales como de las preferencias o motivaciones de los individuos que
participan en ellas. Por este motivo, el análisis de las interacciones
supone una lógica dinámica, incluyendo la posibilidad de observar
distintas formas de conductas en contextos socioculturales diferen-
tes. Se analizan cuatro criterios para el logro de un equilibrio institu-
cional más eficiente: transparencia, credibilidad, intervención
comunitaria y deliberación. Estos criterios son analizados a la luz de
la importancia de las instituciones, presencia de asimetrías de infor-
mación, rol de los incentivos y el modelo agente-principal desarro-
llado en el ámbito de la teoría de juegos.
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I. Introducción

     a discusión en torno al rol del Estado en la economía ha pasado
por diversas influencias, desde el extremo liberal, que aspira a un Estado
mínimo, hasta el intervencionismo extendido, que concibe la acción estatal
como la solución a todas las fallas que presenta el mercado. Sin perjuicio
de la validez de cada una de las argumentaciones en esta discusión, existen
dos conclusiones que son ampliamente compartidas: i) el Estado debe ac-
tuar sobre la economía, al menos en ciertos ámbitos; y ii) la acción del
Estado tiene imperfecciones que generan diferentes grados de eficiencia en
su accionar. Coherente con el debate más general, el reclamo respecto a las
imperfecciones del Estado se ha orientado por dos caminos. Por una parte,
la visión más radical considera que la minimización del Estado y su reem-
plazo por el mercado es un paso necesario para mejorar la eficiencia de la
organización económica. Por otra parte, la visión más moderada busca
introducir cambios institucionales, asociados a los mecanismos de incenti-
vos, que permitan mejorar la acción del Estado. Este trabajo se sitúa en esta
segunda perspectiva, incorporando una visión de las instituciones como el
resultado de un juego dinámico.

Este artículo define la eficiencia de la acción del Estado como una
función que depende centralmente de los incentivos que emanan de la
interacción entre las diversas instituciones de la sociedad, más que del
diseño o estructura interna de las instituciones consideradas en forma aisla-
da. Los elementos internos de las instituciones son también causados (indi-
rectamente) por las características de las relaciones con otras instituciones
y con la sociedad. Desde este punto de vista, existe una complementariedad
entre los trabajos que enfatizan los aspectos internos de las organizaciones
como determinantes de su eficiencia y el enfoque de este trabajo, que
acentúa el papel de los incentivos que provienen de las interacciones exter-
nas, en un equilibrio institucional dado. Tanto la capacidad para alterar la
estructura de incentivos como el hecho de que las preferencias y motiva-
ciones de los individuos se forman endógenamente en los equilibrios ins-
titucionales abren la posibilidad para mejorar el funcionamiento de las
instituciones en el tiempo.

Las instituciones sociales se definen, de un modo amplio, como los
medios de autodeterminación que utiliza la sociedad para conseguir deter-
minados objetivos o fines, y representan la consecuencia de un equilibrio
dinámico de múltiples interacciones, que se modifica por medio de cambios
en los agentes involucrados y en las normas que regulan su interacción.

L
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Cabe advertir que en el trasfondo de los debates sobre desempeño
económico se mezclan la competencia de los medios y la calidad de los
objetivos. Conceptualmente estos dos aspectos se pueden separar, aunque
en la práctica están muy entrelazados. De hecho, la única manera que tiene
la sociedad para determinar sus propios fines es a través de las mismas
instituciones que luego servirán para organizar las conductas de los diver-
sos actores en la búsqueda del bien común.

Este artículo trata de las capacidades de las instituciones, entendidas
como equilibrios dinámicos, para contribuir al logro de fines determinados,
especialmente en el ámbito de la organización de la economía, en las socie-
dades democráticas modernas. Ello no significa desconocer la importancia
que tiene la selección de los fines que dan sentido a la vida de la sociedad.
No obstante, el propósito de este artículo es destacar la enorme influencia
que tiene el funcionamiento de las instituciones, en cuanto medios a través
de los cuales se organiza la vida de la sociedad en una determinada área en
función de los fines seleccionados.

Es importante distinguir entre medios eficientes y la eficiencia como
fin. La sociedad puede tener diversos fines, entre los cuales está la eficien-
cia en el uso de los recursos escasos. Pero cualesquiera sean los objetivos
que definen el bien común, para aproximarse a ellos se requiere de institu-
ciones que funcionen con eficiencia. En caso contrario estaremos en pre-
sencia de una disyuntiva entre bien común e intereses particulares. En este
sentido, una institucionalidad eficiente es aquella que genera incentivos que
favorecen formas de conducta coherentes con los objetivos últimos de la
sociedad.

La importancia de la eficiencia de las instituciones se ha incremen-
tado en la sociedad actual por varios factores, entre los cuales están: i) la
política adquiere un papel central en la solución de los problemas de la
sociedad, lo cual significa que las acciones colectivas se elaboran en un
marco de participación amplia de los ciudadanos y las instituciones en las
actividades políticas; ii) han desaparecido de la escena política las visiones
y perspectivas globales de la sociedad, dando paso a ideas más parciales
que buscan solucionar problemas específicos con respuestas que ya no
provienen de la generalidad y van a lo específico, sino a la inversa; iii) se
ha producido un desarrollo sin precedentes de la ciencia y la técnica, que
tiende a rivalizar con la política en la solución de los problemas de la
sociedad, y iv) existe un cuestionamiento constante de los fines que otorgan
sentido a la vida de la sociedad. Estos factores tienen en común que las
acciones colectivas que permiten el autogobierno de la sociedad están en la
actualidad más vinculadas al funcionamiento cotidiano de las instituciones,
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lo cual plantea la necesidad de revisar su funcionamiento para mejorar el
resultado de estas acciones.

Entre las instituciones relevantes en la organización económica de la
sociedad están el Estado, el mercado y las comunidades. Ninguna de ellas
es superior a las demás en todas las situaciones y todas tienen imperfeccio-
nes en su funcionamiento. Sin embargo, para una agenda orientada a incre-
mentar la eficiencia en el funcionamiento de los equilibrios institucionales,
el Estado tiene la mayor relevancia porque es depositario de las potestades
que pueden influir en la organización del resto de las instituciones sociales
a través de las cuales los agentes económicos llevan a cabo sus decisiones,
por lo que en su propio accionar debe incorporar esta interacción. Por esta
razón, el análisis de las instituciones que se realiza en este trabajo se
concentra en el Estado.

En un mundo de perfecta certidumbre e información completa y
simétrica, las fallas del mercado serán resueltas por la acción de un Estado
eficiente. Éste establecerá y administrará normas tendientes a superar las
referidas fallas y proveerá los bienes públicos requeridos. La comunidad
contará con información perfecta de los costos y efectos de cada una de las
acciones llevadas a cabo por el Estado, motivo por el cual cualquier desvia-
ción de la senda eficiente será detectada y corregida a través del sistema
democrático. Del mismo modo, debido a la ausencia de incertidumbre, la
sociedad contará con toda la información sobre las situaciones futuras a
enfrentar, permitiéndose un plan conocido de ajustes a las normas.

En la práctica existe incertidumbre e información incompleta y asi-
métrica. En este ambiente es posible entender algunas de las razones por
las cuales el Estado falla, en el sentido de no lograr la eficiencia cuando
interviene con el objeto de superar las fallas del mercado. De hecho, la
concepción de que los agentes gubernamentales actúan sólo con el objeto
de maximizar el bien común ha ido dejándose de lado, dando paso a la
interpretación de que en la acción estatal conviven el interés público con
objetivos particulares (Przeworski, 1990). Asimismo, el rol de los incenti-
vos ha sido muy destacado para explicar la distancia entre las acciones
efectivas y las que corresponden al interés público (Stiglitz, 1998). Al
interior de las agencias gubernamentales hay incentivos para utilizar las
ventajas de información con objetivos diferentes a los del bien común. La
información incompleta y asimétrica impide a los agentes privados com-
prender apropiadamente las políticas públicas y actuar más cooperativa-
mente con los propósitos del interés colectivo. Se presentan dificultades
para identificar nuevas soluciones a las fallas en la gestión estatal. Estos
elementos de incoherencia entre el interés público y los incentivos presen-
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tes en las instituciones están en la base del equilibrio dinámico en que está
envuelta la institucionalidad estatal, en el que las reglas del juego y la
interacción entre las distintas organizaciones sociales tienen un rol prepon-
derante.

En este artículo se identifican algunos criterios que aportan al forta-
lecimiento institucional del Estado con el objeto de facilitar el logro del
bien común a través de sus acciones. Estos criterios son: credibilidad,
transparencia, intervención comunitaria y deliberación. Se trata de meca-
nismos que tienen la capacidad de modificar el esquema de incentivos en el
cual opera el Estado y el equilibrio institucional que resulta de tales incenti-
vos. Por esta vía permiten mejorar la eficiencia de su intervención en los
asuntos públicos. Estos criterios son altamente complementarios entre sí y
tienen en común dos premisas que ya han sido enunciadas: i) la eficiencia
del Estado no depende sólo de su organización interna, sino principalmente
de la calidad de su interacción con el conjunto de la sociedad, y ii) las
instituciones de la sociedad son la consecuencia de un conjunto de procesos
que operan a través del tiempo, por lo que se debe adoptar un enfoque de
equilibrio en el análisis de su funcionamiento.

En relación con la primera de estas premisas, la eficiencia de las
instituciones modernas depende de factores que van más allá de su organi-
zación interna o de su estructura administrativa. Estos últimos pueden ser
elementos necesarios para que exista eficiencia, pero no son suficientes.
Los incentivos internos son frágiles si se apoyan en la iniciativa individual,
más que en el funcionamiento de las instituciones de la sociedad, las que
están constituidas por la interacción dinámica entre muchos agentes (orga-
nizaciones e individuos), reglas del juego e incentivos. Por ejemplo, afir-
mar que un buen jefe de un servicio público mejorará la eficiencia de su
organización es perfectamente correcto, pero no indica cómo seleccionar a
los buenos jefes, qué debemos hacer cuando los jefes no son tan buenos, ni
si las condiciones institucionales, en términos de incentivos, permiten la
aparición de un buen jefe. Sólo los incentivos externos, que están basados
en la interacción entre muchos individuos y organizaciones, pueden mante-
ner una dinámica duradera de ganancia de eficiencia. Lo anterior se apoya
en la idea de que las instituciones representan patrones de expectativas
compartidas, mutuamente determinadas por las estructuras organizaciona-
les y el sistema de reglas vigentes en una sociedad (Schedler, 1995). Así,
las dificultades del Estado para lograr eficiencia en su gestión no pueden
superarse sin mejorar la interacción entre las instituciones sociales involu-
cradas en las decisiones colectivas.
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En cuanto a la segunda premisa, el funcionamiento de las institucio-
nes es una consecuencia de muchas interacciones ocurridas en el pasado
que han generado endógenamente un determinado orden, que depende si-
multáneamente de variables económicas, sociales y políticas. En este senti-
do, la noción de que las instituciones representan un equilibrio ofrece una
enorme ventaja para analizar las interdependencias entre los individuos y
las instituciones que operan en la sociedad. Incluso permite aplicar los
conceptos de equilibrios múltiples en los cuales las instituciones sociales
aparecen como mecanismos que pueden ser modificados por la conducta de
los individuos, y no están exclusivamente determinados por la cultura o la
tecnología. Así, las soluciones a las fallas del Estado incluyen de manera
muy destacada elementos relacionados con los patrones de expectativas
compartidas de los agentes económicos, definidas en un marco institucional
específico. La importancia de los criterios de credibilidad, transparencia,
intervención comunitaria y deliberación se analiza en esta perspectiva insti-
tucional de equilibrio dinámico.

Los mencionados patrones de expectativas interactúan con los as-
pectos organizacionales y normativos de la sociedad, de modo que es muy
dificil establecer causalidades directas que permitan su modificación. Por
este motivo, no es posible encontrar soluciones unívocas con un carácter
general a los problemas institucionales observados. Las soluciones serán
siempre parte de un contexto en el cual interviene un amplio espectro de
variables asociadas a las conductas de los agentes económicos, y por lo
tanto aquéllas tendrán un carácter innovador y único. A partir de esta visión
se entiende la función de los criterios mencionados: son algunos caminos
de solución para problemas específicos, desarrollados en el ámbito de un
enfoque en que las conductas e incentivos de los individuos interactúan con
el marco institucional en que se desenvuelven.

Esta visión de la institucionalidad como un equilibrio social es cohe-
rente con algunas contribuciones recientes en el ámbito de la conducta
económica, que sostienen que las personas están constituidas por las insti-
tuciones, las cuales determinan los hábitos y las reglas implícitas de con-
ducta vigentes en un orden socioeconómico específico (Hodgson, 1998).
Así, la idea más tradicional de que los individuos tienen ciertas preferen-
cias independientes del entorno social e institucional en que se desenvuel-
ven, tiene menos capacidad explicativa cuando se analizan las conductas
individuales en diferentes arreglos institucionales. Las preferencias de las
personas no son un atributo que éstas tengan per se, sino que una caracte-
rística determinada por las interacciones sociales y económicas que se ex-
perimentan en el ámbito de las instituciones vigentes. En este contexto, la
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forma en que evolucionan las instituciones sociales influye en el proceso de
cambio cultural, y por ende en las preferencias y conductas de los indivi-
duos y grupos humanos (Bowles, 1998).

Por otro lado, el enfoque de la economía de las instituciones ha
puesto de manifiesto la complejidad de los incentivos en el desempeño de
la economía, destacando la relevancia de los aspectos contractuales y cultu-
rales presentes en cada contexto (Williamson, 1994 y 1998). Del mismo
modo, diversos trabajos realizados recientemente por el Banco Mundial
establecen la necesidad de focalizar los análisis del desempeño del Estado
en variables tales como el sistema de incentivos y los niveles de credibili-
dad presentes en el contexto institucional que posea cada economía (Banco
Mundial, 1993, 1995 y 1997).

La importancia de la visión institucional como equilibrio de un jue-
go dinámico también es coherente con ciertas manifestaciones sociocultu-
rales de la época moderna. Es así como, a pesar del consenso alcanzado
respecto a los beneficios de la democracia y del mercado para organizar las
sociedades actuales (Fukuyama, 1992), persiste un cierto desencanto de la
gente con los cambios en las formas de vida que trae la economía moderna y
globalizada. Este fenómeno se podría explicar señalando que la sociedad ha
descuidado algunos fines, como igualdad o comunidad, para privilegiar
otros, como eficiencia y libertad. Pero también se podría postular que las
instituciones de la sociedad tienen insuficiencias que impiden lograr los fines
deseados, incluyendo la necesidad social de seleccionar los propios fines.

Sin descartar la primera de las hipótesis anteriores, en este trabajo se
considera que una de las características de la sociedad moderna es el enor-
me aumento de la complejidad en la organización de las actividades econó-
micas, lo que introduce nuevas dificultades en las responsabilidades que le
corresponden al Estado en su relación con el mercado y las comunidades
para alcanzar el bien común. La desconfianza que genera la presencia de
instituciones cuyo accionar no parece conducir al bien común incrementa el
descontento de la sociedad. En este enfoque el descontento está vinculado
con las deficiencias en el funcionamiento de las instituciones, más que con
determinados resultados económicos. Ello explica que incluso en países
que no viven una crisis económica ni política haya una cierta insatisfacción
con las instituciones sociales (Maier, 1994).

Una de las principales dificultades para la misión de las institucio-
nes en la sociedad actual es que la información necesaria para adoptar las
decisiones relevantes está cada vez más dispersa, lo cual debilita todos los
sistemas de incentivos sobre los que se apoya su funcionamiento. La com-
prensión y capacidad de rediseño de los sistemas de incentivos pueden
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incrementar los niveles de eficiencia y confianza de las personas en las
instituciones, y con ello contribuir a la creación de un sentido de comuni-
dad más sólido.

En este contexto, este artículo pretende hacer un aporte al debate
que busca armonizar las conductas de los agentes económicos con el bien
común, a través de un funcionamiento más eficiente de las instituciones. Se
trata de contribuir a elaborar una propuesta que resuma la búsqueda colecti-
va de soluciones a los problemas de la vida en sociedad. Específicamente,
luego de largos debates respecto de los roles del Estado y del mercado en la
economía, se intenta delimitar algunos elementos que posibiliten una ac-
ción eficiente del Estado, teniendo presente la importancia de las institucio-
nes y la estructura de incentivos en que éstas se desenvuelven, el espíritu de
época que caracteriza los procesos actuales de modernización y el ambiente
intelectual moderno en el cual las grandes soluciones parecen haber dado
paso a las pequeñas.

Para lograr el objetivo propuesto, este artículo está dividido en cua-
tro secciones. En la segunda se reflexionará sobre la discusión en torno al
rol del Estado en el desarrollo económico y social, y su relación con el
mercado y la sociedad. Aunque es claro que el Estado debe jugar un papel
en cualquier estrategia de desarrollo, se debe reconocer que hoy se carece
del consenso necesario para lograr definiciones y aportes concretos a este
respecto. Hay un debate inconcluso en el cual se puede avanzar subrayando
la importancia de la interacción entre diferentes actores sociales en demo-
cracia para generar incentivos compatibles con el bien común, en un con-
texto institucional dado. En la tercera parte, se analizan cuatro criterios que
deben tenerse presentes para el logro de un equilibrio institucional, en
términos de agentes y reglas del juego: transparencia, credibilidad, inter-
vención comunitaria y deliberación. Estos criterios son analizados aplican-
do conceptos de la economía institucional, teoría de la información, papel
de los incentivos, y el enfoque de agente-principal desarrollado en el ámbi-
to de la teoría de juegos. Por último, en la cuarta parte se presentan algunos
comentarios en torno a las perspectivas de trabajo posibles de llevar a cabo
sobre la base del enfoque desarrollado.

II. Estado y mercado: balance del debate

El mercado es la institución básica e ineludible para el funciona-
miento de la economía en la sociedad actual. Sin embargo, existen ciertos
objetivos colectivos que no siempre pueden ser alcanzados con funciona-
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miento libre de los mercados. En estas condiciones el Estado aparece como
un instrumento, aunque no el único, que tiene la sociedad para aproximarse
a determinados objetivos de bien común. También las comunidades desem-
peñan un papel en la organización de la economía, por medio de las rela-
ciones entre individuos que ocurren fuera del ámbito del mercado y que no
están reguladas por el Estado. Aunque estos tres mecanismos para organi-
zar las conductas de los individuos tienen plena vigencia en la sociedad
actual, lo que interesa dilucidar en esta sección es una doble pregunta: ¿por
qué mantiene el Estado un papel preponderante en el funcionamiento de la
economía? y ¿cuáles son las fuentes de ineficiencia en las acciones del
Estado?

Cabe destacar, en el contexto de las interrogantes formuladas, que
durante el siglo XX se ha producido una expansión, no conocida antes, del
papel del Estado en la organización de las relaciones económicas. Este
fenómeno ha generado consecuencias positivas y negativas en el funciona-
miento de los mercados y en las relaciones entre los individuos. Paralela-
mente, la organización de la economía se ha hecho más compleja y la
información relevante para las decisiones de los individuos está más disgre-
gada, lo cual representa un riesgo para la eficiencia de los sistemas de
incentivos que pretenden alinear las conductas individuales con el bien
común. Por estas razones, el debate sobre la eficiencia en la organización
de la economía se ha desplazado paulatinamente desde el mercado y las
comunidades hacia el Estado, debido a su responsabilidad y potestad políti-
ca para actuar afectando a toda la institucionalidad económica y los meca-
nismos generadores de información e incentivos. En esta sección se revisan
los antecedentes de este debate y luego se extraen algunas conclusiones que
fundamentan la necesidad de perfeccionar el diseño institucional en que
está inserto el Estado en las sociedades democráticas, y a partir de esas
conclusiones se analizan, en la sección siguiente, algunos criterios para el
perfeccionamiento del equilibrio institucional en que el Estado lleva a cabo
sus acciones.

1. Antecedentes del debate

Antes de especificar las conclusiones del debate acerca del Estado y
la organización de la economía conviene detenerse brevemente en tres
momentos de este debate: i) la confianza en la mano invisible; ii) la con-
fianza en el Estado; iii) el reconocimiento de las deficiencias del Estado.
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El primer momento corresponde al liberalismo clásico. Su rasgo
más destacado es la confianza en que la mano invisible, que opera a través
de los mercados, permite coordinar las conductas de los individuos y ali-
nearlas con el bien común. Este enfoque considera que el mecanismo natu-
ral de la competencia, representado en las facilidades para la entrada de
nuevos competidores a los mercados, permitiría erosionar cualquier abuso
monopólico, que a su vez se considera la única amenaza seria para el buen
funcionamiento de la institucionalidad económica. Así, el mercado es la
base sin contrapeso para una institucionalidad económica eficiente en la
sociedad democrática.

La validez conceptual de este enfoque está resumida en una proposi-
ción básica de la economía del bienestar: una economía de mercado produ-
ce una asignación de recursos eficiente cuando existen mercados completos,
información completa en los mercados y ausencia de externalidades. Si se
cumplen estas condiciones, las acciones independientes de los individuos
conducen al máximo.

Gradualmente la confianza del liberalismo clásico en el mercado
comenzó a desvanecerse por dos vías. En primer lugar, la idea de fracaso o
insuficiencia de los mercados para alcanzar el objetivo de eficiencia econó-
mica se consolidó a través del tratamiento de los conceptos de bienes
públicos, externalidades y rendimientos crecientes. Se quebró la relación
entre eficiencia y mercado como un absoluto teórico. En segundo lugar, las
aspiraciones colectivas de la sociedad incorporaron objetivos diferentes al
de la eficiencia, lo cual encontró al mercado insuficientemente preparado
para resolver los problemas de organización económica de la sociedad. Es
importante distinguir entre las situaciones en que el mercado fracasa por-
que no logra una coordinación eficiente en el uso de recursos insuficientes
y los casos en que la eficiencia económica no es el único objetivo de la
sociedad. Aunque en ambos casos estamos en presencia de una institucio-
nalidad imperfecta para los propósitos del bien común, las soluciones que
se apliquen para perfeccionar las instituciones pueden ser muy diferentes.

Un segundo momento en el debate sobre la organización de la vida
económica de la sociedad moderna está caracterizado por la confianza en el
Estado. En la medida en que se reconocen las limitaciones del mercado
surge la pregunta: ¿y si el mercado fracasa, ya sea porque no logra la
eficiencia o porque no permite alcanzar otros objetivos de la sociedad? La
respuesta fue, por años, invariable: es el Estado quien corrige las imperfec-
ciones del mercado.

En la teoría económica aparecieron diferentes corrientes que expli-
caron el fracaso del mercado en la coordinación económica, entre las que
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destacan el keynesianismo, que dominó el campo de la política macroeco-
nómica por varias décadas, y la teoría de la competencia imperfecta, que
sirvió de base para la acción reguladora del Estado a nivel microeconómi-
co. También la teoría del desarrollo económico, que adquirió relevancia en
los años 50 y 60, estaba asentada en el supuesto de imperfección de los
mercados. Varios enfoques se diferenciaban en identificar las imperfeccio-
nes que frenaban el proceso de crecimiento, tales como la existencia de
bienes públicos o externalidades, a partir de las cuales se construían reco-
mendaciones para la acción del Estado. En la actualidad, muchos de estos
aportes continúan incorporados en las visiones más generales de las imper-
fecciones de los mercados.

Desde el punto de vista de la gestión pública, la orientación básica
para la política económica en esta fase recomendaba utilizar al mercado
cada vez que fuese posible, pero al Estado cada vez que fuera necesario. Es
decir, había una idea doble: dejar que los mercados hagan aquello para lo
cual son eficientes y dejar que el Estado corrija a los mercados y provea los
bienes colectivos.

El tercer momento de este debate está marcado por el reconocimien-
to de las deficiencias del Estado. La fuerza del argumento para la interven-
ción del Estado comienza a presentar una doble y peligrosa debilidad
lógica y práctica. Se partía de la premisa que los mercados fracasaban y se
concluía que el Estado debía actuar. Pero la lógica no era rigurosa: preten-
der que, cada vez que el mercado no logra un desempeño eficiente, el
Estado debe intentar que la situación mejore, supone que este último puede
alcanzar el conocimiento y la recta intención para lograr siempre el bien
común de la sociedad. Sin embargo, la conducción del Estado está a cargo
de individuos en los que conviven los intereses particulares con los del bien
común, y los resultados de su acción concreta son lógicamente inciertos, ya
que dependen de la calidad de los sistemas de incentivos que ellos enfren-
ten en las instituciones de la sociedad. Es decir, se comienza a tomar
conciencia de que la acción del Estado también puede dañar a la economía
y la sociedad.

La debilidad práctica del planteamiento favorable a un Estado inter-
ventor fue el exceso de regulaciones y políticas superpuestas, muchas de
ellas contradictorias, lo que condujo a un deterioro en el desempeño de las
economías, a una caída en su capacidad para invertir y a una baja en su
productividad. Ese conjunto de regulaciones no era sólo la señal de una
planificación y una coordinación global insuficientes, sino que muchas
veces respondían a lógicas particulares revestidas de interés público.
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Así, la visión del Estado interventor falló porque fue incapaz de
administrar los incentivos que permiten que las organizaciones complejas,
en contextos de información dispersa, mantengan una racionalidad cohe-
rente con los fines públicos declarados. Los nuevos hechos de la economía
imponían, poco a poco, cambios ineludibles, en los cuales el papel del
Estado aparecía teórica y prácticamente cuestionado. Aquí yace el dilema
fundamental de la visión económica que mantuvo por un largo período la
confianza en el Estado: la teoría nos permite afirmar que el Estado podría
hacer algunas cosas mejor que el mercado, pero no entrega certezas para
confiar que no excederá los límites de una intervención óptima, ni que será
eficiente en su acción.

2. Balance del debate

A pesar de la fuerza política que generó el reconocimiento de las
insuficiencias del Estado, este episodio no constituyó el cierre del debate
sobre la organización económica de la sociedad. Es cierto que el Estado no
es omnisciente, sabio y bueno, pero también es cierto que los mercados no
generan un resultado eficiente en la organización de la economía. Esta
doble aseveración, junto a la expansión del papel del Estado y los proble-
mas de información propios de las sociedades modernas, explica el renacer
de la literatura del perfeccionamiento de la acción del Estado. Ello se
observa en muchos desarrollos teóricos que ponen al Estado como un actor
en un contexto más amplio de interacción con el conjunto de la sociedad.
Esta interacción sigue las reglas del juego de la democracia, pero incorpora
las debilidades de los sistemas de incentivos que se producen por la presen-
cia de información incompleta y asimétrica.

El balance de este debate se puede resumir en cuatro proposiciones:
i) un orden económico que sólo recurre al mercado presenta serias imper-
fecciones; ii) el Estado tiene limitaciones para corregir las imperfecciones
de los mercados; iii) para generar incentivos que permitan que la acción
pública coincida con el bien común es necesario mejorar la calidad de la
interacción entre los diferentes actores sociales en el marco institucional de
la democracia, y iv) las comunidades tienen capacidad para complementar
los incentivos que se obtienen del monitoreo de la acción pública en demo-
cracia.

La primera proposición corresponde a la conclusión que emerge del
primer y tercer momento del debate. En la actualidad podemos afirmar que
los mercados son imperfectos. No es posible, salvo excepciones, llevar a
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cabo transacciones expeditas referidas al futuro o a las externalidades que
se generan en las actividades de producción y consumo. La información es
imperfecta porque cada individuo no conoce todo lo que saben aquellos
con los cuales interactúa. La información es endógena porque aprendemos
sobre los demás individuos observando su conducta en el mercado, lo que
nos lleva a cambiar nuestras propias creencias. Las ineficiencias que se
originan en mercados incompletos e información endógena son profundas y
no permiten inferir que los mercados sean eficientes. En ausencia de esta
presunción, la sola idea de mercados libres ofrece poca ayuda para elegir
las mejores soluciones económicas para los problemas de la sociedad.

Cuando faltan algunos mercados y la información es incompleta y
asimétrica, entonces la mano invisible de los mercados no trabaja con la
seguridad que se le atribuía en el primer momento reseñado: los precios
dejan de representar en forma exclusiva los costos de oportunidad y pue-
den incluso desinformar a los participantes en el mercado, las externalida-
des están presentes en muchas acciones individuales, la información es
frecuentemente asimétrica, el uso del poder de mercado es extendido y los
buscadores de renta abundan. Todas éstas no son imperfecciones aisladas
que se puedan corregir con facilidad.

La segunda proposición está basada en la conclusión del segundo
momento del debate. Existe desilusión respecto a la capacidad del Estado
para corregir las imperfecciones del mercado. Este fenómeno se refleja
también en la desconfianza que los ciudadanos tienen del Estado, enraizada
en el funcionamiento de la institucionalidad democrática moderna, la cual
no ha resuelto las incoherencias entre los incentivos que emanan de las
interacciones institucionales y los objetivos del bien común.

Desde luego, siempre se ha señalado que no es posible el funciona-
miento de una economía de mercado moderna en completa ausencia del
Estado, ya que a lo menos se requiere de tradiciones y de instituciones
extraeconómicas para establecer el orden, el respeto a los derechos de
propiedad, la aplicación de los contratos y la defensa de la nación. Además,
la sociedad busca en el Estado un instrumento para acercarse a sus objeti-
vos de bien común. Así, el Estado tiene un papel positivo que ejercer. Sin
embargo esta proposición nos indica que el dilema respecto al Estado no
está resuelto: ¿cómo podemos hacer para que el Estado actúe cuando debe,
actúe como debe actuar, y se contenga cuando sea necesario?

Nos acercamos así al centro del debate actual, que está resumido en
la tercera proposición. La acción del Estado existe y puede mejorar el
desempeño de la economía, pero para lograr este propósito debemos per-
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feccionar el marco institucional en que ésta se desenvuelve, mejorando la
calidad de la interacción entre las organizaciones que conforman el Estado
y entre éstas y el conjunto de la sociedad, de manera que se generen
incentivos que permitan que la acción pública coincida con el bien común.
En otras palabras, no se trata de poner exigencias a la actuación del Estado
como un ente aislado, sino de superar sus deficiencias modificando el
ámbito institucional en el que habita, el cual determina la estructura de
incentivos que subyace en la acción pública.

Los nuevos avances en la teoría económica, especialmente en los
campos de la teoría de juegos, interacción entre agentes con información
incompleta y desarrollo de las instituciones, ofrecen un amplio sustento a
las dos primeras proposiciones y abren un espacio bastante interesante para
indagar en torno a nuevas formas de complementación entre mercado y
Estado en el contexto de la tercera proposición. El desarrollo de la teoría
del agente y principal destaca la existencia de información asimétrica y la
coexistencia de diferentes intereses como un dilema básico para el logro de
una adecuada gestión de las organizaciones complejas. La aplicación de
este enfoque a la gestión del Estado nos revela la dificultad que tienen los
ciudadanos para utilizar exclusivamente la delegación democrática como
forma de contrato con el Estado.

Así, la tercera proposición invita a explorar las condiciones que se
deben exigir al funcionamiento de la institucionalidad democrática, para
que los ciudadanos tengan la capacidad para monitorear, directa o indirec-
tamente, a sus gobiernos, y complementar la delegación política de la de-
mocracia con el monitoreo de la gestión pública. En este nuevo contexto,
sostener que las imperfecciones de los mercados se resuelven con la inter-
vención del Estado no es una solución satisfactoria, porque no responde la
interrogante fundamental respecto del control del mecanismo de correc-
ción. Es decir, el desafío principal reside en mejorar el funcionamiento de
las instituciones de la democracia, para que los ciudadanos restablezcan, en
las condiciones de información incompleta y asimétrica, la confianza en el
Estado, sobre la base de interacciones sociales que reproduzcan incentivos
compatibles con el bien común. Este desafío vincula el desempeño de la
economía con la fortaleza de las instituciones, la confianza en el Estado y
su mayor eficiencia.

Las modificaciones institucionales que requiere el Estado se relacio-
nan con la interacción entre éste y el resto de los agentes sociales en lo
relativo a las características de la información, control, incentivos y recom-
pensas. Enfrentar el problema supone investigar nuevas formas de desarro-
llo institucional que se requiera aplicar en una democracia política. Para
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enfrentar los desafíos institucionales de la modernidad no se trata de ajustar
la combinación entre Estado y mercado, forzando un consenso artificial
entre un sector privado intransigente y una clase política deseosa de resta-
blecer una base económica para su acción. Tampoco se trata de renunciar a
este desafio y limitar el Estado a ciertas reglas de conducta mínimas como
señala el liberalismo extremo, que desconfía de la capacidad democrática
de la ciudadanía para poder controlar al Estado. Lo que se necesita es
profundizar la democracia poniendo en práctica incentivos compatibles con
el bien común. De esta manera, los individuos lograrán vigilar lo que
sucede en el Estado y recobrar la confianza en él.

No obstante, aun la versión optimista de la tercera proposición debe
reconocer sus limitaciones. El perfeccionamiento de las instituciones es un
proceso complejo y lento, que depende poco de la voluntad de determina-
dos actores del juego democrático y mucho de la interacción dinámica que
se establece entre muchos agentes económicos y políticos. Del mismo
modo como las instituciones actuales son el resultado de una evolución de
dichas interacciones en el pasado, modificar las instituciones significa al-
canzar nuevos equilibrios en estos procesos de interacción, lo cual requiere
establecer nuevas rutinas que alteran el equilibrio existente y buscar evolu-
tivamente equilibrios más eficientes.

En este contexto de dificultad es interesante la cuarta proposición,
que busca complementar esta función de monitoreo de las acciones públi-
cas a través de las comunidades más directamente envueltas en dichos
programas. Las comunidades se definen como grupos que mantienen una
interacción durante un período prolongado, lo que genera un incentivo para
actuar en forma cooperativa. Se trata de un sistema que reúne información
dispersa a un bajo costo. El énfasis de la cuarta proposición no está en las
comunidades como unidades productivas independientes, sino como grupos
que complementan el monitoreo de las acciones colectivas en que participa,
directa o indirectamente, el Estado. Esta labor es especialmente válida en el
caso de los servicios descentralizados, como la educación, gestión de ba-
rrios, salud, regulación de recursos escasos, en los cuales un monitoreo
centralizado es simplemente insuficiente.

Para que cumplan esta función de monitoreo las comunidades deben
tener normas que sirvan de pauta para las acciones esperadas por parte de
cada uno de los individuos, incluyendo aquellos que representan al Estado.
Sin embargo, para asegurar el cumplimiento de esta función es también
importante la calidad de las normas implícitas en las relaciones entre los
individuos, en cuanto partes integrantes de una comunidad. La propia ar-
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monía y confianza de la vida en comunidad es un factor de crecimiento tan
importante, que se ha considerado como una nueva fuente de capital, bajo
la denominación de capital social (Fukuyama, 1995). En todo caso, el
alcance de la cuarta proposición es más limitado. Sólo pretende generar
mecanismos de monitoreo en el ámbito local que generen incentivos para
mejorar la eficiencia de las acciones públicas. A pesar de lo dicho, no debe
pasar inadvertido el hecho de que la expansión y centralización del Estado
ha tenido como consecuencia un debilitamiento de la labor de las comuni-
dades, en particular en su capacidad de proveer el monitoreo que se requie-
re para mantener la eficiencia de las acciones colectivas.

En definitiva, el desafío de mejorar los sistemas de incentivos en la
organización de la economía para lograr una gestión estatal eficiente re-
quiere considerar las interacciones entre los distintos agentes sociales y
políticos, tanto en el ámbito central como en el local. Este enfoque llevará a
cambios en los incentivos de los agentes, los que a su vez se traducirán en
acciones más eficientes. Asimismo, la repetición de acciones de naturaleza
diferente provocará modificaciones endógenas en las preferencias que pue-
den conducir a nuevos equilibrios sociales, en los cuales las acciones indi-
viduales son más coherentes con el bien común. Éste es el desafío en que
se enmarcan los criterios que se presentan en la próxima sección.

III. Criterios para mejorar la eficiencia del Estado

El objetivo de esta sección es identificar algunos criterios que tienen
la capacidad de modificar el esquema de incentivos en el cual opera el
Estado y, por esta vía, mejorar la eficiencia de su intervención en los
asuntos públicos, facilitando el logro del bien común por medio de sus
acciones y generando nuevos equilibrios institucionales a través del tiempo.
Estos criterios son: transparencia, credibilidad, intervención comunitaria y
deliberación.

Los conceptos que se utilizan en este análisis están basados en el
modelo de agente-principal, en que la sociedad en su conjunto es el princi-
pal y las instituciones del Estado son los diferentes agentes encargados de
desarrollar las acciones colectivas. En un Estado democrático existe más de
un agente, los cuales interactúan generando un sistema de incentivos que
condiciona las conductas de cada uno de ellos. Al mismo tiempo, algunos
agentes relevantes pueden estar fuera de la institucionalidad del Estado,
como son los partidos políticos, centros técnicos y académicos, organiza-
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ciones comunitarias y asociaciones de intereses particulares. La labor de
estas instituciones también influye en la eficiencia de las acciones del Esta-
do, ya que modifican el sistema de incentivos para las decisiones públicas.
Los cuatro criterios mencionados tienen efecto en la calidad de la interac-
ción entre los diferentes agentes y entre éstos y el principal. Asimismo, las
preferencias que subyacen en las interacciones representan variables endó-
genas a los equilibrios institucionales que se alcancen en un momento dado
del tiempo. La calidad de las interacciones que se desarrollen entre las
instituciones dentro y fuera del Estado determina la eficiencia de la socie-
dad para lograr ciertos objetivos de bien común.

1. Transparencia

En un marco simplificado, la interacción entre la sociedad y las
instituciones del Estado se puede asimilar a la relación entre un principal y
sus agentes. Este modelo permite analizar cómo el principal (la sociedad)
puede diseñar un sistema de compensación e incentivos para que sus agen-
tes (fundamentalmente las instituciones del Estado) actúen siguiendo los
intereses del principal. Los agentes están encargados de seleccionar y eje-
cutar determinadas acciones entre un número de opciones disponibles. Los
efectos de estas acciones son recibidos por el principal, el cual tiene la
función de definir las reglas del juego del esquema contractual dentro de
las cuales deciden los agentes (Stiglitz, 1989).

Las acciones que realizan las instituciones del Estado en la organi-
zación de las actividades económicas están normalmente caracterizadas por
dos rasgos que tienen gran influencia en su resultado: i) la existencia de
información imperfecta y ii) un ambiente incierto. La información imper-
fecta significa que aspectos relevantes de las acciones llevadas a cabo por
las instituciones del Estado no pueden ser observados directamente. El
hecho de que exista un ambiente de incertidumbre significa que dicha
información tampoco puede ser inferida de manera simple a través de la
observación de la realidad. En estas circunstancias se produce un deterioro
en el control que la sociedad ejerce sobre las acciones del Estado, lo cual
permite que las decisiones de las instituciones públicas puedan distanciarse
del bien común.

Así, los problemas en la relación entre el principal y sus agentes
surgen cuando la acción o el esfuerzo desplegado por el agente no es
directamente observable por el principal, y además hay incertidumbre en
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los efectos de las decisiones que adopta el agente1. Desde el punto de vista
del principal, el desempeño es una variable aleatoria que depende tanto de
la acción emprendida por el agente como de la modificación de variables
exógenas que éste desconoce. Bajo esta circunstancia, el control del esfuer-
zo se hace muy difícil con el solo refuerzo de la capacidad de observar los
resultados.

La situación anterior debilita los sistemas de incentivos en la rela-
ción entre el principal y sus agentes, lo cual incrementa el riesgo de que
ocurran discrepancias entre los objetivos del agente y los de la sociedad,
debido a la falta de información de esta última respecto de las acciones de
los primeros. En el análisis económico de la relación agente-principal se
distinguen dos distorsiones en los incentivos: riesgo moral y selección
adversa. La primera se produce cuando la decisión o esfuerzo que adopta el
agente no es observable por parte del principal. El aumento del esfuerzo del
agente en beneficio del principal puede reducir su propio bienestar y al
mismo tiempo el principal no puede verificar si las acciones que sigue el
agente son tan esmeradas como se espera, ya que en el resultado interviene
un factor aleatorio2. En el esquema simplificado en que el Estado represen-
ta al agente, es posible que las agencias estatales manejen información que
el público no conoce y que sus acciones sean difíciles de observar. La
segunda distorsión se presenta cuando existen distintos tipos de agentes, en
los que su propia naturaleza es parte de su información privada. El proble-
ma de eficiencia se produce cuando el agente tiene incentivos para ocultar
al principal la información respecto a su tipo, con el objeto de obtener
algún beneficio de esta información privada.

Desde la perspectiva de la eficiencia en el logro de los objetivos
colectivos, la información asimétrica y la incertidumbre facilitan que las
decisiones de los agentes gubernamentales no coincidan con los intereses
de la comunidad. Esta distorsión tiene mayor relevancia en la medida en
que se den insuficiencias institucionales en el sistema democrático, espe-
cialmente cuando el sistema democrático es menos transparente. En este
contexto, el incremento del nivel de transparencia de la acción de las agen-

1 Este supuesto es usado con frecuencia en los modelos de agente-principal, estable-
ciéndose que el resultado es función del esfuerzo y una variable exógena aleatoria que no es
posible de observar. Sin perjuicio de esto, la estructura básica de esta forma de modelación no
requiere de dicho supuesto, siendo suficiente la condición de imposibilidad de observar directa
o indirectamente (por ejemplo, vía resultado) el esfuerzo del agente.

2 También es posible concebir que el agente maximiza una función objetivo distinta
de la que le impone el principal. Lo central es la incapacidad por parte del principal de
observar directa o indirectamente la acción del agente.
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cias gubernamentales es una vía para corregir la distorsión en los incenti-
vos, en la medida en que incrementa la información disponible por el
principal respecto al sentido de las acciones del agente, sus contenidos y
resultados. Cuando hay información asimétrica e incertidumbre que impi-
den conocer el tipo de agente, la mayor transparencia ayuda a superar el
problema en la medida en que establece resultados y acciones observables
o limita el rango de opciones en las decisiones del agente.

El hecho de que en la realidad existan múltiples agentes y principa-
les que se relacionan entre sí hace que el problema que generan la informa-
ción imperfecta y la incertidumbre sea muy difícil de resolver de modo
eficiente debido al conjunto de intereses en juego (Dixit, 1997). Por esta
razón, la sociedad democrática crea varias instancias para lograr un control
efectivo de las acciones del gobierno. Específicamente, el Parlamento des-
empeña la delicada función de supervisar las acciones del Ejecutivo en las
democracias modernas. Esta labor es compleja porque el propio Parlamento
se constituye en un nuevo agente que, en un contexto de asimetría de
información, también puede tener objetivos distintos que los del principal.

Considerando un esquema de dos agentes elegidos por medio del
sistema democrático, al Ejecutivo le corresponde llevar a cabo ciertas ac-
ciones específicas encaminadas al logro del bien común; y el Parlamento
cumple la función de controlar las acciones del Ejecutivo y establecer las
reglas del juego (leyes) por las cuales se desarrollan dichas acciones. El
principal no puede observar directamente muchas de las acciones del Eje-
cutivo, ni inferirlas a partir de sus resultados. Asimismo, no logra observar
las acciones del Parlamento, entendidas como el esfuerzo por controlar las
actividades del Ejecutivo.

Dadas la asimetría de información y la dificultad para observar o
inferir sus acciones, tanto el Ejecutivo como el Parlamento tienen cierto
espacio para acomodar sus propios objetivos, que incluyen el interés social
pero no excluyen los objetivos privados. Por ejemplo, las agencias estatales
se pueden ver motivadas a no esforzarse en la búsqueda del bien común y
sí a atender un objetivo privado, debido a que el costo de este tipo de
acciones se reduce cuando la asimetría de información disminuye la proba-
bilidad de ser observado por el principal. Lo anterior implica que sin una
modificación a la estructura de incentivos, cambiando los niveles de trans-
parencia de la gestión estatal por la vía de diseñar contratos más rigurosos,
se mantendrá una desalineación entre los intereses del principal (la socie-
dad) y las dos agencias fundamentales con las que interactúa: el Ejecutivo y
el Parlamento.
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La transparencia consiste en establecer mecanismos que identifi-
quen los objetivos y las acciones de las distintas agencias estatales, para
efectos de su evaluación por parte de otras instituciones. De este modo se
aumenta la comprensión y el control social de las actividades llevadas a
cabo por el Estado. En este contexto, la transparencia es una combinación
eficaz entre información y control.

La creación de mecanismos que incrementen la transparencia de la
gestión pública y la profundización de la democracia como sistema abierto
de interacción entre los ciudadanos no son dos fenómenos independientes.
De hecho los gobiernos serán transparentes sólo si se dan ciertas condicio-
nes institucionales, las cuales están íntimamente ligadas al desarrollo de
una democracia más evolucionada (Przeworsky, 1997). Entre estas condi-
ciones cabe desatacar la necesidad de contar con información e instancias
formales de control de la acción del Estado. Ninguno de estos dos compo-
nentes de la transparencia puede operar eficientemente por sí solo. Cuando
hay información y no se cuenta con instancias responsables de control, se
pierde el efecto de mejorar la eficiencia de la acción del Estado y se cae
fácilmente en el uso pasional de la información disponible. Cuando no
existe la información, no es posible aplicar el control aunque se cuente con
las instancias para ello. En este sentido, la información es la condición
necesaria para que haya transparencia y el control responsable es la condi-
ción suficiente. Cabe destacar que la transparencia, como combinación de
información y control, se centra en la interacción de los agentes y el
principal, y redefine el marco de incentivos en que los agentes toman sus
decisiones.

Respecto de la información, los proyectos estatales deben explicitar
sus objetivos, fundamentos de las principales decisiones, costos directos e
indirectos, avances de la ejecución de los programas y resultados. Para que
este proceso sea efectivo, la información debe ser manejable por parte de la
entidad controladora. En este sentido, la proliferación de programas vulne-
ra la viabilidad de una transparencia efectiva.

Si bien en esta área de la transparencia (información) se puede avan-
zar de manera importante, la mayor dificultad se presenta en la fase del
control. La institucionalidad tiene el riesgo de caer en un control inefectivo,
pero beneficioso en el corto plazo para quien lo realiza. Si éste es el caso,
los organismos del Ejecutivo tenderán a reducir la entrega de información.
Es decir, la relación entre información y control puede tomar fácilmente la
forma del dilema del prisionero, en que la estrategia dominante para la
institución controladora es utilizar la información que recibe con una visión
de beneficios de corto plazo.
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El análisis anterior se puede representar con un juego simple que
tiene tres participantes, uno de los cuales (la sociedad) asume un papel
pasivo aunque recibe las consecuencias del equilibrio que alcancen los dos
agentes activos: el Ejecutivo y el Parlamento. El beneficio que recibe el
Ejecutivo se representa en el extremo superior de cada combinación de
estrategias, el beneficio del Parlamento aparece en el extremo inferior y el
beneficio para la sociedad se presenta en la posición intermedia. En este
ejemplo el Ejecutivo se beneficia de la entrega de información sólo cuando
enfrenta un control responsable. A su vez, en el caso 1 el Parlamento tiene
el incentivo para realizar un control poco productivo, independientemente
de si exista amplia o escasa información. El equilibrio en esta situación se
alcanza cuando el Ejecutivo entrega escasa información y el Parlamento
hace un control improductivo; en cambio la solución eficiente para la so-
ciedad es precisamente la contraria: amplia información y control responsa-
ble3.

En el caso 2 bastaría generar las condiciones para la existencia de un
control eficaz por parte del Parlamento, de modo de producir un incentivo
para que el Ejecutivo entregue amplia información. Es decir, en el referido
contexto, la transparencia de la acción del Estado depende críticamente de
la calidad del control sobre sus acciones. Tal como se señaló, distinta es la
situación en el caso 1, donde una vez que el Ejecutivo entrega amplia

Caso 1
Incentivos equivocados para el control

   Parlamento Ejecutivo

Información Reserva

   Control 2 –2
   eficaz (2) (1)

1 0

   Control –2 0
   improductivo (1) (0)

2 1

Caso 2
Incentivos adecuados para el control

   Parlamento Ejecutivo

Información Reserva

   Control 2 –2
   eficaz (2) (1)

2 0

   Control –2 0
   improductivo (1) (0)

1 1

3 Nótese que en el caso 1 el único equilibrio de Nash está representado por el cuarto
cuadrante (control improductivo, reserva). Sin embargo, en el caso 2 existen dos equilibrios de
Nash, en el primer y cuarto cuadrante. Que se alcance el más beneficioso socialmente depen-
derá de las condiciones iniciales y de la trayectoria hacia el equilibrio.
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información, el Parlamento caerá en un control improductivo, aunque so-
cialmente no sea la opción más deseable.

El ejemplo anterior no permite analizar los determinantes de la cali-
dad del control del Parlamento, la que estará influida por la interacción con
otras instituciones. Probablemente un sistema de partidos políticos más
polarizado o la ausencia de instancias técnicas independientes en la socie-
dad hará menos productiva la función del Parlamento. Lo relevante en este
ejemplo es que el equilibrio depende de la calidad de la interacción entre
muchas instituciones, especial pero no exclusivamente dentro del Estado.

Para apoyar los mecanismos de control más eficientes es importante
separar esta función en al menos tres dimensiones: i) control interno de
gestión; ii) control técnico externo, y iii) control político. El control de
gestión interno se produce dentro del Ejecutivo. Existen varios instrumen-
tos que pueden operar con eficiencia en este nivel, entre los cuales está la
elaboración de un sistema de metas ministeriales para el seguimiento de las
acciones públicas y establecer directorios responsables del control de ges-
tión interno en los principales programas públicos. Un buen ejemplo de
este tipo de medidas puede encontrarse en la aplicación sistemática de
indicadores de desempeño dentro del sector público (Marcel, 1998). La
experiencia de Nueva Zelandia de establecer criterios claros de logro (ob-
servables) para los distintos organismos públicos y directores ejecutivos
por un período limitado, para llevar a cabo ciertos proyectos gubernamen-
tales, son formas que permiten una mayor transparencia en la gestión del
Estado (Scott, 1996).

El control técnico externo se puede alcanzar permitiendo que las
acciones del Estado sean objeto de una opinión técnica independiente. En la
medida en que se realiza en forma sistemática este tipo de control a través
del tiempo, las diferentes opiniones especializadas generarán un marco útil
para el seguimiento y evaluación de la acción del Estado. En cambio,
cuando la evaluación técnica externa es esporádica, su efecto será débil.

La tercera dimensión es la del control político, cuya responsabilidad
recae en el Parlamento. Este control será más eficiente si existen el control
de gestión interno y el técnico externo, ya que ambos proveen información
para apoyar el control político. A su vez, el control técnico externo se
puede realizar como una iniciativa del Ejecutivo o del Parlamento. De este
modo la sociedad se asegurará de que los costos y beneficios, sean directos
o indirectos, en todas las propuestas de gasto público se harán explícitos,
creando condiciones de seguimiento y evaluación que permitan apoyar las
acciones eficientes y modificar o eliminar los programas que cumplieron su
objetivo o cuyos resultados no sean satisfactorios. Es decir, la transparencia
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impide la proliferación de malos programas a costa de buenos programas o
la utilización de recursos que podrían ahorrarse, asegurando que en las
discusiones de gasto concurran y hagan oír su voz todos los intereses afec-
tados, y no sólo los inmediatamente beneficiados.

Sin perjuicio de los beneficios de estas iniciativas, la aplicación de
la teoría de agente principal al caso de las instituciones públicas en una
sociedad democrática presenta dificultades que se deben considerar. Prime-
ro, el alto costo de especificar relaciones complejas y la imposibilidad, en
la mayoría de los casos, de recurrir a contratos para regular la relación entre
agente y principal. Siempre estará la ventaja de los contratos simples, que
no pueden captar toda la complejidad de la relación. Segundo, al analizar el
comportamiento de un agente en una sociedad democrática descentralizada
no habrá una sola opinión, sino más bien una variedad de opiniones y
evaluaciones, que pueden no ser siempre suficientemente objetivas. Terce-
ro, tampoco existirá un control completo del sistema de incentivos por
parte del principal, en especial en el caso del servicio público en que los
incentivos no son sólo pecuniarios.

Aunque estas dificultades no son evitables, es posible enfrentar caso
a caso las modificaciones institucionales requeridas para permitir una ma-
yor transparencia de la gestión estatal. Los criterios básicos serán siempre
los mismos: información y control. A partir de ellos se generan otras ruti-
nas encaminadas a modificar la interacción, en términos de incentivos,
entre los diversos agentes y el principal.

2. Credibilidad

La intervención del Estado en la organización de actividades econó-
micas se realiza en interacción con otras instituciones, motivo por el cual es
muy relevante analizar, desde distintos puntos de vista, la naturaleza de
esta interacción que define la posibilidad de una gestión eficiente por parte
del Estado. En la sección anterior se analizaron los problemas que surgen
en esta interacción, asociados a la incertidumbre e información asimétrica,
cuyas vías de solución se centraron en el incremento de los grados de
transparencia de la actividad estatal. En la presente sección se introduce la
dimensión temporal en la interacción entre el Estado y los privados (el
agente y el principal, respectivamente), la cual permite analizar los proble-
mas de eficiencia que esto trae consigo y los incentivos para modificar las
conductas.

Los problemas que aparecen cuando se incorpora el efecto del tiem-
po son: i) la función objetivo y las acciones del Estado pueden cambiar en
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el tiempo, conforme se alteran los incentivos que acompañan dichas accio-
nes; ii) las decisiones privadas tienen un componente de irreversibilidad, lo
que puede ser internalizado en las acciones del Estado; iii) los agentes
económicos aprenden de los cambios en la conducta del Estado, por lo que
sus propias decisiones incorporan la expectativa de que ocurran dichos
cambios.

Hay varias razones para que el Estado modifique los objetivos de
sus acciones, pero la más relevante es que los incentivos que enfrentan las
autoridades políticas varían en el tiempo y su horizonte de cálculo está más
bien concentrado en el corto plazo. En el proceso democrático los gobier-
nos tienen un mandato por un período fijo, lo que es muy importante para
obtener los beneficios de la alternancia en el poder. Sin embargo, esta
necesaria segmentación temporal del proceso democrático tiene conse-
cuencias negativas. Con la expectativa de alternancia, los gobiernos demo-
cráticos tienen menos incentivos para desarrollar políticas cuyos resultados
serán observados más allá del período de la próxima elección. Por esta
razón, hay riesgo de adoptar decisiones basadas en visiones de corto plazo,
de postergar la solución de los problemas durante un período más allá del
conveniente, o de actuar de modo oportunista para obtener beneficios del
ciclo político. Los efectos del llamado ciclo político no sólo se presentan en
los períodos cercanos a una elección, sino que también pueden operar
cuando ocurren cambios en las percepciones de la opinión pública que el
gobierno desea atender y que llevan a un cambio de objetivos estatales en
función del ciclo político4. Estos elementos generan incentivos sistemáticos
para un cambio en la conducta de las agencias del Estado.

Por su parte, muchas de las decisiones de trabajo, producción e
inversión de los agentes privados, que dependen de la acción del Estado,
son difíciles de revertir. Este hecho también puede alterar los incentivos
como consecuencia de la conducta del Estado, por cuanto en determinadas
condiciones se pueden lograr beneficios de corto plazo derivados de un
cambio en las reglas del juego que no tiene consecuencias negativas inme-
diatas en las acciones privadas, ya que ellas corresponden a decisiones
adoptadas en el pasado. En estas condiciones se puede llegar a aplicar
acciones que no están en línea con el bien común, sino con ventajas transi-
torias de corto plazo.

4 El enfoque de la ‘nueva economía política’ ha adquirido una importancia gravitante
en la literatura económica de los últimos años. A partir de éste, se ha analizado el comporta-
miento del ciclo económico como producto de decisiones políticas oportunistas (Alesina, 1988
y 1992, Cukierman, Hercowitz y Liederman, 1992).
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En esta interacción entre la conducta del Estado y de los privados se
da un proceso de aprendizaje, en que los agentes privados incorporan en
sus decisiones los riesgos que representa un cambio en la acción del Esta-
do. Es decir, cuando no existe suficiente certeza de la conducta del Estado
se produce una incertidumbre que proviene de la información imperfecta y
no de factores exógenos. Así, los agentes privados incorporan en su con-
ducta la expectativa ante los cambios futuros en las acciones del Estado.
Bajo estas circunstancias los privados anticipan el comportamiento cam-
biante del Estado, tomando decisiones ineficientes desde el punto de vista
social.

Con ello las decisiones de los agentes privados también se apartarán
del bien común y se caerá en soluciones ineficientes para los problemas
económicos de la sociedad. Es decir, el logro del bien común depende de la
combinación de las acciones de ambos tipos de actores. Conceptualmente,
la ineficiencia se produce cuando las acciones de las agencias estatales no
son coherentes en el tiempo y los agentes privados incorporan en su análi-
sis esta incertidumbre, de modo que sus acciones se distancian del óptimo
social por el intento de anticipar la conducta errática del Estado. Es impor-
tante destacar que lo que hace que una organización económica se distancie
del bien colectivo es el hecho de que las decisiones privadas anticipen la
variación de las acciones estatales, además del efecto directo que pueden
tener esas acciones estatales variables no coherentes con el bien común.

Esta diferencia entre lo socialmente deseable y la conducta efectiva
se puede manifestar en diferentes áreas de la acción del Estado, especial-
mente cuando los beneficios y los costos de dichas acciones ocurren en
tiempos diferentes y cuando se da algún grado de irreversibilidad en las
decisiones privadas. Un caso ampliamente analizado en la literatura acadé-
mica se presenta en la política monetaria. Una política expansiva incentiva
la actividad económica y el empleo, lo que genera prosperidad en el corto
plazo. Sin embargo, luego de un tiempo los aumentos en los precios anula-
rán estos beneficios y se hará evidente el costo que representa una inflación
más elevada para el crecimiento de largo plazo. De hecho, uno de los
debates más importantes sobre la dimensión temporal de las decisiones de
los gobiernos se produjo a fines de los años 60, luego que Milton Friedman
propusiera que los gobiernos adoptasen reglas fijas (tal como una tasa
constante de crecimiento de la cantidad de dinero) en vez de adaptar las
políticas a las condiciones económicas de cada período. El argumento que
respalda esta propuesta fue que los gobiernos carecen del conocimiento e
información necesarios para aplicar una política discrecional exitosa. Ade-
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más, aun si tuviesen tal conocimiento, existirían dudas de la capacidad
efectiva de aplicar una política discrecional, ya que el resultado de la políti-
ca monetaria tiene rezagos variables.

Esta discusión entre reglas y discrecionalidad adquirió un nuevo
impulso con el artículo de Kydland y Prescott (1977) en que se sostiene
que el problema central para las políticas públicas es su credibilidad. De
acuerdo con estos autores, las reglas fijas son preferibles porque aumentan
la credibilidad de los agentes en las políticas, mientras que la discrecionali-
dad conduce a “inconsistencia temporal”. Ésta ocurre cuando una política
que es óptima en un determinado momento, deja de serlo luego que ha
transcurrido cierto lapso de tiempo. En estas condiciones, sin un compro-
miso firme y creíble de la autoridad de mantener la política original, los
gobiernos podrían utilizar su discrecionalidad para acomodar su decisión
cuando aparezca una opción mejor. El problema será mayor cuando los
agentes económicos anticipen cuál será el comportamiento de la autoridad,
impidiendo que se alcancen los objetivos de sus políticas.

Los elementos del debate anterior se basan en la experiencia de la
política monetaria. Sin embargo, los mismos conceptos se pueden aplicar a
otros ámbitos que tienen rasgos similares. Éste es el caso, entre otros, de la
administración de los recursos naturales, televisión pública y regulación de
monopolios naturales. En estos casos hay decisiones que pueden generar un
beneficio transitorio cuyos costos serán percibidos por la sociedad sólo en
el largo plazo.

En el diseño de un sistema adecuado de incentivos para la acción del
Estado es muy relevante diferenciar entre la incertidumbre que emana de
perturbaciones en variables que están fuera del control de la autoridad y la
incertidumbre que proviene de cambios en los objetivos de la acción del
Estado. La primera es el fundamento de la discreción en la aplicación de las
políticas públicas, mientras la segunda sirve de base para el argumento a
favor de reglas fijas.

Cuando cambian las condiciones externas, las agencias guberna-
mentales deben tener la capacidad de ajustar sus políticas a las nuevas
circunstancias exógenas. En este contexto el cambio normativo es positivo
para todos los agentes económicos, motivo por el cual no se produce un
deterioro en la eficiencia económica. Es decir, cuando el cambio en la
acción del Estado responde a variaciones exógenas a la economía, no se
presentan problemas de organización de la actividad económica, aunque a
menudo sea necesario convencer a los agentes económicos y a la ciudada-
nía de que las nuevas medidas son las más adecuadas en las nuevas condi-
ciones.
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En los casos en que las variables exógenas que influyen en una
determinada actividad son razonablemente estables es posible el estableci-
miento de reglas fijas o con un limitado grado de discrecionalidad. Sin
embargo, en la mayoría de las situaciones se presentan cambios permanen-
tes en las condiciones externas a la acción estatal, por lo cual es necesario
que el gobierno tenga la flexibilidad para actuar dentro de ciertos paráme-
tros legales y constitucionales, para poder ajustarse a las nuevas circunstan-
cias. De allí que la solución propuesta por Kydland y Prescott de fijar
reglas para el funcionamiento de las instituciones del Estado se puede
aplicar en muy pocos campos de la acción pública. En otras palabras, la
discrecionalidad es muchas veces inevitable por la naturaleza de los proble-
mas que debe enfrentar la autoridad en la economía moderna.

Sin embargo, en la práctica es muy difícil distinguir entre ambos
tipos de variaciones, por lo que los agentes económicos no tienen acceso a
conocer si un determinado cambio en la acción del Estado responde a un
cambio en una variable exógena o a una modificación de su función objeti-
vo. Es decir, desde el punto de vista empírico no es evidente cuándo re-
quieren de cambios las condiciones ni cuáles son las medidas óptimas a
aplicar.

En este contexto, ambas soluciones: amplia flexibilidad para las
agencias del Estado y reglas rígidas, adolecen de notorias insuficiencias.
Por esta razón se hace necesario crear condiciones en que la flexibilidad
opere con los resguardos que reduzcan la probabilidad de que la acción del
Estado se distancie del bien común. Se trata de diseñar esquemas institucio-
nales que permitan desincentivar conductas temporalmente cambiantes. Sin
un cambio en la estructura de los incentivos que acompañan a las acciones
públicas, se torna muy difícil lograr conductas más predecibles por parte
del Estado.

Se produce una modificación en el esquema de incentivos cuando
los agentes privados son capaces de anticipar los cambios en las acciones
del Estado, los cuales se basan sólo en alteraciones en las variables exóge-
nas que determinan dichas acciones. En estas condiciones la acción pública
tiene credibilidad en los agentes del sector privado. La credibilidad es la
condición para que exista flexibilidad y al mismo tiempo sea posible impe-
dir que las políticas se aparten del bien común. A su vez, esta solución
conduce a que las decisiones privadas también coincidan con el interés
social. Es decir, restablecer las condiciones que permitan alcanzar la efi-
ciencia en la organización de la economía supone una acción estatal no
oportunista, que se refleja en una inversión efectiva en credibilidad.
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Dada la racionalidad básica de los agentes económicos, cualquier
intento por superar los problemas de credibilidad en la gestión de las agen-
cias del Estado debe enfrentar el desafío de acotar aquellos incentivos que
favorecen la modificación oportunista de las normas establecidas. Es decir,
el Estado fijará compromisos creíbles en la medida en que no existan
incentivos para su violación, lo cual no proviene de una declaración de
principios sino de una modificación de las condiciones institucionales en
las cuales los agentes llevan a cabo sus decisiones. Nuevamente, para el
logro de una gestión estatal eficiente, el énfasis debe estar en la estructura
de incentivos que afecta la interacción entre el Estado y los demás agentes
económicos (entre el agente-Estado, el principal y otros agentes), y con ello
en el equilibrio dinámico, en términos de preferencias y hábitos en que  se
lleva a cabo dicha gestión.

Una manera de desincentivar una determinada actitud de un agente
estatal racional es eliminar la posibilidad de que pueda llevarla a cabo,
modificando el marco legal o normativo que regula las acciones del Estado,
por ejemplo, estableciendo límites constitucionales a determinadas accio-
nes. Sin embargo, como se ha señalado, limitar el rango de opciones dispo-
nibles no es recomendable cuando hay variaciones en el contexto externo
de la economía. Es decir, en la medida en que se requiera discrecionalidad
debido a la variabilidad en las condiciones que se enfrentan, no será razo-
nable la imposición de reglas poco flexibles.

Otra forma, que parece más relevante por su aplicabilidad, es dismi-
nuir los incentivos para que se ejecuten las acciones que se desea evitar, lo
cual supone intervenir en el arreglo institucional que sirve de base para las
decisiones públicas, incluyendo el horizonte de tiempo que se considere
relevante para evaluar estas acciones. Es decir, cuando la discrecionalidad
sea necesaria se deben buscar mecanismos institucionales que impidan la
emergencia de cambios en la función objetivo de las agencias estatales.
Dichos mecanismos pueden consistir en ampliar el horizonte temporal que
enfrentan los agentes, de modo que incluyan en la evaluación de sus deci-
siones el efecto que éstas puedan tener en la reputación y credibilidad del
agente. También se puede considerar la separación de ciertas funciones
entre distintas agencias, que limiten el beneficio esperado de realizar accio-
nes que no concuerden con el bien común .

Volviendo al ejemplo de la política monetaria, los desarrollos de la
teoría económica y la experiencia inflacionaria en la década de 1970 y
1980 han llevado a un creciente acuerdo en la prioridad de mantener la
estabilidad de precios como el principal objetivo para los bancos centrales
(Massad, 1998). Desde el punto de vista académico se ha reconocido que
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no es posible obtener beneficios permanentes en la actividad económica y
en el empleo a través de las políticas de demanda agregada, las que sí
pueden generar efectos duraderos en la inflación. A su vez, se ha tendido a
reconocer los costos que tiene la inflación para el funcionamiento de la
economía. Desde la perspectiva de la experiencia también se ha adquirido
clara conciencia de la influencia que tiene la política monetaria en la infla-
ción. De este modo, existe el riesgo de que una política basada en objetivos
de corto plazo conduzca a la economía hacia una situación en que se
alcancen beneficios reales transitorios a cambio de un costo más permanen-
te en términos de inflación (Marshall, 1999).

En estas condiciones se ha tendido a buscar mecanismos institucio-
nales que permitan reducir los riesgos que significa conducir la política
monetaria con objetivos de corto plazo, los que se traducen a la larga en
una mayor inflación. Dentro de tales mecanismos el más importante es la
delegación de la política monetaria a un banco central autónomo, concepto
que incorpora los criterios de transparencia entre el organismo que recibe la
función de conducir la política monetaria y la sociedad.

La autonomía de los bancos centrales es un arreglo institucional que
establece un horizonte de mediano plazo en la aplicación de la política
monetaria y fortalece la credibilidad en la aplicación de una política cohe-
rente con dichos objetivos. Desde un punto de vista teórico, existen dos
argumentos que permiten relacionar el grado de independencia de un banco
central con un mejor y más eficiente manejo de la política monetaria.
Ambos se basan en que la independencia puede aliviar el problema de la
inconsistencia temporal. La primera solución teórica es designar un consejo
del banco central que tenga una mayor aversión a la inflación que el votan-
te medio. Esta mayor aversión a la inflación actuará como un contrapeso a
los incentivos de utilizar la política monetaria para alcanzar objetivos de
corto plazo. La segunda solución consiste en que la independencia del
banco central permite establecer un contrato con la sociedad (explícito o
implícito) de mantener la inflación dentro de rangos aceptables. En la me-
dida en que este contrato entregue los incentivos correctos a las autoridades
del banco central se evitará el riesgo de la inconsistencia (Massad, 1998).

3. Intervención comunitaria

En las sociedades democráticas modernas, el funcionamiento de la
economía no es independiente de los procesos políticos que ocurren en el
conjunto de la sociedad, ya que éstos influyen en el funcionamiento de las
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instituciones. En el contexto de los temas tratados en el presente artículo,
los sistemas de incentivos que una democracia desarrolle en el ámbito de
las interacciones entre sus instituciones y agentes económicos determinan
las condiciones de transparencia y credibilidad de la gestión estatal, las que
a su vez afectan el grado de eficiencia de dicha acción, y con ello el
desempeño de la economía.

Incrementar la transparencia de la gestión estatal es una solución
cuando permite remediar la asimetría de información y aumentar la capaci-
dad para observar las acciones de los agentes estatales. Sin embargo, exis-
ten situaciones en que dichas acciones son cuantitativamente numerosas y
están dirigidas a grupos específicos de la sociedad, motivo por el cual el
solo establecimiento de mayor transparencia a un nivel agregado no repre-
senta una opción eficaz para el logro del objetivo de alinear la acción
pública con el bien común.

En estas condiciones adquiere relevancia la dimensión comunitaria
del principal. Es decir, se establece una relación agente-principal entre el
grupo específico de la comunidad al que están dirigidas las políticas (el
principal) y la agencia encargada de aplicar las políticas (el agente). La
calidad del seguimiento de la acción del agente tiene el carácter de bien
público, y la falta de información por parte del principal sobre las conduc-
tas del agente lleva, por la vía de los incentivos, a un distanciamiento entre
los objetivos perseguidos por el agente y los establecidos por el principal.
El solo incremento de la transparencia no es una solución eficaz debido a la
concurrencia de dos hechos: por un lado, es imposible que un organismo
centralizado, como el Parlamento, encargado de establecer estructuras con-
tractuales que posibiliten la transparencia, pueda contar con la información
específica requerida para evaluar políticas en una dimensión local; y por
otro, el número de dichas acciones es tan extenso que, aunque se contara
con la información específica, haría imposible que el organismo controla-
dor se relacione con cada una de las agencias estatales locales para estable-
cer eficientemente los niveles de logro de los objetivos propuestos.

Existen dos mecanismos mediante los cuales los integrantes de las
comunidades pueden enfrentar la debilidad institucional descrita, de modo
que sea posible, desde el punto de vista de los incentivos, una acción estatal
más eficiente: por una parte, pueden intervenir activamente en los procesos
que los afectan, estableciendo sus puntos de vista sobre la acción pública; y
por otro, pueden elegir individualmente entre diversas comunidades, cada
una de las cuales tiene asociada una acción pública específica, establecien-
do de este modo su aprobación o desaprobación con los resultados observa-
dos. Estas dos opciones básicas constituyen lo que, en un contexto de
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análisis similar, Hirschman (1970) denomina la opción política y económi-
ca básica de los individuos pertenecientes a una comunidad: “levantar la
voz” o castigar abandonando el mercado.

Los individuos pueden preferir cualquiera de estas opciones en fun-
ción de los beneficios y costos esperados de cada una de ellas. A su vez, los
costos dependen de los arreglos institucionales sobre movilidad de los indi-
viduos entre comunidades y las expectativas de acceder a una acción públi-
ca de mayor calidad. Por ejemplo, si un determinado establecimiento de la
educación primaria no satisface las expectativas de los padres, éstos tienen
la opción de elegir otro establecimiento para la educación de sus hijos o de
participar activamente dentro del establecimiento con el objeto de mejorar
la calidad de la educación.

Si bien mantener ambas opciones es deseable desde el punto de
vista de la eficiencia de las acciones públicas, ello no es siempre posible.
En algunos casos la acción pública tiene el carácter de monopolio local, lo
que impide la opción de salida. En otros casos, aun cuando el cambio entre
comunidades sea posible, la información disponible no permite una adecua-
da evaluación del costo y beneficio de esta conducta, lo que debilita el
incentivo para mejorar las acciones públicas por la vía de la competencia.
Una solución para esta dificultad es mejorar el monitoreo de la calidad de
cada una de las acciones públicas, de modo que los individuos puedan
adoptar una decisión más informada y aportar sus puntos de vista al pro-
veedor del bien colectivo.

Del mismo modo como fue señalado en el análisis sobre transparen-
cia, la información es una condición necesaria, pero no suficiente. Incre-
mentar la información disponible permite a la comunidad adoptar mejor la
decisión de permanecer o salir de la comunidad que recibe el bien colecti-
vo, pero no permite mejorar el monitoreo de dicha acción cuando la opción
de salida tiene limitaciones. Incluso la propia complejidad de la informa-
ción y su incertidumbre constituye un obstáculo para el eficiente funciona-
miento de la opción de salida.

Estas razones llevan a considerar más seriamente la intervención
comunitaria del tipo ‘alzar la voz’. Se trata de incorporar los puntos de
vista del principal como un incentivo para la conducta del agente. Ello
requiere la participación de las personas en el seguimiento de las acciones
colectivas. Pero esta opción tampoco está exenta de dificultades. En parti-
cular, el seguimiento tiene el carácter de bien público y representa un costo
para todos aquellos que participan en él. Por esta razón, al interior del
principal (los miembros de la comunidad) se producirá un problema de
free-rider que es necesario enfrentar. Cada miembro de la comunidad se
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enfrenta a la decisión de cuánto esfuerzo dedicar al proceso de seguimiento
que permite disminuir las asimetrías de información. Siempre está la op-
ción de dejar que otros miembros de la comunidad realicen este trabajo, sin
dejar de obtener el beneficio del seguimiento. El fenómeno del free-rider se
produce cuando, ante la presencia de un bien público, ningún individuo
desea pagar el costo de proveer un servicio del cual toda la comunidad
recibirá beneficios, y esperan que otro miembro incurra en el costo. Es
decir, la intervención comunitaria en el seguimiento de las acciones públi-
cas tiene las características de bien público, ya que el costo de dichas
acciones es privado, pero su beneficio es obtenido por todos los miembros
de la comunidad.

La presencia del fenómeno free-rider hace necesario enfrentar el
problema de incentivos de los miembros de la comunidad para cooperar en
la labor de seguimiento de las acciones colectivas, superando el incentivo
de dejar que otros lleven a cabo las acciones necesarias. Si no se generan
esfuerzos específicos por parte de los miembros de la comunidad con el
objeto de superar esta dificultad, la desalineación entre las acciones públi-
cas y el bien común terminará perjudicando la eficiencia en la gestión
estatal. La manera privilegiada para enfrentar este problema es buscar me-
canismos que incentiven una mayor intervención comunitaria en forma
voluntaria, a pesar de las dificultades que presenta esta opción.

Investigaciones recientes en el campo de la psicología social mues-
tran que la contribución de los individuos a iniciativas colectivas depende
del grado de identificación de cada miembro con el grupo (comunidad) y
de la percepción subjetiva de la eficacia de la acción individual, donde
ambos efectos se refuerzan mutuamente. Si bien las dos variables se en-
cuentran con mayor frecuencia en grupos pequeños, se trata de motivacio-
nes que requieren ser educadas en la población para producir la
cooperación necesaria para resolver con eficiencia los dilemas sociales en
el ámbito local (De Cremer y van Vugt, 1998).

Coherentes con esta visión, las experiencias de cooperación en co-
munidades pequeñas son amplias, entre las que se pueden encontrar tanto
ejemplos exitosos como negativos. Más allá de intentar una evaluación
genérica de experiencias de esta naturaleza, es evidente que dichas organi-
zaciones surgen exitosamente en determinadas circunstancias y ayudan a
superar muchos problemas comunitarios (Hirschman, 1986).

Estos comentarios permiten sostener que la intervención comunita-
ria en la provisión de un servicio colectivo, como es el seguimiento de las
acciones públicas locales, es más compleja que como se planteó en el
modelo de free-rider, en el cual casi inevitablemente se alcanza un equili-
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brio de ausencia de cooperación. Además, se debe incorporar el hecho de
que las actuales tecnologías de información permiten diseñar mecanismos
para reducir el esfuerzo (tiempo) que cada miembro debe asignar a la
producción del servicio colectivo. Es decir, existen espacios para ser más
optimistas respecto del papel que puede tener la intervención comunitaria
en la mejora de la eficiencia de la acción pública. Cuando se logran las
motivaciones e incentivos apropiados disminuye la tendencia a actuar
como free-rider, lo que a su vez permite que una comunidad que se organi-
za represente sus intereses en los procesos de toma de decisiones.

Las motivaciones necesarias para la cooperación de una comunidad
tienen un componente endógeno, que depende de las experiencias pasadas
de cooperación (tradición). Por esta razón, la intervención comunitaria
debe considerarse como un mecanismo de aplicación gradual, cuyos efec-
tos más importantes sólo se manifestarán en el mediano o largo plazo. En
este caso, la propia dinámica de la cooperación evita las conductas no
cooperativas.

De la forma descrita, la intervención comunitaria puede resolver el
problema del free-rider y, de este modo, superar la ineficiencia en la ac-
ción pública originada en la falta de control y comprensión de las acciones
estatales por parte de las comunidades específicas hacia las cuales están
focalizadas dichas acciones.

El énfasis otorgado en esta sección a la intervención comunitaria no
pretende debilitar la opción de salida, que también ofrece un incentivo para
mejorar la eficiencia de la acción pública, sino sólo reconocer la necesidad
de complementar ambos mecanismos para fortalecer el sistema de incenti-
vos, ya que cada uno tiene limitaciones. La ventaja de la opción de salida
es que tiene un carácter netamente privado, motivo por el cual no involucra
un problema de incentivos para coordinar acciones (como en la presencia
de un bien público que induce a actuar como free-rider). La amenaza de
salirse de la comunidad también puede corregir la ineficiencia provocada
por la desalineación entre los objetivos públicos y privados originada en las
asimetrías de información entre el agente y el principal. Sin embargo, para
que esto sea efectivo debe existir un diseño institucional en el que la salida
de los miembros de una comunidad (localidad, establecimiento educacio-
nal, servicio de salud) provoque un costo a los agentes encargados de llevar
a cabo la política pública en el ámbito local.

Conceptualmente la opción de salida es eficaz para incentivar con-
ductas eficientes del agente cuando se crea un mercado en que los
miembros de las comunidades (el principal) pueden elegir entre distintas
alternativas. Por su parte, la mayor intervención comunitaria será el me-
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canismo privilegiado para lograr una eficiente gestión estatal, cuando no
existe la posibilidad institucional de crear mercado, dadas las característi-
cas del servicio que se está entregando. Sin perjuicio de lo anterior, la
intervención de la comunidad es una forma complementaria de lograr efi-
ciencia cuando haya ciertas alternativas imperfectas de salida. La interven-
ción comunitaria es un mecanismo que fortalece la interacción entre los
miembros de una comunidad y entre éstos y los encargados de producir el
bien o servicio público, fortaleciendo los incentivos que inducen a acciones
gubernamentales eficientes.

4. Deliberación

Como se ha señalado en las secciones anteriores, la calidad y efi-
ciencia de las intervenciones del Estado dependen de sus interacciones con
el resto de la sociedad (el agente y el principal), las cuales definen el marco
de incentivos en que se desenvuelven dichas intervenciones. Un aspecto
central de esta interacción es el intercambio de información o comunica-
ción entre la sociedad y los organismos del Estado. En términos generales,
en cualquier decisión pública intervienen tres elementos: i) debe existir un
propósito o función objetivo bien definido y comprendido; ii) cada organi-
zación tiene un conjunto de conocimientos que conforman las opciones
relevantes para las decisiones y que incluye las conductas esperadas y
consecuencias de cada una de las opciones, y iii) hay una capacidad de
decisión para elegir entre las opciones disponibles e informar a la sociedad
de esta decisión. En todos estos elementos hay un intercambio de informa-
ción entre el Estado y la sociedad que influye en la eficiencia de la deci-
sión.

En esta sección se analizan las dificultades que tienen las institucio-
nes del Estado para aprovechar la comunicación con la sociedad en benefi-
cio de la eficiencia de sus acciones. Específicamente, se analizan los
incentivos del Estado para buscar nuevos conocimientos en las organiza-
ciones técnicas que están fuera del Estado y aprovecharlos para mejorar la
calidad de sus acciones.

La búsqueda de nuevos conocimientos es un ingrediente cada vez
más importante en las organizaciones modernas, incluyendo a las empresas
privadas e instituciones públicas. De esta manera, la eficiencia de las insti-
tuciones es muy sensible a los procesos de incorporación de nuevos conoci-
mientos. Naturalmente, se trata de un campo en el cual tienen enorme
importancia la capacitación y el reclutamiento de los recursos humanos, así
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como la organización interna de las instituciones. Sin embargo, también es
muy importante la capacidad de buscar en forma sistemática conocimientos
fuera de los contornos de la organización.

Utilizando el esquema de la teoría de búsqueda, una institución que
se encuentra realizando un programa que tiene un propósito determinado
debe optar entre mantener dicho programa en el tiempo o buscar nuevas
opciones para alcanzar su objetivo. La decisión óptima debe estar basada
en la comparación del beneficio social neto de cada una de estas dos estra-
tegias. Si el beneficio esperado de buscar nuevas formas de intervención es
mayor, sería un error para la organización seguir la estrategia de mantener
el programa vigente. Desde el punto de vista social, la decisión óptima de
buscar nuevas opciones depende de dos factores: i) la probabilidad de
encontrar conocimientos que permitan mejorar la eficiencia de la acción en
curso, y ii) el costo de los recursos que se destinan a la búsqueda.

Respecto a la probabilidad de encontrar nuevos conocimientos rele-
vantes fuera de los contornos de la organización estatal se debe reconocer
que existe un conocimiento que se genera en los avances del mundo técnico
y académico, tanto por los adelantos científicos como por la sistematiza-
ción de las experiencias de acciones públicas similares. En general, basta
un aumento en la dispersión de los resultados posibles de la búsqueda,
manteniendo constante su valor promedio, para que la búsqueda sea más
valiosa. Esto se debe a que lo que realmente interesa es el conocimiento
que permita introducir mejoras en los programas. Por otra parte, los recur-
sos que se destinan a la búsqueda son una variable de decisión de la organi-
zación pública y reflejan la estrategia seleccionada.

Sin embargo, la búsqueda también puede tener costos o beneficios
privados que pueden distorsionar la decisión óptima. Hay dos razones por
las cuales los agentes del Estado pueden desear reducir la intensidad de la
búsqueda. En primer lugar, en un ambiente de información imperfecta, la
búsqueda puede ser interpretada como una señal del grado de satisfacción
que tiene la institución con sus propias políticas, lo que podría conducir a
cuestionar la calidad de las decisiones adoptadas en el pasado. Este temor
restringe las acciones de búsqueda y genera estancamiento e inercia en los
programas públicos. Nadie desea asumir el eventual costo que pueda impli-
car tanto el reconocimiento de que no se conoce la solución de un determi-
nado problema, como el hecho de que se pudiesen estar llevando a cabo
acciones incorrectas desde la perspectiva social.

En segundo lugar, en una analogía con desarrollos recientes en ma-
croeconomía (Caballero y Hammour, 1996), se puede postular que los fac-
tores que intervienen en los procesos productivos de bienes colectivos ge-
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neran un grado de especificidad entre sí, lo que significa que quienes parti-
cipan en un determinado programa incrementan su capital humano al ad-
quirir ciertas habilidades particulares que no son aplicables a cualquier
programa alternativo. En este sentido el trabajador tiene un capital humano
que es específico a los programas y rutinas que aplica, de modo que si los
deja de aplicar tiene una pérdida en su capital humano, proporcional a la
diferencia entre los nuevos y viejos programas. Por esta razón el beneficio
social y el beneficio privado que se esperan de la búsqueda pueden ser
diferentes, ya que el resultado de la búsqueda puede generar información
que puede no ser conveniente para los trabajadores que tienen habilidades
específicas asociadas a los programas vigentes. Ésta es una razón adicional
por la cual no se produce en forma natural un proceso de innovación
óptimo en el sector público.

En términos más generales, en condiciones de incertidumbre e infor-
mación incompleta y asimétrica, la información y experiencia en determi-
nados programas crea rentas que son valiosas para los individuos que las
poseen (Stiglitz, 1998). El resultado de estos problemas será reducir la
intensidad de la acción de búsqueda y retrasar la identificación de nuevas
soluciones a los problemas colectivos. En un ambiente de incertidumbre e
información incompleta y asimétrica, aumentan las dificultades para apro-
vechar el intercambio de información entre el Estado y la sociedad como
un mecanismo que apoya la eficiencia de la acción pública. El criterio que
se debe seguir consiste en aplicar sistemas de comunicación que permitan
aumentar la eficiencia de los programas.

Dos mecanismos para enfrentar las falencias anteriores son transpa-
rencia y deliberación. El primero está orientado a corregir el incentivo para
compartir información privada en la acción pública y sus elementos rele-
vantes fueron analizados en una sección anterior. El segundo pretende am-
pliar la calidad de los conocimientos que se pueden obtener a través de las
acciones de búsqueda y mejorar la comprensión de la sociedad en las
acciones del Estado. Se trata de un instrumento que posibilite conocer
nuevas alternativas, elegir soluciones que equilibren los diferentes intereses
involucrados en las decisiones colectivas e inducir conductas más coopera-
tivas entre los individuos. La deliberación consiste en contrastar opiniones
y conocimientos sobre las políticas públicas, incluyendo sus beneficios y
costos. Este proceso cobra gran importancia en las democracias modernas
insertas en un contexto de información incompleta e incertidumbre, cuando
más de una de las alternativas disponibles tiene la característica de ser
razonablemente buena. Las actividades de deliberación potencian la capaci-
dad de innovación de las agencias gubernamentales e incrementan la infor-
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mación disponible, tanto respecto a las opciones posibles como respecto a
los intereses involucrados.

Bajo la óptica de la asignación de recursos, la inercia estatal carac-
terizada por la caducidad de las normas y estructuras organizacionales
conduce a ineficiencia originada en la falta de innovación, que impide la
identificación de soluciones mejores que las vigentes en un momento
determinado del tiempo. Por su parte, la inadecuada representación de los
intereses sociales, fenómeno muy ligado a la caducidad de las estructuras
organizacionales, conduce a inestabilidad política con un sinnúmero de
consecuencias negativas para la economía, en términos de eficiencia en la
asignación de los recursos.

Para ser eficaz en este propósito, la deliberación debe ser un meca-
nismo sistemático, que permita la creación de un lenguaje común entre
aquellos que la llevan a cabo, favoreciendo de este modo la identificación
conjunta de soluciones a los problemas que enfrenta el sector público. Ésta
incluye procesos de discusión que permitan identificar las alternativas posi-
bles, procesos de experimentación que favorezcan el análisis empírico de
las opciones y procesos de evaluación tanto de las experiencias que se
realicen como de las alternativas que se encuentren.

En el contexto de la acción pública, en que no hay un ambiente de
competencia comparable al del sector privado, las nuevas ideas tienen
mucho mayor dificultad para surgir y difundirse, motivo por el cual los
procesos de deliberación cobran una importancia crucial como forma de
enfrentar esta dificultad. El proceso de creatividad asociado a la delibera-
ción es de gran relevancia para la gestión gubernamental, ya que los incen-
tivos para modificar mecanismos establecidos no siempre están presentes al
interior del aparato estatal. En otras palabras, la deliberación sobre la acti-
vidad del Estado genera un beneficio para esta gestión, tanto en términos
de innovación como de difusión de las nuevas ideas que se generen.

Cuando existen procesos de deliberación sistemática en una socie-
dad determinada, disminuyen en forma significativa los incentivos de los
agentes estatales para mantener su inmovilidad. La deliberación expone al
sector público a nuevas ideas, de las cuales éste debe dar cuenta. Asimis-
mo, lleva a una mayor presencia de los distintos grupos sociales en la
generación de soluciones, lo que aumenta la representatividad de la gestión
estatal.

La deliberación puede llevarse a cabo a través de la discusión o
experimentación de nuevas opciones, o la evaluación de experiencias ya
realizadas. Para que esto sea posible debe incentivarse la participación
activa en estos procesos de organismos no gubernamentales, tales como
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universidades, centros de estudios y organismos técnicos, que garanticen
independencia de juicio en los temas tratados. De este modo, la delibera-
ción constituye una forma adicional de redefinir la interacción entre el
Estado y la sociedad, lo que ayuda a recrear incentivos compatibles con
acciones conducentes al bien común.

Aparte del beneficio de la deliberación para la calidad de los pro-
gramas del Estado, el intercambio de información con las organizaciones
técnicas de la sociedad también permite una mejor representación de los
intereses comprometidos en las decisiones públicas. Cuando no existe deli-
beración, los intereses representados estarán frecuentemente sesgados a
favor de los grupos de presión más organizados y en contra de los intereses
de la sociedad en su conjunto. En estas condiciones es posible que se
adopten decisiones distanciadas del bien común y la sociedad se vea atra-
pada en una situación de la cual no hay escapatoria fácil. El conocimiento
disponible en la toma de decisiones tiene sesgos y son pocos los incentivos
para modificarlo. En este aspecto, la comunicación entre el Estado y la
sociedad rebasa el ámbito de la tecnología. Permitir que los diferentes
grupos sociales manifiesten sus intereses a través de procesos deliberativos
supone una capacidad del Estado para administrar las presiones que pudie-
se recibir. Muchas veces los agentes gubernamentales no tienen la confian-
za en dicha capacidad, lo que los lleva a evitar conscientemente los proce-
sos de deliberación.

Otro beneficio de la deliberación opera desde el Estado hacia la
sociedad. En la eficiencia de los programas públicos es muy importante el
conocimiento que la sociedad tenga de ellos. Hay conexiones entre las
decisiones que se adoptan en el presente y las opciones u objetivos que
estarán disponibles en el futuro. Es posible que la organización deba com-
prometerse a explicar sus programas para lograr una conducta de coope-
ración de parte de los individuos involucrados y así se produzcan los
efectos esperados. En este caso lo que se busca es influir en el medio en el
cual se aplica un programa.

Además del beneficio directo de permitir la germinación de nuevas
ideas y la confluencia de intereses sociales, la deliberación, tanto en su
dimensión individual (elaboración de las propias preferencias) como colec-
tiva (confrontación de puntos de vista con otros) contribuye al perfeccio-
namiento de las instituciones democráticas, permitiendo incrementar la
información disponible para elegir de acuerdo a las preferencias que se
tengan (Manin, 1987). Las actividades de deliberación llevan a formar y
adquirir opiniones, lo que constituye un bien que genera utilidad a los
individuos, dada la necesidad básica de identidad en nuestra cultura, junto
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con fortalecer la democracia, que supone individuos informados. En otras
palabras, analizar distintas alternativas en detalle y confrontar con otros las
opiniones propias a través de la deliberación, representa una actividad be-
neficiosa para la comunidad, tanto por el hecho de que tener opiniones
constituye un bien, en el sentido económico del término, como por los
efectos externos positivos que éstas generan en el funcionamiento de las
sociedades democráticas (Hirschman, 1989).

IV. Comentarios finales

El Estado tiene un rol ineludible que jugar para lograr una mayor
eficiencia económica en la sociedad moderna. Sin embargo, la tarea de
diseñar los incentivos que posibiliten una acción estatal eficiente permane-
ce aún inconclusa. El presente texto ha intentado entregar un aporte con-
ceptual en esta dirección, con el objeto de establecer una perspectiva de
trabajo que incorpora la calidad de las interacciones entre las instituciones
como un aspecto central para explicar la eficiencia del Estado, complemen-
tando un tema que tradicionalmente ha sido tratado desde la óptica de la
eficiencia en la gestión interna. En este marco, a continuación se formulan
algunos comentarios finales respecto a la reflexión realizada.

En primer lugar, luego de una vasta experiencia llevada a cabo en
diversos países en desarrollo, parece claro que el enfoque de la gestión
estatal como un problema interno de la organización es útil pero insuficien-
te, tanto para entender las dificultades enfrentadas como para diseñar solu-
ciones eficaces. Éste debe ser complementado por nuevas perspectivas de
la teoría económica moderna, en particular el desarrollo de la teoría de
juegos y de los nuevos enfoques institucionales, las cuales muestran que la
interacción entre los diversos agentes económicos en el marco institucional
en que se desenvuelven juega un rol crucial en la determinación de los
incentivos involucrados, y con ello, en las acciones y resultados obtenidos.

En segundo lugar, en la medida en que las interacciones son perma-
nentes y dependen de un conjunto muy amplio de variables socioculturales,
sólo la noción de equilibrio dinámico entre agentes permite visualizar la
complejidad del problema tratado. Es decir, los cambios que se desee esta-
blecer sólo pueden ser eficaces si se modifica el marco institucional, en
términos de interacciones entre agentes, para permitir el surgimiento de
nuevos equilibrios basados en incentivos diferentes. En este contexto, no
existen causalidades únicas que puedan ser consideradas como fuente o
solución de determinados problemas.
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En tercer lugar, dado lo endogénico de los hábitos y preferencias
que subyacen en la toma de decisiones, los procesos de cambio son lentos y
no dependen de un acto voluntario de los dirigentes de la sociedad. Sólo es
posible pensar en movimientos hacia nuevos equilibrios en la dirección
deseada a partir de modificaciones institucionales que posibiliten la apari-
ción de círculos virtuosos, que potencien incentivos coherentes con el logro
del bien común.

Por último, los criterios de transparencia, credibilidad, intervención
comunitaria y deliberación constituyen un punto de partida para el análisis
de la eficiencia institucional. Al profundizar el enfoque desarrollado, incor-
porando nuevos agentes, tales como los partidos políticos, la contraloría,
los gobiernos locales, etc., es razonable pensar que van a surgir otros crite-
rios (además de los cuatro presentados) para mejorar la eficiencia del Esta-
do. Asimismo, trabajar en pos de la creación de mecanismos concretos para
la aplicación de los criterios que se identifiquen aparece como una necesi-
dad que complementará los trabajos realizados en el marco de los proble-
mas internos de las organizaciones estatales.
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ENSAYO

GUÍA BÁSICA PARA LEER
A HENRY JAMES*

Gonzalo Contreras

GONZALO CONTRERAS. Escritor y ensayista. Autor de las novelas La ciudad anterior
(1991), El nadador (1995) y El gran mal (Alfaguara, 1998). Colaborador literario en diversas
publicaciones nacionales.

El prestigio de Henry James es tal vez uno de los más esquivos de
que ha gozado un escritor de este siglo. Pese a su obstinada indaga-
ción acerca de las posibilidades expresivas de la novela moderna, la
historia no le ha concedido el merecido sitio entre los grandes reno-
vadores del género. Su originalidad, menos visible, y sin duda más
indefinible, lo ha relegado a esa extraña categoría de escritor de
culto que nadie se jacta de haber leído. El siguiente artículo, intenta
desentrañar el por qué.

     ocas vocaciones literarias se han expresado de manera más pura,
rigurosa y hasta obsesiva como la vida de Henry James. Su actitud frente a
la creación, lo mismo que su obra, pueden resultar casi irritantes para
algunos críticos, vitalistas o de corriente sicoanalítica, que buscan coinci-
dencias biográficas, relaciones causa-efecto, la natural lectura vida-obra. Y
digo natural porque de alguna forma así ha actuado el arte moderno. Buena
parte de la literatura, de los románticos en adelante, supone la indivisibili-

P



452 ESTUDIOS PÚBLICOS

dad entre una y otra, como la expresión de garantía de que se está frente a
un objeto genuino, que su forma está legitimada por una experiencia que
dice relación con algún aspecto de su autor. Podemos explicarnos la obra
de escritores cuya vida aparece tan poco interesante como la de Kafka, pero
el dato que manejamos acerca de su mínima existencia de burócrata y sus
cultivadas torturas internas están nítidamente expresados en sus escritos.
Lo mismo se podría decir de Thomas Mann. Su autobiografía no pasa de la
veintena de páginas, pero sabemos que tras el burgués que se empeñó en
representar, había otro hombre oculto y acechante que pudo escribir con
propiedad un libro tan supuestamente ajeno a él como Muerte en Venecia.
Pues bien, ni aun estos sutiles detalles se encuentran en Henry James y en
lo poco que sabemos de él. James se erige como un misterio, un caso
excepcional. Si pudiéramos decirlo de cierto modo, James renunció tem-
prana y meditadamente a negociar su vida y su obra, y, como consecuencia
de ello, se convirtió en uno de los más singulares precursores de la novela
contemporánea. Bien se puede decir que cambió su vida por una nueva y
deslumbrante técnica narrativa.

La afirmación puede parecer brutal o simplista respecto de su crea-
ción, como si ésta se hubiera reducido a una mera cuestión formal, a pro-
blemas de superficie. La verdad es que no es así. Una cosa no invalida la
otra. Como ya dijimos, James es uno de los escritores más ‘literarios’ de la
literatura contemporánea, tal vez sólo comparable con Nabokov. James
reflexiona constantemente acerca de su trabajo, de las razones que lo llevan
a escribir del modo que lo hace, racionaliza la experiencia del acto de la
escritura como tal vez pocos autores lo habían hecho. Sus prólogos, reuni-
dos en Prefaces, son verdaderos tratados literarios, minuciosos, casi maja-
deros, de un celo casi autoflagelante, pero a la vez son siempre una afirma-
ción de sus propósitos. Es importante señalar que en la mayoría de los
casos los prólogos fueron escritos posteriormente al libro. Todas estas ca-
racterísticas, opuestas al espontaneísmo o el vitalismo tan sobrevalorados,
puede inducir a pensar en una cierta deshumanización de su escritura, a una
visión de la literatura como un experimento. Por cierto que James la veía
como un experimento. En verdad, toda literatura debiera ser experimental,
al menos en los términos como James la concebía. Una caricatura de la
época lo muestra paseándose por una habitación y de su boca emerge un
sinfín de palabras que lo va envolviendo de la cabeza a los pies. La carica-
tura corresponde a su última etapa, sus últimos tres libros, Los embajado-
res, Las alas de la paloma y La copa de oro, cuando James había adoptado
el método del dictado. Sin duda que su relación con la palabra no es de
índole sentimental en sus orígenes, lo que no quita que sea agudamente
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emotiva en sus resultados. Es tal vez ese aspecto lo que deja afuera del
mundo jamesiano a multitud de lectores bien dispuestos, y lo que descon-
cierta a quien se toma la molestia de introducirse en su manera de trabajar.
En una ocasión, en que se le acusó de inintelegibilidad, de ahí la caricatura
mencionada, respondió: “No importa, en cien años más seré comprendido”.
James nunca intentó hacerles las cosas fáciles a sus lectores, pero tenía
razones bien fundadas para ello. Nada en él es arbitrario, antojadizo y
menos esta supuesta criptografía obedece a un amaneramiento con las pala-
bras.

James habló poco y nada de él pero lo suficiente de sus métodos
literarios como para que podamos intentar comprenderlo en todos sus as-
pectos. “Vivir en el mundo de la creación —entrar en él y quedarse en él,
frecuentarlo y rondarlo, pensar intensa y fructíficamente, para cortejar
combinaciones e inspiraciones y hacerlas esencia por medio de la profundi-
dad y la continuidad de la atención y la meditación— ésta es la única
cosa”. La frase revela una postura anímica, espiritual; no es específicamen-
te literaria, pero arroja la luz necesaria para comprender la naturaleza del
instinto que animaba a James, naturaleza de la que surgirá la revolución
narrativa que realiza y que pocos han sabido apreciar. Dado que no perte-
neció a ningún ‘ismo’ y que de algún modo es un personaje que queda
fuera del historicismo de la evolución de la narrativa, sus hallazgos, si
podemos llamarlos así, pasaron discretamente inadvertidos. Lo mismo que
su persona. James defendió su intimidad con extremado celo y cualquier
dato biográfico que podamos aportar sobre su persona poco dice del hom-
bre que intentó ocultar. Tal vez lo más significativo sea el hecho, oscuro
por lo demás, de un accidente de juventud que le habría afectado los genita-
les y que lo inutilizó para la vida sexual. Tal vez sea esa la explicación del
fervor creativo que lo animaba y que le permitía escribir, a veces, tres
importantes y complejas novelas en el plazo de un año. Esta sublimación
de su mundo afectivo a través de la literatura aún sigue siendo insuficiente
para explicarnos la singularidad del personaje. Algunas de las pistas que
arroja son deliberadamente confusas: “Un escritor que nos entrega sus
obras no está obligado a tirar su vida tras ella, cosa que bien podrían
suponer las personas que no perciben que una de las ocupaciones más
interesantes del mundo es leer entre líneas de la mejor literatura”. James no
concebía la literatura de otra forma, del mismo modo que no concebía su
propia vida sino como lo había decidido. Ya muy joven a los veinticinco
años afirmaba: “Los artistas, a medida que pasa el tiempo, seguramente
desconectarán la alarma, vaciarán los cajones de sus escritorios y allanarán
la entrada a su privacidad. Los críticos, sicólogos y chismosos podrán
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entonces rebuscar entre los rastrojos”. De hecho, hacia el final de su vida
afirma: “La regla que he seguido en forma casi absoluta estos últimos años
a medida que yo mismo me pongo más viejo y pienso más en mi próximo
final es ésta: no dejar documentos privados a merced de ningún accidente o
incluso de mis albaceas. Guardé todas las cartas por años, hasta que ya casi
no cabían en mis receptáculos, entonces hice con ellas una pira gigantesca
y desde entonces he vivido tranquilo. Agregaba: “Un hombre tiene el dere-
cho a determinar lo que el mundo sabrá de él y lo que no sabrá; a pesar de
la curiosidad natural del mundo a lo contrario, a una cierta santidad en
todas las peticiones de generosidad e indulgencia de la posteridad, reclamo
el derecho a que ni los cajones del escritorio ni los bolsillos de un hombre
deben ser vaciados”. Paradójicamente, este pudor atávico sobre su privaci-
dad sea tal vez la única pista que tengamos acerca de su obra. Como suele
ocurrir con los artistas, las taras, las debilidades, las manías o los traumas
suelen ser el objeto artístico. En James sólo podemos rastrear su soledad.
Es esta soledad la que a mi modo de ver determina el nuevo estilo que
inaugura James. La privacidad de la conciencia de sus personajes, la caute-
la con que se adentra en ellas, serán la gran revolución jamesiana, al punto
que creará una nueva forma del tratamiento de la tercera persona como voz
narrativa.

En este aspecto le cabe un rol importante a su visión de las cuestio-
nes morales respecto de las cuestiones estéticas. En su ensayo El arte de la
ficción, replica al novelista victoriano Walter Besant, quien en un artículo
había sostenido que la novela debía poseer “un propósito moral conscien-
te”. Henry James rechaza tal afirmación de plano. Muy tempranamente en
su juventud había afirmado: “Nada quería yo tanto como una cosa, lo que
yo quería ser, todo, íntimamente, nada más que un ser literario”. Más que
una mera juvenil declaración vocacional, la frase es un indicio de lo que
será su postura frente al fenómeno literario. Supone una inmersión en la
vida artística, un ángulo de mirada, una estética, desde donde contemplará
la escena de la vida. La literatura no será un intermediario entre él y los
hombres, un oficio para cultivar, sino su morada, el lugar donde habitaría e
intentaría descifrar el fascinante enigma del comportamiento humano. Aun-
que resulte de algún modo contradictorio, este ser básicamente sedentario,
juzgaba de primerísima importancia la experiencia. ¿Qué clase de experien-
cia? La que se alimenta de la observación, las impresiones, la contempla-
ción; ésa será su experiencia. No se trata entonces de incidentes de orden
vital o de grandes peripecias, sino del ejercicio obstinado de la observa-
ción. James supone que para observar se debe estar fuera del mundo, pero
en ningún caso prescindir de él. “En presencia de la vida tengo reacciones,
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tantas como son posibles. Es, supongo, porque soy ese extraño monstruo, el
artista, una finalidad obstinada, una sensibilidad inagotable”. Agrega: “Es
tan sobresaliente como incluyente decir que uno debe escribir a partir de la
experiencia... ¿Qué clase de experiencia se pretende y adónde empieza y
termina ésta? La experiencia misma es limitada y nunca está completa”. De
esta incompletitud, de esta parcialidad de la experiencia, James extraerá
uno de sus más asombrosos frutos, como veremos más adelante. Esta obse-
sión por el género humano y la fragmentación de su experiencia tendrá por
lógica sus consecuencias. Desde luego, nunca encontraremos en él preocu-
pación por las cuestiones argumentales, por la anécdota, o por el valor
temático que tocaba. De ahí su distancia con Besant. El ‘propósito moral
consciente’ implica forzosamente una intencionalidad que, por lógica, se
asocia a un afán argumental, en el cual los personajes deben estar al servi-
cio de una idea. En el caso de James, el argumento es la trastienda de sus
personajes. Es el resultado de las relaciones que establecen entre ellos. Su
foco se agudiza, deja atrás los grandes problemas sociales como lo hacían
los victorianos y los naturalistas, y se concentra de manera implacable en
sus personajes y su entorno, en atrapar “el extraño e irregular ritmo de la
vida”. James contempla el mundo tal cual es con una curiosidad desprovis-
ta de todo juicio moral. El incidente, lo pintoresco de la historia, su proba-
ble amenidad le eran del todo indiferente: “uno dirá que una buena (novela)
significa presentar personajes virtuosos y ambiciosos, colocados en lugares
prominentes; otro dirá que depende de que tenga un final feliz, una distri-
bución última de premios, pensiones, maridos, mujeres, hijos, millones,
párrafos añadidos y observaciones alegres. Y otro dirá que equivale a estar
llena de incidentes y movimiento, de modo tal que deseemos seguir adelan-
te para ver quién era el misterioso desconocido, y saber si alguna vez se
halló lo robado, sin análisis enojoso alguno. Pero todos convendrán en que
la idea ‘artística’ estropearía la diversión”. En otra ocasión resumió este
ánimo así: “No se puede pasar uno la vida tomándole la medida al enorme
pie plano del público”. A la hora de definir sus categorías era taxativo:
“movimiento, densidad, vivacidad, intensidad, elasticidad, economía, cohe-
rencia, energía moral, retórica y poesía”. No deja de asombrar el alto grado
de conciencia de su propia singularidad y el desdén que sentía respecto de
todo arte convencional. Más aún, era sólo en esta singularidad donde resi-
día la virtud del arte. Si bien puede parecer obvio, no lo es del todo. El arte
sólo surgía de la particular visión del mundo del artista. Esto redunda en su
distancia estratégica de tendencias, movimientos, teorías, especulaciones
cientificistas (recordemos el descubrimiento del sicoanálisis) que lo sitúan
como uno de los escritores más ahistóricos del siglo. Si en los hechos él se
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convierte en un teórico de la literatura, es de la suya propia de la que trata,
es la suma de sus convicciones a las que llega por la praxis literaria misma.
Sus ensimismadas conclusiones eran el resumidero de lo que él venía ha-
ciendo a través de su literatura. Libertad es una palabra con la que nos
encontramos a menudo en la obra ensayística de James. Esta libertad que se
adjudicaba para sí mismo, para obrar a su gusto y gana, se la otorga tam-
bién a sus personajes. Ésta es quizás la nueva senda que James nos ofrece.
Solía hablar del “personaje disponible”, como un sujeto en el cual se podía
trabajar. En el prólogo de Las alas de la paloma se plantea así: “La idea,
reducida a lo esencial, es la de una joven consciente de su gran capacidad
para vivir, pero desde temprano golpeada y condenada, sentenciada a morir
en breve plazo, no obstante su amor por la vida...” Podemos suponer que
James nunca pudo haber conocido un caso semejante, sino que partía de
una hipótesis de la que no quería comprobación alguna, sino el esclareci-
miento, la multiplicación de posibilidades de acción que esa encrucijada
ofrecía. Cabe entonces en el caso de James hablar con más propiedad de
‘asunto’ que de ‘historia’, en el sentido convencional que se le da en la
novela. Su punto de partida será siempre la indagación de un personaje en
circunstancia, una naturaleza determinada y su situación, y su relación con
el mundo. Para James los personajes sólo existen en la medida en que son
interpelados por su entorno. Su complejidad sicológica estará determinada
en gran medida por éste. A diferencia de la novela decimonónica en que los
personajes están estigmatizados por alguna característica peculiar —pense-
mos en Balzac y sus arquetipos del arribista, del avaro, del conspirador,
etc.—, los personajes de James si bien pertenecen en su mayoría a la
sociedad y son casi sin excepción ilustrados e inteligentes, se trata de gente
común, sin un rasgo definitorio evidente que los separe de los demás. Es
como si sorprendiera a un individuo en medio de la multitud y lo llevara a
un inquisitorio primer plano. La tarea del escritor será extraer de él todo
cuanto éste puede dar. Y claro, cada personaje, lo mismo que cada uno de
nosotros, tiene su medida. En esa requisitoria del alma, James procede
implacablemente. Pero aquí está el punto. No es el autor quien conduce al
personaje, quien le dibuja el sendero por donde ha de transitar; con cierta
falta de caridad, el autor se zafa de la mano de la que el personaje insiste en
aferrarse. James arroja sus personajes al mundo. Les concede la peligrosa
libertad de ser. Todo cuanto les suceda es a su cuenta y riesgo. La célebre
frase de Sartre en Huis Clos, “el infierno son los otros”, bien pudo haberla
escrito James. No hay salida, el mundo está poblado de ‘otros’, ése es el
escenario, es la gran montaña y su desfiladero donde podremos oír el eco
de la conciencia. Es ante ese otro, no ante el autor, ni tampoco ante el
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lector, que el personaje revelará la infinitud de aspectos que todo ser huma-
no contiene. Sin embargo, esta revelación se dará por capas sucesivas,
proceso central en el asombro que produce la lectura de cualquier libro de
Henry James. Como nosotros, como cada uno —James insiste que “el
terreno del arte es la vida toda”—, sus personajes muestran sólo aquello
que quieren mostrar de sí; el mundo es un juego de apariencias y las
relaciones se darán en esa perturbadora galería de espejos que es la socie-
dad entre los hombres. Para lograrlo, James renuncia a los vetustos fueros
de la voz narrativa en tercera persona, la omnisciencia del narrador. No
sabemos de los personajes, más que lo que ellos quieren representar a la
audiencia. Aun cuando el narrador entra en la conciencia de su personaje,
James ‘describe’ su pensamiento como un fenómeno más, que no tiene
mayor valor que una acción; en cierto modo es una acción más, de tal
modo que nuestro personaje, a vista y paciencia del lector, puede pensar
‘equivocadamente’. Esta ‘técnica’, por llamarla de algún modo, es la que
ha sido llamada como el ‘punto de vista’ o, mejor aún, ‘el punto de vista
limitado’. Los personajes no pueden acceder al mundo sino desde las virtu-
des o limitaciones que impone su inteligencia, sensibilidad, ingenio, cultura
o cuna. Su mirada es por fuerza subjetiva, recoge una porción ‘limitada’ de
la experiencia; el autor le prohíbe el acceso a cualquier idea de totalidad,
salvo que se trate de un maníaco o un loco. Cada uno ocupa el lugar que le
corresponde en la escena y su rango de maniobra será tan pequeño y res-
tringido, como particular es su carácter. De este modo se da la paradoja que
confinando a sus personajes a entrever la vida sólo por una pequeña abertu-
ra de la cortina, su interés y su vivacidad estarán dados por el sesgo desde
donde observa. James logra así una diferenciación, una particularización de
caracteres como la literatura no había conocido hasta entonces, al menos
por la vía del diseño meramente sicológico y no por sus atributos externos.
Es así como el panorama del mundo cambiará radicalmente según quién lo
observe, y por lo mismo ese panorama será más rico y colorido, los conflic-
tos más agudos, los asuntos más interesantes. Este atributo que puede sonar
superfluo, era la única categoría que James le exigía a la novela, por la
sencilla razón que no podía encontrar otra sin entrar en el tipo de definicio-
nes taxonómicas que tanto detestaba y que Walter Besant representaba de
forma tan elocuente. No hay una realidad; son tantas como conciencias
intervienen en el tejido de éstas. De ahí el resultado, la inmensa libertad
moral de los personajes de James. Tal vez un antecedente de este procedi-
miento se encuentre en la literatura de Stendhal, pero con un distingo.
Hacia donde Stendhal apunta es a poner de manifiesto el relativismo moral
de una sociedad, más bien se regocija con ello, que ha dilucidar el tramado
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de la conciencia del que resulta el relativismo individual de James. A modo
de ejemplo, Stendhal puede escribir refiriéndose al conde Mosca en La
Cartuja de Parma: “Era muy bueno y muy digno de ser amado, si descon-
tamos las severidades a que lo obligaba su cargo de ministro”. Una afirma-
ción así no se encontrará nunca en James. Desde luego porque James nunca
calificaría las virtudes de un personaje, pero por sobre todo, porque lo
terminante del adjetivo contraría toda su visión del proceder literario. Na-
die es puramente bueno y si se es definitivamente perverso, como Gilbert
Osmond en El retrato de una dama, el lector deberá pesquisarlo con mucha
atención para llegar a esa conclusión, y no contará para ello ni siquiera con
la ayuda del objeto de su perversión, Isabel Archer, su esposa, que no se
decide, vacila, al momento de aceptar que es así. Osmond, de más está
decirlo, se considera a sí mismo el más noble de los caballeros y de sus
diálogos y sus intenciones se debiera desprender que ésta es una cuestión
inobjetable.

James llegó a postular la desaparición total del autor. Éste no debía
existir dado que interfería en la vida de sus personajes. Éstos debían librar
sus encarnizados combates tras las cerradas puertas de un salón o protegi-
dos por el silencio de los jardines de una villa. Para esta pretendida desapa-
rición del autor, James acude a la escenificación, pone a sus personajes en
terreno. El autor no está ahí presente, ni siquiera fisgoneando, se hace
presente sólo por ‘la firmeza de la descripción’, la cual, mientras más
vívida, certera y consistente, borra sus propias huellas, es decir, produce la
vertiginosa sensación de que el escritor no anduvo por ahí. James compren-
dió el valor de la visualización escénica como un medio de neutralizar la
escritura, como un vestido de la naturaleza. Los hechos ocurren por la
inevitabilidad de las acciones que los han provocado. Por momentos, el
lector quisiera que James asistiera a su personaje, como sucede tan visible-
mente con Isabel Archer en El retrato, que le tendiera una mano, que le
diera una pista acerca del destino al que se precipita. Pero James odiaba
esos actos de clemencia, si bien, moralmente, uno puede colegir que él está
con ella. Los tropiezos y desventuras de Isabel, sus equivocadas decisiones
producto de una malentendida bondad que se confunde con soberbia, serán
el caro tributo que deberá pagar para ver con sus propios ojos la realidad de
las cosas.

El resuelto desapego entre el autor y su relato, lo que se ha llamado
un siglo después la ‘distancia narrativa’, es en buena parte resultado de las
reflexiones de Henry James acerca de las posibilidades de la novela, en la
cual cifraba sus máximas esperanzas, calificándola como el género literario
del siglo. Metaforizando a través de la pintura, dice en El futuro de la
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novela: “De todos los cuadros, la novela es el más amplio y el más elástico.
Puede dilatarse hasta cualquier punto, puede abarcar absolutamente cual-
quier cosa. Lo único que necesita es un asunto y un pintor. Por asunto
tiene, magníficamente, la totalidad del conocimiento humano”. Es esta tota-
lidad la que atrae a James, el gran panorama de los individuos y su compor-
tamiento, los cuales Henry James contemplaba desde su serena soledad.
Restarles cualquier juicio apriorístico a estos comportamientos es su forma
de simpatizar con el mundo. Por lo tanto, mientras más amplio es el pano-
rama, menos normalizable es. Y si no lo es en el plano de la mirada moral,
tanto más lo es en el plano de la ejecución; es en la escritura misma donde
James veía residir la diferencia entre bello y vulgar, verdadero o espurio, o
superficial, donde el arte bien podía hacer las veces de la vida. Así, James
no le fija a la narración reglas, normas y menos límites; por el contrario, ve
en ella el único campo donde la experiencia se puede expresar en plenitud,
en el detalle capturado, en la multiplicidad de detalles capturados, que en
conjunto darán consistencia a la trama, no en su acepción argumental, sino
como el espeso tejido de que está hecha la vida. 
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El Estado, el mayor terrateniente, propietario de un tercio del territo-
rio nacional, no dispone aún de un catastro de las tierras fiscales,
mayores en superficie a Uruguay o Cuba, y apenas menores a Italia o
Japón. Este estudio contribuye, en primer lugar, al análisis de la
cartera de propiedades fiscales, urbanas y rurales, en cada región del
país. Un segundo aporte del mismo es la evaluación de la gestión de
la cartera de bienes nacionales, en términos de adquisiciones, dispo-
sición —incluidas las privatizaciones— y administración de los bie-
nes raíces fiscales. Una tercera contribución es el análisis de los
precios e ingresos —más de UF 7 millones en dos décadas— obteni-
dos por ventas y arriendos de tales propiedades, además de un ejerci-
cio de avalúo de la cartera inmobiliaria fiscal.
El estudio, elaborando una base estadística de 1979 a 1997, permite
evaluar prácticamente la gestión de los bienes nacionales fiscales de
los últimos tres gobiernos, constatando, entre otras conclusiones,
que en los 90 el Estado privatiza mucho menos, favoreciendo las
ventas directas, a pesar de que los precios obtenidos en subastas y
propuestas son sustancialmente mayores. Igualmente, se verifica que
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en la misma década los títulos gratuitos otorgados superan amplia-
mente a los conferidos en los 80.
La investigación demuestra, asimismo, que tanto la cartera de bienes
raíces fiscales, como las ventas, los precios, e incluso los títulos
gratuitos, presentan un fuerte sesgo geográfico, haciendo recomen-
dable no sólo una ‘focalización’, sino en rigor una ‘localización’ de
su gestión, abogando por una mayor descentralización a través de los
gobiernos regionales y administraciones municipales.
Por último, luego del análisis de casi veinte años de gestión inmobi-
liaria estatal queda planteada la conjetura de la transición de un
Estado terrateniente, en la acepción más bien crítica y peyorativa de
este adjetivo —connotando falta de modernidad, menor productivi-
dad y escaso espíritu emprendedor—, a un Estado empresario, esta
vez bajo la figura del Estado empresario inmobiliario.

I. INTRODUCCIÓN: EL ESTADO NO SABE LO QUE TIENE...

    999, 7 de enero. Valparaíso, Cámara de Diputados de la Repúbli-
ca de Chile: el Ministerio de Bienes Nacionales y la Comisión de Recursos
Naturales, Bienes Nacionales y Medio Ambiente de dicha Cámara realiza-
ban en conjunto el Seminario “Los Bienes de la Nación: una oportunidad
para el Desarrollo y Calidad de Vida de la Ciudadanía”. Inaugurando el
evento, el presidente de la Cámara, diputado Gutenberg Martínez, denun-
ciaba la existencia de bienes nacionales de uso público que no se sabe de
qué instituciones dependen, que se presentan como tierra de nadie, conver-
tidos en basurales y lugares de delincuencia, alcoholismo y drogadicción,
agregando que el Estado no sabe cuál es su número y superficie, ni cuál su
efectiva propiedad o tenencia... (Martínez, 1999). En la convocatoria al
mismo Seminario, ambos organismos del Estado —Ministerio y Cámara—
reconocían que “muy a menudo expresiones como bienes fiscales o bienes
del Estado esconden una calificación peyorativa de bienes que pueden ser
de todos pero que en la práctica no son de nadie” (Ministerio de Bienes
Nacionales y Comisión de Recursos Naturales, Bienes Nacionales y Medio
Ambiente de la Cámara de Diputados, 1999:1).

Esta “tierra de nadie”, tan peyorativamente considerada como lo ha
sido muchas veces el propio Ministerio a su cargo, representa sin embargo
ni más ni menos que un tercio del territorio nacional continental, exacta-
mente un 32,1% con 243 mil kilómetros cuadrados, según cifras de la
Ministro de esa cartera (Delpiano, 1999). Esta paradoja llevó al diputado

1
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Roberto Dalmastro a expresar —en el mismo Seminario— que Bienes
Nacionales era el Ministerio más rico de todos —¡cuánto cuesta el tercio
fiscal del territorio nacional!— y, sin embargo, el con menor presupuesto
(Dalmastro, 1999).

Patrick Shea, Deputy Assistant Secretary for Land and Mineral Ma-
nagement del Gobierno de los Estados Unidos, expresaba en la misma
instancia que el Bureau of Land Management contaba con cerca de 10.000
empleados y un presupuesto para 1999 de US$ 1,2 billones, recordando
que la tierra de propiedad pública en los Estados Unidos era también del
orden de un tercio del territorio nacional. En broma y en serio, el Deputy
Assistant Secretary expresaba: “¡Yo soy el terrateniente más grande de los
Estados Unidos!” (Shea, 1999).

El Ministerio de Bienes Nacionales (s/f ¿1998? a:1) constataba que
históricamente, en Chile, “la falta de una acción planificada en la gestión
de las propiedades fiscales ha generado ocupaciones ilegales de terrenos;
desaprovechamiento de ventajas comparativas; grandes desórdenes en el
desarrollo territorial; pérdidas de patrimonio, por deterioro de la base de
recursos naturales, históricos y paisajísticos contenidos en los terrenos fis-
cales; acciones especulativas; pérdida de capital para el Estado de Chile”.

El propio Ministerio reconocía que el catastro de todos los bienes
fiscales inscritos debería concluirse a fines de 1998 y que el de la propie-
dad fiscal no inscrita se extenderá hasta fines del año 2000 (Ministerio de
Bienes Nacionales, s/f ¿1998? b).

La verdad es que a fines del siglo XX, con todo el desarrollo que ha
alcanzado el país y a pesar de la modernización del Estado, los bienes
nacionales siguen siendo en gran medida una tierra de nadie y el Estado no
sabe cuánto vale lo que tiene y ni siquiera sabe lo que tiene.

Este estudio quiere contribuir, en primer lugar, al conocimiento y
análisis de la cartera de propiedades fiscales, tanto urbanas como rurales,
en cada región del país. Complementariamente, un segundo propósito del
mismo es evaluar la gestión de dicha cartera por parte del Ministerio de
Bienes Nacionales, en términos de adquisiciones, disposición y administra-
ción de las propiedades fiscales. Finalmente, un tercer objetivo de la inves-
tigación es analizar los ingresos obtenidos por ventas y arriendos de tales
propiedades y, de acuerdo a los precios involucrados y a otros anteceden-
tes, intentar un ejercicio de avalúo de la cartera inmobiliaria fiscal. Las
conclusiones buscan conjugar los resultados del estudio con orientaciones
de política, recogiendo algunas experiencias internacionales en la materia.

En términos metodológicos, la investigación se basa en un banco de
datos cuya elaboración era de por sí un desafío y un aporte, en atención a la
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inexistencia —aún hoy— de un catastro de la propiedad fiscal. La informa-
ción estadística incluye tanto inventarios regionalizados de bienes raíces
fiscales, para 1990 y 1994, cuanto series de datos de adquisiciones, disposi-
ciones, administración e ingresos monetarios, vale decir, del conjunto de
operaciones realizadas sobre la cartera inmobiliaria fiscal. Estas últimas,
que cubren en general un periodo de diecinueve años —desde 1979, año de
inicio del cambio del marco legal del Ministerio del ramo, hasta 1997—
hacen posible evaluar la gestión estatal de prácticamente los tres últimos
gobiernos.

La fuente de la información primaria sobre la que se construyó la
base de datos es, por lo general, el propio Ministerio de Bienes Nacionales.
Como se verifica más adelante, en ciertos casos la información es menos
confiable, sobre todo en materia de stock, y en otros hay vacíos puntuales,
en especial tratándose de operaciones o flujos sobre ese stock. A pesar de
ello, el grueso de la información da cuenta de manera relativamente certera
del orden de magnitud y características de la cartera inmobiliaria fiscal, y
de las tendencias —validadas por su cobertura temporal de casi dos déca-
das— en la gestión gubernamental de la misma.

La estructura del presente documento ordena los resultados de la
investigación en cinco capítulos. El primero, bajo el título “El Estado no
sabe lo que tiene”, cumple un propósito introductorio, presentándose en él
a grandes rasgos las características del ‘problema’ que enfrenta el Estado
en materia de propiedad fiscal y las atribuciones y responsabilidades que en
particular tiene el Ministerio de Bienes Nacionales.

El segundo capítulo, denominado “Gestión inmobiliaria del Estado”,
pasa revista a experiencias y políticas nacionales e internacionales en la
materia, y a ciertos conceptos de gestión de portfolios inmobiliarios, prepa-
rando así el terreno para el análisis estadístico que prosigue en términos de
conferirle un marco empírico y teórico.

“El Estado terrateniente”, como su nombre lo indica, es el capítulo
destinado al análisis del stock de propiedades fiscales, urbanas y rurales, en
cada región de Chile, en 1990 y 1994, en su primera parte, y en su segunda
al estudio desagregado de dicha cartera en términos de propiedades admi-
nistradas, con información provisoria y afectas a alguna reserva, en el año
1990.

El cuarto capítulo describe y evalúa las operaciones y flujos resul-
tantes de la gestión de Bienes Nacionales entre 1979 y 1997. Bajo el título
“El Estado, empresario inmobiliario”, dicha gestión es revisada en cuatro
dimensiones: 1) Adquisiciones fiscales: herencias, desafectaciones, expro-
piaciones y compras, donaciones y traspasos; 2) Disposición y privatiza-
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ción: ventas directas, ventas por subastas y propuestas, transferencias y
títulos gratuitos; 3) Administración: arriendos, destinaciones, usos gratuitos
y usos onerosos; 4) Ingresos fiscales por ventas directas, ventas por pro-
puestas y arriendos.

El quinto y último capítulo, “Bienes Nacionales ¿un mal nacional?”,
junto con hacer un ejercicio de avalúo de la cartera inmobiliaria fiscal con
el propósito de “ponerla en valor” o valorizarla, sintetiza las principales
conclusiones de la investigación y las orienta en términos de ulteriores
diseños de políticas.

Al final del documento, amén de las referencias bibliográficas de
rigor, se incluye un anexo estadístico con toda la información de base del
estudio.

Entremos, pues, en materia, comenzando por algunas definiciones.
A diferencia del dominio particular o privado, el dominio público

corresponde a la propiedad del Estado-Nación o bienes nacionales1. Entre
éstos están, por una parte, los de uso público (cuyo dominio y uso pertene-
cen a toda la nación, como calles y playas) y, por otra, los bienes fiscales
(cuyo uso no pertenece generalmente a todos los habitantes). Son bienes
fiscales porque son del Estado o Fisco (es decir, del mismo Estado como
sujeto de relaciones económicas), tal como si se tratara de un ente de
derecho privado.

Legalmente, el artículo 590 del Código Civil señala que son bienes
del Estado todas las tierras (inmuebles) que, estando situadas dentro de los
límites territoriales, carecen de otro dueño. La tuición o facultades de admi-
nistración, adquisición, disposición y control del uso público de todos los
bienes nacionales pertenece directamente al Presidente de la República2.
Dicha potestad la ejerce por medio del Ministerio de Bienes Nacionales. La
forma y modalidades en que se enmarca dicha tuición se señalan en el
Decreto Ley Nº 1939 de 1977, el Decreto Supremo Nº 577 de 1978 y el
Decreto con Fuerza de Ley Nº 789 de 1978.

Según indica la Ley Orgánica del Ministerio de Bienes Nacionales
(D.L. Nº 3274 de 25 de marzo de 1980 y D.O. Nº 30.681 del 5 de
junio de 1980) sus atribuciones y funciones son las siguientes [...]:

a) Las relativas a la adquisición, administración, y disposición de
bienes fiscales.

1 Título III, libro II del Código Civil, artículo 589.
2 Artículos 24 y 60, Nº 9 y 10 de la Constitución Política de la República de Chile y

artículo 1º del Decreto Ley Nº 1939 de 1977.
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b) La estadística de los bienes nacionales de uso público, de los
bienes inmuebles fiscales y de los pertenecientes a las entidades del
Estado, mediante un registro o catastro de dichos bienes.
c) La coordinación de las demás entidades del Estado [...] en la
elaboración de las políticas destinadas al aprovechamiento e incor-
poración de terrenos fiscales al desarrollo de zonas de escasa densi-
dad de población [...].
d) Las relativas a la regularización de la posesión de la pequeña
propiedad raíz particular y constitución del dominio sobre ella,
como asimismo de la regularización y constitución de la propiedad
de las comunidades [...].
e) Las demás a que se refieren otras disposiciones legales y regla-
mentarias. (Ministerio de Bienes Nacionales, s/f ¿1994?: 2).

La facultad de velar por la conservación y recuperación ambiental y
ecológica del territorio y la creación de áreas silvestres protegidas fue
derogada y entregada a la Ley Nº 18.362 (publicada en el Diario Oficial
Nº 32.056 de 27 de diciembre de 1984) que crea un Sistema Nacional de
Áreas Silvestres Protegidas del Estado (SNASPE).

En un documento reciente del Ministerio de Bienes Nacionales y la
Comisión de Recursos Naturales, Bienes Nacionales y Medio Ambiente de
la Cámara de Diputados (1999), se señalaba la necesidad de conformar una
Política de Estado para la gestión y uso de los Bienes Comunes: esto es de
los Bienes Fiscales y Bienes Nacionales de Uso Público.

El Ministerio de Bienes Nacionales (s/f ¿1994?: 19) acuñó el con-
cepto de “gestión inmobiliaria de los bienes del Estado”, explicando que
“dado que la estructura de la economía se organiza por la dinámica del
mercado, ha sido el parecer de esta administración que el Estado puede y
debe incursionar con eficiencia en el mercado inmobiliario”.

La misma fuente oficial afirmaba a continuación que una gestión
eficiente de los bienes del Estado exigiría al menos los siguientes requisi-
tos, en los cuales se ha trabajado en forma permanente en los últimos años:
conocimiento e información del stock general de bienes; información per-
feccionada del stock propio del inmueble; sistema de información actuali-
zada de los precios (registro de precios de enajenaciones fiscales, prensa,
corredores de propiedades, avalúos del Servicio de Impuestos Internos);
información sobre proyectos de inversión (efectos valorizantes); uso de
publicidad; tasaciones comerciales a valor de mercado.

En términos de estrategia de ventas, se señalaba que, “para la enaje-
nación de activos fijos prescindibles, se diseñó e implementó un sistema de
trabajo que resulta innovador en el tema mediante la selección de terrenos
de especiales características y aptitudes, para su puesta en valor e incorpo-
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ración al mercado inmobiliario”, agregándose que “uno de los objetivos
principales de los loteos de terrenos fiscales es actuar sobre la base de una
planificación territorial que permita un crecimiento armónico con el entor-
no de los sectores privilegiados para el desarrollo de la gestión inmobilia-
ria”. “En este contexto se proyectaron estudios territoriales tendientes a
establecer áreas de potencial desarrollo con destino habitacional, industrial,
turístico y agrícola” (Ministerio de Bienes Nacionales, s/f ¿1994?: 21).

Sin duda que los criterios establecidos para lograr una eficiente
gestión inmobiliaria de los bienes del Estado resultaban muchas veces im-
practicables dadas las deficiencias crónicas de información básica, en espe-
cial en materia de catastro de las propiedades fiscales.

“Desde los tiempos del Presidente Manuel Bulnes que se intentó
llevar un catastro no sólo fiscal, sino que también privado, sin resultados
concretos. Durante el Gobierno Militar se creó una comisión que se abocó
a estudios preliminares desde 1977. En 1981 la iniciativa fue reactivada
con la creación de una segunda Comisión de Estudios para la Elaboración
de un Catastro Nacional. En 1985 se dijo que el proyecto demandaría una
inversión de US$ 100 millones y se partió con un plan piloto en Melipilla y
Las Condes. (Tan sólo generar una cartografía para Melipilla tuvo un costo
de $ 46 millones)” (El Mercurio, miércoles 3 de agosto de 1994: A12).

“Adriana Delpiano, la actual Ministra de Bienes Nacionales, sostie-
ne [...] que con el paso de los años nos hemos ido dando cuenta de las
propiedades que han salido o ingresado a poder del Fisco y que no queda-
ron registradas adecuadamente [...] Este esfuerzo nos ha permitido descu-
brir bienes fiscales que nadie sabía que teníamos [...] Así se descubrió una
veintena de propiedades que pese a tener una inscripción (a favor del Fisco)
eran administradas por particulares, como un estacionamiento en calle San
Francisco y otras propiedades en Carmen y Camino Los Morros. Con la
detección de estos inmuebles ya se financió el costo de la investigación,
que asciende a $ 23 millones. Pero aún queda pendiente casi todo el territo-
rio de la Provincia Cordillera, donde prácticamente no existen inscripciones
en grandes extensiones” (El Mercurio, miércoles 3 de agosto de 1994:
A12).

La Memoria Técnica relativa a la gestión ministerial del periodo
1990-1993 señalaba al respecto que “se elaboraron proyectos de Actualiza-
ción de Catastro de las propiedades fiscales en las Regiones I, II, III, V,
VIII y IX, en coordinación con las Secretarías Regionales Ministeriales,
para ser postulados a financiamiento del FNDR (Fondo Nacional de Desa-
rrollo Regional).
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Dentro de los proyectos ejecutados destaca el de “Actualización y
Complementación del Catastro de los Bienes Raíces Fiscales de la Región
Metropolitana de Santiago” (financiamiento sectorial de M$ 23.440). A
inicios de 1994 se había completado la recopilación de los ocho Conserva-
dores de Bienes Raíces de la R. Metropolitana, “habiéndose detectado un
total de 7.897 propiedades fiscales” (Ministerio de Bienes Nacionales, s/f
¿1994?: 34).

Las insuficiencias en el catastro de la Región Metropolitana, e inclu-
so, siguiendo los ejemplos citados por la Ministra, en la propia comuna de
Santiago, son una advertencia de lo que puede esperarse para el resto del
país y, en especial, para sus regiones extremas.

En efecto, El Mercurio (domingo 20 de octubre de 1996: D1 y 24)
titulaba “El Negocio del Siglo. Particulares se reparten el mapa de Chile”,
preguntándose “¿por qué causó tanta expectación entonces la noticia de que
un grupo de personas decía ser dueño de 438 mil hectáreas de la Provincia
de Palena?”, explicando a continuación que “se trata de una franja que
tiene un largo similar al comprendido entre Santiago y la Séptima Región,
y que va a lo ancho desde la frontera con Argentina hasta el océano Pacífi-
co. Es decir, un trozo de Chile, incluyendo dentro la comuna de Palena
completa, con el pueblo, sus accidentes geográficos, diversas villas y las
casas que albergan a tres mil quinientas personas”, todo esto bajo el subtí-
tulo de “Fraude y prevaricación”.

“En la II Región abundan denuncias sobre ventas irregulares de
predios fiscales. Una de las acusaciones señala que un asesor de la Inten-
dencia habría adquirido un predio en $ 37 millones y al día siguiente lo
habría vendido en $ 147 millones a una empresa constructora” (El Mercu-
rio, miércoles 25 de marzo de 1998: C12). “El titular de la Seremi [...]
renunció sorpresivamente a su cargo” (El Mercurio, viernes 3 de julio de
1998: C9).

La gestión inmobiliaria del Estado no sólo se dificulta por las defi-
ciencias catastrales y las irregularidades que ellas mismas inducen y facili-
tan, sino también por las facultades otorgadas o reclamadas por otras enti-
dades estatales. A modo de ejemplo resulta oportuno señalar tres casos de
muy distinta naturaleza, pero ciertamente ilustrativos de problemas de com-
petencia legal y de coordinación: la participación de los Consejos Regiona-
les en la gestión de los bienes fiscales; las concesiones de estacionamientos
en subsuelos fiscales; y la enajenación de propiedades fiscales, a través del
Patrimonio de Afectación Fiscal, por las Fuerzas Armadas.

Respecto del primer caso, recientemente se informaba que “la Aso-
ciación Nacional de Consejeros Regionales de Chile pedirá al Parlamento
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introducir cambios legales para agilizar el traspaso de bienes fiscales a los
Consejos de Gobiernos Regionales (CORES) ante la falta de voluntad del
Ministerio de Bienes Nacionales para cumplir con ese propósito. También
denunciaron que esa Secretaría de Estado aplica una política centralista y
discrecional para vender o enajenar bienes fiscales, sin considerar la opi-
nión de los gobiernos regionales [...] Así “los gobiernos regionales no han
logrado conformar su patrimonio propio [...]” (El Mercurio, lunes 29 de
septiembre de 1997: C2).

En relación al proyecto para construir estacionamientos subterrá-
neos, “la Ministra de Bienes Nacionales, Adriana Delpiano, indicó que el
subsuelo es un bien fiscal y que es una prerrogativa de la repartición que
encabeza el poder afectarlo como un bien nacional de uso público”, agre-
gando que “al producirse la afectación del bien subsuelo, corresponde a la
Municipalidad donde éste se encuentre administrarlo y entregarlo, si así se
estima, en concesión a particulares para la construcción de estacionamien-
tos vehiculares subterráneos [...]” (El Mercurio, viernes 15 de julio de
1994: A20). Estas concesiones son hoy una realidad.

En fin, respecto del tercer caso en consideración, y que en su mo-
mento despertó una fuerte polémica pública, las notas de prensa dan cuenta
abreviada del problema en cuestión: El Mercurio (domingo 19 de julio de
1998: D21-22), bajo el título “Larga vida y lenta muerte de un DFL. La
venta de bienes fiscales por las FF.AA. en 27 años”, anotaba que “de
hecho, hasta el momento, Bienes Nacionales posee un solo catastro del cual
ni siquiera puede afirmarse que está completo: el de los años 1996 a 1998,
donde se establece que a través del PAF (Patrimonio de Afectación Fiscal),
las FF.AA. han enajenado propiedades fiscales por un valor de 66 mil
millones de pesos”, agregando que según el libro de Dauno Tótoro, La
Cofradía Blindada, “entre 1992 y 1995 los militares habían enajenado
propiedades fiscales por 19.200 millones de pesos”. En el mismo artículo
se explicaba que “todo se inició con el DFL 1, del 14 de julio de 1971,
donde se declaró que “los bienes y servicios pertenecientes a los departa-
mentos y subdepartamentos de bienestar social de las FF.AA., serán aque-
llos que dentro de 90 días, a contar de la publicación del presente decreto
con fuerza de ley, sean asignados a su patrimonio de afectación, por decre-
to o resolución interna” [...] el plazo fatal de 90 días dado por el DFL 1 se
alargó inconmensurablemente, pues siguió utilizándose hasta 1988”, (año
de) dictación de la ley 18.712 (donde) se reprodujo en su artículo 19 la
norma del DFL 1, que reconocía, incluso, el plazo fatal de 90 días. Sin
embargo, ella se siguió aplicando hasta el 9 de julio (de 1998), es decir, la
extensión real de la ley de 1988 fue de tres mil seiscientos cincuenta días
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más”. El mismo periódico (El Mercurio, viernes 10 de julio de 1998)
informaba que “un dictamen de la Contraloría General de la República
señala que quedó extinguida la facultad contenida en el artículo transitorio
del DFL Nº 1 de 1971 [...] y que “no cabe objetar los actos administrativos
a través de los cuales se efectuaron asignaciones de bienes fiscales al ampa-
ro del criterio que hasta esa fecha sustentara (la misma Contraloría)”.

El Ministerio de Bienes Nacionales y la Comisión de Recursos Na-
turales, Bienes Nacionales y Medio Ambiente de la Cámara de Diputados
(1999: 2) reconocían, a propósito de los casos referidos, que “existen evi-
dentes vacíos legales sobre la correcta aplicación de políticas tendientes al
resguardo y manejo coherente de los bienes nacionales. Más aún, nuestro
ordenamiento legal y la organización de la administración pública entrega
competencias diversas a varias Instituciones Públicas que tienen injerencia
en los ámbitos de manejo y uso del territorio”.

La constitución de un grupo de trabajo para la coordinación catastral
de los organismos del Estado —promovida por el Ministerio de Bienes
Nacionales en 1996—, con participación del Servicio de Impuestos Inter-
nos, el Instituto Nacional de Estadísticas, el Ministerio de Obras Públicas,
el Ministerio de Planificación, el Instituto Geográfico Militar y la Secreta-
ría General de la Presidencia (Ministerio de Bienes Nacionales, s/f ¿1998?
b) es un buen precedente de superación de los conflictos entre instituciones
estatales.

II. GESTIÓN INMOBILIARIA DEL ESTADO

Algunas iniciativas recientes referidas a la gestión inmobiliaria del
Estado están vinculadas a la venta o ‘privatización’ de propiedades fiscales,
a ‘concesiones onerosas’, y ciertamente también a la regularización de
títulos de dominio, abarcando así un espectro que va de lo económico a lo
social, y que incluye, entre otros, objetivos de colonización, desarrollo
turístico y protección de áreas silvestres.

Una revisión breve de algunas de estas iniciativas parece oportuna
para ilustrar la gestión estatal en estas materias. Ella se hará citando, de
paso y con fines comparativos, experiencias internacionales afines.

La Memoria de la gestión 1994-1997 del Ministerio de Bienes Na-
cionales (s/f ¿1998? b) indicaba, en relación a la propiedad fiscal, que en
1994 se otorgó prioridad a las tareas de administración, adquisición, catas-
tro y valorización de los bienes del Estado; en 1995, a la definición de la
política para el catastro de dichos bienes; en 1996 se dio comienzo a la
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“política intencionada” de administración de la propiedad fiscal; y en 1997
se enfatizó el término de proyectos catastrales en regiones y la definición
de la política de administración de bienes fiscales.

A fines de 1997 se informaba que el “Ministerio de Bienes Naciona-
les enfatizará su gestión en el mejor uso de territorios del Estado, ponién-
dolos a la venta mediante licitación pública, para la constitución de parques
industriales, zonas recreacionales, balnearios y zonas de expansión urba-
na”, agregándose que “el Ministerio de Bienes Nacionales determinará du-
rante 1998 qué parte del territorio que maneja el Estado va a ser ‘privatiza-
do’ y qué parte no será traspasada a particulares y permanecerá como
reservas territoriales” (El Mercurio, martes 23 de diciembre de 1997: C4).

El mismo Ministerio de Bienes Nacionales (s/f ¿1998? a) anunciaba
una nueva línea de acción ministerial, que se expresaba en el paso de una
política tradicional de regularización y colonización a otra de conservación
del patrimonio inmobiliario fiscal y desarrollo de los bienes nacionales para
el uso y goce de las generaciones futuras. Se afirmaba a continuación que
un aspecto importante de esta nueva política es la declaración de “inmue-
bles imprescindibles” o “bienes nacionales”, entendiendo como tales a
aquellos que contienen un alto valor patrimonial (histórico, natural o am-
biental); a los que conformen Áreas Prioritarias de Gestión (de acuerdo a la
“política intencionada”); y a los que se encuentren destinados a servicios
públicos. Entre las áreas prioritarias de gestión se indicaban, agregadamen-
te, el desierto (nuevos destinos, playas públicas, desarrollo urbano, loteos
industriales); la cordillera (áreas recreativas, de educación ambiental, in-
vestigación científica y conservación ambiental); y la Patagonia (circuitos
turísticos, áreas recreativas y de conservación ambiental, destinos turísti-
cos).

El Bureau of Land Management de los Estados Unidos planteaba,
en un sentido similar, tres prioridades: 1) Ser el buen vecino, manteniendo
asociaciones, trabajando conjuntamente, y estableciendo consejos consulti-
vos de recursos; en síntesis, participación; 2) Utilizar lo mejor de la ciencia
y la tecnología en la gestión del territorio fiscal, mediante un Consejo
Consultivo Científico de alto nivel; y 3) Promover el uso múltiple de las
tierras además de preservar el paisaje (Shea, 1999).

Sin duda la nota distinta en estas prioridades es el apoyo científico-
tecnológico provisto por una instancia colegiada, y pluralista, en la que
tienen expresión diversos ámbitos privados, y muy notablemente las uni-
versidades.

Las opciones extremas entre ‘privatización’ y declaración de ‘in-
muebles imprescindibles’, intermediadas por diversas fórmulas de conce-
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siones, parecen marcar el espectro de políticas en materia de gestión inmo-
biliaria del Estado.

La venta de patrimonio estatal, denominada también ‘privatización’
—con todo lo que este término connota ideológica y políticamente—, pue-
de tener objetivos muy diversos, en países y contextos históricos muy
distintos, y bajo regímenes de gobierno de variado signo.

Un artículo en The Times (reproducido por El Mercurio, viernes 24
de abril de 1998: A6) señalaba que “una propuesta oficial de poner el
Coliseo y otros monumentos antiguos a la venta como parte del programa
de privatización del gobierno de centroizquierda causa conmoción en Italia
[...] La venta de propiedades estatales incluye cuarteles de ejército, campos
aéreos, depósitos, faros y terrenos costeros y agrícolas, como también edifi-
cios renacentistas [...] La venta de las propiedades estatales es parte de un
intento por reducir el enorme déficit presupuestario de Italia y así satisfacer
los criterios de Maastricht para la moneda única europea”.

En Chile, una experiencia reciente de venta de predios fiscales, me-
diante propuesta pública, fue concretada —en la práctica como un plan
piloto— en la III Región de Atacama. Agrupados en cuatro sectores, Ra-
mada, Bahía Inglesa, Caldera-Bahía Inglesa y Las Machas, fueron ofreci-
dos 57 lotes aptos para proyectos inmobiliarios y turísticos, con una super-
ficie total de 2.133.339 m2 a un precio mínimo total de UF 155.4153

(aproximadamente US$ 5,1 millones) (Ministerio de Bienes Nacionales,
1997). Según informaciones de prensa, se recibieron 13 ofertas, a pesar de
que las bases fueron compradas por más de 100 empresarios, y sólo fueron
licitados menos de 10 predios. Según se explicó, no se trataba de que el
Estado reuniera fondos, sino de estimular un mecanismo de gestión tanto
privada como local. A partir de una iniciativa local tendría que generarse
un movimiento global de recursos, donde la puesta en movimiento del
patrimonio fiscal —los predios licitados— sería la herramienta para el
desarrollo de proyectos de todo orden, incluyendo infraestructura (El Mer-
curio, domingo 7 de diciembre de 1997: C1 y 6).

El objetivo de promoción de inversiones privadas es muy claro en la
interesante estrategia de privatización de las tierras del Proyecto Especial
Chavimochic, próximo a Trujillo, Perú. La Comisión Especial de Privatiza-
ción (CEPRI), de acuerdo al Decreto Legislativo Nº 674 que promulga la
Ley de Promoción de la Inversión Privada en el ámbito de las empresas que
conforman la actividad empresarial del Estado, decidió subastar cuatro sec-

3 UF: Unidad de Fomento, unidad de valor monetario real con una equivalencia en
pesos que se ajusta diariamente según la variación del Índice de Precios al Consumidor.
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tores con un total de 84 lotes con superficies fluctuantes entre 50 y 2.323
hectáreas cada uno. La Comisión incluyó el requisito de un compromiso
mínimo de inversión dentro de la privatización, con el objeto de crear un
polo de desarrollo agroexportador y agroindustrial en la región y garantizar
la puesta en operatividad de las tierras del proyecto (CEPRI-Chavimochic,
1996).

El objetivo estratégico del proyecto era “construir una cultura de la
productividad y eficiencia en el uso de los recursos disponibles en el ámbi-
to agrario”. Los objetivos económicos explícitos del mismo eran: la genera-
ción de empleo productivo y reducción de la pobreza rural; mejorar el
ingreso per cápita rural; el incremento de la inversión nacional y externa; el
crecimiento de la producción y las exportaciones; la generación de ingre-
sos fiscales; el incremento de la competencia y la calidad, entre otros. En
una primera subasta se ofrecían al sector privado 12.580 hectáreas (primera
etapa), agregándose luego otros 24.000 hectáreas (CEPRI-Chavimochic,
s/f).

El Proyecto Especial Chavimochic incluía una inversión pública
realizada (al 31 de diciembre de 1995) de US$ 900 millones (principalmen-
te en infraestructura de riego) y otra pendiente por US$ 537 millones. La
inversión privada por realizar era de US$ 280 millones, y el costo total del
proyecto ascendía a US$ 1.717 millones. Es interesante destacar que las
ofertas mínimas para las subastas debían ser de US$ 800 a US$ 1.800 por
hectárea, por concepto de valor de la tierra, más US$ 700 a US$ 1.200 por
hectárea, por concepto de inversión a ejecutar en 2 o 3 años. La forma de
pago especificaba un 20% al contado y el saldo en 7 años con 2 de gracia,
con un interés de Libor + 2% (Instituto Nacional de Desarrollo, 1996).

En 1998, el presidente de la CEPRI, Arturo Woodman, señaló que el
gobierno peruano impulsaba la venta de tierras vírgenes de propiedad esta-
tal, las que se encuentran en toda la costa peruana y que en total suman
unas 200 mil hectáreas con abundante agua (El Mercurio, jueves 20 de
agosto de 1998: B4).

Es evidente que hay diversas modalidades de privatización de tierras
según los diversos propósitos en juego. Una suerte de ‘privatización’ me-
nos radical —y con mayor tolerancia política— se traduce en las concesio-
nes. Esta modalidad, bajo la figura de concesiones onerosas, es una de las
propuestas como parte de la gestión inmobiliaria del Estado en Chile.

La “Ministra Adriana Delpiano dijo que iniciativa de ley (nuevo
sistema de ‘concesiones onerosas’ tendiente a promover inversiones priva-
das en bienes fiscales) busca mantener en el patrimonio fiscal terrenos de
alto valor, propiciando su desarrollo sustentable (Bienes Nacionales sólo
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puede conceder concesiones de uso gratuito por un periodo máximo de
cinco años [...])” (El Mercurio, jueves 26 de octubre de 1995: C6).

En un comentario editorial referido a la política de terrenos fiscales,
El Mercurio (martes 2 de abril de 1996: A3) aducía, en relación a la
propuesta gubernamental de modificación legal para permitir el traspaso de
bienes fiscales a particulares mediante concesión hasta por 30 años, que
“un sistema bastante parecido ya fue intentado, por ejemplo en Magallanes
a mediados del presente siglo, por la vía de arrendamiento durante 15 años.
Se observó que los arrendatarios tendían a actuar en ese plazo con natural
criterio de corto plazo [... y que] el deterioro ambiental era mucho mayor
en los predios arrendados que en los de dominio privado, (agregando que)
los países desarrollados que utilizan la concesión contemplan plazos sus-
tancialmente más largos. Australia, por ejemplo, prevé 99 años de conce-
sión, transmisible a los herederos y asimilada casi enteramente a la propie-
dad a todos los respectos”.

Sin duda la combinación de políticas de venta o privatización y de
concesiones confiere a la gestión inmobiliaria estatal un amplio instrumen-
tal. La gestión privada de tierras fiscales puede desarrollarse en diversos
ámbitos, incluido el de las áreas silvestres protegidas. En efecto, el Sistema
Nacional de Áreas Silvestres Protegidas por el Estado (SNASPE, creado
por ley en 1984) resguardaba en 1996 casi 15 millones de hectáreas distri-
buidas en 87 zonas. Al respecto, se señalaba que “la propia CONAF ha
contemplado la posibilidad de invitar al sector privado [...] a presentar
proyectos de gestión en cinco áreas seleccionadas por su potencial turístico
[...] Así cinco parques pasarían a la gestión privada” (El Mercurio, sábado
4 de mayo de 1996: A3).

La tendencia a vender o transferir tierras al sector privado ha sido
algunas veces precedida, y otras veces acompañada, por la contracorriente
de adquisición y acopio de tierras por parte del Estado.

La CEPAL (1986) ha constatado que en América Latina ha habido
pocas experiencias significativas en materia de adquisición pública de tie-
rra, y que éstas se han destacado por las características especiales de los
problemas urbanos en el subcontinente: la presión social relacionada con el
problema de la vivienda, el carácter irregular de los asentamientos urbanos
espontáneos y la importancia de la especulación con la tierra.

En relación a lo anterior, un estudio sobre el mercado ilegal de
suelos periféricos en Ciudad de México (Castañeda, 1994) afirma que los
sectores más empobrecidos de las ciudades tienen como única alternativa
de acceder a la vivienda las transacciones ilegales de terrenos ejidales,
frente al amplio rezago institucional en materia de vivienda y al desinterés
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del sector privado para invertir en la construcción masiva de vivienda po-
pular.

Gómez Navas (1995), refiriéndose a la Ley Orgánica de Ordenación
Urbanística (LOOU) venezolana, afirma que ésta —en su Título V “Del
Régimen Urbanístico de la Propiedad— comienza por desarrollar el princi-
pio constitucional que funcionaliza socialmente la propiedad, declarando
que “los planes de ordenación urbanística y de desarrollo urbano local
delimitan el contenido del derecho de propiedad, quedando éste vinculado
al destino fijado por dichos planes” (LOOU, Art. 53). La misma Ley esta-
blece la obligatoriedad para las dos autoridades urbanísticas reconocidas
legalmente —Ejecutivo Nacional y Municipios— de “constituir reservas
públicas de suelos urbanos” (Art. 55) para los diversos fines que describe la
norma. El autor concluye que la necesidad de definir una “política nacional
de tierras”, que fundamentalmente se apoyaba en el dominio público de la
misma, nunca llegó a materializarse.

Históricamente la propiedad se constituyó en Venezuela a partir del
patrimonio territorial público, proceso que culminó en 1936, fecha desde la
cual se entregan documentos que otorgan tenencia y no propiedad (básica-
mente contratos de arrendamiento por parte de los concejos municipales,
títulos supletorios y títulos de ‘propiedad’ sin autorización de traspaso o
hipoteca). Entre 1979 y 1990, la regularización de tenencia gratuita (a favor
de pequeños productores) involucró 2,6 millones de hás., mientras que la
onerosa (medianos productores) representó 2,2 millones de hás. (Delahaye,
1992).

McAuslan (1992), aludiendo al Programa de Gestión Urbana del
Banco Mundial y el Centro de las Naciones Unidas para los Asentamientos
Humanos (UNCHS, Habitat), destaca que los objetivos inmediatos del pro-
grama son aumentar la eficacia y la eficiencia de las políticas urbanas, con
especial énfasis en tres áreas de focalización: tierra, infraestructura y finan-
ciamiento municipal. Respecto de la tierra como componente del programa,
el autor destaca —entre otros propósitos— la gestión de los sistemas de
información de la tierra pública (catastros, títulos, mapas, etc.).

La experiencia chilena reciente sobre reservas estatales de suelo es
comentada por Sabatini (1997) en un estudio relativo a la liberalización de
los mercados de suelo en ciudades latinoamericanas. En él se afirma que la
más importante de las reservas liquidadas corresponde al banco de tierras
creado por el gobierno de Eduardo Frei M. (1964-1970) para los programas
estatales de vivienda, especialmente los de renovación urbana.

Posteriormente, el mismo autor, en otra publicación referida a la
reforma de los mercados de suelo en Santiago, señalaba textualmente: “En
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este trabajo discuto las consecuencias que la temprana y radical liberaliza-
ción de los mercados urbanos chilenos (1978-1985, aproximadamente) ha
tenido en los precios del suelo y en la segregación residencial en Santiago
[...] Discutiré resultados de investigación que tienen tintes paradójicos: el
alza de los precios del suelo que siguió a la eliminación en 1979 de la
norma sobre ‘límites urbanos’, y la reducción de la escala geográfica de la
segregación social provocada por la emergencia de un robusto sector inmo-
biliario privado en los años ochenta y noventa” (Sabatini, 1998: 1).

Las dos citas anteriores resumen dos políticas de signo contrario
—una más estatista, la otra más de mercado— y, lo que es más sorprenden-
te, los efectos inesperados, de “tintes paradójicos”, detonados por el cam-
bio de una a la otra. Aunque menos referida a la tierra y más a la vivienda,
una recomendación de un Nobel en economía alude a la misma cuestión de
fondo.

Garry S. Becker afirma que “aun si la vivienda al alcance de los
pobres no se considera aceptable, la vivienda gubernamental no es la mejor
solución. Un sistema más efectivo sería darles a los pobres ‘vouchers’ o
vales que los ayuden a conseguir mejores viviendas [...] en el mercado
privado. Los ‘vouchers’ les darían mayor poder de selección sobre donde
vivir” (El Mercurio, lunes 11 de agosto de 1997: A2). La experiencia
chilena reciente en materia de subsidios habitacionales sigue, en cierta
medida, esta misma línea de acción.

Luego de revisar diversas políticas y casos como los comentados, y
antes de iniciar el análisis estadístico de la gestión inmobiliaria del Estado
en los últimos dos decenios, parece pertinente atender brevemente algunas
consideraciones sobre el manejo de carteras de bienes raíces o la gestión de
portfolios inmobiliarios. Aunque las referencias citadas corresponden a rea-
lidades distintas de la chilena y, más aún, aluden al sector privado, no por
ello resultan —con las consideraciones necesarias— inaplicables al propó-
sito explícito del Ministerio de Bienes Nacionales de realizar, en el contex-
to de una economía de mercado, una gestión inmobiliaria del Estado efi-
ciente, tanto más necesaria cuanto mayor sean los activos estatales en
bienes raíces.

En un estudio referido a la inversión en bienes raíces, Wiedemer
(1994) distingue tres fuentes diferentes de retorno de la inversión: ingresos,
apreciación y ganancia de valor. Los ingresos corresponden a flujos de
retorno monetario. La apreciación, a un incremento pasivo del valor de una
inversión resultante de la carestía e inflación. La ganancia de valor es el
incremento activo del valor resultante del input de expertise de un propieta-
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rio o gerente (ej. desarrollo inmobiliario). El incremento activo correspon-
de a un mayor valor real, mientras que el pasivo a uno sólo nominal.

Gyourko y Keim (1991) señalan —a propósito de lo anterior— que
hay diferencias de riesgo y retorno según los diferentes tipos de firmas
inmobiliarias (transadas en el New York Stock Exchange y en el American
Stock Exchange, NYSE y AMEX). Tales diferencias estarían en parte aso-
ciadas al grado de dependencia de la firma inmobiliaria de los flujos de
caja por arriendo de edificios existentes. Gyourko y Linneman (1990) afir-
man a su vez que los flujos de renta de edificios existentes parecen ser más
estables que los flujos de caja de las firmas, lo que implicaría que los
retornos de la propiedad inmobiliaria podrían no co-variar estrechamente
con la bolsa de valores. Por ello recomiendan a los inversionistas institucio-
nales incrementar la participación inmobiliaria en sus portfolios (tradicio-
nalmente inferior al 5%).

Entre los inversionistas institucionales, los Fondos de Inversión In-
mobiliaria constituyen un referente interesante de observar. Desde sus ini-
cios, dichos fondos acusaban, en la experiencia chilena, sesgos sectoriales
y territoriales en la composición de sus carteras. En términos de demanda,
un 75% de los activos inmobiliarios se orientaba al sector empresarial, y
sólo un 25% al habitacional. Territorialmente, casi el 90% de las inversio-
nes en bienes raíces se concentraba en la Región Metropolitana y dos
tercios de ellas se localizaban en sus comunas de mayores ingresos (Daher,
1995a). Estos Fondos tenían, al 30 de junio de 1997, inversiones por
US$ 513,2 millones, y una holgura legal superior a los US$ 2.700 millones
por invertir (revista Capital, 1997).

Es de especial interés destacar la especialización o diversificación
territorial de las carteras inmobiliarias, tanto en términos de riesgo como de
retorno de la inversión. Más allá de lo constatado al respecto en las locali-
zaciones de las inversiones de los Fondos inmobiliarios nacionales, es ilus-
trativo mencionar otros estudios y experiencias.

En la gestión de portfolios, Hensley (1993) verifica que los inversio-
nistas inmobiliarios intentan reducir el riesgo no sólo diversificando por
tipos de propiedades, sino también mediante una diversificación regional.

Sanders, Pagliari y Webb (1996) aplican varias técnicas propias del
estudio de gestión de portfolios a la gestión de inversiones en bienes raíces,
revisando conceptos tales como variación y co-variación de retornos, y
riesgos sistemáticos y no sistemáticos.

Brueggemen y Fisher (1993) describen la composición geográfico-
regional y funcional del FRC Property Index (Frank Russell Co.) para los
Estados Unidos en el cuarto trimestre de 1990. El índice está basado en
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información provista por el National Council of Real Estate Investment
Fiduciaries, e integrado por 1.453 propiedades avaluadas en 21,9 billones
de dólares. La distribución regional de las mismas es: 541 en el Oeste, 336
en el Sur, 298 en el Medio Oeste, y 278 en el Este. Las proporciones de
avalúo difieren significativamente: las propiedades del Oeste representan
9,3 billones de dólares; las del Sur, 3,8; las del Medio Oeste, 3,7; y las del
Este, 5,1 billones de dólares.

La importancia de una eficiente gestión de portfolios inmobiliarios
queda graficada en las fuertes fluctuaciones de valores. Refiriéndose a la
capitalización de mercado de las acciones REIT (Real Estate Investment
Trust), Kostin y Lydon (1994) constatan un crecimiento superior al 118%
en 1993, pasando de US$ 11,7 billones en 1992 a US$ 25,6 billones al año
siguiente.

No debe olvidarse, asimismo, que una sobrevaloración excesiva de
los bienes raíces puede conducir —como de hecho sucedió dramáticamente
tanto en los Estados Unidos como en Japón— a fuertes crisis bancarias y
financieras que confirmaron inequívocamente la relevancia macroeconómi-
ca del sector inmobiliario.

En este contexto cabe plantearse las preguntas a las que se intenta
responder en los siguientes capítulos: ¿cuál es la cartera inmobiliaria fiscal
en Chile?, ¿cuántas propiedades, de qué tipo, y en qué lugares la confor-
man?, ¿cómo ha sido la gestión estatal de la propiedad fiscal? Las pregun-
tas no son ni irrelevantes ni puramente académicas: involucran a uno de los
mayores activos en manos del Estado y a un gran patrimonio de toda la
nación.

III. EL ESTADO TERRATENIENTE

En 1999, la Ministra de Bienes Nacionales señalaba que, de los 757
mil km2 de superficie continental nacional, 243 mil (32,1%) correspondían
a propiedad fiscal, y 514 mil (67,9%) a propiedad privada. Los usos agre-
gados de la superficie fiscal eran los siguientes: 138.700 km2 (57%) consti-
tuían áreas silvestres protegidas; 44.809 km2 (18,4%) eran territorios dispo-
nibles; 25.876 km2 (10,6%) tenían “otras” destinaciones; 17.615 km2

(7,5%) correspondían a arriendos, usos gratuitos y usos onerosos; y 16.000
km2 (6,5%) estaban destinados a las Fuerzas Armadas (Delpiano, 1999).

El Ministerio de Bienes Nacionales (s/f ¿1998? b), en su Memoria
de la gestión 1994-1997, indicaba que el patrimonio administrado en todo
el país correspondía al 33,4% del territorio chileno continental, con
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252.880 km2. De estos, 143.250 km2 estaban afectos al Sistema Nacional
de Áreas Silvestres protegidas del Estado, y 13.100 km2 a las Fuerzas
Armadas y Carabineros. El resto, 96.530 km2, se hallaba bajo administra-
ción directa del Ministerio de Bienes Nacionales.

Las diferencias de cifras no hacen sino confirmar la precariedad de
la base catastral de los bienes nacionales. No deja de sorprender que en la
misma Memoria citada (Ministerio de Bienes Nacionales, s/f ¿1998? b: 36)
se anotaba que “en cuanto a estudios catastrales, el año 1996 se decidió
complementar estudios anteriores con un diagnóstico de la situación de
ocupación y dominio en los terrenos cordilleranos en que no había inscrip-
ciones globales a favor del Fisco [...] Así, se identificó una superficie fiscal
de 970 mil hectáreas [...]”. ¡Casi un millón de hectáreas!

La menor superficie fiscal registrada en 1990, a la que se hace
referencia más pormenorizada a continuación, antes que inducir a la supo-
sición de una creciente estatización inmobiliaria, provoca más bien la certe-
za de que entonces el conocimiento de los haberes fiscales era aún más
precario y que el Estado ha ido ‘descubriendo’ lo que tiene.

1. Stock de propiedades fiscales, urbanas y rurales,
por región. Chile, 1990 y 1994

En 1990, la superficie nacional de propiedad fiscal (Cuadro Nº 1)
representaba el 28,4% de la superficie continental del país, acusando una
alta concentración en las dos regiones más australes (XI y XII) que por sí
solas bordeaban el 17%. En contraste, las regiones del Norte Grande (I y II)
sumaban un 4,3% del total nacional, mientras las del centro-sur (VII-VIII-
IX y X) un 5,4%. El resto de las regiones, correspondientes al Norte Chico
(III y IV) y centro (V, R.M. y VI) acumulaban entre todas el 1,8% del total
nacional.

En relación a la superficie de cada región, la de propiedad fiscal
registraba una participación máxima en la XII Región (53,4%) y una míni-
ma en la IV Región (2,4%). Otras regiones con alta participación fiscal son
la XI y la IX (53,3 y 33,1%, respectivamente), y con baja la III y VI (7,2 y
10%). En rangos medios, aunque inferiores al promedio nacional de 28,4%,
están las restantes siete regiones del país.

En cifras absolutas y en números redondos, las 20 mil propiedades
fiscales registradas en el país suman casi 215 mil kms2, de los cuales 128
mil pertenecen a las regiones XI y XII, y casi 170 mil a las regiones
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localizadas al sur de la Metropolitana, mientras que la propiedad fiscal al
norte de esta última sólo bordea los 42 mil kms2 (Cuadro Nº 1).

El número de propiedades fiscales por región presenta una varianza
menor, con un máximo de 2.443 en la R.M. y un mínimo de 774 en la III.
Consecuentemente, el tamaño predial medio por región fluctúa entre 62,7
kms2 (XI Región) y 1,1 kms2 (IV Región y Metropolitana). En el conjunto
del país, dicho indicador alcanza a 10,7 kms2.

Estas cifras ciertamente varían al desagregar las propiedades fiscales
urbanas de las rurales (siempre en el Cuadro Nº 1). Las primeras suman
12.826 con casi 89 millones de m2, y registran un tamaño predial medio de
1.939 m2. Las segundas suman 7.257 propiedades con casi 21,5 millones de
hás. y, en consecuencia, un tamaño medio de 2.963 hás. Así pues, las
propiedades fiscales urbanas, representando cerca del 64% de las propieda-
des fiscales totales, contribuyen tan sólo con el 0,0004% (89 kms2) de la
superficie fiscal nacional.

Según el Servicio de Impuestos Internos, los predios totales agríco-
las al 1º de julio de 1993 eran 498.028, y los no agrícolas 2.554.540, lo que
sumaba un total general de 3.052.568 predios enrolados —incluidos los
exentos— (Daher, 1995 b). En consecuencia, los predios fiscales urbanos
—obviada la diferencia de fechas— equivalían al 0,005% de los registra-
dos por el Servicio, mientras que los rurales al 0,014%, haciendo evidente
un sesgo en la cartera inmobiliaria estatal.

La distribución regional de la propiedad fiscal urbana muestra una
concentración mayor en la R.M. (2.068 propiedades) y un número menor
(509) en la III. En superficie, las regiones VII, VIII, II y V, en ese orden,
concentran más del 60% del total fiscal urbano. Los tamaños prediales
medios varían entre 21 mil m2 en la VII Región y sólo 220 m2 en la Región
Metropolitana.

La propiedad fiscal rural registra su mayor número en la X Región
(1.020) y su menor en la IV (217). En términos de superficie, dado que ella
representa casi el 100% del área fiscal total, la distribución regional rural y
total son análogas.

La superficie de propiedad fiscal en Chile puede compararse, guar-
dando las proporciones, con la de otros países.

Sobre la base de datos de 1989 de la Oficina del Censo de los
Estados Unidos, Dasso, Schilling y Ring (1995) señalan la siguiente distri-
bución de la tierra en ese país (en millones de acres4): propiedad privada,
1.380 (60,93%); propiedad pública, 885 (39,07%). Esta última se desagrega

4 Un acre = 0,4046 hectáreas. Una hectárea = 2,4710 acres.
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en tierra federal, 730 (32,23%); y tierra estatal y local, 155 (6,84%). El área
total es de 2.265 millones de acres.

La National Geographic Society (1996) constata, por su parte, que el
dominio federal cubre un tercio de los Estados Unidos, con más de 700
millones de acres, recordando que, hasta 1890, el gobierno federal había
entregado o vendido cerca de un billón de acres.

Un detalle más pormenorizado, según la misma fuente, se expresa
en las siguientes magnitudes: tierras del Bureau of Land Management, 270
millones de acres (un octavo de la superficie del país); 155 bosques nacio-
nales con casi 200 millones de acres; 500 reservas nacionales de vida
silvestre con cerca de 90 millones de acres; 300 reservas indígenas con 55
millones de acres; 54 parques nacionales con 51 millones de acres; tierras
militares, 27 millones de acres; reservas nacionales, 24 millones de acres;
20 praderas nacionales con 4 millones de acres; y 50 sitios de investigación
energética (reactores nucleares, reservas petroleras...) con 2,4 millones de
acres. Entre otras entidades de gobierno, la administración de estos domi-
nios federales queda mayoritariamente radicada en los Departamentos de
Agricultura, Comercio, Defensa, Energía e Interior.

La distribución geográfica del dominio federal evidencia una alta
concentración en determinados estados: el 83% de Nevada —la mayor
proporción de cualquier estado— es de administración federal. También un
tercio de Montana está bajo el mismo régimen (National Geographic Socie-
ty, 1996).

Patrick Shea (1999) exponía bajo el sugerente rótulo ‘Public West,
Private East’, que en tanto el porcentaje de propiedad pública en cada
estado del este de los EE.UU. fluctúa entre un 0,2% y un 12,6%, en el oeste
varía entre un 28,3% y un 82,9%. Las cifras —que confirman el rótulo—
muestran una clara y radical dualidad en la geografía de la propiedad públi-
ca en los EE.UU.

Otra realidad nacional ilustrativa, precisamente por su disimilitud
cuantitativa y cualitativa, es la de Nicaragua.

Un estudio sobre la gestión de la tierra urbana pública en Managua
durante el gobierno sandinista (Morales y Lungo, 1991) registra —tenien-
do como fuente al Ministerio de Vivienda y Asentamientos Humanos
(MINVAH)— un patrimonio inmobiliario estatal, a julio de 1979, de 5.778
propiedades con 562 hás. (6% del área urbana) en la ciudad de Managua.
Las confiscaciones del gobierno sandinista agregaron en 1980 otras 7.800
propiedades, con más de 653 hás., a ese patrimonio. En 1989, la propiedad
estatal urbana en Managua ascendía a 2.191 hás., superficie que equivalía
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al 25% del área urbana total de la capital. En igual periodo (1979-1989) el
área privada se reducía del 73 al 54%.

Retomando el caso chileno, es interesante observar las variaciones
registradas en el catastro de propiedades fiscales entre 1990 y 1994.

En 1994, mediando una nueva administración gubernamental, el nú-
mero de propiedades fiscales urbanas era prácticamente igual al de 1990,
aunque su superficie total era casi un 6% menor (Cuadro Nº 1). En las propie-
dades rurales, en cambio, el número se reduce en más del 22% —1.599
propiedades— aunque la superficie baja sólo del orden del 1%.

Las regiones que más reducen su superficie urbana fiscal son las del
norte del país: III (–42%), IV (–19%), I (–15%) y II (–9%), seguidas por
las del centro-sur: X (–11%), IX (–8%) y VIII (–7%). La Región Metropo-
litana es la única con un incremento sustantivo: 105 mil m2 equivalentes a
+23%, triplicándose a la vez el número de propiedades5.

En el medio rural, la distribución regional de la disminución del
número de propiedades fiscales es relativamente análoga a la observada en
las áreas urbanas. De hecho, entre 1990 y 1994, las regiones con mayor
reducción son la II (–61%), IV (–29%), I (–24%) y III (–19%), todas del
área norte, y en el centro-sur la X (–55%) y la VIII (–20%), agregándose la
austral XI (–19%). Esta similitud induce a suponer que la gestión inmobi-
liaria del Estado, a nivel ministerial y probablemente más aún a nivel de
gobiernos regionales, es la variable explicativa.

La información relativa a los catastros de propiedades fiscales de
1990 y 1994 puede complementarse —y a la vez especificarse— con la
contenida en un catastro de la edificación pública correspondiente también
al año 1994.

Según el Catastro de Edificación Pública elaborado por la Dirección
de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas (MOP, 1994), la superfi-
cie de los sitios ocupados por el sector público era de 50,4 millones de m2

correspondientes a 5.805 sitios.
Según el mismo Catastro, la superficie construida de propiedad pú-

blica —sin incluir los establecimientos educacionales ni los inmuebles de
la Defensa Nacional— era de 5,5 millones de m2, y la superficie construida
ocupada por organismos públicos era de 4,8 millones de m2.

Más específicamente, el conjunto de las Municipalidades del país
ocupaba 1,5 millones de m2, y entre los organismos públicos destacaba el

5 El incremento de 2.068 a 5.984 propiedades urbanas en la R.M. (Cuadro Nº 1) no es
consistente con las demás estadísticas (Véase Adquisiciones).
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Ministerio de Salud con la mayor superficie construida ocupada: 1,1 millón
de m2.

En orden decreciente, el Ministerio de Justicia ocupaba 0,38 millón
de m2; el de Educación, 0,23; el de Obras Públicas, 0,21; el de Hacienda,
0,19; el del Trabajo, 0,15; y el Poder Judicial, 0,12 millón de m2. Seguían,
a continuación, siete organismos con superficies entre 0,10 y 0,05 millón
de m2, y luego otros once organismos con superficies menores a 0,05
millón de m2 cada uno (MOP, 1994).

De los 5.805 sitios ocupados por el fisco a nivel nacional, 4.793
—con una superficie de 35,4 millones de m2— estaban edificados, y 1.012
sitios —con 14,7 millones de m2— no lo estaban a la fecha del catastro.
Estos últimos, equivalentes al 29,2% de los 50,4 millones de m2 ocupados
por el fisco, correspondían en un 63,5% a sitios con usos diversos (canchas,
cementerios y otros totalizando 564 sitios y 9,4 millones de m2); en un
24,9% a sitios urbanos sin uso (276 sitios con 3,7 millones de m2); y en un
11,5% a sitios rurales sin uso (172 sitios con 1,7 millones de m2).

Los 5.633 sitios urbanos ocupados por el fisco representaban el
43,9% de las 12.824 propiedades fiscales urbanas catastradas en 1994, y
sus 48,7 millones de m2, equivalían, a su vez, al 58,1% de los 83,8 millones
de m2 de propiedad fiscal urbana en igual fecha. Complementariamente, los
172 sitios rurales ocupados por el fisco correspondían al 3% de las 5.658
propiedades fiscales rurales del mismo catastro, y su superficie de 170 hás.
resultaba muy marginal frente a las 21,2 millones de hás. registradas en el
haber del fisco (Cuadro Nº 1).

La distribución regional de la superficie construida de propiedad
pública (5,54 millones de m2) era, según el mismo catastro y en orden
decreciente, la siguiente: Región Metropolitana, 1,93 millones de m2

(35%); V Región, 0,58 millones de m2 (10,5%); VII Región, 0,54 millones
de m2 (9,8%); X Región, 0,42 millones de m2 (7,6%); VII Región, 0,40
millones de m2 (7,3%); IX Región, 0,39 millones de m2 (7,1%); VI Región,
0,38 millones de m2 (6,9%); IV Región, 0,29 millones de m2 (5,3%); I
Región, 0,23 millones de m2 (4,2%); II Región, 0,14 millones de m2

(2,5%); III Región, 0,11 millones de m2 (2%); XII Región, 0,08 millones
de m2 (1,4%); y XI Región, 0,04 millones de m2 (0,7%).

Hasta aquí las estadísticas más agregadas relativas a la cartera de
bienes raíces del fisco. En la siguiente sección se continúa con un análisis
más específico sobre la misma, necesario como antesala a la posterior
evaluación de la gestión inmobiliaria de Bienes Nacionales.
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2. Cartera de propiedades fiscales administradas, con información
    provisoria y afectas a reserva, 1990

El stock de propiedades fiscales urbanas y rurales a 1990 puede
desagregarse, según su tenencia, en propiedades administradas, con infor-
mación provisoria y afectas a alguna reserva (Cuadros Nº 1.1 y 1.2).

Las propiedades urbanas administradas sumaban 9.062 con 66,7 mi-
llones de m2, representando un 70,6% del total de propiedades fiscales
urbanas y un 75% de su superficie. El mayor número de ellas se localizaba
en la I Región (1.084) y el menor (443) en la VI, aunque la mayor superfi-
cie correspondía a la II Región (12 millones de m2)6 y la menor a la
Metropolitana (0,32 millones).

Las propiedades rurales administradas alcanzaban a 4.423 (60,9%
del total de propiedades fiscales rurales). La carencia de información con-
fiable de superficie para las regiones X y XI —la disponible no es consis-
tente con el stock a igual fecha— impide sacar conclusiones para el total
nacional. Excluidas dichas regiones, la mayor superficie fiscal rural se
registra en la XII Región (4,1 millones de hás.), aunque el mayor número
de propiedades corresponde a la IX Región (789). En el otro extremo, la
menor superficie se verifica en la V Región (0,05 millones de hás.) y el
menor número en la IV Región (161). Un caso singular es el de la II
Región, que registra un segundo lugar tanto en número (673) como en
superficie (2,2 millones de hás.).

Las propiedades urbanas con información provisoria en 1990 eran
3.762 (29,3% del total de propiedades fiscales urbanas) con 21,4 millones
de m2 (24% del total). Curiosamente la R.M. registra el mayor número
(1.110) y la XII el menor (22). La VII Región destaca con la mayor superfi-
cie (8,7 millones de m2) y la III con la menor (0,05 millones).

Las propiedades rurales con información provisoria sumaban 2.780
(38,3% del total de propiedades rurales fiscales), constatándose números
extremos en la X Región (707) y en la III (9). En superficie, excluidas las
regiones X y XI por los motivos señalados, las mismas regiones anotan las
cantidades polares: X (0,8 millones de hás.) y III Región (con sólo 12
hectáreas).

En fin, en cuanto a las propiedades urbanas afectas a alguna reserva,
sólo se registran dos, una en la IV Región y otra en la IX, totalizando 0,76

6 Es decir, 1.200 hás., que dado el tamaño de los centros urbanos de esa región, es
una superficie muy importante.
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millones de m2. En las propiedades rurales el número sube a 62 (0,8% del
total fiscal rural), concentrado entre las regiones IX y XII, con 51 propieda-
des. En superficie —excluidas las regiones X y XI— destaca la XII Re-
gión, con 2,9 millones de hás. En contraste, las regiones I, R.M., VI y VII
no registran propiedades fiscales afectas a alguna reserva.

En síntesis, el análisis de la información incluida en los Cuadros
Nº 1.1 y 1.2 permite concluir que, tanto en número de propiedades como en
superficie, la gestión estatal aparece concentrada en las denominadas pro-
piedades administradas. No obstante esto, llama la atención la alta partici-
pación de las propiedades rurales, y sobre todo urbanas, e incluso metropo-
litanas, con información provisoria. En términos geográficos, si bien
ciertamente persiste el sesgo a los extremos norte y austral, hay excepcio-
nes descritas que escapan a la regla general.

La información relativa a las propiedades fiscales urbanas y rurales
administradas, con información provisoria y afectas a alguna reserva se
desagrega, en cada caso, de manera específica. Así, las propiedades admi-
nistradas se clasifican en nueve variables: destinación, arrendamiento, uso
gratuito, uso oneroso, radicación, entrega provisoria, usufructo, afectación
y sin ocupación7 (Cuadros Nº 1.1.1 y 1.2.1).

De las propiedades urbanas administradas (9.062 en todo el país) el
64% se clasifica bajo destinación; el 12,5% en arrendamiento; el 10,3%
—la tercera cifra más alta, con 935 propiedades— sin ocupación; el 7,8%
en uso gratuito; el 1,9% en uso oneroso; el 1,8% en entrega provisoria; el
0,8% en radicación; el 0,5% en afectación y el 0,3% en usufructo.

En cuanto a las superficies involucradas, destacan especialmente las
de destinación, 77,7% de los 97,7 millones de m2 urbanos administrados;
sin ocupación, la segunda mayor superficie, con 10,1 millones de m2 y
10,3% del total; y uso gratuito, con 8 millones de m2 y 8,2% de participa-
ción en la sumatoria nacional.

7 Destinación: asignación de uno o más bienes fiscales a una institución del Estado,
para que lo utilice para sus fines propios (Art. 56 del D.L. Nº 1.939 de 1977). Arrendamiento:
contrato oneroso y conmutativo en que una de las partes se obliga a conceder el goce de una
cosa, y la otra a pagar por este goce (Título III, Párrafo III del D.L. Nº 1.939 y art. 1.915 del
Código Civil). Concesiones de uso, onerosas por regla general y gratuitas sólo por excepción
autorizada por decreto y fundada (Art. 57 del D.L. Nº 1.939). Radicación: corresponde a una
etapa de transición previa a la entrega de título de la propiedad (todavía fiscal). Entrega
provisoria: acto por el cual se hace una entrega provisoria por un tiempo determinado de un
bien fiscal a un particular, en espera de la perfección del acto definitivo (arriendo, venta, etc.)
Usufructo: derecho de uso de una propiedad cedido a favor de un tercero. Afectación: sujeción
de un bien al uso público por resolución de la autoridad (Art. 64 del D.L. Nº 1.939).
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En términos regionales, y en las mismas tres categorías de mayor
significación, sobresalen los 30,3 millones de m2 bajo destinación en la
Región Metropolitana, cifra que representa casi el 40% del total nacional;
el segundo lugar corresponde a la VIII Región, con 7,7 millones de m2 y un
10,1% de la superficie bajo destinación. Al contrario, cuatro regiones —III,
IV, VI y X— exhiben los índices más bajos, con sólo un 7% en conjunto.
En las propiedades sin ocupación, las regiones que tienen mayor superficie
son la XI, II, VII y IX, con 25,7; 20,3; 15,8 y 12,7%, respectivamente. Las
menores cifras se registran en la I Región (0%) y en la Metropolitana
(0,7%). En fin, en la categoría uso gratuito las regiones II, V y Metropolita-
na muestran una mayor participación —36,2; 23,1 y 15,7%, respectivamen-
te—, mientras que las regiones IV, VI y XII en conjunto sólo concentran el
1,5% del total nacional.

Las 4.424 propiedades fiscales rurales administradas (Cuadro
Nº 1.2.1) se distribuyen porcentualmente en los términos siguientes: 37,7%
bajo destinación; 30,4% sin ocupación; 22,7% en arrendamiento; 4,5% en
uso gratuito; 2,8% en radicación; 0,7% en entrega provisoria; 0,5% en
usufructo; 0,4% en uso oneroso y 0,3% en afectación. Comparativamente
con las propiedades urbanas, la menor participación de la clasificación en
destinación contrasta con la muy alta incidencia de las propiedades rurales
sin ocupación y con la relativamente mayor participación de las propieda-
des en arrendamiento.

En materia de superficies (con la advertencia ya hecha), la mayor
concentración corresponde a la clasificación sin ocupación (32% de los
10,6 millones de hás. rurales administradas) seguida de las categorías desti-
nación (24,5%), uso gratuito (22,4%) y en arrendamiento (10,2%).

La distribución regional de la superficie fiscal rural sin ocupación se
concentra fuertemente en la XII Región (2,5 millones de hás. con más del
72% del total), mientras que las regiones I y Metropolitana no registran
superficie alguna en esa condición. La superficie bajo destinación se distri-
buye menos polarizadamente, destacando con alta participación las regio-
nes II, XII, VIII y I —27,4; 19,7; 14,5 y 13,9%, en el mismo orden—, y
con baja las regiones V, IV y IX —0,6; 0,7 y 0,9%, respectivamente.

En uso gratuito, dos regiones tienen las mayores superficies: la II
(62,6%) y la IX (30,1%). En contraposición, las regiones XI, VI, R.M. y IV
juntas sólo concentran el 0,03%. Similar polarización se registra en las
superficies regionales bajo arrendamiento, donde la XII Región concentra
el 89,7% en tanto que las regiones VIII, VII, R.M. y V, en conjunto, apenas
representan el 0,07%.
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Las propiedades urbanas y rurales con información provisoria se
clasifican según cuatro variables: mera ocupación, tenencia irregular públi-
ca, tenencia irregular privada y sin información8.

De las propiedades fiscales urbanas con información provisoria
(3.760 en el país), el 57% se registra bajo tenencia irregular pública; el
28%, sin información; el 8,7% en mera ocupación y el 6,4% bajo tenencia
irregular privada. En términos de superficies involucradas, de los 21,4 mi-
llones de m2, el 81,1% corresponde a tenencia irregular pública; el 12,5% a
la clasificación sin información; el 4,7% a tenencia irregular privada y el
1,8% a mera ocupación.

Regionalmente, de los 17,3 millones de m2 bajo tenencia irregular
pública las regiones VII, V y VIII registran el 48; 19,8 y 11,1%, respectiva-
mente. De los casi 2,7 millones de m2 sin información, el 59,5% se concen-
tra en la VIII Región. Del millón de m2 bajo tenencia irregular privada, las
regiones V y VII representan el 63 y el 21% respectivamente. Por último,
de los cerca de 0,4 millones de m2 bajo mera ocupación, la VIII Región
registra el 42,5%.

Las propiedades fiscales rurales con información provisoria (2.780
en total) se distribuyen de la siguientes forma: 54,5% bajo tenencia irregu-
lar pública, representando el 40,9% de la superficie rural total con informa-
ción provisoria (1,8 millones de hás.); 27% sin información, con el 34,1%
de la superficie; 17,5% en mera ocupación, con el 20,8% del área; y 1%
bajo tenencia irregular privada, con el 4,1% de la superficie total. Como
puede observarse, las dos primeras clasificaciones representan cifras relati-
vas equivalentes a las de las propiedades urbanas en similar clasificación.
Difieren, sin embargo, en el orden de magnitud de las superficies involu-
cradas: la correspondiente a tenencia irregular pública cambia del 81%
urbano a sólo el 40,9% rural; y la contabilizada sin información sube del
12,5% urbano al 34% rural.

Las regiones que acusan mayores superficies rurales bajo tenencia
irregular pública son la X y la V, con un 55,9 y un 17,3%. En el extremo
opuesto, regiones como la II, III y XI tienen un registro casi insignificante.
De las propiedades fiscales rurales sin información, las regiones VII, Me-
tropolitana y X concentran, en el mismo orden, el 32,3; 22,9 y 18% de la
superficie total (0,62 millones de hás.) en esa clasificación. Por el contra-

8 Mera ocupación: propiedad sin condición de arrendamiento y sin regularización de
su situación de tenencia. Tenencia irregular pública: propiedades ocupadas por entidades
estatales sin documento de asignación. Tenencia irregular privada: propiedades ocupadas por
personas jurídicas de derecho privado sin documento de asignación. Sin información: propie-
dades con asignación o disponibilidad desconocida.
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rio, las regiones II, III, VI, IX y XII tienen una participación nula o muy
marginal. Por último, de la superficie fiscal rural bajo mera ocupación
(0,38 millones de hás.), la X Región registra ella sola un 64%, mientras que
la participación de las regiones II, III V, R.M. y IX es muy menor (Téngase
presente, una vez más, que las superficies rurales para las regiones X y XI,
en cada categoría, corresponden a cifras no confiables).

La última clasificación según tenencia corresponde a las propieda-
des fiscales urbanas y rurales afectas a alguna reserva (Cuadros Nº 1.1 y
1.2). Las primeras se desagregan en parques nacionales y reserva forestal,
mientras que las segundas agregan a las dos categorías anteriores la de
reserva nacional (Cuadros Nº 1.1.3 y 1.2.3)9.

Las propiedades urbanas afectas a la condición de parque nacional
son sólo dos, en la IV y XI regiones, correspondiendo a esta última una
superficie de 755 mil de los 760 mil m2 totales. No hay propiedades urba-
nas afectas a reserva forestal.

De las 62 propiedades fiscales rurales afectas a alguna reserva, 28
con 2,3 millones de hás. están bajo la categoría de parque nacional; 33 con
1,6 millones de hás. están afectas a reserva forestal; y 1 propiedad en la IV
Región con algo más de 4 mil hás. está catalogada como reserva nacional.

Las mayores superficies de parques nacionales corresponden a las
regiones XII (72,4%) y X (19,6%), en tanto que las regiones I, IV, R.M.,
VI y VII no tienen parques nacionales. En cuanto a las áreas bajo reserva
forestal, la XII Región concentra el 78%, seguida por la X con el 9,5%. Las
regiones del norte y centro del país, con la excepción de la V, no registran
propiedades afectas a esta reserva (Recuérdese que las superficies rurales
de las regiones X y XI no son consistentes.)

Información reciente proporcionada por el Ministerio de Bienes Na-
cionales (s/f ¿1998? b) registra 92 propiedades afectas a reserva: 32 par-
ques nacionales con 8,8 millones de hás.; 47 reservas nacionales con 5,5

9 La Ley Nº 18.362, que crea un Sistema Nacional de Áreas Silvestres Protegidas del
Estado (Diario Oficial Nº 32.056 de 27 de diciembre de 1984), define en su Título II cuatro
categorías de manejo: Reserva de Región Virgen, área donde existen condiciones primitivas
naturales de flora, fauna, vivienda y comunicaciones, con ausencia de caminos para el tráfico
de vehículos motorizados, y vedada a toda explotación comercial (art. 4º). Parque Nacional,
área generalmente extensa, donde existen diversos ambientes únicos o representativos de la
diversidad ecológica natural del país, no alterados significativamente por la acción humana,
capaces de autoperpetuarse, y en que las especies de flora y fauna o las formaciones geológi-
cas son de especial interés educacional, científico o recreativo (art. 5º). Monumento Natural,
área generalmente reducida, caracterizada por la presencia de especies nativas de flora y fauna
o por la existencia de sitios geológicos relevantes desde el punto de vista escénico, cultural,
educativo o científico (art. 6º). Reserva Natural, área cuyos recursos naturales es necesario
conservar y utilizar con especial cuidado, por la susceptibilidad de éstos a sufrir degradación o
por su importancia relevante en el resguardo del bienestar de la comunidad (art. 7º).
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millones de hás.; y 13 Monumentos Nacionales con algo más de 17 mil
hás., totalizando así 14,3 millones de hás10.

Entre los parques nacionales, tres sobresalen por su superficie: el
Bernardo O’Higgins (regiones XI-XII) con 3,5 millones de hás.; la Laguna
San Rafael (XI Región) con 1,7 millones de hás., y el Parque Alberto de
Agostini (XII Región), con 1,5 millones de hás. En conjunto representan el
76,1% del área total de parques nacionales.

A su vez, las mayores reservas nacionales son dos: Alacalufes (XII
Región), con 2,3 millones de hás., y Las Guaitecas (XI Región), con 1,1
millón de hás. Ambas concentran casi el 62% del área total de reservas
nacionales.

Por último, los monumentos nacionales de mayor superficie son
tres: el Salar de Surire (I Región) con 11,3 miles de hás.; El Morado (R.M.)
con 3 mil hás.; y Alerce Costero (X Región) con 2,3 miles de hás. En
conjunto representan el 94% de la superficie total en dicha categoría.

Más allá de algunas diferencias estadísticas o de ciertas inconsisten-
cias en algunas informaciones, queda claro que el orden de magnitud y la
complejidad de la cartera inmobiliaria fiscal requieren de una gestión esta-
tal altamente calificada y eficiente.

Una evaluación de esa gestión desde 1979 a 1997, cubriendo casi
tres gobiernos distintos, es el propósito de las próximas páginas.

IV.  EL ESTADO, EMPRESARIO INMOBILIARIO (CHILE, 1979-1997)

Concluido el análisis de stock, corresponde ahora el de flujos o
movimientos en la cartera inmobiliaria del Estado: adquisición, disposición
y administración de bienes raíces y, finalmente, ingresos monetarios gene-
rados. Este análisis se hará a partir de series estadísticas que cubren desde
1979 a 1997 —19 años, correspondientes prácticamente a tres gobiernos,
en los cuales se implementa y consolida el nuevo modelo económico chi-
len. Excepcionalmente, las series de adquisición se inician en 1981, cu-
briendo dos años menos.

1.  Adquisiciones fiscales: herencias, desafectaciones,
expropiaciones y compras, donaciones y traspasos

Primeramente se revisará la adquisición de bienes raíces urbanos y
rurales por parte del Estado, desagregada según se trate de a) herencias,

10 Cifra muy superior a las 3,9 millones de hás. registradas en 1990 (Cuadros Nº 1.1.3
y 1.2.3) y que representaría dos tercios de la superficie fiscal rural del país.
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b) del artículo 590 del Código Civil y desafectaciones, c) de expropiaciones
y compras directas, y d) de donaciones y traspasos11.

La adquisición por concepto de herencias urbanas en el periodo
1981-1997 (Cuadro Nº 2.1) equivale a 455 propiedades con un total de
200.034 m2. El promedio anual es de 26,8 propiedades con 11.767 m2. En
número de herencias, los años con cifras más altas son 1989 (45), 1992
(42) y 1988 (40). Las mayores superficies anuales heredadas se registran en
los años 1992 (25.283 m2), 1982 (20.914 m2) y 1989 (20.050 m2). 1996 es
el año con menor número de herencias (15) y 1995 el con menor superficie
heredada (4.127 m2).

Tratándose de propiedades urbanas, la mayor participación de la
Región Metropolitana no sorprende: 251 propiedades (55,2%) con 99.933
m2 (50%). La V Región registra a su vez 82 herencias (18%) con 27.450 m2

(22,7%), y la VIII sólo 16 (3,5%) con 6.029 m2 (3%), quedando en eviden-
cia, en este último caso, una desproporción frente a su población urbana.
Regiones como la I, III, IX XI y XII presentan registros nulos o muy bajos.

Las adquisiciones de propiedades urbanas por el art. 590 y desafec-
taciones totalizaron 329 bienes raíces con 1,15 millón de m2. La media
anual en el periodo 1981-97 es de 19,3 propiedades con 67.614 m2. (Cua-
dro Nº 2.2). Los años con mayor número de adquisiciones por este concep-
to corresponden a 1991 (38) y 1981 (33), en tanto que 1997 (2), 1996 (8) y
1995 (8) registran las cifras menores (téngase presente que la información
de los últimos años, y sobre todo de 1997, puede estar incompleta). En
superficies, los años con mayores cifras son 1994 (138.635 m2), 1987
(131.208 m2) y 1985 (128.236 m2) y, en el otro extremo, 1997 (4.522 m2),
1996 (5.174 m2) y 1993 (11.178 m2) son las fechas con cifras menores.

Las regiones con mayores superficies adquiridas en esta clasifica-
ción son la V: 71 propiedades (21,6%) con 410.955 m2 (35,7%); la VIII, 63
(19,1%) con 290.198 m2 (25,2%) y la VI, 111 propiedades (33,7%) y
136.799 m2 (11,9%). La Región Metropolitana sorprende con sólo 4 pro-

11 Herencias: sucesión por causa de muerte y denuncias de herencias. Incluye heren-
cias vacantes a falta de otros sucesores, herencias yacentes o no aceptadas y testamentos
voluntarios de la cuarta parte de libre disposición a favor del fisco (Título II, Párrafo IV del
D.L. 1.939 de 1977 y art. 995 del Código Civil). Desafectaciones: los bienes nacionales de uso
público sólo se desafectan por ley. Al contrario, la afectación es la sujeción de un bien al uso
público (Art. 19, Nº 23 y 24 de la Constitución Política y art. 64 del D.L. Nº 1.939). Expropia-
ción: sólo puede verificarse por causa de utilidad pública y en interés nacional con la debida
indemnización (Art. 19 Nº 24 de la Constitución Política y art. 41 del D.L. Nº 1.939). Compra:
cualquier compra de bienes raíces que efectúe el fisco deberá ser verificada por medio del
Ministerio de Bienes Nacionales (Art. 29 del D.L. Nº 1.939). Donaciones: cualquier persona
puede donar al fisco. Las instituciones y empresas del Estado también están autorizadas para
así hacerlo (Artículos 36, 37 y 38 del D.L. Nº 1.939).
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piedades (1,2%) y 52.380 m2 (4,6%). Las regiones geográficamente extre-
mas del país (I, II y III, en el norte, y XI y XII en el área austral) práctica-
mente no registran adquisiciones por el art. 590 y desafectaciones.

La adquisición de propiedades urbanas mediante expropiaciones y
compras directas involucró 1.300 bienes raíces con 2,83 millones de m2

(Cuadro Nº 2.3). Entre 1981 y 1997, el promedio anual de adquisiciones
por este concepto fue de 76,5 propiedades y 166.508 m2. El año 1985 tiene,
con mucho, el mayor número de expropiaciones y compras directas: 556
(42,8% del periodo), mientras que a partir de los noventa las cifras caen
radicalmente. En efecto, entre 1981 y 1989 el promedio anual fue de 135,7
propiedades, en tanto que entre 1990 y 1997 la media cae a sólo 9,9. En
superficies, en los mismos periodos los promedios anuales fueron 297,5 mil
m2 y 1,9 mil m2, respectivamente.

Tres regiones exhiben una participación destacada en las superficies
urbanas expropiadas o compradas directamente: la V, con 1,71 millón de
m2 (60,4%); la X Región, con 0,48 millón de m2 (17%); y la VII, con 0,31
millón de m2 (11%). Entre las tres totalizan más del 88% de las adquisicio-
nes por dicha vía. Nuevamente las regiones geográficamente extremas nor-
tinas (I y II) y australes (XI y XII) registran una participación nula o
marginal. Lo que sin duda asombra, tratándose de propiedades urbanas, es
la bajísima participación de la VIII Región, con apenas 14 mil m2 (0,5%), y
más aún, de la propia Región Metropolitana, con 644 m2 en 17 años y un
increíble 0,02%. Una vez más las cifras acusan desproporciones que indu-
cen a la presunción de errores u omisiones mayores en la información
disponible.

La adquisición de propiedades urbanas como consecuencia de dona-
ciones y traspasos totalizó 821 bienes raíces entre 1981 y 1997, con un
promedio de 48,3 al año. Aun cuando el promedio hasta 1989 era muy
superior al de los años 90 (71,4 versus 22,2), las superficies involucradas
son superiores en estos últimos años (1,92 millón de m2 versus 1,62 millón
de m2) (Cuadro Nº 2.4).

Territorialmente, las donaciones y traspasos acusan una importante
concentración en la zona central del país: la V Región registra 1,18 millón
de m2 (33,4%); la VI Región 0,71 millón de m2 (20,1%); y la R.M. 0,62
millón de m2 (17,4%). En conjunto, las tres regiones contiguas totalizan
cerca del 71% y, si se adiciona la participación de las regiones del centro
sur, VII, VIII y IX, se llega a casi el 94% del total nacional. Obviamente,
este porcentaje indica que las otras siete regiones contribuyeron en muy
menor medida al incremento de los bienes raíces fiscales urbanos.
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Al analizar comparativamente las diversas vías de adquisición de
propiedades urbanas que incrementaron los bienes nacionales entre 1981 y
1997, se constata que, del total de 2.905 propiedades adquiridas en el
periodo, las expropiaciones y compras directas contribuyeron con el 44,8%
(1.300), las donaciones y traspasos con el 28,3% (829), las herencias apor-
taron el 15,7% (455) y las desafectaciones y el art. 590, el 11,3% (329).

Sin embargo, en materia de superficie, las contribuciones difieren
sensiblemente. En efecto, las donaciones y traspasos representan el 45,9%
(3,54 millones de m2), las expropiaciones y compras directas, el 36,7%
(2,83 millones de m2), el art. 590 y las desafectaciones, el 14,9% (1,15
millón de m2), y las herencias el 2,6% (0,20 millón de m2). En conjunto, las
cuatro vías totalizaron 7,72 millones de m2.

Las 2.905 propiedades urbanas adquiridas en el periodo equivalen a
un 22,6% del stock de propiedades fiscales urbanas en 1990. A su vez, la
superficie adquirida representa un 8,7% de la registrada en 1990 (89 millo-
nes de m2). Considerando el aporte total —mediante las cuatro vías—, las
regiones que mayormente contribuyeron al incremento de la superficie fis-
cal urbana fueron la V (3,33 millones de m2 y 43,1% del total nacional); la
VI (0,85 millón de m2 y 11%); y la Región Metropolitana (0,62 millón de
m2 y 8%). Las tres regiones centrales del país aportaron en conjunto 4,8
millones de m2, casi dos tercios del total de la superficie urbana adquirida
por el fisco en el periodo. Es significativa la primacía de la V Región y
sobre todo de la VI —con una área y población urbanas claramente meno-
res— por sobre la Metropolitana.

La adquisición de propiedades rurales en el período 1981-1997
sumó 3.143 bienes raíces, equivalentes al 43,3% del stock fiscal rural en
1990. La superficie total adquirida —410.510 hás.— representó, a su vez,
sólo el 1,9% de la registrada en 1990 (21,46 millones de hás.) (Cuadros
Nº 1, 2.5, 2.6, 2.7 y 2.8)

Una desagregación de estas adquisiciones permite constatar que, en
número de propiedades, las expropiaciones y compras directas contribuye-
ron con el 58,4% (1.837); las donaciones y traspasos con el 19,8% (623);
las desafectaciones y el art. 590 con una proporción similar, 19,3% (608); y
finalmente las herencias, con 2,4% (75).

La desagregación por superficie evidencia una distribución diferen-
te: por la vía del art. 590 y desafectaciones se adquirió el 64,4% de la
superficie adicional (264.412 hás.); las donaciones y traspasos representa-
ron el 23,3% (95.559 hás.); las expropiaciones y compras directas —que
tuvieron la mayor incidencia en el incremento del número de propieda-
des— con sólo el 11,3% (46.492 hás.); y, por último, las herencias, con
casi el 1% (4.047 hás.).
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Las 3.143 propiedades rurales adquiridas entre 1981 y 1997 se com-
paran con la adquisición de 2.905 propiedades urbanas en igual periodo.
Esta relativa similitud no hace comparable, obviamente, las superficies
involucradas. Sin embargo, lo que sí es pertinente es establecer la propor-
ción de superficies adquiridas, tanto urbanas como rurales, con los respecti-
vos stocks a 1990: las primeras representaron el 8,7% del stock, mientras
que las segundas sólo el 1,9%.

Las herencias rurales en el periodo 1981-1987 sumaron 75 propie-
dades, totalizando 4.047 hás. Las mayores superficies se registran en los
años 1997 (1.859 hás.), 1988 (1.246 hás.) y 1991 (427 hás.). Estos tres años
acumulan el 87,3% de la superficie del periodo. Al contrario, los años con
participación nula o marginal fueron 1981, 1982, 1990, 1994 y 1996 (Cua-
dro Nº 2.5).

Las regiones con mayores aportes por este concepto fueron la XII
(1.859 hás.), la X (1.440), y la VII (545), concentrando en conjunto casi el
95% de la superficie total heredada. Ciertamente, el resto de las regiones
contribuye marginalmente.

La adquisición de bienes raíces rurales a través del art. 590 y des-
afectaciones (Cuadro Nº 2.6) sumó, en el periodo de análisis, 608 propieda-
des: 175 entre 1981 y 1989, con una media anual de 19,4, y 433 entre 1990
y 1997, con un promedio anual de 54,1. En superficies adquiridas, esta
proporción se invierte: en efecto, mientras que en los 80 el incremento es
de 264,215 hás., en los noventa apenas es de 197 hás. Estas notables dife-
rencias están asociadas a las altas adquisiciones de superficie registradas
puntualmente en pocos años: 1986, 1981 y 1988. En conjunto, en ellos se
acumula más del 99% del incremento del área y, sólo en 1986, se registra el
84,7%.

Territorialmente, la concentración es también altísima. De hecho, la
X Región por sí sola contribuye con 226.823 hás., es decir con el 85,8% del
total nacional. Obviamente tal contribución se registra, casi en su totalidad,
en 1986, con más de 224.000 hás. Una situación más o menos análoga,
aunque en muy menor escala, se verifica en 1981 con la IX Región (26.923
hás., con el 10,2% del total). En las demás regiones y en el resto de los
años no hay aportes significativos, salvo el de la VIII Región en 1988
(9.307 hás., con el 3,5%). Así pues, esta vía de adquisición acusa un doble
sesgo concentrador: en lo territorial y en lo temporal.

Las expropiaciones y compras directas involucraron un total de
1.837 propiedades rurales con una superficie agregada de 46.492 hás. Si
bien en los periodos 1981-1989 y 1990-1997 el promedio anual de adquisi-
ciones por tales conceptos es similar (122,2 y 103,4, respectivamente), no
sucede lo mismo con las superficies medias, las que en los 80 llegaban a
1.856 hás. y en los 90 a casi el doble, 3.724 hás.
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Los años con mayores expropiaciones y compras directas rurales
fueron 1985, 1986 y 1987 (37,7%), y 1996-1997 (24,2%). Al contrario,
1981 y 1990 registraron las menores (1,3% en conjunto) (Cuadro Nº 2.7).

En superficies, los años con aportes más altos fueron 1992 (26.556
hás. y 57,1%); 1982 (9.413 hás. y 20,2%); y 1983 (4.304 hás. y 9,3%). En
el otro extremo, nuevamente 1981 y 1990 acumularon los menores (96,3
hás. en total, y 2,1%).

Geográficamente, la IX Región en 1992 (26.510 hás. y 57%); la X
Región en 1982 (8.719 hás. y 18,8%); y la IV en 1983 (4.229 hás. y 9,2%)
destacaron por su mayor contribución, en área, a la propiedad fiscal rural.

En fin, las donaciones y traspasos (Cuadro Nº 2.8) incrementaron
las propiedades fiscales rurales con 623 bienes raíces y 95.559 hás. Aquí se
constata una importante divergencia de aportes entre los 80 (65,1 propieda-
des con 9.228 hás. como promedios anuales), y los 90 (4,6 propiedades con
1.564 hás. como medias anuales). Los mayores incrementos en número de
inmuebles corresponden a 1985 (267) y 1984 (144), acumulando ambos
dos terceras partes del total del periodo 1981-1997. La sumatoria de las
adquisiciones de los 90 apenas representa menos del 6%.

Las mayores superficies se muestran fuertemente concentradas tanto
regional como anualmente. En efecto, en 1982 la VIII Región registra
36.505 hás. y la VII, 17.988; y en 1988, la V Región registra 11.074. En
total, las tres regiones aportaron un 68,6% del área en el periodo de estudio.
Con la excepción de la V, todas las regiones del norte y centro del país,
incluidas la VI y Metropolitana, muestran aportes marginales.

Una visión territorial de conjunto, atendiendo las cuatro vías de
adquisición de inmuebles rurales, verifica que tres regiones contiguas del
sur del país concentran los mayores aportes de superficies: la X, con más
de 228.000 hás.; la VIII, con cerca de 46.000 hás.; y la IX, con cerca de
27.000. Las tres regiones acumularon más del 73% de las 410.510 hás.
adquiridas por el fisco entre 1981 y 1997. La concentración territorial es
sin duda muy fuerte, sobre todo en el caso de la X Región la que, por sí
sola, anota más del 55% del total nacional.

2.  Privatización y disposición: Ventas directas, ventas por subastas y
     propuestas, transferencias y títulos gratuitos

En esta sección, a diferencia de la anterior, se analizará, en un
periodo levemente más amplio (1979-1997), la disminución de las propie-
dades fiscales, tanto urbanas como rurales, al disponerse de ellas para efec-
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tos de a) ventas directas, b) ventas por subastas y propuestas, c) transferen-
cias, y d) títulos gratuitos (Cuadros Nº 3.1 al 3.8).

El Ministerio de Bienes Nacionales, por la naturaleza de sus atribu-
ciones, realiza diversas acciones de contenido social, dirigidas a los secto-
res más pobres del país, tales como los programas de títulos gratuitos sobre
terrenos fiscales a familias de escasos recursos, la regularización de la
posesión de la pequeña propiedad raíz, la regularización de comunidades
rurales (saneamiento de títulos de comunidades agrícolas regidas por el
D.F.L. Nº 5 de 1968) y la regularización de tierras indígenas (Ministerio de
Bienes Nacionales, s/f ¿1994?).

El número total de propiedades urbanas vendidas, transferidas o
entregadas gratuitamente durante el periodo fue de 17.270, cifra que repre-
senta un 134,6% del stock urbano fiscal a 1990 (en tales operaciones, y en
particular en la entrega de títulos gratuitos, la subdivisión de propiedades
explicaría dichas proporciones). La superficie urbana involucrada fue de
48,5 millones de m2 (4.853 hás.), es decir, un 54,5% de los 89 millones de
m2 catastrados en 199012.

Los títulos gratuitos representaron por sí solos más de la mitad
(9.413 y un 54,5%) del número total de propiedades vendidas y transferi-
das; las ventas directas totalizaron 3.941 propiedades (22,8%); las transfe-
rencias, 2.761 (16%); y las ventas por subastas y propuestas sumaron 1.155
(6,7%).

En superficies, la distribución es diferente: 30,6 millones de m2

(63,1%) correspondieron a transferencias; 11,6 millones (23,8%) a ventas
directas; 3,5 millones de m2 (7,2%) a ventas por subastas y propuestas; y,
finalmente, sólo 2,8 millones de m2 (5,8%) a títulos gratuitos. Más agrega-
damente, las ventas —tanto directas como por subastas y propuestas—
totalizaron 15,1 millones de m2 (31%), mientras que las transferencias y
títulos gratuitos acumularon 33,4 millones de m2 (69%).

Las ventas directas de propiedades urbanas (Cuadro Nº 3.1) eviden-
cian un comportamiento disímil en el periodo 1979-1989 versus el periodo
1990-1997. De hecho, en el primero el promedio anual de propiedades
vendidas fue de 272,4 mientras que en el segundo alcanzó a sólo 118,
menos de la mitad. Otro tanto ocurrió con las medias anuales de superficies
enajenadas: 0,69 y 0,50 millones de m2, respectivamente.

Las mayores ventas —en número de propiedades— se registraron
en los años 1979, 1981 y 1982 (1.292 en conjunto, casi un tercio del total

12 Recuérdese que el stock de 1990 ya habría ‘internalizado’ —rebajado— las ventas,
transferencias y títulos gratuitos registrados entre 1979 y 1990.
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del periodo de 19 años.) Las menores se observaron en el trienio 1992-
1994 (197, con un 5% del total). En superficies, 1989 es el año con mayo-
res ventas: 1,4 millones de m2 (12% del total del periodo). Si a las cifras de
ese año se agregan las de 1979, 1982 y 1988, se llega a casi 4 millones de
m2 (más de un tercio del total). En el otro extremo, 1990, y los bienios
1993-1994 y 1983-1984 registran las menores superficies enajenadas. Los
cinco años suman sólo 1,65 millones de m2 (equivalentes al 14,3%).

Territorialmente, las tres primeras regiones del extremo norte del
país anotan las mayores enajenaciones de superficies: la II Región con 5,3
millones de m2, la I con 2,2 y la III con 1,6 millones de m2. Entre las tres
totalizan casi el 79% de las ventas directas del país entre 1979 y 1997.
Tratándose de propiedades urbanas, este fuerte sesgo geográfico hacia re-
giones con concentraciones urbanas de tamaño medio no deja de ser una
interrogante. En el polo opuesto, las regiones XII —en el extremo austral—
y VI y VIII —en el centro-sur del país— son las que muestran menores
superficies enajenadas: 0,02 millones de m2 la primera; 0,08 y 0,06, respec-
tivamente, las otras dos. En conjunto, representan sólo el 1,4% de las
ventas nacionales del periodo.

Las ventas de propiedades fiscales urbanas a través de subastas y
propuestas (Cuadro Nº 3.2) también presentan marcadas diferencias al
comparar la década de los ochenta con la de los noventa. En efecto, en la
primera se observa un promedio anual de 111 propiedades enajenadas, el
que cae a sólo 5,3 en la década siguiente. La media de superficie registra
igualmente una baja significativa: de 327 a 27 mil m2. Si bien en los
noventa caen también, aunque en mucho menor proporción, las ventas
directas —como se verificó más atrás—, es evidente que los gobiernos de
la última década no recurrieron preferentemente a las subastas y propuestas
para enajenar propiedades fiscales urbanas: en los ochenta, el gobierno
vendió 10,9 millones de m2 urbanos, de los cuales un 30% fue enajenado a
través de subastas y propuestas. En los noventa (hasta 1997) se vendió un
total de 4,2 millones de m2 urbanos, de los cuales sólo un 5,1% correspon-
dió a subastas y propuestas.

El mayor número de ventas por esta vía se concentra entre 1980 y
1984: 950, con un 82% del total del periodo 1980-1997 (no hay informa-
ción para 1979). En superficies se constata una realidad análoga: casi 3
millones de m2, un 86,2% del total, se enajenan entre 1980 y 1984. Recuér-
dese que mientras 1982 fue un año de fuertes ventas directas en términos
de superficie, el bienio 1983-1984 acusó uno de los menores registros de
superficies urbanas vendidas directamente. Esto sugiere un cambio de polí-
tica de ventas entre 1982 y 1983.
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En términos regionales, las mayores superficies enajenadas se ob-
servan nuevamente —tal como se verificó con las ventas directas— en el
extremo norte del país: la II Región contribuyó con 1,5 millones de m2

(44,1% del total nacional), y la I lo hizo con 1,2 millones de m2 (34,4%).
Las transferencias de inmuebles urbanos fiscales (Cuadro Nº 3.3),

que entre 1979 y 1997 afectaron a 2.761 propiedades con 30,6 millones de
m2, acusan un cierto cambio de tendencia sobre todo a partir de 1993. Si
bien los promedios del periodo 1979-1989 difieren bastante de los corres-
pondientes a los de los años 90 (194 propiedades versus 78,4, y 2,3 millo-
nes de m2 versus 0,64, respectivamente), recién desde 1993 se registra una
caída sustantiva en tales transferencias. Por lo demás, la media anual de
superficie transferida del primer subperiodo está fuertemente sesgada por la
cifra del año 1979 (13,1 millones de m2, que representa más del 51% del
total de superficie transferida entre 1979 y 1989). Otros años con grandes
transferencias de superficie son 1989, 1981 y 1987. Estos tres años acumu-
lan 6,1 millones de m2, y si se agrega la superficie de 1979, se totaliza un
62,7% del total transferido entre 1979 y 1997. Los años con menores trans-
ferencias son 1995 y 1982, con menos del 1% del total entre ambos.

La alta incidencia del año 1979 determina que, en términos territo-
riales, la distribución regional de las superficies transferidas en ese año
resulte decisiva. De hecho, tres regiones registran una alta participación: la
XI con 5,6 millones de m2, la IX con 4,4 y la VIII con 1,2 millones de m2.
Estas tres regiones representan, considerando sólo el año 1979, más del
36% del área urbana total transferida en los 19 años del periodo de estudio.
La VI y X Región, en cambio, hacen una mínima contribución a la superfi-
cie transferida en los casi dos decenios.

Los títulos urbanos gratuitos (Cuadro Nº 3.4) dispuestos entre 1979
y 1989 alcanzaron un promedio anual de 226 propiedades y una media
también anual de 66.821 m2. Desde 1990 hasta 1997, los respectivos pro-
medios subieron a 1.177 y 354.319 m2, más que quintuplicando los corres-
pondientes al periodo anterior. Esto denota, toda vez que la concesión de
títulos gratuitos sea un instrumento de política social, un cambio cuantitati-
vo importante asociado a su vez a los periodos gubernamentales implica-
dos. Mientras —como se observó recién— las ventas directas y por subas-
tas o propuestas declinaron en los 90, la disposición de títulos gratuitos
muestra una tendencia claramente inversa.

Es interesante observar, sin embargo, que el cambio de tendencia no
conlleva alteraciones significativas en la superficie promedio de los títulos
gratuitos: en el primer periodo ella fue de 295 m2, mientras que en el
segundo alcanzó a 301 m2.
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Los años con mayor número de propiedades con títulos gratuitos
fueron, sin embargo, los correspondientes al subperiodo 1994-1997: en este
cuatrienio se dispusieron 8.407 títulos, es decir, el 70,6% del total com-
prendido desde 1979 a 1997. En superficie la situación es la misma: el
70,2% del total de los diecinueve años fue entregada en dichos cuatro años.

Esta fuerte ‘estacionalidad’ acusada por los títulos gratuitos explica
que la distribución regional de los mismos entre 1994-1997 defina la terri-
torialidad de esta vía de disposición de propiedades fiscales. En estos cua-
tro años, tres regiones contiguas —la VIII, la IX y la X— concentraron un
tercio de los títulos y la mitad de la superficie dispuesta gratuitamente en el
cuatrienio, porcentajes que, referidos ahora al periodo 1979-1997, equiva-
len al 26,3% y al 39,5%, respectivamente, del total nacional. Entre 1979-
1989, en cambio, la región con mayor recepción de títulos y mayor superfi-
cie otorgada fue la III.

En situación opuesta están las regiones VI y XII —en el cuatrienio y
también en el periodo completo— además de la VIII —obviamente sólo en
el periodo 1979-1989. En las dos primeras sólo se concedió el 3,3% de los
títulos involucrando menos del 1,1% de la superficie dispuesta gratuita-
mente en los diecinueve años en todo el país.

En fin, al observar en conjunto la disposición de bienes raíces urba-
nos a través de las cuatro vías —ventas directas, ventas por subastas y
propuestas, transferencias y títulos gratuitos— se concluye que, territorial-
mente, las regiones con mayores registros corresponden a las del norte —I,
II y III—, a las del sur —VIII, IX y X— además de la austral XI Región.

Al contrario, con menores registros en todos los casos aparecen las
regiones del centro-sur —VI y VII— y la XII en el extremo austral.

En el periodo 1979-1997 fueron vendidas, transferidas o entregadas
gratuitamente 11.767 propiedades fiscales rurales, equivalentes al 162,1%
del número de propiedades fiscales rurales catastradas en 1990 (el alto
porcentaje se asocia a la subdivisión o parcelación predial). La superficie
involucrada en dichas operaciones ascendió a 3,3 millones de hás., es decir,
a un 15,5% de los 21,5 millones de hás. registradas en 1990 (Cuadros
Nº 3.5 a 3.8).

Nuevamente, tal como se verificó con las propiedades urbanas, los
títulos gratuitos acumularon el mayor número de operaciones, 7.971, con el
67,7% del total de ventas y transferencias; las ventas directas fueron 2.977,
con un 25,3%; las ventas por subastas y propuestas 431, representando un
37,1%; y las transferencias totalizaron 388, es decir, el 3,3% del total de
operaciones.
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En superficies la desagregación es muy disímil. De hecho entre las
ventas directas (1,7 millones de hás. y el 49,8% de la superficie) y las
subastas y propuestas (0,9 millones de hás. y el 27,5%) se llega a más del
77% del total de superficie fiscal rural de la que se dispuso para operacio-
nes de ventas, transferencias y títulos gratuitos. Estos últimos comprendie-
ron 0,5 millones de hás. (15,5%) y las transferencias, 0,2 millones de hás.
(7,2%).

Las ventas directas de propiedades fiscales rurales (Cuadro Nº 3.5)
exhiben un comportamiento diferente al comparar el subperiodo 1979-1989
con el correspondiente a los años 1990-97. La media anual de propiedades
vendidas cae de 191,7 a sólo 108,5, y la de superficie baja de 107.127 a
59.511 hás.

El mayor número de ventas se registra —en el primer subperiodo—
en 1980 y 1981, con 659 transacciones en conjunto (31,2% del total de los
11 años). En los noventa, 1997 concentra el mayor número de ventas direc-
tas, 213, equivalentes al 24,5% del total del periodo 1990-1997. Años con
bajos registros fueron 1983, en el primer subperiodo, y en el segundo 1992,
1993 y 1994.

Las mayores ventas, medidas en superficie, corresponden a los años
1990, 1981 y 1980, en ese orden. Los tres años suman más de 690 mil hás.,
es decir, el 41,8% del total enajenado entre 1979 y 1997. Las menores
superficies vendidas se contabilizaron en los años 1984, 1993 y 1992, que
en conjunto sólo acumularon algo más de 47 mil hás. y el 2,9% del total.

Las regiones con mayor participación en las superficies vendidas
directamente son las del extremo austral, XII, con 1,2 millones de hás. y
70,7%; y XI, con 0,37 millones de hás. y 22,4% del total. La diferencia
(algo más del 6%) se distribuye entre las otras 11 regiones, destacando por
su participación marginal las regiones IV a VIII, es decir, las más centrales
del país.

Las ventas rurales a través de subastas y propuestas evidencian, al
igual que las ventas directas, fuertes diferencias entre los subperiodos ana-
lizados. En número de transacciones, el promedio baja de 38,7 a sólo 5,5,
antes y después de 1990 (Cuadro Nº 3.6). La media anual de superficie
igualmente cae de 76.456 hás. a 18.663 hás. Tal como se pudo verificar con
las propiedades urbanas, los gobiernos de los noventa no sólo reducen las
ventas totales, sino que, además, preferencian las ventas directas por sobre
las subastas y propuestas. Éstas prácticamente se extinguen a partir de
1994.

Los años 1981 y 1988 sobresalen ampliamente por el número de
transacciones (185 entre ambos) y por las superficies enajenadas (0,56
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millones de hás.). Los dos años representan el 42,9% de las ventas por
subastas y propuestas y el 61,3% de la superficie. En los mismos años se
define la concentración territorial de la superficie vendida, destacándose
nuevamente la XII Región, que en el total del periodo sumó casi 760 mil
hás., y la X Región, con algo más de 63 mil hás. La participación de ambas
equivale al 90% del total nacional. Extrañamente la XI Región, con ventas
directas significativas, tiene una participación marginal en las subastas y
propuestas.

Las transferencias de propiedades fiscales rurales, a diferencia de las
ventas, no acusan grandes variaciones en su número antes y después de
1990: los respectivos promedios son 21,7 y 18,6. Sin embargo, la media
anual de superficie transferida cae fuertemente de 16.782 a 6.843 hás.
(Cuadro Nº 3.7).

El año 1988 registra el mayor número de operaciones (46) y, a la
vez, la mayor transferencia de superficie, casi 100 mil hás., es decir, el
41,8% del total del periodo 1979-1997. Años con las más bajas superficies
son 1996, 1990 y 1983: 212 hás. en total, con apenas el 0,9%.

Las regiones con mayores superficies transferidas son la II (97.531
hás. y el 40,8% del total nacional); la IX (48.406 hás. y el 20,3%); y la VIII
(25.423 hás. y el 10,6%). Con menores superficies aparecen las regiones V,
VI y VII (379 hás. en conjunto, con sólo el 1,6%).

La disposición de títulos gratuitos rurales (Cuadro Nº 3.8) acusa un
fuerte incremento, en términos de promedio anual, al comparar los subpe-
riodos 1979-1989 y 1990-1997. Mientras para el primero la media es de
241,5 títulos, en el segundo ésta sube a 664. Debe advertirse, sin embargo,
que dicho incremento se concentra, en realidad, entre los años 1994 y 1996:
en este trienio los títulos suman 4.007, más de la mitad del total dispuesto
en los 19 años de análisis, y la superficie correspondiente es de 44.744 hás.,
es decir, un 8,7% del total. Esta ‘desproporción’ hace evidente otro cambio
importante constatable luego de 1990: la media anual de superficie rural
dispuesta gratuitamente entre 1979-1989 fue de 39.450 hás., mientras que
en los noventa ella cae a sólo 10.277 hás., o sea casi a una cuarta parte.

Los años con mayores registros de superficie corresponden a 1985 y
1986, bienio en que se concentra el 31,8% de los 0,5 millones de hás.
involucradas en los títulos gratuitos rurales durante los 19 años estudiados.
1979 es, por el contrario, el año más bajo, con sólo el 0,1%.

La única región del país con una altísima concentración de superfi-
cie dispuesta gratuitamente es la XI, con 437 mil hás. y cerca del 85% del
total nacional. Ello puede asociarse a los planes de colonización dirigidos a
dicha región. Sin embargo, la cantidad de títulos conferidos en esa región
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hasta 1990 (842) fue muy superior a los entregados en la X Región (273).
A partir de este año, esta última región desplaza ampliamente a la XI,
constatándose un cambio de política que se traduce en que, al final del
periodo 1979-1997, la X Región acumuló 1.986 títulos gratuitos rurales
contra sólo 971 de la XI.

Una síntesis territorializada de la disposición de propiedades fiscales
rurales en el periodo 1979-1997 permite expresar que —excepto en transfe-
rencias, donde la nortina II Región muestra los mayores índices— las ven-
tas directas y por subastas o propuestas y los títulos gratuitos tienen un
fuerte sesgo geográfico hacia las regiones más australes del país —XII y
XI— y, en menor medida, las del sur —VIII, IX y X.

En oposición, las regiones del centro, centro-norte y centro-sur, es
decir, desde la IV a la VII —excepto la R.M.— muestran los indicadores
más bajos en ventas directas y transferencias. Un caso singular es el de la
XI Región, con participación muy alta en ventas directas y muy baja en
ventas por subastas y propuestas.

Así pues, el sesgo geográfico propio de la disposición de bienes
raíces rurales es opuesto al de las propiedades urbanas, donde se constató
una fuerte orientación a las regiones del norte y una bajísima hacia la
austral XII Región.

3. Administración: Arriendos, destinaciones, usos gratuitos
y usos onerosos

Esta sección analiza las estadísticas referidas a las denominadas
propiedades administradas, es decir, a los bienes raíces fiscales, urbanos y
rurales, entregados en arriendo o sujetos a destinación y afectación, uso
gratuito y uso oneroso, siempre para el periodo 1979-1997 (Cuadros Nº 4.1
a 4.8).

Las propiedades urbanas administradas en el periodo fueron 15.643,
equivalentes a un 122% del stock de bienes raíces fiscales urbanos de 1990
y a un 172,6% del registro de propiedades administradas ese mismo año
(Cuadros Nº 1 y 1.1).

Las propiedades sujetas a destinación y afectación son las más im-
portantes tanto en número (9.686, equivalente al 61,9% del total adminis-
trado) como en superficie (29,5 millones de m2, es decir, un 72,7% del área
total bajo administración). Los arriendos constituyen la segunda mayoría en
número (3.872 y un 24,8%), seguidos por las propiedades dadas en uso
gratuito (1.694 y un 10,8%), aunque tanto éstas como aquéllos involucran
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superficies similares (5 millones de m2 arrendados, 12,4%, y 5,8 millones
de m2 en uso gratuito, 14,2%). En fin, el uso oneroso es la clasificación con
registros más bajos: sólo 391 propiedades (2,5%) y menos de 0,3 millones
de m2 (0,7%).

Así pues, tanto los bienes raíces urbanos entregados en arrenda-
miento como en uso oneroso resultan, en número y superficie, de menor
relevancia frente a aquellos sujetos a destinación o afectación y a uso
gratuito.

Los inmuebles urbanos arrendados (Cuadro Nº 4.1) registran una
caída, en términos de promedio anual, de 224,4 entre 1979 y 1989 a 175,5
desde 1990 a 1997. Más acentuada aún es la caída en la superficie media
anual, que baja de 308 mil a sólo 204 mil m2, respectivamente.

En los diecinueve años de análisis destacan, en número de inmue-
bles arrendados, 1979 (765), 1997 (281) y 1993 (250). En conjunto repre-
sentan un tercio del total del periodo. En oposición, el año con menor
registro, muy distante del resto, es 1981, con apenas 42 arriendos.

Las superficies mayores corresponden a los años 1979 (1,3 millones
de m2), 1993 (0,45 millones de m2) y 1996 (0,41 millones de m2), los que
sumados concentran cerca del 42% del área total arrendada. 1990, 1981 y
1991, en ese orden, anotan las menores superficies, las que apenas totalizan
un 1,3%.

Geográficamente, las cifras de arriendos urbanos muestran una fuer-
te concentración en el norte del país, en particular en las regiones II y III,
con 1,9 y 1,3 millones de m2, respectivamente, equivalentes a un 64% del
total nacional. Regiones con superficies urbanas arrendadas extremadamen-
te bajas son, paradójicamente, la Metropolitana y la XII; y con cifras tam-
bién bajas, la VI y VII. Estas cuatro regiones representan en conjunto sólo
el 1,1% del total nacional.

Las destinaciones y afectaciones de propiedades fiscales urbanas
—principal subconjunto entre las propiedades administradas— hacen evi-
dente un fuerte cambio cuantitativo antes y después de 1990. El promedio
anual de inmuebles en esta categoría cae verticalmente de 735,3 a 199,8, y
el de superficie de 1,9 a 1,0 millones de m2 (Cuadro Nº 4.2).

Los años 1986, 1985 y 1980 registran el mayor número de inmue-
bles, 3.437 en total, más de un tercio (35,4%) del total bajo esta clasifica-
ción en el periodo 1979-1997. En contraste, 1996 y 1997 presentan los
menores índices, con 151 propiedades y el 1,6%.

Las mayores superficies anuales están contabilizadas en 1988, 1986
y 1989, en ese orden. Estos tres años casi continuos suman 9,5 millones de
m2, algo menos de un tercio del total del periodo. Las menores superficies,
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en cambio, están anotadas en 1996 y 1992, sumando ambos 0,6 millones de
m2 (2,1%).

Regionalmente, una fuerte concentración se acusa en la Región Me-
tropolitana (8,4 millones de m2) y en la VIII (5,1 millones de m2). Las dos
principales regiones del país concentran casi el 46% de la superficie fiscal
urbana bajo destinación y afectación. En el otro extremo están las regiones
III y IV del Norte Chico, y la austral XI: las tres totalizan 1,5 millones de
m2, es decir, el 5,2% del total.

Las propiedades fiscales urbanas en uso gratuito (Cuadro Nº 4.3)
aumentan en número y superficie al comparar los promedios anuales antes
y después de 1990. En efecto, entre 1979 y 1989, el promedio fue de 72,7
inmuebles y 273 mil m2. Desde 1990 a 1997, el mismo indicador sube a
111,8 propiedades y 343 mil m2. En rigor, el alza se concentra en el trienio
1995-1997, que totaliza 485 bienes raíces con casi 1,9 millones de m2, es
decir, el 28,6% de las propiedades y la tercera parte de la superficie total en
uso gratuito entre 1979 y 1997. En contraste, 1987 y 1982 registran las
menores superficies y, a la vez, los números más bajos de propiedades en
uso gratuito: 98 (5,8%) con 0,18 millones de m2 (3,1%).

La V Región, con 278 propiedades y 1,7 millones de m2 destaca en
el primer lugar del país en número y superficie de bienes raíces en uso
gratuito. Le sigue la II Región, con 1,3 millones de m2. Entre ambas acu-
mulan más del 52% del área total en uso gratuito. Las regiones australes
XII, XI y X, en ese orden, registran, por el contrario, las superficies meno-
res: 0,3 millones de m2 y un 5,2% en conjunto.

Los inmuebles fiscales urbanos con uso oneroso —marginales en el
conjunto de propiedades administradas— estadísticamente presentan una
tendencia inversa a la observada para los usos gratuitos. Esta vez el número
promedio de propiedades baja de 27,1 a 11,6 luego de 1990, disminuyendo
asimismo la superficie media anual de 25.207 m2 a sólo 1.966 m2.

Dos años sobresalen por registrar las mayores superficies: 1989 y
1984, que en conjunto concentran cerca del 46% del total. En cambio, la
suma de los años 1990, 1992 y 1993 representa sólo el 0,4% de los 293 mil
m2 urbanos en uso oneroso contabilizados entre 1979 y 1997.

Sólo la IX Región presenta un registro significativamente alto de
superficie: 124 mil m2 (42,3%), de los cuales 121 mil corresponden al año
1989. Las regiones XII y XI tienen los índices menores (menos del 1%)
seguidos de la V y VIII (2,4% entre ambas).

La ‘administración’ de propiedades fiscales rurales durante el perio-
do 1979-1997 comprendió 4.100 bienes raíces, es decir, el equivalente al
56,5% de las propiedades fiscales rurales catastradas en 1990, y el 92,7%
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del inventario de propiedades rurales administradas de ese mismo año.
(Cuadros Nº 1 y 1.1 y Cuadros Nº 4.5 a 4.8).

La superficie fiscal rural administrada en el periodo, 4,46 millones
de hás., corresponde a su vez al 20,8% de la registrada y al 41,9% de la
administrada en 1990.

En número de propiedades, las arrendadas constituyen la primera
mayoría: 2.445, con un 59,6%; luego le siguen las sujetas a destinación y
afectación, 1.290 con el 31,5%, las entregadas en uso gratuito, 335 con el
8,2%, y finalmente las en uso oneroso, 30, con sólo el 0,7%.

El orden varía al considerar las superficies respectivas: las destina-
ciones y afectaciones suman 2,3 millones de hás. (51,1%); el uso gratuito
1,4 millones de hás. (31,6%); los arriendos 0,77 millones de hás. (17,3%);
y el uso oneroso sólo 1.912 hás (0,04%).

Al igual que en el caso de las propiedades urbanas administradas,
las destinaciones y afectaciones involucran el área mayor, destacándose a
continuación la superficie en uso gratuito, que en las propiedades rurales
casi duplica su importancia relativa. Por lo mismo, nuevamente la suma de
las áreas arrendadas y en uso oneroso resulta proporcionalmente muy me-
nor (menos del 17,4%).

El análisis de las estadísticas de arriendo de bienes raíces fiscales
rurales (Cuadro Nº 4.5) demuestra que el promedio anual de arrendamien-
tos no varía mayormente al comparar los años 80 y 90: de hecho, la media
anual de propiedades en arriendo fue de 125 entre 1979-1989 y de 133,8
entre 1990-1997. No obstante, algunos años muestran variaciones significa-
tivamente altas o bajas. Entre los primeros destacan 1979 y 1996, con 461
y 333 inmuebles respectivamente, acumulando entre ambos casi un tercio
del total del periodo. 1981 y 1990-1991 son, en cambio, los años con cifras
menores: 123 arriendos, un 5% del total.

Empero, si bien los promedios de número de propiedades varían
muy poco antes y después de 1990, no sucede lo mismo con la media anual
de superficie arrendada, la que cae prácticamente a la mitad, de casi 52 mil
hás. a menos de 25 mil hás. Nuevamente las cifras anuales son muy disími-
les: 1979 registra más de 222 mil hás. (28,8%), mientras que 1982 apenas
1.489 y 1995, 2.052 (menos del 0,5% entre ambos).

Regionalmente se constata una clara situación dual: las regiones
extremas del país, tanto del norte (I, II y III) como australes (X, XI y XII)
concentran más de 752 mil hás. (97,7%). El resto de las regiones, desde la
IV a la IX —donde por lo demás se localiza la mayor población rural y el
grueso de la producción silvoagropecuaria— aporta en conjunto sólo algo
más de 17 mil hás. Esta dualidad alcanza sus valores extremos en las
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regiones Metropolitana, con menos de una hectárea, y XII, con más de 401
mil hás.

Las destinaciones rurales (Cuadro Nº 4.6) muestran una fuerte decli-
nación, tanto en número como en superficie, a partir de 1990: en relación al
primero, el promedio anual cae de 91,9 (1979-1989) a 34,9 (1990-1997); en
cuanto a la segunda, la caída del promedio es muchísimo más pronunciada:
de 200 mil hectáreas a cerca de 9.500. El año 1981 registra la mayor
superficie bajo destinación: 764 mil hás., un tercio del total del periodo de
diecinueve años; los años 1995, 1997 y 1983, en ese orden, anotan menores
aportes: casi 10.500 hás. (menos del 0,5%).

Tal como se verificó para los arriendos rurales, en el caso de las
destinaciones se reitera la dualidad ya observada, aunque esta vez con una
importante excepción en la Región Metropolitana. En efecto, las regiones
extremas del norte, I y II, registran 1,3 millones de hás. (58%) y las austra-
les XI y XII, 0,6 millones de hás. (26,4%). La primacía la tiene, con
mucho, la II Región, con 1,1 millón de hás. y la mitad del total nacional en
el periodo. La excepción está constituida por la Región Metropolitana, con
241 mil hás. (10,6%). Las otras 8 regiones del país participan sólo del 5%
del área bajo destinación.

Las propiedades fiscales rurales dadas en uso gratuito (Cuadro
Nº 4.7) aumentan en número y, muy sustantivamente, en superficie en el
subperiodo 1990-1997. Mientras que entre 1979-1989 el promedio anual,
en número, fue de 15,5, en los noventa subió a 20,5. En iguales periodos, el
área media anual fue, en el primer caso, de 27.877 hás., y en segundo, de
137.835 hás.

Dos años presentan registros muy superiores a la media: 1990, con
658 mil hás., y 1996, con 378 mil hás. Ambos equivalen al 73,5% del total
de superficie rural en uso gratuito entre 1979 y 1997. Los valores menores
corresponden a 1994, 1988, 1991, 1981 y 1995, en ese orden: estos cinco
años suman sólo 1.378 hás., casi el 1% del total.

Tres regiones, la II, III y XII, contabilizan las mayores superficies:
907 mil, 393 mil y 78 mil hás., respectivamente, totalizando el 97,8% del
área fiscal rural del país en uso gratuito. La participación de las otras 10
regiones resulta obviamente marginal.

Los bienes raíces rurales fiscales en uso oneroso —poco significati-
vos— exhiben una tendencia decreciente en número y área desde 1990. En
el subperiodo 1979-1989, el promedio anual de propiedades en esta catego-
ría fue de 2,2, y la superficie media anual alcanzó a 151,5 hás. Entre 1990 y
1997, dichos índices fueron, respectivamente, 0,8 y 30,5 hás. Los años con
mayores registros de superficie son 1979 y 1987, acumulando dos tercios
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del total del periodo. 1986, 1990 y el cuatrienio 1994-1997 no registran
usos onerosos.

Territorialmente, las regiones XII —con 902 hás. (47,2%)— y X
—con 424 hás. (22,2%)— muestran las mayores superficies en uso onero-
so, aunque ciertamente se trata esta vez de órdenes de magnitud muy me-
nores. Las regiones II, V, R.M. y XI no registran, en todo el periodo,
propiedades en esta categoría.

Una síntesis geográfica relativa a las propiedades fiscales rurales
administradas puede expresarse en los siguientes términos: en general las
tres regiones más septentrionales del país (I, II y III), junto a las más
australes (X, XI y XII), concentran las mayores superficies en arriendo,
destinación —con excepción de la III y X— y uso gratuito —con excep-
ción de la I, X y XI. En uso oneroso sólo las regiones X y XII validan la
afirmación anterior.

El resto de las regiones —ciertamente con áreas jurisdiccionales
menores, pero también en general más densamente pobladas— tienen una
participación menor en términos de la administración de propiedades fisca-
les rurales. Un caso singular lo constituye la Región Metropolitana, con
participación en general muy baja, pero proporcionalmente alta en materia
de destinaciones.

4.  Ingresos monetarios por ventas directas,
ventas por propuestas y arriendos

Esta sección analiza los ingresos generados —expresados en Unida-
des de Fomento, UF— por concepto de a) venta directa de inmuebles
urbanos; b) venta por propuestas de inmuebles urbanos; c) venta directa de
inmuebles rurales; d) ventas por propuestas de inmuebles rurales y e) ingre-
sos generados por arriendos de inmuebles urbanos y rurales, agregadamen-
te. Las series estadísticas de ventas cubren desde 1980 a 1997; las de
arriendo, de 1979 a 1997.

Los ingresos generados por ventas entre 1980 y 1997 —tanto direc-
tas como por propuestas (Cuadros Nº 5.1 a 5.4)— y por arriendos desde
1979 a 1997 (Cuadro Nº 5.5), de propiedades fiscales urbanas y rurales,
suman UF 7.178.659 (a valores de agosto de 1998 del orden de US$ 219
millones). Esta cifra es ciertamente menor en relación a las magnitudes
propias de los negocios inmobiliarios y ciertamente muy menor en propor-
ción a otros activos del Estado. Esta percepción se precisará y confirmará
en el análisis más pormenorizado que prosigue.
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De las UF 7.178.659, un 86,9%, es decir UF 6.235.843, corresponde
a ventas, y sólo el 13,1% restante, UF 942.816, a ingresos por arriendos.

En el periodo 1980-1997 se vendieron 8.008 propiedades fiscales a
un precio promedio de UF 778,7 (algo más de US$ 24 mil). De éstas, 4.276
(59%) corresponden a propiedades urbanas, las que generaron ingresos por
UF 2.840.357 (45,5% del total de ingresos por ventas). Por consiguiente, el
precio de venta medio fue de UF 601. En el mismo periodo fueron vendi-
dos 3.282 bienes raíces rurales (41%), los que totalizaron UF 3.395.486
(54,5% del total de ingresos por ventas). El precio promedio de venta de
los predios rurales fue, en consecuencia, de UF 1.034,6. Más adelante se
verá el precio promedio unitario, por m2 o hectárea, resultante de las ventas
urbanas y rurales.

De las 4.726 propiedades urbanas vendidas, 3.571 (75,6%) fueron
ventas directas, y 1.155 (24,4%) correspondieron a ventas por propuestas.
La primera modalidad aportó ingresos por UF 1.888.030 (66,5% del total
recaudado por ventas urbanas) y la segunda vía proporcionó UF 952.327
(33,5%). Así pues, las ventas directas urbanas representaron tres cuartas
partes del total de propiedades vendidas y aportaron dos tercios de los
ingresos, mientras que el tercio restante fue generado por las ventas por
propuestas, equivalentes a una cuarta parte de las transacciones.

Las cifras anteriores permiten calcular que el precio promedio de las
propiedades urbanas vendidas en forma directa fue de UF 528,7, mientras
que el correspondiente a las ventas por propuesta alcanzó a UF 824,5, casi
un 56% superior.

En el caso de las propiedades rurales vendidas en el periodo, 3.282
en total, 2.856 (87%) corresponden a ventas directas y sólo 426 (13%) a
ventas por propuesta. Los ingresos respectivos fueron UF 2.901.415
(85,4%) y UF 494.071 (14,5%), respectivamente. Los precios promedios
fueron, para las operaciones de venta directa, de UF 1.015,9, y de UF
1.159,8 para las ventas por propuesta. Esto implica una diferencia de precio
de sólo 14,2% entre ambas modalidades de venta, bastante menor a la
verificada para las transacciones urbanas.

En fin, si se compara agregadamente —sin distinción urbano rural—
el número de propiedades transadas, el ingreso generado y el precio prome-
dio obtenido en cada una de las modalidades de venta comentadas, se
concluye que 6.427 propiedades (80,3%) fueron vendidas directamente, a
un precio medio de UF 742,2, aportando ingresos por UF 4.789.445
(76,8%), y que 1.581 propiedades (19,7%) se transaron vía propuestas, a un
precio promedio de UF 914,9, generando ingresos por UF 1.446.398
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(23,2%). De este análisis comparado agregado se concluye que el precio
medio de las propuestas superó en 23,6% al de las ventas directas.

Si se tiene presente que la venta directa urbana involucró una super-
ficie de 10.682.583 m2, y la venta por propuesta, 3.485.812 m2 (Cuadro
Nº 3.1 y 3.2, excluido 1979), se concluye esta vez que el precio promedio
por m2 urbano fue de UF 0,18 en la venta directa, y de UF 0,27 (50%
superior) en la venta por propuesta.

Asimismo, dado que la venta directa rural involucró 1.599.045 hás.,
y la por propuesta, 913.857 hás. (Cuadro Nº 3.5 y 3.6, excluido 1979) el
precio medio por há. en la primera modalidad fue de UF 1,81, y de sólo UF
0,54 en la segunda (menos de un tercio).

En términos agregados —indistintamente de la modalidad de ven-
ta— la superficie urbana vendida, 14.168.395 m2, generó ingresos por UF
2.840.357, lo que da un precio medio por m2 de UF 0,20 (aproximadamente
US$ 6,14). La superficie rural vendida, 2.512.902 hás., aportó a su vez
ingresos por UF 3.395.486, lo que implica un precio promedio por há. de
UF 1,35 (equivalente a US$ 41,50).

Los precios promedio por unidad de superficie pueden compararse
—guardando las diferencias y sólo en orden de magnitud— con recientes
licitaciones del Ministerio de Bienes Nacionales (1997) en el litoral de la
III Región de Atacama. Dichos terrenos, con aptitud urbana y turística,
fueron ofrecidos a un precio medio mínimo de UF 0,07 por m2. Las ofertas
reales alcanzaron a UF 0,055 por m2 (El Mercurio, domingo 7 de diciem-
bre de 1997: C1 y 6).

La venta total urbana y rural del periodo de análisis equivale a
US$ 191 millones. Esta cifra puede compararse con la venta de bienes
fiscales por las Fuerzas Armadas a través del Patrimonio de Afectación
Fiscal, la cual, según un catastro del Ministerio de Bienes Nacionales,
equivaldría a unos US$ 146 millones (El Mercurio, domingo 19 de julio de
1998: D21-22).

Los ingresos por venta directa de inmuebles urbanos (Cuadro
Nº 5.1) crecen desde un promedio anual de UF 84.195 (1980-1989) a un
promedio de UF 130.760 (1990-1997). En relación al número de propieda-
des vendidas directamente, dicho crecimiento es aún mayor, ya que de
263,7 inmuebles vendidos como promedio anual en el primer subperiodo,
se pasa a sólo 116,8 en el segundo.

En términos de valores unitarios por m2, entre 1980 y 1989 el precio
promedio obtenido fue de UF 0,12. De 1990 a 1997, dicho precio asciende
a UF 0,26 (Cuadros Nº 3.1 y 5.1). Esta más que duplicación del precio en
moneda constante (UF) podría estar asociada al incremento real de los
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valores de suelo en el tiempo acentuado por el mayor crecimiento económi-
co en los años 1990-1997 versus el periodo 1980-1989.

Los años con mayores ingresos absolutos corresponden a 1997 (UF
236.630) y 1995 (UF 199.194). Con menores ingresos aparecen los años
1984, 1986, 1994, 1983 y 1985, en ese orden. En conjunto, esos 5 años
totalizan ventas por UF 208.040, monto inferior al del año 1997.

Territorialmente, las regiones I y II aportaron más de la mitad
(52,5%) de los ingresos en el periodo 1980-1997. En tercer lugar figura la
Región Metropolitana, con un 18,6%. Las regiones VI, X y VII registran
los menores ingresos, totalizando tan sólo el 3,6%.

Los precios unitarios por regiones fueron de UF 0,25 en la I y 0,08
en la II. En la Región Metropolitana, el precio medio fue de UF 1,01,
obviamente superior tratándose de suelos urbanos, pero sólo cuadruplican-
do el promedio de la I Región, y ciertamente bajo en términos de mercado
en la propia Región Metropolitana

En efecto, según series del Boletín de Mercado de Suelo Urbano
Área Metropolitana de Santiago —citadas por Sabatini (1998)—, el precio
promedio del metro cuadrado en Santiago, entre 1982 y 1997, fue de UF
2,39. Los valores extremos se registraron en los mismos años, UF 0,64 en
el primero y UF 7,51 en el segundo.

Los ingresos por ventas de propiedades urbanas a través de propues-
tas (Cuadro Nº 5.2) decrecen desde una media anual de UF 74.186 (1980-
1989) a un promedio anual de UF 26.309 (1990-1997). Esta baja está
asociada a la caída del número de transacciones por propuestas, las que
pasan de un promedio de 111,3, en el primer subperiodo, a otro de sólo 5,3.
El valor medio por operación sube, sin embargo, de UF 667 a UF 4.964.

El precio medio unitario por m2 sube de UF 0,23, en el primer
subperiodo, a UF 0,98 (Cuadros Nº 3.2 y 5.2). Mientras el alza registrada
en las ventas directas entre ambos subperiodos fue de 116,7%, el incremen-
to del precio de venta por propuesta es de 326%, pudiendo inferirse que
esta modalidad tiende a maximizar el precio y que, por ende, debería prefe-
renciarse, en términos generales, por sobre las operaciones de venta directa.

En valores absolutos, sólo dos años destacan por sus altos ingresos:
en 1980 y 1981, las ventas por propuesta suman UF 477.815, equivalentes
a la mitad de lo recaudado entre 1980 y 1997. Años sin ingresos o con
ingresos muy bajos son 1985, 1986, 1993 y 1997.

Las regiones con mayores aportes en términos de ingresos corres-
ponden, al igual que en el caso de las ventas directas, a la I, II y R.M. Esta
vez, sin embargo, es la Región Metropolitana la que registra la mayor
contribución (46%), seguida por la I (22,9%) y II (13,2%). Regiones con
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baja participación en los ingresos son la XI, IV, VI y XII, en ese orden,
generando en conjunto sólo el 2,56% de aquéllos.

Los precios unitarios por regiones fueron UF 0,18 en la I, UF 0,08
en la II, y UF 6,25 en la Región Metropolitana. En comparación con los
precios de las ventas directas en las mismas regiones, se verifica una dismi-
nución de 25% en la I, un fuerte incremento de 518,8% en la Región
Metropolitana, y un precio constante en la II. A pesar del decremento en la
I Región, la gran diferencia observada en la R.M. —comparando los mis-
mos periodos— aboga por la modalidad de venta por propuesta como la
más conveniente.

En las propiedades rurales, las ventas directas registran ingresos
medios anuales, entre 1980 y 1989, de UF 182.855, y de UF 134.109 entre
1990 y 1997. Al bajar asimismo el número de operaciones desde un prome-
dio anual de 198,8 a sólo 108,5, en los respectivos periodos, la media por
operación de venta directa sube de UF 919,8 a UF 1.236 (Cuadro Nº 5.3).

El precio medio por hectárea rural vendida directamente fue de
UF 1,71 entre 1980 y 1989, y de UF 2,25 entre 1990 y 1997, lo que
involucra un incremento del orden de 32% (Cuadros Nº 3.5 y 5.3).

Los años con mayores ingresos corresponden a 1988, 1997 y 1984,
en ese orden. En conjunto concentran cerca del 48% de los ingresos del
periodo de estudio. El año con ingresos menores, y claramente atípico, es
1983, con sólo el 0,6% de los mismos.

Territorialmente, las regiones que aportaron mayores ingresos son,
en orden decreciente, las siguientes: R.M. (29,2%), XII (21,6%), I (18,3%),
III (10,7%) y II (9,9%). Estas tres últimas, correspondientes al área norte,
totalizan un 38,9%. En contraste, las regiones V y VIII —que, como la
Metropolitana, tienen importancia agraria o silvícola además de urbana—
registran los más bajos aportes, sumando apenas el 0,56% de los ingresos.

Los precios promedios por há. fueron UF 21,8 en la I Región; UF
20,3 en la II; UF 7,3 en la III; y UF 339,1 en la Región Metropolitana. Este
último precio, razonable en términos agrícolas, podría ciertamente estar
influido por un eventual uso potencial urbano. Ya que las operaciones en la
R.M. prácticamente se concentran en dos años —1984 y 1988—, donde 6
ventas aportan el 99,8% de los ingresos de todo el periodo 1980-1997, sería
necesario un estudio de esos casos para llegar a conclusiones más precisas.

Las ventas por propuesta de propiedades rurales (Cuadro Nº 5.4)
generaron ingresos anuales medios muy diferentes en los ochenta y en los
noventa. De hecho, entre 1980 y 1989 el promedio anual fue de UF 45.195,
y sólo de UF 5.625 entre 1990 y 1997. Esta fuerte baja se correlaciona con
la reducción en el número de propiedades vendidas bajo esta modalidad, el
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que cae, en promedio, de 38,2 a sólo 5,5, de donde se sigue que el ingreso
medio por operación de venta fue, en los ochenta, de UF 1.183,1, mientras
que en los noventa alcanzó a UF 1.022,7.

Los precios promedios por unidad de superficie (Cuadros Nº 3.6 y
5.4) fueron UF 0,59 la hectárea en el primer subperiodo, y UF 0,30 en el
segundo. Estos valores, claramente inferiores a los observados en las ventas
directas (65% y 87% menores, respectivamente), indicarían que, para las
propiedades rurales, la venta por propuesta sería una modalidad de menor
rendimiento en términos de ingresos.

Llama la atención, asimismo, que mientras el precio promedio por
venta directa subió 32% en los noventa respecto de los ochenta, en las
ventas por propuesta y en los mismos periodos el precio promedio cae
prácticamente a la mitad.

La revisión de los ingresos en cada año revela que sólo 1981 destaca
con un aporte muy significativo (46%) respecto del total del periodo. En
oposición, 1994, 1997, 1993 y 1996, en ese orden, sólo tienen una contri-
bución nula o muy marginal.

Dos regiones registran los mayores aportes de ingresos: la X y XII,
con 31,9% y 30,6%, respectivamente. Otras dos, la II y la V, presentan las
contribuciones menores: 0,10% y 0,13%, en cada caso.

El precio medio por hectárea en la X Región alcanzó a UF 2,48; y
en la XII, a UF 0,20, es decir, menos del 10% del precio obtenido en la
propia X Región.

Los arriendos de propiedades fiscales urbanas y rurales (Cuadro
Nº 5.5) representaron ingresos por UF 942.816 entre 1979 y 1997 (19
años). Este total corresponde a la suma —no hay información desagrega-
da— de los ingresos generados por 3.872 propiedades urbanas y 2.445
rurales involucrando las primeras una superficie de 5,03 millones de m2, y
0,77 millones de hectáreas las segundas (Cuadros Nº 4.1 y 4.5).

El promedio anual de ingresos por arriendos fue de UF 43.990 entre
1979 y 1989, y de UF 57.366 entre 1990 y 1997.

En el primer subperiodo, las regiones con mayor generación de
ingresos por arriendos fueron la I (UF 91.553, equivalentes al 18,9% del
total generado entre 1979-1989); la XII (UF 89.497 y 18,5%); y la Región
Metropolitana (UF 49.799 y 10,3%). Es decir, dos regiones geográficamen-
te extremas del país junto a la región capital totalizaron casi la mitad de los
ingresos (47,7%).

Regiones con muy baja contribución en los mismos años fueron la
IX (UF 10.371 y 2,1%); la VII (UF 13.696 y 2,8%); y la XI (UF 13.961 y
2,9%).
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Al considerar el periodo total (incluidos los años 1990 a 1997), la II
Región sube su participación a 31,9% (UF 301.025); la XII la baja a 10,2%
(UF 95.768); y la R.M. también la reduce, aunque en menor medida, a
8,5% (UF 80.341). A su vez, las 3 regiones con menores aportes de ingre-
sos reducen aún más su participación porcentual: la IX a 1,5% (UF
13.724); la VII a 2,3% (UF 22.020); y la XI a 1,8% (UF 17.149).

La no disponibilidad de información de ingresos por arriendo des-
agregada en términos urbano-rurales impide obtener conclusiones sobre
valores de arrendamiento por unidad de superficie (m2 o há.), tanto para el
país en su conjunto como a nivel de cada región.

De acuerdo a estadísticas de la División de Planificación y Presu-
puesto del Ministerio de Bienes Nacionales (1997), los ingresos recaudados
en 1997 por ventas fueron $ 7,33 mil millones, de los cuales —según el art.
19 de la Ley 19.259 de 10 de noviembre de 1993— un 65% ($ 4,77 mil
millones) se asignó al Fondo Nacional de Desarrollo Regional (FNDR), un
25% ($ 1,83 mil millones) a Rentas Generales, y un 10% ($ 0,73 mil
millones) al propio Ministerio de Bienes Nacionales. A su vez, los ingresos
recaudados por arriendos sumaron $ 1,05 mil millones, de los cuales el
93,5% ($ 0,99 mil millones) se destinó a Rentas Generales, el 6,3% ($ 0,07
mil millones) al FNDR, y sólo el 0,1% ($ 0,001 mil millones) al Ministerio.
Finalmente, ‘otros ingresos’ recaudados en 1997 sumaron $ 0,19 mil millo-
nes, de los cuales el 99,5% fue a Rentas Generales y la diferencia (menos
de $ 1 millón) al FNDR.

V.  CONCLUSIONES: BIENES NACIONALES ¿UN MAL NACIONAL?

Las cifras y reflexiones planteadas en este estudio permiten formu-
lar dos tipos de conclusiones: unas, referidas a la cuantía, composición y
avalúo del patrimonio inmobiliario fiscal; otras, a la evaluación de la ges-
tión estatal de los bienes nacionales. Ambas con el propósito de proponer
orientaciones de política pública al respecto.

Ciertamente no existe tasación alguna de la cartera total de bienes
raíces fiscales y, dada su cantidad y sobre todo heterogeneidad, resultaría
metodológicamente muy complejo y de alto costo realizarla. De manera
extraordinariamente simple, y sólo con fines referenciales, puede hacerse el
ejercicio de valorizar el stock de propiedades fiscales registrado en 1990
según los precios promedios mencionados en las páginas precedentes.

Los 89 millones de m2 urbanos tendrían un avalúo de UF 17,8
millones (del orden de US$ 546,6 millones). Las 21,46 millones de hás.
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rurales resultarían avaluadas en UF 29 millones (es decir, US$ 890,6 millo-
nes). La cartera total de bienes raíces fiscales (de 1990) tendría, en conse-
cuencia, una tasación de UF 46,8 millones (US$ 1.437,2 millones).

Por cierto este ejercicio de cálculo puede ser muy objetado, pero sin
duda los bajos precios promedio por unidad de superficie resultan decisivos
en los valores resultantes, relativamente menores frente a las órdenes de
magnitud de otros activos inmobiliarios privados y también de otros activos
estatales.

Al inicio de 1993, el Servicio de Impuestos Internos avaluaba los
bienes inmobiliarios privados de todo Chile en US$ 30.000 millones de
igual fecha. Al cierre de 1992, el PIB nacional fue de US$ 39.155 millones
(Daher, 1995 b). Si se considera —muy simplificadamente— que las pro-
piedades fiscales representaban el 28,13% de la superficie nacional conti-
nental a junio de 1994, ello implicaría que, proporcionalmente, su avalúo
sería de US$ 11.742 millones. Debe tenerse presente, sin embargo, que el
grueso de la propiedad fiscal es rural y de menor valor comercial, pero
también que las tasaciones del Servicio de Impuestos Internos registraban
un fuerte subavalúo a esa fecha.

Para el país en su conjunto, el avalúo unitario predial promedio era
(al 1º de julio de 1993 y sin aplicar reavalúo) de $ 3 millones para los
predios agrícolas y de $ 4,1 millones para los no agrícolas. Los primeros
fluctuaban entre valores extremos de $ 0,7 millones en la I Región a $ 16,7
millones en la XII Región (estancias). Los avalúos promedio por unidad
predial no agrícola variaban entre un mínimo de 2,7 millones en las Regio-
nes IV y XI, hasta un máximo de $ 7,9 millones en Santiago Centro (R.M.)
(Daher, 1995 b).

Un informe preliminar de un estudio de María Soledad Arellano y
Matías Braun estimaba en US$ 155.943 millones el stock de capital físico
de Chile al año 1995. De ese total, US$ 111.355 millones (71,4%) corres-
pondían a construcciones y otras obras, desagregadas como sigue: edifica-
ción habitacional US$ 54.654 millones, (35,0%); edificación no-habitacio-
nal, US$ 21.357 millones (13,7%); e infraestructura, US$ 27.962 millones
(17,9%). Según información de prensa, en dicho estudio se estimaba que el
valor total del suelo ascendía a US$ 181.033 millones (El Mercurio, miér-
coles 16 de diciembre de 1998: B6).

La proporción de construcciones en el total de capital físico (71,4%)
es coincidente con la indicada por Dasso, Schilling y Ring (1995) para los
Estados Unidos (71,25%). La relación entre el capital físico y el producto
nacional, y más aún el avalúo total del suelo señalado, requerirían de un
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análisis más pormenorizado sobre cifras menos preliminares que las en-
tregadas. Si se acepta el valor total señalado para el suelo como referencia
—excluyendo construcciones—, la superficie fiscal (32,1% del total en
1998) tendría un avalúo de US$ 58.000 millones.

El propio Ministerio de Bienes Nacionales (s/f ¿1998? b) daba cuen-
ta en su Memoria que mientras en 1994 administró un patrimonio fiscal por
un monto cercano a $ 40 mil millones correspondiente a 100.000 hectáreas,
en 1995 dicho monto fue sólo de $ 20 mil millones, a pesar de que las
hectáreas involucradas subieron a 320.000, y en 1996, con una superficie
nuevamente de 100.000 hectáreas sujetas a operaciones o actos administra-
tivos, sólo se involucró un patrimonio fiscal de $ 14.800 millones.

Las cifras precedentes implican precios promedio por hectárea de
$ 400 mil para 1994, $ 62.500 para 1995 y $ 148 mil para 1996. En el
trienio, el precio medio ponderado es de $ 143,8 mil por hectárea. Este
valor, traducido en dólares estadounidenses y multiplicado por los 24,3
millones de hectáreas fiscales reconocidas en 1999 da, simplificadamente,
un avalúo de US$ 8.505 millones para el patrimonio inmobiliario fiscal.

Dasso, Schilling y Ring (1995) avaluando el capital fijo tangible de
los Estados Unidos —según fuentes del periodo 1986-1992— indican que
los activos en bienes raíces suman 11.132 billones de dólares (71,25%), en
tanto que el resto de los activos fijos representa 4.491 billones de dólares
(28,75%). Los primeros están integrados por (en billones de dólares): pro-
piedades residenciales, 8.703 (55,71%); y propiedades no residenciales,
2.429 (15,54%). Estas últimas se desagregan en oficinas, 958 (6,13%);
comercio, 854 (5,46%); industria manufacturera, 325 (2,08%); y galpones
de almacenamiento, 292 (1,87%).

Dipascuale y Wheaton (1996) cifraban la construcción privada en
Estados Unidos en 1990 en US$ 338 billones (6,1% del Producto) y la
pública en US$ 109 billones (2,0% del Producto). La construcción nueva
total correspondía, en consecuencia, al 8,1% del PIB. Para el mismo año,
dichos autores avaluaban en US$ 6.122 billones los bienes raíces residen-
ciales y en US$ 2.655 billones los no residenciales, es decir, 69,8% y
30,2% del total de US$ 8.777 billones. Esta última cifra equivaldría al 56%
de la riqueza de la nación en 1990, estimada en US$ 15.600 billones por la
Reserva Federal.

En el mismo año —coincidente por lo demás con el año base del
stock de propiedades fiscales de este estudio— el Banco Central de Chile
(1990) señalaba que la construcción y otros rubros de incidencia menor:
plantaciones, mejoras de tierras, etc., aportaban el 55,6% de la formación
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bruta de capital fijo. Según la misma fuente, la tasa de inversión en edifica-
ción habitacional (exclusivamente) fluctuó en torno al 7% del PGB (Pro-
ducto Geográfico Bruto) en la década del sesenta, situándose alrededor del
4% en la del ochenta. (En el primer periodo la tasa de inversión fue de
20,2% como promedio anual, cayendo en el segundo a una media de
15,8%.)

Así pues, más allá de las diversas estimaciones y cálculos posibles,
es clara y contundente la relevancia económica de la propiedad fiscal, ya
sea tratándose de tierras contenedoras de recursos y potencialmente aptas
para múltiples usos y fines, o bien de edificios ligados a la producción y los
servicios.

La estimación menor, cercana a los US$ 1.500 millones, y la mayor,
de US$ 58.000 millones, pueden impugnarse por múltiples causales, entre
las cuales cabe señalar —para la primera— la base de precios promedio
históricos que subestiman la valorización real de los bienes raíces, a la vez
que dichos precios probablemente correspondían a bienes de menor valor
en la cartera; para la segunda estimación, las objeciones pueden ser las
opuestas, en atención a la predominancia de superficies rurales en el stock
estatal y, adicionalmente, al posible menor valor económico de los bienes
fiscales mayoritariamente concentrados en áreas geográficamente extre-
mas.

Las estimaciones intermedias, de US$ 11.742 millones —basada en
los avalúos del Servicio de Impuestos Internos— y de US$ 8.505 —según
datos del patrimonio administrado por el Ministerio de Bienes Nacionales
entre 1994 y 1996— también son vulnerables: una, por el subavalúo gene-
ralizado existente en 1993, que llevó a un sustantivo reavalúo posterior; la
otra, porque los valores promedio de cada uno de los tres años son muy
disímiles, al punto de dudarse del método de valorización del patrimonio o,
al menos, de la representatividad del periodo considerado.

Parece razonable, sin embargo, aceptar un orden de magnitud y un
rango de fluctuación a falta de mejor información, y con el propósito de
dimensionar económicamente una cartera inmobiliaria fiscal que nadie, ni
el propio Estado, sabe cuánto vale. Ese rango se estima aquí, hechas todas
las consideraciones, entre US$ 15.000 y US$ 30.000 millones. Este orden
de magnitud es un dato para repensar la gestión inmobiliaria del Estado y
orientar las líneas estratégicas de las políticas referidas a los bienes nacio-
nales.

Ese es el posible valor de esa ‘tierra de nadie’, de esa verdadera
‘terra incógnita’ nunca catastrada, a la que se alude peyorativamente, de-
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pendiente de muchas —y por lo mismo a veces de ninguna— de las institu-
ciones del Estado, y principalmente de la tuición del Ministerio menos
importante, ‘pariente pobre’ entre sus pares y, por paradoja, el mayor terra-
teniente del país.

El mayor terrateniente, cuya cartera de tierras fiscales supera en
superficie a Uruguay y Cuba, Holanda y Grecia; más que sextuplica el área
de Suiza; y es sólo algo inferior al territorio de Italia o Japón, la segunda
economía más grande del mundo.

El Estado no sabe lo que tiene: ayer, algunos reclamaron ser propie-
tarios de más de medio millón de hectáreas, incluyendo el pueblo y la
comuna de Palena enteros; hoy, el Estado sigue descubriendo nuevas pro-
piedades fiscales en plena comuna de Santiago; ¿mañana? Así, entre espe-
culaciones, fraudes, depredación de recursos naturales en las tierras fisca-
les, pérdida de patrimonio nacional y potencialidades subutilizadas u
ociosas que se restan al desarrollo, surge la imperiosa necesidad de cono-
cer, cuantificar, valorizar y gestionar uno de los mayores activos en manos
del Estado.

A falta de catastro de las propiedades fiscales inscritas, sabiendo
que hay que esperar al siglo XXI para hacer otro tanto con las no inscritas,
y considerando el limbo en que está la valorización de la cartera inmobilia-
ria fiscal, algunas de las conclusiones estadísticas derivadas de este estudio
resultan orientadoras en materia de opciones de políticas.

En primer lugar, algunos grandes números deben tenerse presentes:
más de la mitad, 57%, del patrimonio de tierras fiscales corresponde a áreas
silvestres protegidas; casi un quinto, 18,4%, a territorios disponibles; pro-
porciones similares, 6,5 y 7,5%, a las Fuerzas Armadas y a arriendos, usos
gratuitos y onerosos, respectivamente. Esto implica, primero, una gran rele-
vancia del SNASPE y de su gestión —incluidas las fórmulas de participa-
ción privada y las múltiples modalidades de obtener rentabilidad compati-
ble con la conservación, y segundo, y sobre todo, una decisión
político-estratégica respecto de la cantidad y cualidad de las áreas protegi-
das y, con ella, de alternativas parciales de privatización y desarrollo suje-
tas a la correspondiente evaluación ambiental.

Enseguida, el casi quinto del patrimonio, correspondiente a ‘territo-
rios disponibles’ plantea un gran desafío: ¿disponibilidad para qué?, ¿dis-
ponibilidad para quién?, ¿y para cuándo? Tal vez esta disponibilidad invo-
lucre tierras de menor valor —no calificaron para ser protegidas por el
Estado, tampoco están arrendadas o dadas en uso gratuito, ni destinadas a
nadie— y, si así fuera, requieren de un esfuerzo preferencial por ‘ponerlas
en valor’.
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En fin, que todas las propiedades fiscales arrendadas y entrega-
das en uso gratuito u oneroso equivalgan, en superficie, a las destinadas a
las FF.AA., sugiere que, o bien estas últimas disponen de áreas amplísimas
—en rigor, 15.795 km2— o, lo que sin duda es indiscutible más allá de la
comparación, que las áreas arrendadas y dadas en uso son muy menores en
relación al territorio fiscal: 18.225 km2 de un total de 243.000 km2. Esta
proporción —o desproporción— advierte sobre la necesidad de ‘activar’
mayores territorios, en especial entre los calificados como disponibles.

Continuando en las grandes líneas, debe tenerse presente el fuerte
sesgo geográfico de la cartera de bienes raíces fiscales y, en consecuencia,
el acento regional de la gestión estatal. En efecto, que más del 50% de toda
la superficie continental fiscal esté concentrado en dos de las trece regiones
del país —las australes XI y XII— mientras que las cinco regiones del
Norte Chico y Centro —de la III a la VI, incluida la Metropolitana—
tengan una participación marginal, focaliza y en rigor ‘localiza’ en gran
medida la acción del Estado. De los 215.000 km2 fiscales registrados en
1990, 170.000 estaban al sur de la Región Metropolitana.

Esta ‘localización’ implica también una atención singular de los
gobiernos regionales, abogando por una creciente descentralización en la
gestión de los bienes nacionales, sin que ello signifique necesariamente
—en un sentido restrictivo— transformarlos en ‘bienes regionales’. Esta
diferenciación interregional resulta evidente al observar que, mientras en la
XII Región el 53,4% del territorio es fiscal, en la IV Región lo es sólo el
2,4%.

Por lo demás, no es casual el sesgo geográfico anotado. Es cierto
que en general se trata de áreas de fronteras naturales y en muchos casos de
menor habitabilidad. Pero no es menos cierto que las regiones de mayor
desarrollo en el país tienden a registrar una menor propiedad estatal.

En términos urbano-rurales, una vez más se torna ineludible el sesgo
geográfico en la cartera de bienes raíces fiscales: casi dos tercios, 64%, de
todas sus propiedades son urbanas, pero ellas representan sólo el 0,0004%
de la superficie fiscal nacional. La conclusión es obvia: en relación al
número de propiedades, la gestión inmobiliaria del Estado es urbana; en
relación a la superficie, es rural. La carencia de valorización de la cartera
dificulta, nuevamente, estimar el sesgo urbano o rural en términos econó-
micos.

Todo indica, sin embargo, que la gestión inmobiliaria del Estado
debería especializarse, en atención a la muy disímil realidad y administra-
ción de bienes raíces urbanos y rurales, sin perjuicio de la necesaria coordi-
nación, sobre todo en áreas potencialmente urbanizables.
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El sesgo urbano en el número de propiedades fiscales hace posible
precisar, en consecuencia, el sesgo geográfico inherente a la cartera inmo-
biliaria fiscal como un todo: el predominio rural en la superficie de la
misma la asocia a las regiones del extremo austral; en cambio, la primacía
urbana en la cantidad de propiedades la refiere, sin perjuicio de diferencias
interregionales, al país en su conjunto.

Otra variable general de relevancia para la formulación de políticas
es la tenencia. Las estadísticas de 1990, más allá de su relativa confiabili-
dad, son contundentes en los grandes números: 3.762 propiedades fiscales
urbanas, 29,3% del total, estaban calificadas con información provisoria; y
otro tanto sucedía con 2.780 propiedades rurales, que representaban el
38,3% del respectivo total. Así pues, más o menos un tercio de la cartera
total estaba afecta a una situación de provisoriedad. He aquí un argumento
adicional en favor de la urgente necesidad de catastrar adecuadamente la
propiedad fiscal inscrita y no inscrita, subsanando la inexcusable omisión
de información, difícilmente aceptable dado el nivel de desarrollo alcanza-
do por el país, sobre todo en el ámbito científico y tecnológico.

Pero hay más: de las propiedades fiscales urbanas con información
provisoria, 2.143 —el 57%, con ni más ni menos que 17,3 millones de
m2— correspondían a ¡tenencia irregular pública!, y sólo el 6,4% a tenen-
cia irregular privada, mientras que el resto estaba afecto a mera ocupación
o sin información. En el área rural la situación era análoga.

Doble responsabilidad para el Estado: tanto por la provisoriedad de
la información de una proporción mayúscula de la cartera de bienes nacio-
nales cuanto por la tenencia irregular pública de más de la mitad de la
misma. Las directrices de política a seguir no necesitan de mayor comen-
tario.

Siempre en términos de tenencia, las cifras señalan que, de las pro-
piedades urbanas fiscales administradas, 935 —el 10,3%— estaban regis-
tradas sin ocupación en 1990. Ello involucraba la significativa suma de
10,1 millones de m2. Entre las propiedades rurales, 1.345 —un 30,4%—
estaban igualmente sin ocupación, afectando a 3,4 millones de hectáreas.
La conclusión de política es obvia: agilidad y creatividad para combatir
capacidades instaladas ociosas, recursos subutilizados, activos inactivos,
capitales fijos que se deprecian, en fin, bienes y medios que se restan del
desarrollo.

Las estadísticas de venta o privatización de propiedades fiscales en
los últimos dos decenios también resultan aleccionadoras en términos de
políticas a seguir. En el periodo 1979-1997, fueron vendidas directamente
3.941 propiedades urbanas, con 11,6 millones de m2, además de 1.155
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propiedades subastadas, con 3,5 millones de m2. El promedio anual, bajo la
primera modalidad de venta, fue de 272,4 propiedades en los ochenta,
cayendo a sólo 118 —menos de la mitad— en los gobiernos de los noventa.
En subastas y propuestas, las medias correspondientes fueron 111 en la
primera década, y sólo 5,3 en la segunda. La venta, expresada en superfi-
cie, marca igualmente diferencias categóricas: en los ochenta, el gobierno
vendió 10,9 millones de m2, correspondiendo un 30% de ellos a subastas.
En los noventa —ocho años— los gobiernos vendieron 4,2 millones de m2,
de los cuales sólo un 5,1% se transó mediante propuesta o subasta. En
síntesis, se privatiza mucho menos, y se da preferencia a las transacciones
directas.

En el ámbito rural la situación es más o menos la misma. En todo el
periodo de estudio, fueron vendidas directamente 2.977 propiedades, con
1,7 millones de hás., y subastadas 431, con 0,9 millón de hás. Las ventas
directas rurales alcanzaron un promedio anual, entre 1979 y 1989, de 191,7
propiedades con 107 mil hás. En los noventa, el número cae a 108,5 y la
superficie a 59,5 mil hás. Las transacciones por subastas caen de un prome-
dio de 38,7 propiedades en los ochenta a sólo 5,5 en los noventa, y la
superficie media también baja de 76,4 mil hás. a tan sólo 18,7 mil hás.
anuales. La conclusión es evidente y concordante con la correspondiente a
las transacciones urbanas: en los noventa, el Estado privatiza menos, favo-
reciendo mucho más las ventas directas que las propuestas y subastas.

Las consecuencias en términos de precios obtenidos a través de una
u otra modalidad de venta fueron las siguientes: en todo el periodo (1979-
1997), el precio medio obtenido por las propiedades urbanas vendidas di-
rectamente fue de UF 528,7, mientras que el logrado mediante propuestas y
subastas alcanzó a UF 824,5, es decir ¡un 56% más alto! En las propieda-
des rurales la media sube un 14,2%, de UF 1.015,9 a UF 1.159,8, respecti-
vamente.

Pero hay más: el precio promedio por m2 urbano fue de UF 0,18 en
ventas directas y de UF 0,27 en las subastas ¡un 50% más alto!

Los precios medios rurales presentan, sin embargo, un comporta-
miento distinto, de signo opuesto: la hectárea subastada bajó en un tercio
de precio frente a la vendida directamente. Esta última se transó a UF 1,81
y la primera sólo a UF 0,54.

Salvo en este último caso, las cifras son contundentes y las conclu-
siones inequívocas: los precios obtenidos en subastas y propuestas son
sustancialmente mayores —entre un 14% y un 56% más altos— que los
logrados mediante ventas directas. Esto se cumple tanto al contrastar pre-
cios medios de propiedades como precios medios unitarios por m2.
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¿Por qué entonces los gobiernos de la década de los noventa favore-
cieron claramente la modalidad de venta que minimiza los precios obteni-
dos? ¿No era más obvio suponer que la venta por subastas y propuestas en
general los maximiza, aumentando la concurrencia y de paso la transparen-
cia?

La recomendación de política es una y categórica, respaldada por
una experiencia de ventas de 19 años: preferenciar modalidades de venta lo
más públicas y competitivas posibles.

Es interesante observar, sin perjuicio de lo anterior, el comporta-
miento de los precios de venta durante las dos décadas, sabiendo de ante-
mano que, en valor real, ellos tienden naturalmente al alza, y esperando que
dicha tendencia se fortalecería por el buen desempeño de la economía
nacional entre 1990 y 1997.

En efecto, el precio medio en las ventas directas urbanas sube de UF
0,12 m2, en los ochenta, a UF 0,26 en los noventa (más 116,7%). El alza
real es aún mayor en las propuestas o subastas: de UF 0,23 a UF 0,98 el m2

(más 326%). Este último incremento confirma las conclusiones anteriores.
Las ventas directas rurales registran una alza real de 32% en el

precio promedio, pasando éste de UF 1,71 por hectárea, en la primera
década, a UF 2,25, en la siguiente. En las subastas se confirma la excepción
anotada, registrándose una baja de UF 0,59 a UF 0,30 en los mismos
decenios.

El sesgo geográfico observado en la composición regional de la
cartera de bienes nacionales también se constata en la trayectoria de las
ventas. De hecho, en el periodo 1979-1997, el 79% de la superficie urbana
vendida directamente en todo el país se localiza en las tres primeras regio-
nes del norte, y el 80% del área total vendida por subastas y propuestas se
concentra en las dos regiones del Norte Grande. En las ventas rurales el
sesgo geográfico es igualmente acentuado, pero esta vez hacia el extremo
austral: más del 93% del total vendido directamente se localiza en las
regiones XI y XII, y el 90% del total subastado corresponde a las regiones
X y XII, siempre con predominio de esta última.

En materia de precios, la variable geográfica es también de gran
incidencia. Basten algunos ejemplos: en ventas directas urbanas, los pre-
cios por m2 medios (1979-1997) por región fueron de UF 0,08 en la II y de
UF 1,01 en la Metropolitana; en subastas urbanas, el precio en la II Región
fue el mismo, pero en la Metropolitana alcanzó a UF 6,25. En el medio
rural, las ventas directas tuvieron precios medios por há. de UF 7,3 en la III
y de UF 339,1 en la Región Metropolitana; en subastas, los valores fueron
de UF 2,48 en la X Región y de sólo UF 0,20 en la XII.
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Estos diferenciales regionales de precios, como asimismo la alta
concentración regional de las ventas tanto urbanas como rurales, abogan
nuevamente por una mayor descentralización en la gestión inmobiliaria del
Estado, no sólo a través de las secretarías regionales ministeriales, sino
también mediante un rol más protagónico de los gobiernos regionales.

Junto a las ventas, los arriendos constituyen ciertamente otra fuente
de ingresos fiscales a la vez que una modalidad alternativa de activar el
patrimonio inmobiliario estatal. En el periodo 1979-1997 fueron arrendadas
3.872 propiedades urbanas con un total de 5 millones de m2. Entre los
ochenta y los noventa, el promedio anual de propiedades urbanas arrenda-
das cae de 224,4 a 175,5, y la superficie media anual baja de 308 mil a 204
mil m2. Las propiedades rurales bajo arriendo entre 1979 y 1997 fueron
2.445, y la superficie total alcanzó a 0,77 millones de hás. El número
promedio de arriendos por año no varió significativamente en ambas déca-
das, pero sí lo hizo la superficie media, la que bajó de casi 52 mil hás.
anuales en los ochenta a menos de 25 mil hás. en los noventa.

Así pues, los gobiernos posteriores al militar no sólo vendieron o
privatizaron menos: también, por lo general, arrendaron menos propiedades
y con menores superficies ¿por qué? Podría esperarse un menor afán priva-
tizador, pero ¿por qué arrendar menos, disminuyendo los ingresos fiscales
potenciales y, lo que es más grave, restando recursos al desarrollo nacio-
nal?

Se trata de ingresos nada despreciables, que por ley se abonan a
Rentas Generales, al fondo Nacional de Desarrollo Regional y al propio
Ministerio de Bienes Nacionales. Las cifras hablan por sí solas: los ingre-
sos por ventas y arriendos en el periodo 1979-1997 sumaron UF 7,2 millo-
nes, correspondiendo casi un 87% a las primeras y el 13% restante a los
segundos.

Este monto histórico, más bien bajo en relación a la cartera de
bienes fiscales, podría multiplicarse con una mejor gestión gubernamental,
tanto en modalidades de venta cuanto en arriendos y concesiones onerosas.
De paso el Estado contribuiría al crecimiento económico del país y, en
especial, de las regiones con mayor concentración de bienes raíces fiscales.

Es cierto que el Estado tiene también una responsabilidad social en
la gestión de los bienes nacionales fiscales, la que se hace particularmente
evidente en el otorgamiento de títulos gratuitos. En relación a éstos, las
estadísticas del periodo acusan muy diversas políticas y resultados antes y
después de 1990.

En efecto, entre 1979 y 1989, se entregaron en promedio 226 títulos
urbanos gratuitos anuales; en los noventa, el promedio sube verticalmente a
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1.177 títulos. En el primer decenio, la superficie media anual involucrada
fue de 66.821 m2; en el segundo, de 354.319 m2. Si bien la superficie
unitaria por título se incrementa levemente —de 295 a 301 m2—, el núme-
ro de títulos conferidos y la superficie total se quintuplicaron en los noven-
ta. Sin duda las cifras reflejan una voluntad política y un acento social en la
gestión de bienes nacionales en los últimos años.

Los títulos gratuitos rurales registran, en parte, una tendencia análo-
ga: en el periodo 1979-1989, se entregó un promedio de 241,5 títulos
rurales, subiendo esa cifra a 664 en los noventa. La superficie involucrada
anualmente cae, sin embargo, de 39.450 hás. a sólo 10.277 hás. En el
ámbito rural, este último indicador podría sugerir una orientación hacia
sectores campesinos o rurales de menores recursos, aunque la gratuidad de
los títulos tendría ese supuesto como norma general.

Geográficamente, también los títulos gratuitos otorgados presentan
una importante concentración en ciertas regiones. Entre 1979 y 1997, tres
regiones contiguas —la VIII, IX y X— registraron más del 26% de los
títulos urbanos y cerca del 40% de la superficie otorgada gratuitamente. Es
más, esa participación sube a un tercio de los títulos y a la mitad del área
otorgados en todo el país durante el cuatrienio 1994-1997.

El sesgo geográfico detectado en los títulos gratuitos rurales es tam-
bién significativo: en todo el periodo de análisis, la XI Región —frontera
de colonización— concentró el 85% de la superficie nacional otorgada, y la
contigua X Región, el 25% de todos los títulos gratuitos rurales.

La geografía, tan determinante en la composición de la cartera de
bienes raíces fiscales, tan fuertemente presente en las ventas tanto urbanas
como rurales, y tan radicalmente nítida incluso en la distribución de títulos
gratuitos reincide, una vez más, en favor de una mayor descentralización en
la gestión de los bienes nacionales, tanto a nivel regional como —sobre
todo en materia de títulos gratuitos— a nivel comunal.

Si se hace una apretada síntesis de las políticas gubernamentales
implícitas en las estadísticas de gestión de bienes nacionales antes y des-
pués de 1990, se concluye gruesamente que el acento más privatizador,
vía ventas, en los ochenta es sustituido por un acento más privatizador, vía
títulos gratuitos, en los noventa.

Se trata sin duda de dos acentos distintos pero complementarios,
compatibles y necesarios ambos: apuntan y responden a demandas distin-
tas, e incluso los ingresos de uno, las ventas, pueden ayudar a subsidiar los
egresos del otro, los títulos gratuitos. La incorporación de tierras a distintos
procesos productivos y actividades económicas en general —que redundan
en beneficio del país y sus regiones, con efectos multiplicadores e incluso
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tributarios— no se opone en absoluto a políticas sociales y redistributivas
como el otorgamiento de títulos gratuitos rurales y urbanos. Otro tanto
sucede con los arriendos y concesiones onerosas. Lo que sí no debe olvi-
darse de la experiencia reciente es que las transacciones comerciales res-
guardan por lo general mejor los intereses del Estado cuando se ejecutan
vía propuestas y subastas.

La ‘privatización’ de parte de la cartera de bienes nacionales puede
tener múltiples objetivos, que van desde respuestas a requerimientos de
empresas privadas, instituciones y particulares, hasta planes de coloniza-
ción y razones geopolíticas y de soberanía nacional, pasando por progra-
mas sociales y necesidades de desarrollo urbano, entre otros. A esos diver-
sos objetivos pueden corresponder, a su vez, variadas modalidades de
‘privatización’: ventas, leasing, concesiones onerosas y gratuitas, títulos
gratuitos, participación de los fondos de inversión inmobiliaria y previsio-
nales, sociedades mixtas y otras formas de cooperación público-privada. En
cualesquiera de ellas pueden tomarse los resguardos ambientales necesa-
rios, incluidos, por cierto, los propios del sistema de evaluación de impacto
ambiental.

La voluntad política actual del Ministerio del ramo de definir “in-
muebles imprescindibles” —de acuerdo a ciertos criterios generales— pue-
de conducir en la práctica, según se implemente, a dos resultados más o
menos extremos: uno —el menos probable—, que se agilice el traspaso de
los bienes prescindibles, sea al sector privado, sea al patrimonio de los
gobiernos regionales, siendo esta última alternativa la más explícitamente
planteada. Otro, que la cuantía de los bienes declarados imprescindibles
—sobre todo bajo el argumento de preservarlos para las generaciones futu-
ras— sea tal que, de hecho, se frene el proceso privatizador o se lo restrinja
sólo a la gestión privada vía concesiones. La evidencia empírica de los
años noventa —registrada estadísticamente— permite constatar que no sólo
han caído verticalmente las ventas, sino también los arriendos de propieda-
des fiscales. Y la actual promoción de concesiones onerosas —con las
reformas legales del caso— termina por confirmar que uno de los mayores
activos en manos del Estado sería, salvo excepciones, preservado de la
privatización tradicional vía ventas.

Esta alternativa, cuyos fundamentos conceptuales pueden resultar en
principio aceptables, tiene el riesgo, si se extralimita el criterio de impres-
cindibilidad, de reeditar —adaptándolo por analogía a las propiedades fis-
cales— la superada tesis de las empresas ‘estratégicas’ como entes necesa-
riamente estatales y no privatizables.



524 ESTUDIOS PÚBLICOS

Otro riesgo que se asume es el de un exceso de celo conservacionis-
ta, preservando incluso muchos bienes nacionales no por legítimas razones
ambientales, sino por tácitas, pero no por ello menos radicales, posiciones
ecologistas.

Si este último riesgo puede llevar a la tradicional opción de mante-
ner un Estado terrateniente, en la acepción más bien crítica y peyorativa de
este adjetivo, connotando falta de modernidad, menor productividad y es-
caso espíritu emprendedor, el otro riesgo —el de las ‘tierras-empresas es-
tratégicas’— puede conducir de nuevo al Estado empresario, esta vez bajo
la figura del Estado empresario inmobiliario.

Una política de Estado para la gestión del patrimonio de la Nación,
en el contexto de una economía de mercado, es el gran desafío pendiente.
Ese desafío comienza por el convencimiento de que, más allá de las ‘tierras
de nadie’, del desconocimiento y del abandono, de los fraudes e irregulari-
dades, y de su ‘desadministración’ secular, los bienes nacionales no son un
mal nacional.


