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ARTICULO

;COMO ENTIENDO EL PRAGMATISMO?*

Roberto Torretti
Universidad Diego Portales

Resumen: Este articulo expositivo traza a grandes lineas un
retrato del pragmatismo americano clasico (Peirce, James,
Dewey), ahonda luego en la veta pragmatista manifiesta en la
obra del primer Heidegger y del ultimo Wittgenstein, y final-
mente se refiere a ciertos aspectos de la fisica que demandan
un enfoque pragmatico de la verdad cientifica, en lugar del
enfoque cosista de quienes creen hallar en la ciencia natural
un sustituto para la malograda religion de su nifiez.

Palabras clave: pragmatismo, realismo cosista, estilo de
pensamiento, distingos ociosos, C. S. Peirce, William James,
John Dewey, Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Isaac
Newton, Albert Einstein.

Recibido: marzo 2013; aceptado: abril 2013.

HOW DO I UNDERSTAND PRAGMATISM?

Abstract: In §1 of this mainly expository paper I sketch a
picture of classical American pragmatism (Peirce, James,
Dewey). In §§2-3, I delve into the pragmatist vein that is
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visible in the early works of Heidegger and the latter works
of Wittgenstein. Finally, in §4, I go into some aspects of
physics that demand a pragmatic approach to scientific
truth, instead of the substantialist (chosiste) approach
common among those who expect to find in natural science a
surrogate for the withered religion of their childhood.
Keywords: pragmatism, thing realism, style of thought, iddle
differences, C.S. Peirce, William James, John Dewey, Martin
Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Isaac Newton, Albert Einstein.
Received: March 2013; accepted: April 2013.

Though one part of our experience may lean upon

another part to make it what it is in any one of several
aspects in which it may be considered, experience as a whole
is self-containing and leans on nothing.

WiLLiam James (1905), p. 114.

1

Entiendo el pragmatismo no como una doctrina filosoéfica, un
blanco fijo mas destinado a que profesores y estudiantes ejercitemos
nuestra punteria contra él, sino como un estilo de pensamiento, un
modo de filosofar! que se distingue, en primer término, porque quienes
lo practican desdefian arrojar anclas en el fondeadero de un dogma.
Creo que tuvo su primera manifestacion —y manifiesto— en las once
tesis sobre Feuerbach que Karl Marx pergefié en 18452, y que sus raices

113

I “A way of thinking” —dice Hilary Putham— y agrega: “...and an
option (or at least an ‘open question’) that should figure in present-day philoso-
phical thought” (1995, p. xi).

2 Marx FS 2: 1-4. Traduzco a continuacién el comienzo de la primera
tesis y toda la segunda: “1. El defecto capital de todo materialismo hasta la
fecha (incluido el de Feuerbach) consiste en que la realidad (Wirklichkeit), la
sensibilidad (Sinnlichkeit) se conciben solo bajo la forma del objeto o de la
intuicion; pero no como actividad humana sensible, Praxis; esto es, no sub-
jetivamente. [...] 2. La cuestion de si cabe adjudicar una verdad objetiva al
pensamiento humano no es una cuestion teorica, sino prdctica. El ser humano
tiene que demostrar en la praxis la verdad, es decir, la realidad (Wirklichkeit
[etimoldgicamente: ‘efectividad’ —R.T.]) y el poder de su pensamiento, la per-
tenencia de este al mas aca (Diesseitigkeit seines Denkens). La disputa sobre la
realidad o irrealidad (Wirklichkeit oder Nichtwirklichkeit) del pensamiento que
estd aislado de la praxis es una cuestion puramente escoldstica”.
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estan en el suelo fecundo de la obra de Hegel®, con una que otra raicilla
quizas en la filosofia de Fichte (recordemos su divisa: “jActuar, actuar!
iPara eso estamos aqui!”). Pero el término con que se lo designa es un
aporte de nuestro continente al vocabulario filoséfico, introducido en
la década de 1870 en las discusiones del “club metafisico” formado en
Cambridge, Massachusetts, por el princeps philosophorum americano-
rum, Charles Sanders Peirce’, y sus amigos Oliver Wendell Holmes y
William James, entre otros®. Segtin el Oxford English Dictionary, €l pri-
mer testimonio impreso de la palabra pragmatism en esta acepcion data
de 1898’. Figura en una conferencia dictada por James en Berkeley,
California, en la cual dio crédito a Peirce por la invencion del término

3 Véase “Some Pragmatist Themes in Hegel’s Idealism”, en Brandom
2002, pp. 210-234. En un libro mas reciente, Brandom (2011) traza esta ge-
nealogia hasta Kant, a quien llama “pragmatista avant la lettre” (p. 4). Explica
este diagnostico asi: segiin Kant, “los juicios y las acciones son algo de lo que
[...] somos responsables; son una suerte de compromiso (commitment) que
tomamos. Kant entiende que al juzgar y actuar se aplican reglas —concep-
tos— que determinan aquello a lo que el sujeto se compromete y de lo que se
hace responsable al aplicarlas. Aplicar conceptos tedricamente en el juicio y
practicamente en la accion ata a la persona que los usa, la compromete, la hace
responsable, abriéndola a una evaluacion normativa conforme a las reglas a las
que ella misma se ha sometido” (Brandom 2011, p. 2).

4 “Handeln! Handeln! das ist es, wozu wir da sind” (Fichte 1845/46, 6:
346).

3> Obsérvese la grafia del apellido: nada que ver con pierce o piercing.
La familia del filosofo lo pronunciaba p3 : s, (esto es, como purse = ‘bolso’), de
modo que rimaba con nurse (‘enfermera’). Lo llamo princeps porque no conoz-
co otro filésofo americano del norte o del sur que me inspire tanto respeto.

¢ E1 24 de enero de 1872, Henry James le escribe a su amiga Elizabeth
Boott: “Mi hermano [scil. William] acaba de ayudar a fundar un club meta-
fisico en Cambridge (que incluye a Chauncey Wright, C. Pierce [sic], etc.),
del cual cabe esperar que te nombren miembro correspondiente” (citado por
Menand 2001, pp. 201-202). El grupo de Cambridge dej6 de reunirse en 1879,
cuando Peirce se traslado a Baltimore para asumir una catedra en la Universi-
dad Johns Hopkins.

7 Anteriormente, pragmatism se us6 en inglés para significar ‘oficio-
sidad, pedanteria’ (acepcion presumiblemente basada en el latin pragmaticus,
‘experto en derecho, asesor juridico, abogado’); o también “un método de tratar
la historia en que los fendmenos se consideran con especial referencia a sus
causas, condiciones antecedentes y resultados, asi como a sus lecciones prac-
ticas”. Esta ultima acepcion, ahora obsoleta, puede compararse con lo que dice
Dilthey sobre el “pragmatismo de la historia” (dieser ganze Pragmatismus der
Geschichte —1883, p. 27).
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y por el “principio del pragmatismo™ o “principio de Peirce”. Este no
es otro que el criterio propuesto por Peirce en su ensayo “Coémo aclarar
nuestras ideas” (1878), para establecer si hay diferencias entre dos o
mas conceptos o asertos: “Considerad qué efectos, que podrian concebi-
blemente tener repercusiones practicas, concebimos que tiene el objeto
concebido. Entonces, nuestra concepcion de estos efectos es toda nues-
tra concepcion del objeto”®. O, como dicen que dijo Gertrude Stein: una
diferencia, para ser una diferencia, tiene que hacer una diferencia (a
difference, to be a difference, must make a difference).

Mi ejemplo preferido para mostrar como el principio de Peirce
es capaz de anular distingos ociosos es el concepto de un Dios perso-
nal Gnico, todopoderoso y omnisciente. La existencia o inexistencia de
Dios asi concebido no produce ninguna diferencia en el curso futuro
del mundo. Si tal Dios existe, lo que sera ser4, exactamente como El lo
quiere y lo sabe desde siempre; y si no existe, también serd lo que sera,
por azar o por necesidad. No hay diferencia alguna entre los practical
bearings de la hipotesis de que Dios, asi concebido, existe, y los de la
hipotesis de que no existe. A la luz del principio de Peirce, no hay pues
una diferencia significativa entre teismo y ateismo. Es oportuno recor-
dar que el mismo ejemplo fue propuesto por James en la citada confe-
rencia de Berkeley, pero solo bajo el supuesto de que “el momento pre-
sente sea absolutamente el ultimo momento del mundo,... sin nada mas
alla para la experiencia o la conducta” (1898, p. 293). Distinto seria el
caso del “mundo real en que vivimos, el mundo que tiene un futuro, que
estd aln incompleto mientras hablamos” (ibidem, p. 295). Entonces,
si, podria suceder que una intervencion divina trastorne el acontecer
natural. James pasa por alto que el mundo creado o controlado por una
persona que todo lo puede y todo lo sabe esta completamente definido
desde que existe, que la omnipotencia y la omnisciencia combinadas no
dejan el menor resquicio de indeterminacion al devenir. En todo caso,
es cierto que para un teista convencido de la bondad de Dios el mundo

8 “Consider what effects, which might conceivably have practical
bearings, we conceive the object of our conception to have. Then, our
conception of these effects is the whole of our conception of the object”
(Peirce, 1982—, 3: 266). Cf. la traduccion francesa del propio Peirce, publicada
en la Revue Philosophique en enero de 1879: “Considérer quels sont les
effets pratiques que nous pensons pouvoir étre produits par 1’objet de notre
conception. La conception de tous ces effets est la conception compléte de
I’objet” (1982— , 3: 365).
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no podria ser mejor que como va resultando, mientras que el ateo goza
de mayor latitud de juicio en este respecto. Pero en rigor nada puede
ocurrir de otro modo que como lo quiere ab aeterno el Todopoderoso,
si lo hay”.

La primacia de la practica —esto es, de la accion humana—
sobre la contemplacion monacal, explicita en las palabras que cité de
Fichte y en las Once tesis de Marx, esta implicita en la raiz griega de
la voz ‘pragmatismo’ (< mpdypo subst. < mpdoow verbo = ‘obrar, ac-
tuar’; alemdn: ‘tun’; inglés: ‘to do’). Piedra de escandalo para muchos
intelectuales hispanos, fue proclamada sin reservas por el yankee James
en una publicacion estrictamente contemporanea del citado ensayo de
Peirce:

Quien conoce no es simplemente un espejo flotante sin pie
en lugar alguno, y que pasivamente refleja un orden con el
que se topa y halla simplemente existiendo. Quien conoce es
un actor que, por un lado, contribuye a la verdad, mientras
que por otro registra la verdad que ayuda a crear. Intereses
mentales, hipdtesis, postulados, en cuanto son bases de la
accion humana —accion que en gran medida transforma el

mundo—, ayudan a hacer la verdad que declaran!®.

La idea de que el sujeto que conoce contribuye activamente a
configurar y definir el objeto conocido fue el gran aporte de Kant a la
filosofia moderna; pero el pragmatismo se desentiende de la concepcion
kantiana de una razon predeterminada e invariable que presidiria sobre

 En cambio, los dioses del politeismo, que eran finitos pero muy po-
derosos e inmortales, podian cambiar en cualquier momento el curso de una
guerra en favor de su pueblo preferido; aunque también podian fracasar en su
intento, si otro dios mas astuto o afortunado favorecia el bando contrario.

10 “The knower is not simply a mirror floating with no foot-hold any-
where, and passively reflecting an order that he comes upon and finds simply
existing. The knower is an actor, and co-efficient of the truth on one side,
whilst on the other he registers the truth which he helps to create. Mental inter-
ests, hypotheses, postulates, so far as they are bases for human action —action
which to a great extent transforms the world— help to make the truth which
they declare” (James 1898, p. 17). Comparese la frase entre guiones con la
conocida tesis N° 11 de Marx sobre Feuerbach: “Los filosofos solo han inter-
pretado el mundo de diversas maneras; pero lo que importa es transformarlo”
(“Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kdmmt
drauf an, sie zu verdndern” —FS 2: 4).



6 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

dicha actividad del sujeto y ve a este como una comunidad de hombres
y mujeres de carne y hueso, resultante de la evolucion de los organismos
vivos, que genera conocimientos en su quehacer histérico, movido
por necesidades y deseos. Este vuelco revoluciona la nociéon misma de
experiencia. Esta “pasa a ser primordialmente una cuestion de obrar”
(“Experience becomes an affair primarily of doing” —Dewey 1920, p. 86).

El organismo no esta ahi [...], esperando que algo se presen-
te. No aguarda pasivo e inerte que algo se imprima sobre él
desde fuera. El organismo actiia conforme a su propia estruc-
tura, simple o compleja, sobre su entorno. En consecuencia,
los cambios producidos en el ambiente reaccionan sobre el
organismo y sus actividades. La criatura viviente padece las
consecuencias de su propia conducta. Esta estrecha conexion
entre obrar y padecer forma lo que llamamos experiencia.

La interaccion entre organismo y ambiente, que asegura la
utilizacion de este ultimo, es el hecho primordial, la categoria
basica. El conocimiento queda relegado a una posicion deri-
vada, de origen secundario, aunque su importancia, una vez
establecido, sea preponderante. El conocimiento no es algo
separado y que se baste a si mismo, sino que esta involucrado
en el proceso por el cual la vida se sostiene y evoluciona.
(Dewey 1920, pp. 86, 87)!'!:

' Una formulacién maés precisa de lo que entrafia una revisiéon pragma-
tista de la filosofia de Kant ofrece el siguiente parrafo, que traduzco de “Una
concepcion pragmatica del A Priori”, por C. 1. Lewis (1923, p. 177): “Ni la
experiencia humana ni la mente humana tienen un caracter universal, fijo y
absoluto. ‘La mente humana’ no existe salvo en el sentido de que todos los
humanos son muy parecidos en respectos fundamentales, y que el habito del
lenguaje y el enormemente importante intercambio de ideas han incrementado
muchisimo nuestro parecido en los respectos en juego aqui. Nuestras catego-
rias y definiciones son productos peculiarmente sociales, logrados a la luz de
experiencias que tienen mucho en comun, forjados [...] por la coincidencia
de los propositos humanos y las exigencias de la cooperacion humana. Con
respecto al a priori, no tiene que haber acuerdo universal, ni continuidad histo-
rica completa. [...] La mente aporta a la experiencia el elemento de orden, de
clasificacion, categorias y definicion. Sin ello, la experiencia seria ininteligible.
Nuestro conocimiento de su validez es simplemente conciencia de nuestros
propios modos fundamentales de actuar y de nuestro proposito intelectual. Sin
este elemento, el conocimiento es imposible, y es aqui donde hay que encontrar
cualesquiera verdades que sean necesarias e independientes de la experiencia.
Pero el comercio entre nuestros modos categdricos de actuar, nuestros intereses
pragmaticos y el caracter particular de la experiencia es mas estrecho de lo que
creiamos percibir. Ninguna explicacion de uno de estos puede estar completa
sin considerar los otros dos”.
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Publicitado por la seductora prosa de James'?, el pragmatismo
se difunde desde principios del siglo XX a ambos lados del Atlantico vy,
como suele ocurrir en tales casos, su nombre pronto adquiere connota-
ciones que disgustan a quien lo invent6. En un articulo de 1905 titulado
“;Qué es el pragmatismo?”, Peirce expresa satisfaccion por el recono-
cimiento que el término ha obtenido “en un sentido generalizado”; pero
advierte que “empieza a vérselo ocasionalmente en revistas literarias,
donde se lo abusa de la manera despiadada que las palabras tienen
que esperar cuando caen en garras de literatos”. Viendo “a su criatura
‘pragmatismo’ promovida de este modo, el autor siente que es hora de
decirle adiés y abandonarla a su destino superior; mientras que, para
servir al proposito preciso de expresar la definicion original, anuncia el
nacimiento de la palabra ‘pragmaticismo’, que es suficientemente fea
para estar a prueba de secuestradores™!3.

En su “sentido generalizado”, el pragmatismo alcanza su ma-
durez y maxima influencia a través de la obra de John Dewey cuando,
concluida la Gran Guerra europea de 1914-18, los Estados Unidos de
América se perfilan como la naciéon mas rica y poderosa de la Tierra.
Campeon del humanismo laico que poco a poco parece ir conquistando
a sus conciudadanos mas ilustrados, instalado desde 1904 hasta su ju-
bilacion en 1930 en la Universidad de Columbia, Dewey imparte en el
famoso Teacher’s College metas y métodos para la educacion publica.
En las proximas décadas, una red gigantesca de discipulos y discipulos
de discipulos extendera su programa pedagdgico a todo el continente!4.

12 Cuentan que la escritora Rebecca West decia que, mientras Henry
James escribia novelas como si fuesen filosofia, William, su hermano mayor,
escribia filosofia en el estilo colorido propio de las novelas.

13 “The word begins to be met occasionally in literary journals, where it
gets abused in the merciless way that words have to expect when they fall into
literary clutches. [...] So then, the writer, finding his bantling ‘pragmatism’ so
promoted, feels that it is time to kiss his child good-by and relinquish it to its
higher destiny; while to serve the precise purpose of expressing the original
definition, he begs to announce the birth of the word ‘pragmaticism’, which is
ugly enough to be safe from kidnappers” (Peirce, 1931-60, 5, § 414).

14 Lo recibi de tercera mano en el Instituto Pedagogico de la Univer-
sidad de Chile, del que egresé en 1951. Aunque quedé convencido de que la
didactica deweyana que nos ensefiaba la Prof. Irma Salas ofrecia una receta im-
pecable para una educacion basica y media de calidad, me parecid sin embargo
utdpica como método universal para la instruccion publica, pues francamente
no veia donde podrian reclutarse maestros con la vocacion y el talento reque-
ridos para seguir los preceptos de Dewey, en el nimero necesario para atender
con el mismo cuidado a todos los nifios de mi pais.
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Pero el pragmatismo, no obstante su origen nativo y su fuerte asocia-
cion al ideario democratico nacional, cayd en descrédito en Estados
Unidos ante el embate de los neopositivistas, miembros o amigos del
Circulo de Viena, que llegaron de Europa Central huyendo del nacismo,
quienes le reprocharon su estilo intelectual demasiado impreciso y su
excesiva indulgencia hacia la metafisica y la religion.

Mirando hacia atras, vislumbramos los comienzos de un renaci-
miento de la tradicion pragmatista nativa en la critica de Willard Quine
(1951) al distingo entre proposiciones analiticas y sintéticas —en que
reposaba el apellido “l6gico” del positivismo del siglo XX— vy el ata-
que frontal de Wilfrid Sellars (1956) contra el “mito de lo dado”. Des-
pués de 1970, este resurgimiento cobra vuelo en los escritos de Hilary
Putnam, Richard Rorty y Robert Brandom. Sin embargo, aun durante
el periodo en que el neopositivismo en América eclipsé al pragmatismo
en los principales centros de estudio y lo relegd a universidades margi-
nales, cabe observar una veta pragmatista implicita o explicita en los
mejores pensadores europeos. La advierto en el concepto de fenomeno-
tecnia propuesto por Gaston Bachelard, que examiné en Torretti (2011);
en la primacia que Heidegger confiere en Ser y Tiempo al Zuhandensein
0 “estar-a-mano”, y en su dificil concepto de Bewandtnis, temas que
abordaré en la § 2, y en algunos aspectos de la obra tardia de Wittgens-
tein que tocaré en la § 3. Por ultimo, en la § 4, recorreré a vuelo de
péjaro algunos aspectos de la practica de la ciencia fisica que inducen a
ciertos autores a llamar “verdad pragmatica” a la ofrecida por ella.

2

Como indiqué arriba, ‘pragmatismo’ deriva, sin intermedia-
rios, de pragma, en plural pragmata (mpdypo, tpdypoto), voz griega
que Liddell, Scott y Jones traducen ‘acto, accién’ (el ejercicio de una
praxis) en textos tempranos'>, pero que en la lengua clasica significa

15 Pindaro Ol 7.46: mpoypdtov 6pdav 686v (“el recto camino de los
pragmata”); Teognis 1075: TIpRyHotog GmpNKTOL YOAETMOTATOV £0TL TEAELTHV /
yvaval, dmwg péliel Todto Beog tedéoon (“Es dificilisimo conocer el resultado de
una accion incompleta, cuando ha de completarla un dios” —f. 80, 116, 644). Sin
embargo, en castellano diriamos naturalmente “cosa” donde Teognis dice pragma
en los hermosos versos 255-256: KéAMotov 10 dukondtotov: Adietov & Hyloivew:
pdypa 8¢ TepmVOTOTOV, TOD TIG EpAL, TO TVYXELV (“Lo mas justo es lo mas bello; lo
mejor es estar sano; pero la cosa mas grata es lograr lo que uno ama”).
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‘cosa’, en el sentido mas habitual y amplio. Por ejemplo, Aristoteles
dice que nada hirviente se corrompe, “porque es menor el calor en el
aire circundante que en la cosa (pragma), de modo que no la domina
ni le produce cambio alguno”'®; y Plutarco alude a quienes discuten
si cierta cosa (pragma) es o no es blanca!’. Asimismo, Demdcrito ob-
serva que el golpear de las olas arroja los guijarros largos en el mismo
lugar donde estan los largos, los redondos donde los redondos, “como
si la semejanza de las cosas (pragmata) en esos respectos contuviese
18 Por su parte, Demostenes declara que el pueblo
de Atenas es “la cosa (pragma) mas inestable de todas”!® y Jenofonte
llama Gpoyov Tpdypo — “cosa irresistible”— a una mujer bonita (Ciro-
pedia 6.1.36).

En suma, pragma en griego corresponde a la palabra latina res

algo que las reune

20

y, por tanto, pragmatismo equivale a realismo. Sin embargo, cuando
Hilary Putnam caracteriz6 —con manifiesta redundancia— como rea-
lismo pragmdtico a lo que antes habia llamado realismo interno (o in-
manente), los sedicentes realistas “cientificos” saltaron escandalizados,
protestando que el pragmatismo de Putnam era todo lo contrario del
realismo. Aunque la creciente ignorancia del latin y el griego sin duda

16 A attov yap 1 &v 1® dépr Ogpuodtng tiig &v 1® mpdypatt, GGt oV
Kkpatel ovdE motel petafoinv ovdepiov —Meteor. 379a31-33. Cf. De ani-
ma 432a3-4: ovd¢ mpdypo ovOEv Eott  mapda To peyédn [...] o aicOnta
Keymplopévov, vale decir, “ni existe, fuera de las magnitudes sensibles, ninguna
cosa (pragma) separada”.

17 00k 0pOdg Srapdyovial mepl Tod ¥pNoTOV §| TOVNPOV T Aevkov §j un
Levkov ivar 1o mpéiypo (Adv. Colotem 1109D8).

18 8mov 8¢ Kkotd Ty T0d KdpaTog Kivow ai pudv émpmxelg ynoideg eic
TOV 00TOV TOTOV Taig Emunkecty ®Bobvtal, ai 8¢ mepidpepeis Toig mepihpepécty
®¢ v cLVayOYOV TL £X00oNG TOV TPAyUdTOV TG &v TovTolg opotdtTog (DK
68.B.164).

196 pév dfuog éotv dotadunrotatov mpdyuo TV mhviwv (De falsa
legatione, 136).

20 También en el sentido mas abstracto de asunto, negocio. Lo que lla-
mamos /a cosa publica —res publica en latin— lleg6 a llamarse en griego ta
moMTika mpdypato. En particular, Platon, en la Apologia (31d), hace a Socrates
decir que si él volviera a intervenir en politica, de nuevo fracasaria: &l &ym
mhAoL EmeyEipnNoa TPATTEWV TO TOMTIKO TPAypaTa, Tolot Gv amolmAn. De ahi
proviene seguramente el uso curioso de mpaypotikdg para designar al asesor
legal de un demandante o un demandado, que en los tribunales de Atenas
tenian que defender sus causas personalmente. De donde resultd quizas la
connotacion de oportunista que tiene nuestro adjetivo ‘pragmatico’.
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ha contribuido a esta paradojica reaccion, ella emana de algo mucho
mas antiguo y profundo: el vuelco en el modo de concebir las cosas
ocasionado por el maridaje de la cosmologia griega con el mito judio
de la creacion. La escolastica medieval y la metafisica moderna (excep-
tuado Spinoza) entienden que el mundo en que vivimos fue creado “de
la nada” por Dios, vale decir, una persona que todo lo puede y todo lo
sabe, y que existe antes y fuera del mundo. Esto significa que cada cosa
con la que nos encontramos en la vida es, en si, la cosa que es y no otra
cosa, exactamente como Dios ha querido que sea. (Aparentemente no
podria decirse lo mismo de las muchas cosas artificiales que nos rodean
hoy, pero la filosofia medieval y moderna habria entendido esas cosas
como compuestos armados por el hombre con ingredientes naturales
creados por Dios). Ademads, la omnipotencia divina conlleva que cada
una de esas cosas pueda ser creada o aniquilada sin alterar a las otras.
Consecuentemente desarrollado, este enfoque redunda en la tesis de
Leibniz: mi vida futura no cambiaria en lo mas minimo, aunque todo
lo que hay fuera de mi fuese destruido, con tal que subsistiésemos Dios
y yo?!. La independencia mutua de las cosas creadas, requerida por la
omnipotencia divina, conduce a cuestionar la realidad de las relaciones
entre ellas?2. Radicalizando este cuestionamiento, los filésofos ocasio-
nalistas Geulincx y Malebranche niegan que exista entre criaturas una
relacion real de causa a efecto: cuando la presencia de un fendomeno de
tipo F en un lugar » y un tiempo ¢ da lugar regularmente a la presencia
de un fenémeno de tipo F2 en un lugar »2 y un tiempo ¢2, es Dios quien,
con ocasionde Fenryt, creaF2enr2yt2.

El ocasionalismo nunca tuvo muchos seguidores y no parece
que alguno haya sobrevivido hasta hoy. Pero la concepcion del mundo
y del ser de las cosas mundanas inspirada por el teismo creacionista
persiste hasta hoy entre filosofos y cientificos que nada quieren saber
de este. Conforme a esta tradicion cabe preguntar, respecto de cada
cosa presente en el mundo, (i) qué es (ti éott, quid est) y (ii) si es (an

21 «Sj j’estois capable de considerer distinctement tout ce qui m’arrive
ou paroist a cette heure, j’y pourrois voir tout ce qui m’arrivera, ou qui me
paroistra a tout jamais; ce qui ne manqueroit pas, et m’arriveroit tout de méme,
quand tout ce qui est hors de moy seroit détruit, pourveu qu’il ne restat que
Dieu et moy” —Discours de Métaphysique, X1V (GP 4: 440).

22 Este asunto fue admirablemente tratado por Gottfried Martin en su
libro sobre Ockham (1949).
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sif). A la pregunta (i) responde la esencia de la cosa (10 ti Qv &ivan,
essentia, quidditas). La respuesta afirmativa a la (i) es la existencia
(existentia) de la cosa. El distingo se ajusta al mito creacionista como
anillo al dedo: la esencia entraia todo lo necesario para que la cosa sea
como Dios penso y quiso que fuese, la existencia es el don de Dios que
hace efectiva la cosa que El quiso y pensé. Pero los términos en que la
ontoteologia cristiana acoge el mito judio provienen de la cultura helé-
nica, que nunca compartié ese mito. En el ultimo curso que dict6 en la
Universidad de Marburgo, en el mismo afio 1927 en que publico Ser y
Tiempo, Martin Heidegger sefiala que la conviccion inconmovible de
que las cosas han sido creadas por Dios ha impedido hasta ahora aclarar
satisfactoriamente el sentido de los conceptos de essentia y existentia
y su relaciébn mutua. Esta “explicacion ontica” cierra de antemano el
paso a un cuestionamiento ontolégico?®. Haciendo de lado la preten-
dida explicacion, Heidegger aborda la pregunta por el origen de esos
conceptos®* y la contesta mediante un golpe hermenéutico tan audaz
como original (GA 24: 141-158). Fija primero la atencion en las voces
empleadas por Aristoteles y Kant para designar la existencia actual, a
saber, évépyew y Wirklichkeit. La voz griega significa ‘operacion, ac-
tividad’, y deriva de £pyov, ‘trabajo, obra’, y de épyalopar, ‘trabajar,
laborar’ y (como verbo transitivo) ‘hacer, producir’ y ‘operar, ejecutar’.
La voz alemana, usada en la lengua corriente donde nosotros diriamos
‘realidad efectiva’, propiamente significa ‘efectividad’, y deriva de
wirken, ‘actuar, obrar, producir, hacer efecto, causar impresion’ y Werk,
‘trabajo, obra’?. Concluye que la comprension del ser como actualidad
remite al actuar (Handeln) de un agente y hace ver que ello también
estd implicito en la expresion alemana das Vorhandene con que corrien-
temente se designa lo que hay. Heidegger entiende que vor-handen,

23 “Man hilt an der unerschiitterlichen Uberzeugung fest, daB das
Seiende als von Gott geschaffen verstanden werden miisse. Durch diese
ontische Erkldrung ist eine ontologische Fragestellung von vornherein zur
Unmoglichkeit verurteilt” (GA 24: 140).

24 “Was schwebte dem Verstindnis und der Interpretation des Seienden
bei der Ausbildung der Begriffe essentia und existentia vor?” (GA 24: 144).

25 Bl diccionario de Adelung (1793-1801), contemporaneo de Kant, de-
fine: “Die Wirklichkeit, die Eigenschaft, da etwas wirklich ist, besonders in der
dritten Bedeutung, zum Unterschiede von der Moglichkeit”; a la vez que define
“Wirklich, 3. Als Wirkung, der Wirkung nach vorhanden, im Gegensatze des-
sen, was blofl moglich ist”. Wirkung significa ‘efecto’ (“eine gewirkte, d.i. von
einem andern Dinge hervor gebrachte Verdnderung”).
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dicho de cualquier cosa existente, alude a un ente al alcance de cuya
mano (Hand) esta, para el cual ella es algo manejable (fiir das es ein
Handliches ist)*°. Asi “la interpretacién aparentemente objetiva del ser
como actualitas en el fondo apunta a un sujeto [...], a una relacion con
el ser humano en cuanto actiia con las manos, produce, fabrica™’. Se-
gun Heidegger, esta lectura del sentido primordial de existentia (Wirkli-
chkeit, évépysiq givan) queda corroborada si examinamos las palabras
empleadas en griego para designar lo que los escolésticos llamaron
essentia. Seria largo explicar como las interpreta todas, por lo cual me
limitaré a dos: popen y &idoc. Mopey significa figura (en alemén, Ges-
talt), pero Heidegger pide liberar a este término de su ordinaria conno-
tacion espacial y entender que designa “la total impronta de un ente, en
la cual leemos lo que es” (das ganze Geprige eines Seienden, an dem
wir ablesen, was es ist —GA 24: 149). Eidoc significa aspecto (Ausse-
hen), lo que algo muestra a quien sencillamente lo mira. En el aspecto
de una cosa podemos ver lo que es, su quididad, su impronta peculiar,
porque el aspecto se basa en esta. Esta es la relacion que la percepcion
pone de manifiesto. Pero, sefiala Heidegger, “para la ontologia griega,
la relacion de fundamentacion entre €i60¢ y popn, aspecto e impronta,
es precisamente la opuesta: [...] la impronta, la popen, se funda en el
aspecto” (ibidem). Seglin Heidegger, esta inversion indica que los grie-
gos no aprehendian la relacion entre aspecto e impronta como la exhibe
la percepcion, sino bajo la perspectiva de la produccion. Un alfarero
moldea una vasija de arcilla guiado por el aspecto imaginado que quiere
que tenga; confiere a la arcilla una determinada impronta para que luz-
ca justamente ese aspecto. “El aspecto anticipado, el modelo, muestra
la cosa como es antes de la fabricacion y como debe verse en cuanto
esté fabricada” (Das vorweggenommene Aussehen, das Vorbild, zeigt

26 Gaos tradujo Vorhandensein como ‘ser-ante-los ojos’, para distinguir-
lo netamente del ‘ser-a-la-mano’ o Zuhandensein (al que me refiero en el texto
mas adelante). Rivera dice simplemente ‘estar-ahi’ y también ‘estar-ahi-delante’
(véase su nota explicativa en ST, p. 462). Garcia Norro, traductor de las leccio-
nes de 1927, dice ‘subsistir’. Las tres versiones eliminan la referencia a la mano
(Hand) del hombre o de Dios, decisiva para la interpretacion heideggeriana de
lo vorhanden. Kisiel sortea este escollo diciendo on hand, present at hand por
vorhanden, y handy, ready-to-hand por zuhanden (1993, pp. 508, 511).

27 “Die scheinbar objektive Interpretation des Seins als actualitas weist
im Grunde auf das Subjekt zuriick, [...] im Sinne einer Bezichung zu unserem
Dasein als einem handelnden, genauer gesprochen als einem schaffenden,
herstellenden” (GA 24: 143).



ROBERTO TORRETTI / ;Como entiendo el pragmatismo? 13

das Ding, was es vor der Herstellung ist und wie es als Hergestelltes
aussehen soll —GA 24: 150). Los otros equivalentes griegos de es-
sentia®® remiten segiin Heidegger al mismo ‘“comportamiento humano
fundamental” (Grundverhaltung des Daseins), que, en aras de la breve-
dad, llama concisamente herstellen, esto es, fabricar o producir (como
prefiere traducir Garcia Norro en Heidegger, PFF, p. 142). Recordando
que essentia traduce literalmente la voz ovcia, empleada por Aristoteles
como término técnico para designar un ente concreto existente (“este
algo”: 10d¢ 1), pero que en griego cotidiano significaba ‘patrimonio’,
los bienes propios de una persona o familia, Heidegger concluye: “Esta
expresion essentia, que se usa para la quididad, la realidad, expresa a la
vez el modo de ser especifico del ente, su estar disponible, a la mano,
que le es propio en virtud de haber sido fabricado” (dieser Ausdruck
essentia, den man fiir das Wassein, fiir die Realitit gebraucht, driickt
zugleich die spezifische Seinsart des Seienden aus, seine Verfiigharkeit,
oder wie wir auch sagen, seine Vorhandenheit, die ihm aufgrund seiner
Hergestelltheit eignet —GA 24: 153). En suma:

Los conceptos ontoldgicos fundamentales de essentia y exis-
tentia surgen de la consideracion de lo fabricado en el com-
portamiento fabricante, de lo fabricable en cuanto tal y del
estar fabricado del producto que se halla en la intuicion y en
la percepcion directamente como algo terminado?’.

En consecuencia, el ser de todo lo que hay en el sentido corriente
de esta expresion, esto es, de los entes que en aleman se dicen vorhan-
den, conlleva una referencia al agente humano productor, el cual no
puede ser en el mismo sentido que son las cosas elaborables o elabora-
das sobre las que actiia. Este resultado revive la cuestion sobre los mul-
tiples significados de ser abordada ya por Aristoteles®®, pero olvidada

28 10 1i fv lvat, Yévoc, eUGIC, dpoc/dpiopdc, ovaio (GA 24: 149).

2 “Die ontologischen Grundbegriffe der Sachheit, essentia, und der
Wirklichkeit, existentia, entspringen aus dem Hinblick auf das im herstellenden
Verhalten Hergestellte bzw. das Herstellbare als solches und die Hergestelltheit
des Hergestellten, das als Fertiges in der Anschauung und Wahrnehmung direkt
vorfindlich ist” (GA 24: 158).

3010 v Aéyeton molhaydc (el ser es dicho de muchas maneras
—Metaph. 1003a33, 1003b5, 1018a35-36, 1026a33-34, 1026b2, 1028al0,
1060b32, 1061b12-13, 1089a7; Phys. 185a21, 185b6, 186a25, 206a21; cf. Eth.
Eudem. 1217b25-26).
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luego, una vez que la ontoteologia medieval hubo radicado la agencia
productiva en el Supremo Hacedor y asimilado el ser del hombre al de
una cosa hecha por El.

Para subrayar la singularidad del modo de ser (Weise-zu-sein)
del hombre, Heidegger lo llama Existenz (en contraste con el Vorhan-
densein de lo que lisa y llanamente hay), mientras que llama Dasein
al hombre mismo (eliminando asi las connotaciones antropologicas,
zoologicas, psicologicas, neumatologicas, demograficas y, en general,
cosistas de su denominacioén habitual)*!. No puedo explicar aqui los
analisis historicos y fenomenoldgicos que Heidegger emprendio para
esclarecer el modo de ser del Dasein®?, donde esperaba hallar la clave
para elucidar todos los otros modos de ser. Hablaré solo de una fase
inicial pero decisiva de su indagacion, a fin de mostrar que ella redunda
en una vindicacion del pragmatismo. Ella concierne a “la mundanidad
del mundo” (die Weltlichkeit der Welt), esto es, a su condicion o carac-
ter de tal; expresion abstracta que en una nota postuma reemplazé con
otra menos insipida: “el imperar del mundo” (das Walten der Welt).
Heidegger dilucida este tema en los §§ 14-18 de Ser y tiempo. Se trata

31 Aunque esta terminologia precede en mas de diez afios al ingreso
de Heidegger en el partido de Hitler, ella sugiere que ya por entonces incluia
exclusivamente a los alemanes en la conversacion de la humanidad, pues las
palabras Existenz y Dasein se traducen ambas normalmente por existencia,
existence, essistenzia,... al castellano, inglés, francés, italiano..., las cuales de-
signan precisamente lo mismo que Vorhandensein. En estas lenguas, la confu-
sion terminoldgica resulta por ello inevitable. Jorge Eduardo Rivera sabiamente
dejo Dasein intraducido (como recomiendo hacer con Vorhandensein y Zuhan-
densein, con tal que previamente nos posesionemos de la connotacion de estos
términos). La voz Existenz la traduce existencia (ST, p. 35) —que es sin duda
la tinica opcidn viable—, pero destacando en una nota (p. 456) el uso peculiari-
simo que se le da a esta palabra.

32Debo subrayar que, aunque el sustantivo Dasein tiene la forma de
un infinitivo, Heidegger no designa con ¢l un modo de ser (Weise-zu-sein),
sino un ente (ein Seiendes), a saber, “este ente que nosotros mismos somos en
cada caso y que tiene, entre otras cosas, esa posibilidad de ser que consiste en
preguntar” (Dieses Seiende, das wir selbst je sind und das unter anderem die
Seinsméglichkeit des Fragens hat, fassen wir terminologisch als Dasein—SZ,
§ 2; GA 2: 10). “Somos cada uno de nosotros un Dasein. Este ente, el Dasein,
tiene, como todos los entes, su especifico modo de ser. En nuestra terminologia
designamos el modo de ser del Dasein como Existenz” (Wir sind jeweils ein
Dasein. Dieses Seiende, das Dasein, hat wie jedes eine spezifische Seinsweise.
Die Seinsweise des Daseins bestimmen wir terminologisch als Existenz —GA
24: 36).
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de poner en evidencia el modo de ser de lo que por de pronto y mayor-
mente (zundchst und zumeist) encontramos y encaramos en la vida. A
este proposito, justamente, Heidegger juzga oportuno recordarnos que
los griegos tenian un vocablo particularmente apropiado para llamar a
las “cosas” con las que tenemos que habérnoslas en la praxis cotidiana:
pragmata®. Sin embargo, los filosofos griegos “dejaron ontologica-
mente en la oscuridad justo el caracter especificamente ‘pragmatico’ de
los mpdrypoata, determinandolos por de pronto como ‘meras cosas’” (SZ,
p. 68; GA 2: 92; ST, p. 96). Para evitar toda confusion entre el modo de
ser de las “cosas” (Dinge, things, choses, res) en la acepcion ordinaria
moderna con el de aquello que encontramos por de pronto (por ejemplo,
al despertar), Heidegger se vale de la palabra alemana Zeug, que Rivera
traduce ‘util’ (en el sentido en que se usa en la expresion ‘Utiles de es-
critorio’ —Schreibzeuge en aleméan)**. Ambos vocablos pueden funcio-
nar bien como equivalentes de mpaypa, siempre que se les confiera la
requerida amplitud: la voz griega conviene tanto al util (o herramienta)
en sentido estricto como al obstaculo que nos invita a utilizarlo: la es-
coba y la basura, la sierra y el arbol, la escala y el muro, el techo y la
luvia®.

A diferencia de las cosas vorhanden de la metafisica medieval y
moderna, que supuestamente Dios puede crear o aniquilar una a una, un
util no puede existir solo.

Al ser del util le pertenece siempre y cada vez un todo de
utiles (Zeugganzes), en el que el util puede ser el util que es.
El util, en su ser, es “algo para...”. Los distintos modos del
“para-algo” (Um-zu) —servicialidad, capacidad de aportar,
empleabilidad, manejabilidad— constituyen una totalidad

33 “Die Griechen hatten einen angemessenen Terminus fiir die ‘Dinge’:
apaypota, d. i. das, womit man es im besorgenden Umgang (mpd&ig) zu tun
hat” (SZ, p. 68; GA 2: 92). Rivera traduce asi: “Los griegos tenian un término
adecuado para las “cosas”: las llamaban npdypota, que es aquello con lo que
uno tiene que habérselas en el trato de la ocupacion (npda&ic)” (ST, p. 96).

3 Yo habria preferido ‘implemento’, sustantivo que no corre peligro
de que lo confundan con un adjetivo, y tiene con el infinitivo ‘implementar’ y
el nomen actionis ‘implementacion’ una relacion analoga a la de mpdypo con
Tpaoco y mpaéls. Pero me atendré al término consagrado por Rivera.

35 “Lo a la mano queda descubierto, en cuanto tal, en su utilizabilidad,
empleabilidad, perjudicialidad” (Das Zuhandene ist als solches entdeckt in
seiner Dienlichkeit, Verwendbarkeit, Abtrdglichkeit —SZ, p. 144; GA 2: 192).
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de utiles (Zeugganzheit). En la estructura del “para-algo”
hay una remision (Verweisung) de algo a algo. [...] Respon-
diendo a su pragmaticidad?®, el util como tal solo es desde su
pertenencia a otros utiles: utiles de escritorio, pluma, tinta,
papel, carpeta, mesa, ldmpara, muebles, ventanas, puertas,
cuarto. Estas “cosas” jamas se muestran primero de por si,
para luego llenar un cuarto como una suma de realidades. Lo
que se encuentra por de pronto, aunque no se lo tematice, es
el cuarto, y no como “lo que hay entre las cuatro paredes”, en
un sentido espacial geométrico, sino como 1til para habitar.

En el cuarto se manifiesta su “arreglo” y en este, a su vez,
cada util “singular”. Antes de cada uno ya estd descubierta
en cada ocasion una totalidad de tutiles. (SZ, p. 68; GA 2: 92-

93)37.

En Ser y Tiempo Heidegger se abre paso laboriosamente desde
este punto hasta la caracterizacion del imperar del mundo en términos
de lo que llama Bewandtnis (término que, siguiendo a Garcia Norro,
traduciré ‘funcionalidad’)?®. En las lecciones de 1927, de una manera

36 Asi traduce Rivera —muy atinadamente diria yo— el término
Zeughaftigkeit, acufiado por Heidegger para nombrar el caracter o condicion de
ser un util (Zeug).

37 “Ein Zeug ‘ist’ strenggenommen nie. Zum Sein von Zeug gehdrt
je immer ein Zeugganzes, darin es dieses Zeug sein kann, das es ist. Zeug
ist wesenhaft ‘etwas, um zu...’. Die verschiedenen Weisen des ‘Um-zu’ wie
Dienlichkeit, Beitraglichkeit, Verwendbarkeit, Handlichkeit konstituieren
eine Zeugganzheit. In der Struktur ‘Um-zu’ liegt eine Verweisung von etwas
auf etwas. [...] Zeug ist seiner Zeughaftigkeit entsprechend immer aus der
Zugehorigkeit zu anderem Zeug: Schreibzeug, Feder, Tinte, Papier, Unterlage,
Tisch, Lampe, Mdbel, Fenster, Tiiren, Zimmer. Diese ‘Dinge’ zeigen sich nie
zundchst fiir sich, um dann als Summe von Realem ein Zimmer auszufiillen.
Das Nichstbegegnende, obzwar nicht thematisch ErfaBite, ist das Zimmer,
und dieses wiederum nicht als das ‘Zwischen den vier Winden’ in einem
geometrischen rdumlichen Sinne - sondern als Wohnzeug. Aus ihm heraus zeigt
sich die ‘Einrichtung’, in dieser das jeweilige ‘einzelne’ Zeug. Vor diesem ist je
schon eine Zeugganzheit entdeckt.”

38 Rivera, mas criptico, dice ‘condicién respectiva’; véase su larga nota
aclaratoria (ST, pp. 468-469). Kisiel (1993, p. 388) estima que Bewandtnis es
“uno de los términos mas formidables que encara el traductor de Heidegger a
cualquier idioma”. En su “glosario genealdgico”, Kisiel propone, como equiva-
lentes en inglés, “intentional [orienting] nexus, interwoundedness, circumstan-
ding, standing, bearing, relevance, deployment” (1993, p. 493). Recuerda que
la palabra empleada por Emil Lask como sustituto de ‘forma’ fue adoptada por
Heidegger en su Habilitationsschrift para indicar como debe tomarse o consi-
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muy favorable a mi presente proposito de mera exhibicion, llega casi
abruptamente a esa meta.

Fichte explicaba a sus oyentes la diferencia y la relacion, para él
basicas, entre Yo y No-Yo, “sujeto” y “objeto”, invitandolos a “pensar
en la pared y pensar luego en el que piensa en la pared”. Heidegger
objeta: “Ya la invitacion ‘jPiensa en la pared!” envuelve un atropello
constructivo de la situacion (eine konstruktive Vergewaltigung des
Tatbestandes), un punto de partida no fenomenoldgico” (GA 24: 231).
En efecto, en nuestro comportamiento natural jamas pensamos en una
cosa separada, y si llegamos a captarla por si misma, lo hacemos des-
glosandola de un contexto que le es inherente. “La invitacion ‘jPiensa
en la pared!’, entendida como punto de partida para [...] la interpreta-
cion filosdfica del sujeto, dice: Ciégate para lo que ya esta dado de ante-
mano, para y antes de cualquier expresa captacion pensante. ;,Qué es lo
que esta dado de antemano?” No una cosa aqui con estas propiedades,
alli otra con aquellas, una yuxtaposicion, superposicion y confusion de
cosas tal que, tanteando, avanzamos de una a otra, para finalmente esta-
blecer un sistema que las recoja e interconecte. “Eso seria una construc-
cion sofisticada. Mas bien, lo que estd dado de antemano —aunque no
sea expresa y propiamente consciente— es un entramado de cosas™’.
El insoslayable entrelazamiento previo de los prdagmata (Zeuge, Uti-
les) —la trama de remisiones con que por de pronto y mayormente nos

derarse una materia. Kisiel agrega que, en sus lecciones de 1925 sobre la histo-
ria del concepto de tiempo, Heidegger la emplea para especificar la orientacion
con respecto a otro que hay que adoptar de acuerdo con el estado, posicion,
condicion del otro en el contexto del mundo (GA 20: 357). En las lecciones
de 1925/26, el término se restringe y solo define el estado de funcionalidad y
conformidad de las cosas manejables, su “estar listas”. De acuerdo con esto, en
Ser y tiempo, la Bewandtnis deviene el mismisimo modo de ser de lo Zuhanden
(“becomes the very being of handiness” —Kisiel, 1993, p. 493).

39 “Die Aufforderung ‘denken Sie die Wand’ als Ansatz fiir den
Riickgang zu dem, der die Wand denkt, als Ansatz der philosophischen
Interpretation des Subjekts verstanden, sagt: Machen Sie sich blind
gegeniiber dem, was vor allem und fiir alles ausdriicklich denkende Erfassen
schon vorgegeben ist. Was aber ist vorgegeben? [...] Hier ein Ding mit
diesen Eigenschaften, dort ein anderes mit jenen, ein Neben-, Uber- und
Durcheinander von Dingen, so dall wir uns von einem zum anderen gleichsam
forttasten, um, die einzelnen Dinge fortschreitend zusammennehmend,
schlieBlich einen Zusammenhang zu stiften? Das wére eine ausgekliigelte
Konstruktion. Vielmehr ist primir gegeben —wenn auch nicht ausdriicklich
und eigens bewulit— ein Ding-zusammenhang” (GA 24: 231-232).



18 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

encontramos— implica que su modo de ser difiere del Vorhandensein,
el modo de ser de lo nudamente constatable. Heidegger lo designa con
el neologismo Zuhandensein, derivado del familiar adjetivo zuhanden,
que se dice de aquello que se encuentra a mano*. El vuelco —;0 de-
bemos decir ‘la conversion’?— de lo presente zuhanden a lo presente
vorhanden ocurre en situaciones de importunidad (Aufdringlichkeit).
Por ejemplo, el automévil que conduzco lo tengo entre manos, zuhan-
den, como una protesis gigante, mientras me obedece y camina. Si de
subito se detiene, se me hace presente como un objeto bien deslindado,
que esta ahi, vorhanden, obstaculizando la via ptblica, de donde debo
sacarlo, para luego analizar qué ha fallado y determinar qué hay que
hacer para que funcione de nuevo*!. Pero los utiles, de entrada, se nos

40 Rivera traduce Zuhandensein como ‘estar a la mano’ y explica: “lo
Zuhandenes es lo que ‘traemos entre manos’, casi sin advertirlo y sin ninguna
objetivacion” (ST, p. 467). Kisiel equipara Zuhandenes a the handy, ready-to-
hand (1993, p. 511).

4l “Der besorgende Umgang [findet] solches, das fehlt, was nicht nur
nicht ‘handlich’, sondern {iberhaupt nicht ‘zur Hand ist’. Ein Vermissen von
dieser Art entdeckt wieder als Vorfinden eines Unzuhandenen das Zuhandene
in einem gewissen Nurvorhandensein. Das Zuhandene kommt im Bemerken
von Unzuhandenem in den Modus der Aufdringlichkeit. Je dringlicher das
Fehlende gebraucht wird, je eigentlicher es in seiner Unzuhandenheit begegnet,
um so aufdringlicher wird das Zuhandene, so zwar, dal es den Charakter der
Zuhandenheit zu verlieren scheint. Es enthiillt sich als nur noch Vorhandenes,
das ohne das Fehlende nicht von der Stelle gebracht werden kann. Das ratlose
Davorstehen entdeckt als defizienter Modus eines Besorgens das Nur-noch-
vorhandensein eines Zuhandenen” (SZ, p. 73; GA 2: 98-99). Rivera traduce este
pasaje asi (ndtese que dice ‘apremiante’ por aufdringlich; yo prefiero ‘importuno’):
“El trato de la ocupacion [encuentra] aquello que falta, lo que no sélo no es
“manejable”, sino que ni siquiera se halla “a la mano”. Una ausencia de esta
especie, en tanto que hallazgo de algo que no esta a la mano, descubre, una vez
mas lo a la mano en un cierto so6lo-estar-ahi. Al advertirse lo no a la mano, lo a la
mano reviste el modo de la apremiosidad. Mientras con mas urgencia se necesita
lo que falta, cuanto mas propiamente comparece en su no-estar-a-la-mano, tanto
mas apremiante se torna lo a la mano, y ello de tal manera que parece perder el
caracter de a la mano. Se revela como algo que so6lo esta-ahi, que sin aquello que
falta no puede ser sacado adelante. El quedarse sin saber qué hacer descubre, como
modo deficiente de una ocupacion, el solo-estar-ahi de un ente a la mano” (ST,
pp. 100-101. Creo oportuno recordar que todavia en un curso dictado en Freiburg
el afio 1923 Heidegger trata Zuhandensein y Vorhandensein practicamente como
sinonimos. Leemos alli que lo que nos sale al encuentro estd a mano desde
su determinado ser-para; “este estar-a-mano, estar disponible constituye su
Vorhandenheit” (Aus seinem bestimmten Dazu und Dafiir her ist das Begegnende
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ofrecen de otro modo. Cuando entramos en el aula, dice Heidegger a
sus alumnos, “no captamos los asientos como tales”.

Sin embargo, estan ahi de algiin modo peculiar, pues circuns-
pectamente pasamos a su lado, circunspectamente los evita-
mos, o tropezamos con ellos, etc. Escaleras, pasillos, venta-
nas, sillas y bancos, pizarra, y mucho mas se nos da sin que
lo tematicemos. [...] Un entramado de utiles nos rodea. Cada
util es segiin su mismo ser un util-para, para viajar, para es-
cribir, para volar. [...] Cada ente que descubrimos como util
tiene una determinada funcionalidad. El entramado del para-
algo es una totalidad de relaciones de funcionalidad. [...] El
entramado de funcionalidad no es un conjunto de relaciones,
un producto resultante de la concurrencia de varias cosas,
sino que la totalidad funcional, mas estrecha o mas amplia
(cuarto, vivienda, caserio, aldea, ciudad), es lo primario, den-
tro de lo cual un ente determinado es como es, y como tal o
cual se muestra. [...] Existiendo facticamente estamos siem-
pre ya en un mundo circundante (GA 24: 232-233).

El ser humano no es una cosa que haya entre otras —ein Vor-
handenes— con la sola diferencia de que las capta; sino que existe en
el modo del ser-en-el-mundo, y esta determinacién fundamental de su
existencia es la condiciéon previa que lo capacita para captar algo en
absoluto*?. Pero el mundo no es la suma de lo que hay, ni es en abso-
luto un Vorhandenes. El mundo es un atributo del ser-en-el-mundo, un
momento de la estructura del modo de ser del Dasein. El mundo no esta

vorhanden, sino que existe, es decir, tiene el modo de ser del Dasein®.

zuhanden. Dieses Zuhanden-, Verfiigbarsein macht seine Vorhandenheit aus
—GA 63: 97). Heidegger contrapuso ambas nociones por primera vez en el curso
de 1925 sobre la historia del concepto de tiempo, explicandolas con la frescura y
vivacidad de quien acaba de hacer un descubrimiento; véase GA 20: 263ss.

42 “Das Dasein ist nicht unter den Dingen auch vorhanden, nur mit dem
Unterschied, daf} es sie erfafit, sondern es existiert in der Weise des In-der-
Welt-seins, welche Grundbestimmung seiner Existenz die Voraussetzung ist,
um Uberhaupt etwas erfassen zu konnen” (GA 24: 234).

43 “Die Welt ist nicht die Summe des Vorhandenen, sie ist iiberhaupt
nichts Vorhandenes. Sie ist eine Bestimmung des In-der-Welt-seins, ein Mo-
ment der Struktur der Seinsart des Daseins. Die Welt ist etwas Daseinsmafiges.
Sie ist nicht vorhanden wie die Dinge, sondern sie ist da, wie das Da-sein, das
wir selbst sind, ist, d. h. existiert. Die Seinsart des Seienden, das wir selbst
sind, des Daseins, nennen wir Existenz. Es ergibt sich rein terminologisch: Die
Welt ist nicht vorhanden, sondern sie existiert, d. h. sie hat die Seinsart des Da-
seins” (GA 24: 237).
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Para completar nuestra imagen de la vena pragmatica de Heide-
gger en Ser y tiempo, habria que revisar lo dicho alli sobre el Verstehen
(entender) y sobre la verdad en los §§ 31-33. Cuando, por ejemplo, ase-
vera que “la verdad existe [en la acepcion heideggeriana de este verbo,
que designa el modo de ser del Dasein] y es solamente en cuanto el Da-
sein existe” (die Wahrheit existiert und sie ist nur, sofern Dasein existiert
—GA 24: 313), o cuando habla de un entender “que, como proyecto, no
solo entiende al ente desde el ser, sino que, en la medida en que el ser
mismo es entendido, también ha proyectado de algin modo al ser como
tal” (ein Verstehen, das als Entwurf nicht nur das Seiende aus dem Sein
her versteht, sondern, sofern Sein selbst verstanden wird, auch das Sein
als solches irgendwie entworfen hat —GA 24: 396), Heidegger da una
vigorosa expresion al pragmatismo, como yo lo entiendo. Pero lo que

hemos visto basta, creo, para mostrar su afinidad con esta tradicion**.

3

En su influyente monografia “Fundamentos de la teoria de los
signos” Charles E. Morris (1939)* contrasta tres actitudes filosoficas
ante el lenguaje. El formalista se interesa solo en su aspecto sintéctico,
esto es, en las reglas de formacion y transformacion de las expresiones,
no importa a qué cosas se refieren ni si hay un grupo de intérpretes que
las usen. El empirista “se inclina a subrayar la necesidad de la relacion
de los signos con los objetos que denotan y cuyas propiedades enuncian
verdaderamente”. El pragmatista “se inclina a considerar el lenguaje

4 Como cabia esperar, el pragmatismo de Heidegger ha recibido la
atencion de la literatura anglofona. Hay una monografia de Okrent (1988),
que no sabria recomendar, porque no la he leido y lo que en ella he visto a
vuelo de pajaro no me ha hecho una buena impresion; pero estan también los
ensayos de Rorty —“Overcoming the Tradition: Heidegger and Dewey” (en
Rorty 1982, pp. 37-59), “Pragmatism without Method” (en Rorty 1991a, pp.
63-77), “Heidegger, Contingency and Pragmatism” y “Wittgenstein, Heidegger,
and the Reification of Language” (ambos en Rorty 1991b, pp. 27-65)— y de
Brandom: “Heidegger’s Categories in Sein und Zeit” y “Dasein, the Being that
Thematizes” (reproducidos en Brandom 2002, pp. 298-347).

45 Publicada originalmente como segundo fasciculo de la Enciclopedia
de la Ciencia Unificada, editada por Neurath, Carnap y Morris. Cito segtn la
edicion en dos tomos publicada en 1971 bajo el titulo de Fundamentos de la
Unidad de la Ciencia: Hacia una enciclopedia de la ciencia unificada. Véase
la ficha en la lista de obras citadas.
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como un tipo de actividad comunicativa, social por su origen y natura-
leza, mediante la cual los miembros de un grupo social son capaces de
satisfacer mejor sus necesidades individuales y comunes” (p. 88). Los
temas predilectos de estos tres grupos de fildsofos forman las tres divi-
siones de la semidtica, o ciencia de los signos, segun la presenta Morris:
la sintaxis, que estudia “las relaciones mutuas entre los signos hecha
abstraccion de sus relaciones con objetos o con intérpretes” (p. 91); la
semantica, que “trata de la relacion de los signos con lo que designan,
y asi con los objetos que pueden o no denotar” (p. 99); y finalmente,
la pragmdtica, “término obviamente acufiado con referencia al término
‘pragmatismo’” (p. 107). Segiin Morris es razonable pensar que el signi-
ficado duradero del pragmatismo consiste en que ha atendido con mayor
empefio a la relacion de los signos con sus usuarios y “ha apreciado mas
profundamente que nunca antes la relevancia de esta relacion para com-
prender las actividades intelectuales”. Y afiade: “El término ‘pragmatica’
(pragmatics) ayuda a sefialar la significacion de los logros de Peirce,
James, Dewey y Mead dentro del campo de la semidtica” (pp. 107-108).

Para los neopositivistas entre los que Morris se contaba, la
pragmatica tenia que fundarse en la sintaxis y la semantica. Creian, al
parecer, que con fijar las reglas de la construccion gramaticalmente co-
rrecta de expresiones y asignar un significado estable a cada expresion
minima y a sus combinaciones, se disponia de un lenguaje con todo lo
que hace falta para comunicarnos inequivocamente y trasmitirnos in-
formacion. En cambio, aquellos ingredientes del habla corriente (como
los indéxicos ‘yo’, ‘t0’, ‘aqui’, ‘ahora’, etc.), cuyo significado depende
de las circunstancias en que se usan, eran modulaciones advenedizas
de las que el lenguaje “objetivo” de la ciencia podria prescindir*®. Por
otra parte, sostuvieron la autonomia de la sintaxis, que asegura la posi-
bilidad de formar correctamente expresiones lingliisticas sin considerar
para nada lo que estas significan. Este egregio disparate fue, sin embar-

46 Por ejemplo, patrocinaban el reemplazo de los tiempos verbales —preté-
rito, pasado o futuro— cuyo sentido varia con el momento en que son empleados,
por un “presente intemporal”, de modo que en vez de decir “Mafiana pagaré la
cuenta del gas”, se dijera “El 15 de febrero de 2013, EC, el cliente N° 9004115903
de la empresa chilena RUT 92.722.460-K paga el saldo pendiente en su cuenta
con ella”. Los partidarios del presente intemporal no advierten, al parecer, que
para establecer una cronologia, como la era cristiana o era comun EC, hay que
anclar una de sus fechas en un presente vivido, designado con un indéxico (vgr.
‘ahora’, ‘ayer’, ‘hace 2013 aflos y 45 dias, contados desde /0y”).
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go, singularmente afortunado, en cuanto estimul6 la invencion de los
lenguajes artificiales de la informatica, gracias a los cuales las compu-
tadoras pueden ejecutar una porcion inmensa de nuestro trabajo intelec-
tual, sin tener la menor idea de lo que significan las expresiones con que
las alimentamos o las que ellas nos entregan. Que en las lenguas natura-
les la sintaxis se guia por el significado de las expresiones es demasiado
obvio para comentarlo. Pero el neopositivismo caracteristicamente
ignora o minimiza el hecho de que, en una lengua viva, tal significado
no es algo perfectamente deslindable seglin reglas fijas, sino que fluctiia
en el uso que se hace lengua hablandola. Entusiasmados con el suefio
de una lengua apta para guardar en inscripciones inequivocas los ha-
llazgos perdurables de la ciencia, los neopositivistas dan la espalda a
la vida real del pensamiento humano. Ludwig Wittgenstein, cuya obra
juvenil Tractatus Logico-Philosophicus los neopositivistas celebraban
como una importante fuente de inspiracion, fue quien —en uno de los
ejercicios de retractacion mas notables de que hay memoria— demolid
dicho suefio y los castillos de naipes erigidos sobre ¢1*7. “Las palabras
solo tienen significado sumidas en la corriente del pensamiento y de la
vida” (Nur in dem Fluf3 des Gedankens und des Lebens haben die Worte
Bedeutung —Z7, §173), dice una de sus anotaciones pdstumas, aun mas
radical, si cabe, que el dicho de Dewey: “El significado es primordial-
mente una propiedad del comportamiento” (Meaning is primarily a
property of behavior —1925, p. 179).

En el prologo a Investigaciones Filosoficas (1951), Wittgenstein
reconoce su deuda con Frank Ramsey (1904-1930), quien durante
los dos ultimos afios de su vida le hizo ver “en innumerables
conversaciones” los “graves errores” del Tractatus. Ramsey, por su
parte, al final de su ensayo “Hechos y proposiciones”, destaca su deuda
con el autor del Tractatus, “de quien deriva mi vision de la logica.
Todo lo que he dicho se lo debo a él, excepto las partes que tienen una
tendencia pragmatista, las cuales me parecen necesarias para llenar un
vacio en su sistema” (1931, p. 155)*. Ramsey explica enseguida que

47 Mi comprension de la filosofia tardia de Wittgenstein debe mucho a
la obra de Carla Cordua (2013), que también me ha guiado en la seleccion de
citas ilustrativas de su pensamiento.

48 En una nota, Ramsey agrega: Y la sugerencia de que la nocion de pro-
posicion atémica podria ser relativa a un lenguaje”. Cf. Wittgenstein, PG, § 122:
“‘Sprache’, das sind die Sprachen” (“‘El lenguaje’, vale decir, los lenguajes”).
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para €l “la esencia del pragmatismo” consiste en que “el significado de
un enunciado (sentence) ha de definirse con referencia a las acciones a
que conduciria aseverarlo”. Como esto varia con las circunstancias y las
preferencias de los agentes/hablantes, la idea misma de una semantica
autéonoma, previa a toda consideracion pragmatica, es insostenible.

En su edad madura, Wittgenstein desconfia de las generalidades
y rehuye las abstracciones con el mismo afan con que las abrazaba en
su juventud®. Sus reflexiones sobre uso y significado se despliegan
aduciendo un gran nimero y variedad de ejemplos’, cuya presentacion
adecuada demanda mucho espacio. A este proposito solo me referiré,
pues, al asunto principalisimo de la necesidad 16gica, a través de un pa-
saje enjundioso e iluminador de Carla Cordua:

La necesidad es un fenémeno lingiiistico en el que estan en-
vueltos no solo la forma de las operaciones simbolicas sino el
lenguaje como tal. Pues este entrafia siempre situaciones con-
cretas que pertenecen a una manera de vivir, al modo como
un grupo humano habita el planeta y se las arregla en ¢l. La
necesidad 16gica, aunque lingiiistica, no se genera dentro del
lenguaje en sentido estrecho, o entendido como la actividad
especializada de manejar una terminologia para expresarse y
comunicarse. Es preciso considerar también la insercion de
la actividad lingiiistica en una praxis vital determinada. La
necesidad logica pertenece a nuestro uso de los elementos del
lenguaje, no a las relaciones entre estos elementos conside-
rados aparte de sus funciones en la vida que opera con ellos;
originariamente la necesidad 16gica no proviene tampoco de
las relaciones del pensamiento apractico con sus simbolos.
Es el uso establecido, repetido, ensefiado y aprendido, el uso
que concita y refleja el acuerdo universal en una comunidad
lingiiistica y que esta ligado a necesidades vitales y naturales,
el que pone la necesidad. Somos nosotros los implacables en

49 “E] concepto general del significado de las palabras rodea el funcio-
namiento del lenguaje con una niebla que hace imposible ver claramente” (der
allgemeine Begriff der Bedeutung der Worte [umgibt] das Funktionieren der
Sprache mit einem Dunst, der das klare Sehen unméoglich macht —PU § 5). “Si
pregunto ‘;coémo esta delimitado el concepto universal de enunciado (Satz)?’,
hay que preguntar en cambio: ‘;acaso hay un concepto universal de enuncia-
do?”” (PG, § 69).

30 «“Our way of talking about propositions is always in terms of specific
examples, for we cannot talk about these more generally than about specific
games” (Ambrose 1979, p. 20).
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ciertas practicas, sostiene Wittgenstein, los que le damos su
inexorabilidad a las relaciones internas entre partes de nues-
tra terminologia y los que, una vez establecidas ciertas técni-
cas, le ponemos indirectamente, mediante sus reglas, limites
al pensar, a la representacion, a la imaginacion habituales

(Cordua 1997, pp. 141-142).

Leyendo estas palabras, no hay duda que Wittgenstein ha llevado
el pragmatismo, en el sentido caracterizado precisamente por Morris,
a extremos que este nunca imagin6. Pero también desde otros angulos
el filésofo vienés presenta afinidades con esta tradicion filosofica ame-
ricana, aunque parece que por algin motivo ella no le caia bien’!. En
sus escritos publicados menciona muchas veces a James, a quien leyd
asiduamente y con simpatia en su juventud; pero nunca a Dewey>?,
y no parece haber conocido a Peirce. De haberlo estudiado, le habria
quizas llamado la atencion leer que “el pragmatismo muestra que pre-
tendidos problemas no son problemas reales” (Pragmatism shows that
supposed problems are not real problems —Peirce, CP, 8.259). Cabe
asimismo conjeturar que Wittgenstein se habria reconocido en la nocién
deweyana de contexto, “un cuerpo de creencias e instituciones y prac-
ticas asociadas a ellas” (a body of beliefs and institutions and practices
allied to them —Dewey 1931, en Bernstein 1960, p. 106), que provee el
trasfondo separados del cual términos y enunciados pierden su sentido.
Asi, quien se pregunte como Putnam (1995, pp. 27-56) si Wittgenstein

31 Conozco solo dos menciones de la palabra ‘pragmatismo’ en su obra
publicada. Una es claramente peyorativa (PG, § 133). En la otra Wittgenstein
admite que quiere decir algo que “suena a pragmatismo” (ich will also etwas
sagen, was wie Pragmatismus klingt —UG, § 422), y agrega a continuacion:
“Aqui se me atraviesa una especie de Weltanschauung” (Mir kommt hier eine
Art Weltanschauung in die Quere). No me esta claro si esto quiere decir que es
el pragmatismo lo que se le atraviesa y contraria o si, al revés, se le ha atrave-
sado una suerte de Weltanschauung que le impide abrazar con mas decision el
pragmatismo. Recomiendo leer el contexto —digamos desde el §410: “Nuestro
saber forma un gran sistema. Y solo dentro de este sistema tiene lo particular el
valor que le atribuimos”—; pero es demasiado extenso y complejo para exami-
narlo aqui.

32 Lo nombra en una conversacién con Bouwsma, a proposito de la Li-
brary of Living Philosophers de Schilpp; le pregunta si Dewey aun esta vivo y,
al enterarse que si, comenta secamente: “No debiera” (“Dewey —was Dewey
still living? Yes. Ought not to be”—, Bouwsma 1986, p. 29). Recordemos que
Dewey, treinta afios mayor que Wittgenstein, murié un afio mas tarde que este.
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fue un pragmatista, hallard motivos sobrados para darle una respuesta
afirmativa a esta pregunta. Por lo demas, dicha respuesta ya habia sido
adelantada por Richard Rorty, el més conocido y extremoso agente del
pragmatismo renovado a fines del siglo XX>3. En el mismo sentido se
ha pronunciado repetidamente Robert Brandom, quien en su ultimo li-
bro Perspectivas sobre el Pragmatismo (2011) menciona a Wittgenstein
al menos 42 veces (contra 35 menciones de Dewey, 23 de James y solo
21 de Peirce), y anuncia que “el camino filoséfico que avance desde
las ideas de los pragmatistas americanos tiene que ser un pragmatismo
lingiiistico, aliado al Wittgenstein tardio y al Heidegger de la primera
seccion de Ser y Tiempo™>*,

4

Finalmente, para hablar un poco que sea de un asunto que me
atrae mas que la indagacion del sentido del ser por Heidegger y me ha
ocupado mas tiempo que la reorientacion de la filosofia por Wittgens-
tein, me referiré a ciertos aspectos de la fisica que demandan un enfo-
que pragmatico de la verdad cientifica, en lugar del enfoque cosista de
quienes creen hallar en la ciencia natural un sustituto para la malograda
religion de su nifiez. Para los cosistas, la actividad cientifica consiste en

33 Rorty, “Wittgenstein, Heidegger y la Cosificacion del Lenguaje”,
citado arriba en la nota 44. Sobre el pragmatismo de Wittgenstein han escrito
asimismo Robin Haack (1982) y Russell B. Goodman (1998). El European
Journal of Pragmatism and American Philosophy dedica a este tema todo
su vol. 4 N° 2 (2012); recomiendo particularmente los articulos de Chauviré,
“Experience and Nature: Wittgenstein Reader of Dewey”; Bennett-Hunter, “A
Pragmatist Conception of Certainty: Wittgenstein and Santayana”, y Margolis,
“A Philosophical Bestiary”. Por su parte, Stanley Cavell (1996), hablando a
continuacion de Putnam (1996) en un simposio sobre el resurgimiento del prag-
matismo (the Revival of Pragmatism), le ve poco sentido a extender el adjetivo
‘pragmatista’ de manera que también se aplique a Wittgenstein y pregunta a su
vez “;De qué sirve llamar pragmatista a Emerson?”” A mi vez, me pregunto si
no es una malentendida fidelidad a Wittgenstein la que inhibe a Cavell de reco-
nocerle su parecido de familia con los pragmatistas americanos.

34 “The philosophical way forward from the ideas of the American prag-
matists must be a /inguistic pragmatism allied with the latter Wittgenstein and
the Heidegger of division 1 of Being and Time” (Brandom 2011, p. 55). En-
tiendo que la “division 1” es el “erster Abschnitt” o primera seccion —titulada
“Etapa preparatoria del analisis fundamental del Dasein”— de la primera parte,
unica publicada, del libro de Heidegger.
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la busqueda, hallazgo y acumulacion de enunciados verbales adecua-
dos a las cosas a las cuales se refieren y la ciencia misma no es sino la
fraseoteca que almacena tales enunciados. Poco les importa que en las
colecciones existentes de enunciados cientificos —digamos, las revistas
ISI—, las aseveraciones adecuadas anden perdidas en un maremagnum
de enunciados que mas temprano que tarde se probaran inadecuados,
sin que jamas se disponga de criterios ciertos para separar la basura del
oro. En tal estado de cosas, lo unico razonable seria desesperar de la
ciencia y del conocimiento, a menos que se reconozca que en los jardi-
nes de la academia estas palabras ostentan un significado contrahecho e
ideal que poco tiene que ver con el uso que se les da en la vida diaria,
por ejemplo, cuando decimos de alguien que cultiva una ciencia o que
conoce su oficio. En cambio, bajo un enfoque pragmatico, que vea,
segin hemos dicho, las cosas como mpdypoto —esto es, como puntos
de arranque o de llegada de una praxis—, es natural que la ciencia o
EMoTNUN se conciba como tarea y dote del émomuwv, el entendido o
conocedor. Tal es justamente la “fundamental reorientacion de nuestra
idea del conocimiento” propuesta por Hasok Chang “para entender y fa-
cilitar la practica cientifica”: to conceive [knowledge] in terms of ability
rather than belief (Chang 2012, p. 215). Pasaré rapida revista a un par
de aspectos de la fisica®>, con miras a mostrar que ella se aprecia mejor
si los frutos de la investigacion se juzgan segun su idoneidad para su
respectivo proposito y en su respectivo contexto, que si se los somete al
criterio cosista, obseso con la ambicion de alcanzar la adeequatio inte-
llectus et rerum.

Empiezo por un hecho que rara vez se menciona, quizds porque
es demasiado obvio, y que, sin embargo, podria ser suficiente para des-
pertar a un cosista de su suefio dogmatico: cuando una cantidad fisica
se mide directamente —digamos, una distancia mediante una vara de
medir, 0 una masa mediante una balanza de precision, o un intervalo de
tiempo mediante un cronémetro—, el valor registrado en cada caso solo
puede ser un nimero racional, aunque la fisica matematica supone y re-
quiere que tales cantidades puedan tomar cualquier valor real dentro de

35 Omito referirme a la “interpretacion pragmatica de la mecanica cudn-
tica” recientemente propuesta por Richard Healey (2012, 2013), porque tomé
conocimiento de ella cuando el presente articulo ya estaba en prensa, después
de la aparicion del segundo de los suyos. Pero recomiendo vivamente su lectura
a quienquiera se interese en las dificultades conceptuales de esa teoria fisica.
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un intervalo finito o incluso dentro de (—0,00)°°. Ahora bien, la probabi-
lidad de que un nimero real cualquiera sea racional y no irracional es
exactamente igual a cero. Por tanto, si entendemos con el cosista que la
cantidad que intentamos medir directamente tiene un valor en el cuerpo
de los reales, independiente de nuestras teorias y nuestras operaciones,
la probabilidad de que una observacion nuestra lo registre es exacta-
mente igual a cero. Un evento con probabilidad cero no es totalmente
imposible; pero ciertamente no es habitual. Por otro lado, aunque en el
cuerpo de los reales los nimeros racionales sean infinitamente raros,
estan densamente distribuidos entre los irracionales; esto quiere decir
que si x es un nimero irracional cualquiera, entonces, por pequeilo que
sea el nimero real € > 0, hay un ntimero racional y tal que |x — y| < e.
Por tanto, en principio, el valor racional medido de una cantidad fisi-
ca podria aproximarse tanto como se desee al valor real que el cosista
debe suponer que ella efectivamente posee. Sin embargo, la medicion
experimental presenta otras complicaciones: dos mediciones precisas
de una misma cantidad —por ejemplo, la longitud de un riel, el peso
de una moneda de oro, el periodo de un péndulo— rara vez registran el
mismo numero. Mas aun, en una distribucion normalizada la frecuencia
relativa de los distintos valores registrados fluctiia al aumentar el nu-
mero total de las mediciones. Como dice N. Barford al comienzo de su
instructiva monografia Mediciones Experimentales: Precision, Error y
Verdad (1986, pp. 6-7):

Es un hecho experimental que en la mayoria de los experi-
mentos esta fluctuacion es bastante grande y erratica para un
nimero pequeiio de mediciones. [...] Sin embargo, al crecer
su nimero las fluctuaciones decrecen. [...] Cuando llegamos
a comparar 500 y 1000 mediciones, la diferencia entre sus
distribuciones normalizadas de frecuencia sera desdefiable.
Usualmente, no hay como predecir exactamente cuales seran
las fluctuaciones, solo que la distribucion se decanta en una

%6 Distinto es el caso de la medicién indirecta. Por ejemplo, si por me-
dicion directa establezco que el angulo AOB es recto (es decir, igual a su adya-
cente) y constato que las distancias OA y OB tienen el mismo valor racional «,
puedo inferir del Teorema de Pitagoras que la distancia AB tiene el valor irra-
cional V2. El lector alerta no dejara de advertir que, si la distancia AB se mide
directamente, digamos, utilizando la misma vara de medir con que se establecio
que OA = OB = g, el valor obtenido sera inevitablemente un niimero racional

b+ a\2.
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forma mas o menos definida al aumentar el nimero de me-
diciones. Expresamos esto sumariamente diciendo que hay
una distribucion limite de la frecuencia para el experimento
infinito. [...] Es muy importante hacerse cargo de que la exis-
tencia de tal distribucion limite es casi siempre un supuesto.
Nunca podemos ponerlo a prueba de manera satisfactoria.
[...] El supuesto implica que, con suficiente ingenio, podria-
mos hacer las mediciones cuantas veces queramos sin ningun
cambio en las propiedades del aparato, del observador, o de
la cantidad que se estd observando; asuntos que claramente
no pueden ponerse a prueba.

El llamado “valor verdadero” (true value) de una medicion se
define como la media aritmética derivada de la distribucion limite de la
frecuencia (Barford 1986, p. 14). Obviamente, esta no es una cantidad
que se observe, sino que se debe estimar. Por excelentes razones que no
viene al caso repetir aqui, la mejor estimacion de la media aritmética de
la medicion infinitamente repetida se define como “la media del nimero
finito de mediciones” efectuadas (ibidem, p. 26).

Que sea necesario un “masaje” estadistico previo para que los
datos empiricos se puedan utilizar cientificamente es un hueso duro de
roer para el sedicente “realista” o cosista (como prefiero llamarlo). Pero
la inepcia de su aspiracion a la adequatio también queda puesta en evi-
dencia si atendemos al “modelado” de los procesos naturales mediante
estructuras matematicas que caracteriza a la fisica moderna desde su
fundacion por Galileo y Newton. Para identificar procesos, situaciones
y objetos mundanos con modelos de teorias matemadticas articuladas
en torno a conceptos exactamente definidos hay que desglosar del
flujo de la experiencia vivida los fragmentos que se quiere modelar y
someterlos a simplificaciones e idealizaciones. Un par de ejemplos his-
toricos permitird apreciar el alcance de estas operaciones del intelecto.
Para concebir la caida libre de los cuerpos pesados sobre la superficie
terrestre de una forma que hiciera posible calcular satisfactoriamente
la trayectoria de las balas de candn, Galileo procedi6 a ignorar la resis-
tencia del aire y la contribucion positiva o negativa del viento al avance
de un proyectil, asi como la influencia que sobre este pudiera ejercer la
distancia desde el centro de la Tierra. Este Ultimo factor, que Newton
no podra eludir cuando calcule el movimiento de la Luna como si se
tratara de un proyectil era sin duda indiferente a la artilleria del siglo
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XVII, cuyas balas se movian todas mas o menos a la misma distancia
de dicho centro. Pero el factor viento era decisivo y debid introducirse
como correccion del modelo en sus aplicaciones practicas. La teoria ga-
lileana de la caida libre no era, pues, adecuada al acontecer efectivo, ni
pretendia serlo, pero resultd ser sorprendentemente idonea para mejorar
la punteria de los artilleros’’. Mi segundo ejemplo es mas moderno y
sofisticado. Los modelos newtonianos del Sistema Solar se probaron
tremendamente idoneos durante el siglo XIX, por ejemplo, en la predic-
cion por Leverrier y Adam de la posicion del planeta Neptuno, basada
en las perturbaciones que un cuerpo masivo desconocido introducia en
la trayectoria observada de los planetas conocidos. Pero la aplicacion
de estos métodos a la anomalia observada en la trayectoria de Mercu-
rio fracas¢ persistentemente. El perihelio del planeta avanza cada afio
0,43 segundos de arco mas que lo predicho por la mecanica celeste
newtoniana (el avance total observado asciende a unos 56" anuales, de
modo que la anomalia es menos de un 1% del total). En noviembre de
1915, Albert Einstein dedujo la anomalia de Mercurio de una solucién
aproximada de sus nuevas ecuaciones del campo gravitacional, que
suponen una concepcion de la gravedad radicalmente diferente de la de
Newton; en enero de 1916, Karl Schwarzschild obtuvo la primera so-
lucion exacta de las ecuaciones de Einstein, confirmando la prediccion
del avance del perihelio de Mercurio que era imprevisible para la teoria
de Newton. De todo esto nos interesa aqui solamente la envergadura
de la simplificacion e idealizacion envuelta en el modelo adoptado por
Einstein y Schwarzschild: el planeta Mercurio es identificado con una
particula de prueba, esto es, un cuerpo de masa tan insignificante que
no ejerce ninguna influencia gravitacional; esta particula se mueve en
torno a una masa puntual de magnitud igual a la del Sol; fuera de este
punto masivo, que se identifica con el Sol, no hay ninguna otra fuente
de gravedad en todo el espacio del modelo. Bajo estos supuestos, la
teoria de la gravedad de Einstein asigna un avance secular de 43" al
perihelio de Mercurio. El 99% restante del avance observado se deduce,
como antes, de la precesion del perihelio terrestre y del modelo newto-
niano del sistema solar, cuyas predicciones cabe fundadamente asumir
que coincidirian suficientemente con las de un modelo einsteiniano que

57 Trato este tema en detalle en Torretti 20074, pp. 203-216 y Torretti
2012, pp. 215-227.
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incluya los demas planetas, no obstante la profunda diferencia entre sus
respectivos marcos conceptuales. Con la simplificacion e idealizacion
extremas que aplican al acontecer natural, Einstein y Schwarzschild
parecerian estarse mofando de la concepcion cosista de la verdad cien-
tifica como adeequatio intellectus et rei; pero solo siguen el precedente
sentado por la fisica matematica en los tres siglos anteriores. El gran in-
terés del caso reside mas bien en la apelacion simultanea a dos modelos
conceptualmente incompatibles para dar cuenta del mismo fragmento
del devenir’®. Ella estd motivada, sin duda, por la carencia de los recur-
sos matematicos para construir un modelo einsteiniano de todo el Siste-
ma Solar; pero es posible y legitimo proceder de esta manera, porque lo
que esta en juego no es la adecuacion, sino la idoneidad de los modelos.
Creo oportuno recordar que este mismo esquema de colaboracion se
estd aplicando hoy en el 4rea de las comunicaciones. El enjambre de sa-
télites artificiales que surca nuestro cielo se construyo en la segunda mi-
tad del siglo XX utilizando modelos newtonianos, pero el advenimiento
del GPS, que es capaz de identificar con un error de pocos metros®® la
posicion de un vehiculo —o de un iPad— en el globo terraqueo, ha im-
puesto la introduccion de correcciones relativistas en el calculo de las
trayectorias de los satélites de este sistema. La cacareada “inconmen-
surabilidad” de las teorias fisicas en juego, fatal para la adequatio de al
menos una de ellas (y, a fin de cuentas, también para la de la otra), no
menoscaba su idoneidad para servirnos conjuntamente en la vida diaria.

El empleo de modelos disimiles en el tratamiento cientifico de
un mismo problema o asunto es, por lo demas, una consecuencia in-
soslayable de la imposibilidad de modelar directamente los fendmenos
observados conforme a una teoria fisico-matematica de vasto alcance
y alto nivel de abstraccion, como las teorias de la gravedad de Newton
y Einstein. La aplicacion de teorias de este tipo envuelve una jerarquia

38 Al respecto, véase Torretti 20075, pp. 91-97; sobre la diferencia con-
ceptual entre las teorias de la gravedad de Newton y Einstein (y entre ambas
y el concepto ordinario de gravedad asumido y elaborado cientificamente por
Aristoteles), véase Torretti 2010, pp. 63-143.

% Leo en el sitio web http://www.mio.com/technology-gps-accuracy.
htm, consultado el 13 de febrero de 2013, que el error de localizacion no baja
de 3 metros en los dispositivos GPS de uso corriente, pero se reduce a 30 cen-
timetros en los dispositivos militares. La principal causa de error es la impreci-
sion de los relojes, que en los dispositivos corrientes bordea los 10 nanosegun-
dos (1.000.000.000 nanosegundos = 1 segundo).
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de modelos, que usualmente no pertenecen todos a la misma teoria:
modelo estadistico de los datos recogidos, modelos de los instrumentos
utilizados (para la recta interpretacion de los datos, eliminando aquellos
que sean “artefactos” del proceso de observacion), modelo del experi-
mento, modelo de la teoria. Como sefald atinadamente Patrick Suppes
(1962, p. 260), “una jerarquia completa de modelos se interpone entre
el modelo de la teoria basica y la experiencia experimental completa.
[...] Para cada nivel [...] hay una teoria autébnoma (a theory in its own
right). La teoria de un nivel obtiene un significado empirico mediante
conexiones formales con la teoria de un nivel inferior”. No puedo ex-
tenderme aqui sobre esto®, pero esta enumeracion basta para sugerir
la complejidad del asunto y la distancia que separa al conocimiento
cientifico moderno de las formas de conocimiento artesanal y, sobre
todo, libresco que inspiraron la definicion medieval de la verdad como
adeequatio®.

Termino aludiendo a un tema al que se ha prestado mucha aten-
cion durante el ultimo medio siglo, aunque el punto donde focalizaré
la mia no ha solido destacarse. A estas alturas, nadie niega que la fisica
matematica es una creacion histdrica, condicionada por las practicas,
creencias, instituciones, etc. de las sociedades donde ha florecido. Pero
rara vez se menciona el papel no menor que en su historia juega el azar,
lo mismo que en la historia politica o en la historia militar. Si lo que
llamamos “la naturaleza” fuese un museo en que cada objeto, proceso o
fendbmeno discernible estuviese bien delimitado, encerrado una vitrina
y rotulado de antemano con una descripcién inequivoca y definitiva
que fuéramos capaces de leer y registrar, el azar que inevitablemente
rige nuestro paseo de vitrina en vitrina y de sala en sala no afectaria
en definitiva el retrato de la naturaleza que la investigacion cientifica

0 Remito al lector interesado a la exposicion de Deborah Mayo (1996,
pp- 128-173; véase también el ejemplo analizado en las pp. 278-292). Si bien la
autora subraya que la manera precisa de descomponer una investigacion expe-
rimental dada en una serie de modelos no es “a cut and dried affair”, ella ofrece
un esquema “que nos permite trazar los pasos relativamente complejos que van
de los datos crudos a las hipotesis cientificas y plantear sistematicamente los
problemas que surgen a cada paso” (p. 129).

61 Evidentemente, tal definicién es enteramente apropiada para juzgar
la trasmision de un texto determinado: la copia escrita y la repeticion oral son
fieles y pueden razonablemente llamarse verdaderas si y solo si hay adeequatio
entre sus palabras y las palabras del original.
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acabaria procurandonos. Pero si los objetos, procesos y fenomenos de
la naturaleza no estan hechos y derechos de una vez por todas, sino
que se van definiendo y articulando para nosotros como prdagmata en el
curso de nuestra interaccion con ellos, entonces la situacion contingente
desde la cual trabamos contacto con ellos, el orden en que avanzamos,
los recursos manuales e intelectuales de que disponemos, los propdsitos
que tenemos en vista, las ocurrencias que nos vengan a la cabeza con-
figuraran la naturaleza, como la entiende en cada momento la ciencia
vigente, de una manera que puede variar mucho segiin coémo sean los
factores enumerados. Después de Copérnico (1543) nos hemos acos-
tumbrado a creer que vivimos en un lugar cualquiera, de modo que el
espectaculo que la naturaleza presenta a los terricolas no difiere funda-
mentalmente del que podria ofrecer a los habitantes antropomorfos de
otro planeta, si existieran. Sin embargo, la interpretacion estandar de la
radiacion térmica de trasfondo descubierta por Penzias y Wilson (1964)
nos fuerza a pensar que la vida antropomorfa solo es posible durante
una fraccion del tiempo césmico, de modo que vivimos en una época
privilegiada, que facilita la observacion de ciertos aspectos del aconte-
cer pero dificulta o quizas cierra totalmente el acceso a otros. Pero aun
dando por descontada esta restriccion previa de nuestro punto de vista,
tenemos que reconocer que la historia de la fisica, como la de cualquier
otra importante actividad humana, estd marcada por incalculables gol-
pes de fortuna. Asi, aunque no podria asegurarlo, estimo muy probable
que, de no haber mediado la audacia y el desparpajo de Albert Einstein
(1905), el éter electromagnético debidamente reacondicionado formaria
parte atin hoy del llamado “mobiliario del universo”®2. Me lo sugiere la
comparacion de las historias contrastantes del flogisto y el electron. El
primero, investigado y manipulado en los laboratorios quimicos de toda
Europa después de Stahl (1703)%, muri6 victima del radicalismo de
la triunfante “revolucion quimica” de Lavoisier en la década que pre-
cede a la revolucion politica cuyo radicalismo acabara a su vez con la
vida de este sabio (Chang 2009, 2010; Lewowicz 2011). En cambio, el

2 Bosquejo la historia del éter electromagnético hasta Einstein en To-
rretti (2007¢). Harvey Brown (2005) sugiere que su démise fue quizas prematu-
ra e injustificada.

63 Recordemos que todavia Kant (1787, p. xii) sostuvo que Stahl habia
puesto a la quimica a marchar con seguridad por la autopista de la ciencia (der
Heeresweg der Wissenschaft).
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electron sigue vivo y atendiendo en multiples artefactos a una variedad
creciente de necesidades humanas, a pesar de que ha sido reconcebido
a fondo desde que supuestamente fue descubierto por J. J. Thomson en
1897. Theodore Arabatzis (2006) narra admirablemente la biografia del
electron, aunque evita nombrar la transformacién que maés drastica e
irremisiblemente lo separa de su cardcter inicial: su clasificacion como
fermion, esto es, como particula regida por la estadistica de Fermi-Di-

rac, la cual implica un criterio de identidad que nada tiene que ver con

el que empleamos para individualizar lo que llamamos cosas®*.
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por practicas anticompetitivas. Condicional a que la causa
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1. Introduccion

Uno de los temas que concitan mayor debate en la aplicacion
de las leyes de libre competencia es la importancia que debe tener el
enforcement publico en relacion con el privado'. En los Estados Unidos
la mayor parte de las acciones legales referidas a casos de competencia
son emprendidas por particulares, mientras que en Europa el enforce-
ment es principalmente publico. En Chile el sistema de libre competen-
cia, disefiado en base al formato judicial, permite que tanto la agencia
publica —Fiscalia Nacional Econdémica (en adelante FNE o simplemen-
te Fiscalia)— como los entes privados puedan iniciar causas por faltas a
la libre competencia.

Nuestro articulo busca medir el impacto de la agencia publica
responsable de resguardar la competencia en Chile. El sistema institu-
cional chileno, por su formato adversarial, ofrece condiciones propicias
para realizar comparaciones de efectividad entre las acciones ptblicas y
privadas en casos de libre competencia. Las sanciones a empresas por
conductas anticompetitivas, asi como las prohibiciones u obligaciones
impuestas a éstas deben ser resueltas a través de un juicio. Los proce-
dimientos judiciales pueden ser iniciados ya sea por la agencia publica
—FNE— como por particulares afectados por la accion de terceros. El
organismo que resuelve es un tribunal especializado en antitrust, el cual
no tiene relacion administrativa alguna con el ente persecutor. Aparte de
las facultades de investigacion que le confiere la ley a la Fiscalia, esta
entidad no posee ventajas de procedimiento en los juicios ante el Tribu-
nal respecto de los privados.

Usando la estadistica de juicios presentados ante el Tribunal de
Defensa de la Libre Competencia (al que llamaremos indistintamente
por este nombre legal, la sigla TDLC o simplemente Tribunal), desde
su creacion en el afio 2004 hasta el 2013 comparamos los resultados
de los juicios donde participa la FNE versus aquellos donde no se hace
parte. Si la demanda solo es presentada por privados, la probabilidad
de condena es de 15%. Si es la Fiscalia quien inicia un juicio, o se hace

! La traduccioén al castellano del término enforcement es: aplicacion de
la ley o supervision del cumplimiento de la ley. En lo que sigue del articulo
emplearemos el término enforcement para referirnos a las acciones legales em-
prendidas por agencias publicas o entes privados en contra de quienes violan
las leyes de libre competencia.
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parte de ¢él, la probabilidad aumenta a 55%. Considerando solo las cau-
sas concluidas en fallo, las demandas de privados obtienen un 27% de
condenas, versus 64% por parte de la agencia publica. Este resultado se
mantiene robusto ante posibles sesgos de seleccion de la FNE respecto
al tipo de casos en que decide participar.

Los resultados obtenidos no se deben al sesgo de seleccion de
los juicios por parte de la Fiscalia. Al usar variables instrumentales para
controlar por autoseleccion, la probabilidad de un fallo condenatorio
cuando la Fiscalia se hace parte se ve incluso aumentada.

Nuestras estimaciones respaldarian la tesis de superioridad del
enforcement publico sobre el privado. De acuerdo a las explicaciones
que provee la teoria, el mejor resultado del enforcement publico puede
residir en la superior expertise de la agencia publica acerca de la aplica-
cién de los principios de libre competencia. Ello permitiria a la Fiscalia
defender mejor sus causas ante el Tribunal. Otra posible razon es el uso
estratégico de los juicios por parte de los privados, de modo tal que la
motivacion de las demandas no es solo obtener un resultado favorable.
Con la informaciéon que se dispone, no es posible concluir cual es la
causa preponderante detras de esta mayor efectividad de la accion pu-
blica.

Respecto a los factores que inciden en la participacion de la FNE
en un juicio, la estadistica demuestra que es mas probable que la FNE
inicie acciones legales cuando la acusacion es por colusion, el mercado
afectado es considerado “sensible” y el acusado no es una empresa que
cotiza en bolsa. Esta ultima variable puede considerarse como una pro-
xy del tamafio de la empresa acusada.

El caracter estatal de la acusada —empresa publica, ministerio
o municipalidad— no incide en la decision de la Fiscalia para hacerse
parte de un juicio. Se descartaria asi un sesgo de captura que inhiba a la
agencia publica de actuar en contra de otras entidades que también son
parte del Estado.

Las implicancias de politica que se desprenden de los resultados
apuntan a un fortalecimiento del sistema publico de fiscalizacion, y no a
inducir un aumento de la litigacion privada como mejor medio para lo-
grar una mayor efectividad del sistema de proteccion de la competencia
en Chile.

El articulo se estructura de la siguiente forma. En la seccion dos
se realiza una revision de la literatura acerca de la comparacion entre el
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enforcement publico y el privado en libre competencia. El énfasis de la
seccion esta puesto en resumir las distintas teorias que explican las ven-
tajas relativas de un tipo de enforcement sobre el otro. La seccion tres
describe el sistema de libre competencia en Chile en lo que al procedi-
miento de presentacion y desarrollo de juicios se refiere. En la seccion
cuatro se describen los datos y se analizan los factores que inciden en la
probabilidad que la Fiscalia intervenga en un juicio. En la seccion cinco
se estima el impacto de la participacion de la Fiscalia en la probabilidad
que la empresa acusada sea declarada culpable. La seccion seis presenta
las conclusiones.

2. Teorias sobre enforcement publico y privado

De acuerdo a la literatura, la primera diferencia entre el enfor-
cement publico y el privado la constituye la motivacion. En libre com-
petencia, una empresa emprenderd un juicio con el objetivo de detener
una accion anticompetitiva de la que estd siendo victima, pero también
para obtener compensaciones por el perjuicio ya sufrido. Una agencia
publica actuard cuando estime que el caso constituye una violacion lo
suficientemente grave a la ley de antitrust. Los objetivos de beneficio
privado y bienestar social, perseguidos respectivamente por cada parte,
no siempre seran congruentes. Las diferencias entre ambos seran tanto
de naturaleza como de intensidad. Al respecto, la posibilidad de obte-
ner retribuciones que superen el perjuicio sufrido, como son los triples
dafios en los Estados Unidos, es un poderoso mecanismo conducente al
enforcement privado en libre competencia.

La divergencia entre los objetivos de ambos tipos de enforce-
ment queda de manifiesto si nos enfocamos en el fin disuasivo de las
sanciones. En principio, una empresa que ha sido victima de una ac-
cion anticompetitiva y cuyo dafio no es recuperable, deseara emprender
un juicio solo si puede obtener compensaciones por el perjuicio sufri-
do. En cambio una agencia publica perseguira el caso debido al efecto
demostrativo de la sancion ante una accion anticompetitiva y su im-
pacto disuasivo futuro. Como sefialan Segal y Whinston (2005), el en-
forcement publico, al estar mas centrado en la disuasion, sera forward
looking y por lo tanto tendrd un mayor compromiso para iniciar juicios
incluso en casos donde el dafio competitivo es irreversible. Se podria
argumentar que las empresas también desearan actuar orientadas hacia
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adelante, afin de construirse una reputacion de reaccionar de modo
agresivo si son victimas de un acto anticompetitivo. Sin embargo, es
probable que el efecto reputacion sea mas fuerte en las agencias publi-
cas que en las empresas, puesto que dentro de la funcion de las prime-
ras se halla la disuasion de practicas similares en todas las industrias.
Mientras que una empresa solo se preocupara de impedir acciones en
contra de ella.

La informacion es otra dimension relevante en el andlisis com-
parativo entre tipos de enforcement. En términos amplios, por infor-
macion se entiende el conocimiento sobre la ocurrencia y el entorno de
las acciones anticompetitivas, las pruebas para fundamentar el caso y
las técnicas requeridas para evaluar si las acciones son 0 no contrarias
a la competencia. La literatura reconoce que las empresas, al participar
en el mercado, transando y compitiendo, estan en mejores condiciones
para detectar las practicas anticompetitivas que las afectan. Una agencia
publica, al regular por defecto la totalidad de las industrias, no podra
igualar la capacidad que tienen las empresas de identificar las faltas a
la libre competencia y deben, en la mayoria de los casos, contar con las
sefales provistas por estas tltimas.

Por su parte, las agencias publicas estan mejor dotadas para dis-
cernir si una accién es o no dafiina para la competencia. Evaluar una
acusacion en libre competencia requiere de la aplicacion de conceptos
econdmicos y legales al caso en cuestion. Segiin Segal y Whinston
(2005) dicho conocimiento, de caracter mas cientifico que factual,
sera dominado de mejor forma por las agencias especializadas que por
empresas privadas. El conocimiento especifico serd mds relevante en
practicas sujetas a la regla de la razon que en aquellas donde se aplican
prohibiciones per se. En el primer caso, junto con las circunstancias
propias, se debe evaluar si lo denunciado es o no dafiino para la compe-
tencia, mientras que en las prohibiciones per se bastarian solo las prue-
bas de la ocurrencia.

La ventaja en disponer de informacion sobre hechos y pruebas
que tienen las empresas sobre la agencia publica no implica que esta
ultima no cuente con su propia capacidad de investigacion. No siempre
las partes involucradas en una disputa revelaran voluntariamente la in-
formacion til para juzgar el caso. En una investigacion sobre colusion,
precisamente el problema es disponer de las pruebas materiales que
pongan en evidencia el acuerdo entre empresas. Un mecanismo que
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induce a las firmas involucradas en un cartel a entregar informacion es
la delacion compensada. Sin embargo, en una buena parte de los casos
con condena por colusion las pruebas se obtienen por inspecciones rea-
lizadas por las respectivas agencias de competencia?.

Por otro lado, las agencias publicas usualmente estan dotadas de
facultades especiales para investigar, lo que les permite acceder a mejor
informacidn, respecto a las posibilidades que tendria un privado al mo-
mento de presentar una demanda’.

Uno de los principales riesgos del enforcement privado es el
uso estratégico de las demandas de libre competencia por parte de las
empresas. Los objetivos detras del uso estratégico pueden ser diversos,
pero en general buscan debilitar a los competidores. McAfee y Vakkur
(2004) identifican siete potenciales usos estratégicos de las leyes de
antitrust. Estos son: (i) Obtener fondos de un exitoso rival, (ii)) Cambiar
los términos de un contrato, (iii) Castigar un comportamiento no coope-
rativo, (iv) Responder a una demanda existente, (v) Evitar una compra
hostil, (vi) Prevenir la entrada de un rival y (vii) Evitar la competencia
agresiva de una empresa. Utilizar los litigios como un instrumento
abusivo es posible, primero, porque los juicios son costosos y, segun-
do, por la posibilidad de error de los tribunales que juzgan los casos.
Notese que el costo del juicio no solo involucra los gastos en defensa
del mismo, sino también perjuicios por imagen ante los consumidores
o autoridades. Por ejemplo, para una empresa que estd en vias de fusio-
narse y que requiere la aprobacion de la autoridad, tener un juicio por
practicas anticompetitivas puede ser un factor en contra de su causa*.
Segun reporta la literatura, los multiplicadores de dafios también tienen
efectos en el uso estratégico de los juicios de libre competencia. Si bien
la amplificacion de dafios para aplicar compensaciones disuade los ac-

2 También, como demuestra la literatura, la capacidad propia de inves-
tigacion de la agencia en casos de colusion es complementaria a la confesion
voluntaria de las partes. Lo que induce a las firmas participantes en un cartel
a confesar es el riesgo de que la otra confiese o de que la agencia obtenga las
pruebas inspeccionando las sedes de las empresas bajo investigacion.

3 En Chile, la Fiscalia posee poderes especiales para requerir informa-
cioén en una investigacion o juicio. Un privado que inicia una demanda contra
un tercero solo puede acceder a tal informacion si el Tribunal lo autoriza.

4 Similar fendmeno ocurre si una empresa esta en venta. Tener un juicio
de libre competencia reduce su valor de venta, pues el adquirente no tendra cer-
teza acerca del resultado del juicio.
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tos anticompetitivos, como contrapartida incentiva el uso estratégico de
los juicios de libre competencia en contra de rivales.

McAfee et al. (2008) desarrollan un modelo que compara ambos
tipos de enforcement. Para ello, explotan el trade-off inherente al en-
forcement privado, entre la mejor informacién de las firmas afectadas
acerca de una accion anticompetitiva y la mayor probabilidad de utilizar
las leyes de antitrust estratégicamente. Los autores encuentran que si
los tribunales resuelven con un bajo nivel de error, solo se presentaran
demandas que tengan justificacion y el enforcement privado en conjunto
con el publico sera superior. En el caso opuesto, donde los tribunales
son erroneos al fallar, los litigios privados aportaran valor sélo si el cos-
to del enforcement publico es suficientemente alto.

La superioridad, al menos teorica, del enforcement publico sobre
el privado puede no ser valida debido tanto a restricciones presupues-
tarias como a problemas de agencia entre el legislador y el organismo
responsable de resguardar la libre competencia. Las agencias publicas
cuentan con presupuestos limitados para cumplir su tarea de enforce-
ment. Como los litigios son costosos en términos de recursos emplea-
dos, no siempre sera posible emprender acciones en todas aquellas
causas que correspondan, quedando asi casos que por restricciones de
recursos no seran llevados ante las cortes.

El problema de agencia se define como la divergencia entre
la accion de la agencia publica y la mision definida para ella por ley.
Dicha incongruencia de mision y de accion se origina en la asimetria
de informacion entre las autoridades de la agencia y quienes deben
supervisar su funcion’. Tal problema puede conducir a las autoridades
del organismo a alinear sus objetivos con la industria que regula o con
grupos o audiencias con interés en las acciones de la institucion. A este
fendmeno se le conoce como “captura regulatoria”, el cual es un mal
inherente de las agencias que supervisan industrias.

La captura puede expresarse de diversas formas. La agencia
puede omitirse de actuar en casos donde sea de interés publico que lo
realice, o bien puede emprender acciones donde no hay dafio competi-
tivo alguno. Dependiendo del tipo de ofensa anticompetitiva, la accion
privada puede contrarrestar ambos tipos de sesgos inducidos por el
comportamiento no benevolente de la agencia.

3 El concepto de costo agencia fue introducido en la literatura econdémi-
ca por Jensen y Meckling (1976) en el marco de la relacion contractual entre
los propietarios de una empresa y quien la administra.
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Debe mencionarse que la captura de la agencia de libre compe-
tencia por parte de los supervisados es menos probable que ocurra res-
pecto al caso de organismos que regulan una industria especifica. Una
de las explicaciones de la captura es el fendmeno de la puerta giratoria
(revolving door). Dado su cardcter generalista, las agencias de libre
competencia supervisan por defecto todos los mercados y por lo tanto el
futuro laboral de sus maximas autoridades no esta ligado a una industria
en particular.

El problema de agencia también se manifiesta en las distorsio-
nes que introduce en las decisiones de las autoridades respecto a la
asignacion de recursos entre las distintas tareas que la institucion debe
ejecutar. Como sefiala Tirole (1994), las burocracias, por el tipo de fun-
ciones que realizan y la ausencia de referencias comparativas, presentan
problemas para medir el desempefio de sus autoridades.

Asi, al momento de decidir cudles causas tomar, la agencia puede
priorizar aquellas que son mas féciles de ganar en vez de las que revis-
ten mayor gravedad en términos competitivos. De esta forma las autori-
dades logran sefializar su habilidad ante quienes evaltian su desempefio
o ante la industria para asi advertir su capacidad de litigar. Otro posible
sesgo es perseguir solo los casos de mayor impacto publico, en térmi-
nos del tipo de mercado y ntimero de consumidores afectados, indepen-
diente del mérito mismo del caso.

Accion publica versus privada segun tipo de falta anticompetitiva

La ventaja relativa del enforcement publico respecto del privado
dependera también del tipo de ofensa competitiva que estemos anali-
zando. Actos contrarios a la competencia que dafien a multiples empre-
sas o individuos creardn externalidades en las acciones legales que estos
emprendan, lo que puede resultar en un nivel suboptimo de enforcement
privado.

En una acusacion sobre abuso de posicion dominante, donde la
victima es una sola empresa, el enforcement privado debiera ser su-
ficiente, tanto desde el punto de vista de las ventajas de informacion
para detectar las faltas, como por los incentivos a emprender acciones
legales contra la firma agresora. La empresa victima sera reclamante
residual de todo el esfuerzo realizado en el juicio, ya sea por detener la
accion ilegal a tiempo como por posibles compensaciones.
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El caso opuesto, con fuertes externalidades en el enforcement,
es la colusion entre empresas que venden en el mercado minorista. Las
victimas seran clientes cuyo dafio individual percibido sera bajo, pero
que a nivel agregado el perjuicio debido al sobreprecio puede ser signi-
ficativo. En tal situacion, cada individuo afectado no tendra incentivos
para iniciar un juicio a fin de lograr una compensacion, no obstante a
nivel social si seria conveniente que la accion legal fuese iniciada. El
enforcement publico actuaria entonces como bien publico, favoreciendo
a todos los potenciales afectados por la colusion entre empresas.

Externalidades entre partes, con un resultado subdptimo en en-
Jorcement privado, suceden también en casos de abusos de posicion
dominante, en donde las victimas son mas de una empresa®. Los proble-
mas de free-riding se exacerban alin mas si las afectadas son pequefias
empresas que no disponen de recursos para enfrentar los costos de un
juicio en contra de una gran empresa.

La accion privada tampoco sera suficiente cuando los afectados,
por temor a represalias, no desean publicamente acusar a empresas que
llevan a cabo practicas abusivas en contra de ellas. Este es el caso de
una empresa dominante que posee un insumo esencial y que lo ofrece
en condiciones desmedidas a terceros. Otro ejemplo es la exigencia de
exclusividad o de ventas atadas por parte de un proveedor dominante a
pequeilos comercios minoristas. En ambos ejemplos, la empresa que es
cliente de la dominante puede temer que se dafie la relacion comercial
entre ambos en caso de una demanda judicial.

El enforcement publico se requiere incluso en casos donde una
disputa entre dos o mas partes termina en conciliacion. En principio,
si las partes en litigio logran un acuerdo, no se justificaria mantener el
juicio. Sin embargo, que las partes acuerden una solucidén que satisfaga
a todos no implica necesariamente que ésta se ajuste a la legalidad.
Es posible que terceras partes, como consumidores u otras empresas
no involucradas directamente en la disputa, se vean afectadas por los
términos de la conciliacion. Por ejemplo, una disputa por exigencia de
exclusividad se solucionaria si la empresa dominante traspasa algo de
las rentas a los distribuidores a cambio de la exclusividad en la venta.
Si bien el acuerdo es satisfactorio para las partes involucradas directa-
mente en el litigio, éste podria ser excluyente para potenciales entrantes
que deseen vender a través de los canales minoristas que aceptan la

6 Ver Polinsky (1980)
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exclusividad. Otro ejemplo lo constituyen disputas por interconexion
entre redes de telecomunicaciones, donde las empresas pueden acordar
conexion mutua, pero en una forma tal que la competencia se debilite
debido a los altos cobros de interconexion’.

3. Sistema institucional chileno de libre competencia

La institucionalidad chilena de libre competencia presenta una
serie de particularidades respecto a los disefios observados en la ma-
yoria de las jurisdicciones alrededor del mundo. Su caracteristica mas
singular es la separacion a nivel institucional entre las funciones de per-
secucién y de resolucion®.

La Fiscalia Nacional Economica (FNE) es el organismo encargado
de representar el interés publico en materias de libre competencia. Den-
tro de las funciones de la agencia estan: el actuar como investigador y
acusador ante infracciones a la libre competencia, promover la libre com-
petencia y proveer de informes técnicos a los entes resolutivos, asi como
fiscalizar el cumplimiento de las medidas que estos tltimos dictaminan.

El Tribunal de Defensa de la Libre Competencia (TDLC) es el
que juzga y resuelve en primera instancia en los casos de faltas a la
competencia. El TDLC es una corte especializada en resolver litigios
relativos a libre competencia, que estd compuesta por cinco miembros,
tres de los cuales deben ser abogados y dos economistas. Las decisiones
del TDLC son apelables ante la Corte Suprema’.

La FNE no posee atribuciones para aplicar sanciones ni para
ordenar a las empresas acciones o prohibiciones en materias de libre
competencia. Su mision institucional de proteger la competencia en los
mercados la ejecuta principalmente por la via de la iniciacion de causas,
ya sean acusatorias o de consultas ante el TDLC.

La explicacién de esta configuracion particular puede encon-
trarse en la tradicion legalista del pais, tradicion conforme a la cual las

7 Si el acuerdo incluye tarifas de interconexion muy altas, éstas se tras-
pasaran a usuarios en forma de precios mas altos, incrementando asi los benefi-
cios de las empresas.

8 La Republica de Sudafrica cuenta con una institucionalidad similar a
la chilena, donde se separan los roles de persecucion y de sancion.

9 Técnicamente, las apelaciones por decisiones del TDLC se denominan
“recursos de reclamacion”.
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medidas del Estado que afecten la libertad de las empresas deben ser re-
sueltas mediante el formato de un juicio. Estructura similar se encuentra
en otras areas de la accion publica en Chile, como son los delitos de
caracter penal. Alli existe la figura del Fiscal Nacional, el cual actua
como investigador y acusador y debe defender su caso ante un juez per-
teneciente a otro poder del Estado.

Terceras partes, como empresas o particulares, también pueden
presentar demandas ante el TDLC por la comision de practicas anti-
competitivas. Los agentes privados cuentan con los mismos derechos y
prerrogativas con que goza la FNE en un juicio. La FNE tampoco tiene
el monopolio de la representacion del interés ptblico. Partes no directa-
mente afectadas, pero con un interés legitimo en un caso, como sefiala
la ley, pueden iniciar juicios o realizar consultas no litigiosas en defensa
del interés publico!'?.

Los particulares, a través de un juicio, pueden demandar que el
TDLC ordene el término de acciones anticompetitivas en contra suya,
ya sea temporal o de modo permanente. Asimismo, ellos pueden reque-
rir que la empresa acusada sea sancionada monetariamente por infrac-
ciones a la competencia. Sin embargo, el sistema de libre competencia
en Chile no confiere a los acusadores el derecho automatico a recibir
una reparacion monetaria, si sus demandas son aceptadas por el TDLC.
Para requerir el pago de dafios, el afectado debe originar un juicio espe-
cial por reparacion, una vez que el sistema de libre competencia ya se
ha pronunciado por el fondo del asunto, y en una sede judicial distinta a
la de libre competencia.

Los juicios por indemnizacion de perjuicios derivados de prac-
ticas lesivas a la competencia son conocidos por juzgados civiles y tie-
nen su propio procedimiento. A diferencia de lo que sucede en Estados
Unidos, los afectados no pueden reclamar triples dafios. Las compensa-
ciones a las que pueden optar son las sefialadas en el Codigo Civil para
casos de responsabilidad por actividades comerciales y equivalen al
dafio monetario efectivo causado por la empresa condenada, sin incluir
ningun factor de amplificacion al perjuicio causado'!.

10 Por ejemplo, la asociacion de consumidores CONADECUS presentd
una consulta para que se evaluara la fusion entre las aerolineas LAN y TAM, lo
cual gatillo el proceso de revision por parte del Tribunal.

11 Bl Cédigo Civil emplea los conceptos de “dafio emergente y lucro
cesante” para estimar los dafios causados por terceras partes en disputas comer-
ciales.
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De acuerdo a lo planteado en la seccion anterior, el sistema chi-
leno provee menos incentivos a particulares para realizar demandas que
en aquellas jurisdicciones donde los afectados pueden optar a dafios tri-
ples como es el caso de los Estados Unidos. En Chile, la motivacion de
privados para iniciar juicios seria el obtener el cese de acciones que le
perjudican, el evitar que éstas sucedan nuevamente en el futuro o bien
crearse una reputacion de respuesta ante practicas anticompetitivas.
La obtencion de compensaciones también juega un rol, pero de menor
magnitud. En el mejor de los casos, el afectado podra lograr recuperar
el dafo que la practica ilegal le infligio.

En los hechos, los juicios compensatorios por faltas a la libre
competencia han sido mas bien escasos en Chile. Es probable que nue-
vas demandas por dafios se presenten a medida que el TDLC comience
a emitir sentencias condenatorias en casos de abuso de posicion domi-
nante, donde los afectados sean empresas individuales. No es evidente
que para solicitar compensaciones por dafios sea necesario que las em-
presas afectadas se hayan hecho parte en el juicio de libre competencia.
En este sentido, podria haber un efecto free-riding en el enforcement
publico por parte de las afectadas y solo presentar una demanda en el
juicio por dafios en caso de fallo acusatorio por el sistema de libre com-
petencia.

4. Descripcion de los datos

Los datos sobre inicios y términos de causas judiciales asi como
el tipo de participacion de la Fiscalia en ellas son extraidos de la base de
datos sobre procedimientos contenciosos del Tribunal de Defensa de la
Libre Competencia. La base contiene los casos vistos por el Tribunal des-
de su fundacion en el afio 2004 hasta la presente fecha. En total hay 202
juicios presentados, de los cuales 187 han finalizado. Al ser un tribunal
especializado y tnico a nivel nacional, cualquier demanda por faltas a la
competencia debe ser ingresada a esta sede judicial. Por consiguiente, la
base de datos que emplearemos cuenta con la informacion completa, a

nivel del pais, de los juicios iniciados y de la forma en que concluyeron!2.

12 En otras jurisdicciones, con sistemas més descentralizados, los jui-
cios en materias de libre competencia pueden ser iniciados en tribunales civiles
de caracter local.
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Las posibles actuaciones de la FNE ante el TDLC en los proce-
sos considerados litigiosos son las que se presentan a continuacion: (i)
Demandante, (ii) Coadyuvante, (iii) Pretension independiente y (iv) In-
formante. En el primer caso, la FNE es la entidad que acusa a una o mas
empresas por llevar a cabo practicas contrarias a la competencia, a esta
accion se le denomina “requerimiento”. En el segundo caso, la Fiscalia
se hace parte en un juicio ya iniciado por un particular, respaldando la
posicion del demandante. Se denomina pretension independiente cuan-
do la FNE interviene en un juicio sin necesariamente tomar posicion
por alguna de las partes. Finalmente, la FNE puede emitir una opinién a
solicitud del TDLC por un juicio presentado por un tercero y finalmente
puede no tener participacion alguna. Se considera que en las dos prime-
ras actuaciones la FNE toma un rol protagénico, pues se hace parte de
un juicio, presentando cargos contra los acusados.

Las estadisticas demuestran que el 76% de los juicios son inicia-
dos por particulares. La Fiscalia a su vez toma un rol activo en el 30%
de los casos, de los cuales un 24% los inicia ella, mientras que en el 6%
se hace parte, respaldando al demandante.

TABLAN°® 1: DEMANDAS PRESENTADAS ANTE EL TRIBUNAL ENTRE 2004 Y 2013
Afio Total Participacion de FNE Tipo de participacion de FNE
demandas Casos % Inicia Parte

2004 47 13 28 5 8

2005 21 9 43 7 2

2006 32 5 16 4 1

2007 18 7 39 7 0

2008 31 9 29 8 1

2009 12 6 50 6 0

2010 15 2 13 2 0

2011 15 7 47 7 0

2012 2 22 2 0

2013 2 1 50 1 0

Total 202 61 30 49 12

Fuente: Estadisticas TDLC.
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A pesar de no existir amplificacion de danos, los privados tienen
un rol protagénico en las demandas por libre competencia en Chile. En
Estados Unidos con un sistema de triples dafios, el porcentaje de inicio
de juicios por privados alcanza al 90%, mientras que en Alemania es de
50% aproximadamente'3.

En cuanto al tipo de falta anticompetitiva, los litigios pueden ser
por abuso de posicion dominante o colusion. Segin muestra la estadis-
tica, la gran mayoria de las demandas —el 86%— son por abuso de
posicion dominante. En los casos de colusion, la Fiscalia participa en el
89% de ellas. Por el contrario, en las acusaciones por abuso de posicion
dominante se observa un patron asimétrico, pues en el 79% de los casos
los demandantes son exclusivamente privados. A priori, estas cifras res-
paldarian la hipotesis del mayor valor del enforcement ptblico en casos
de colusion que en abuso de dominio de mercado, debido al inherente
problema de free-riding de los afectados por acciones colusivas.

El tamafio de las empresas involucradas puede también tener al-
guna incidencia en la decision de la agencia publica. Segliin se argumen-
taba en la seccion anterior, las empresas pequenas sufren de limitacion
de recursos que son necesarios para sostener un juicio en contra de una
gran empresa, lo cual torna mas importante la participacion de la Fisca-
lia. Como no se dispone de informacion sobre tamafio de empresa, ya
sea en ventas o valor de activos, emplearemos como variable proxy de
tamafio a la presencia de la empresa en la bolsa. El supuesto implicito
que justifica el uso de esta variable es que las empresas que cotizan en
bolsa son en general de mayor tamafio que aquellas que no.

TABLA N° 2: DEMANDAS SEGUN TIPO DE ACUSACION
Tipo de acusacion Total demandas Participacion Fiscalia
Casos % Casos %
Colusion 28 14 25 89
Abuso posicién dominante 174 86 36 21
Total 202 100 61 30

Fuente: Estadisticas TDLC.

13 Ver Peyer (2012) para Alemania y Hylton (2003) para los EE. UU.
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TABLA N° 3: PARTICIPACION DE LA FISCAL{A SEGUN TAMANO DE EMPRESA
INVOLUCRADA

Tipos de firmas involucradas Total casos Participacion Fiscalia
Numero % Numero %

Ninguna en bolsa 120 59 37 31
Solo demandado en bolsa 62 31 23 37
Solo demandante en bolsa 10 5 1 10
Ambas en bolsa 10 5 0 0
Total 202 100 61 30

Fuente: Estadisticas TDLC.

La FNE tendria una leve inclinacion a participar mas cuando la
empresa acusada tiene presencia en bolsa. Cuando el demandante esta
en bolsa, por el contrario, la Fiscalia tiende a hacerse menos presente.
Se debe mencionar que en este ultimo caso los datos solamente mues-
tran los casos en que la FNE se hace parte de un juicio que ha sido ini-
ciado por una empresa.

Puede existir un sesgo a la no participacion de la Fiscalia cuando
el demandado es una institucion publica. Esta puede ser un ministerio,
agencia regulatoria, empresa publica o municipalidad. La conjetura es
que la Fiscalia se inhibiria de actuar cuando la parte acusada es una en-
tidad que, al igual que ella, es parte del Estado. Los datos muestran que
la Fiscalia se hace parte en el 16% de los casos cuando el demandado es
una institucion publica, comparado con el 34% cuando no lo es (Tabla
N° 4).

Finalmente analizaremos si el tipo de mercado involucrado inci-
de en la participacion de la Fiscalia. La Tabla N° 5 muestra las deman-

TABLAN® 4: PARTICIPACION DE LA FISCALIA Y CARACTER PUBLICO DEL
DEMANDADO
Demandado Total casos Participacion Fiscalia
Institucion publica Numero % Numero %
No 163 81 55 34
Si 39 19 6 15
Total 202 100 61 30

Fuente: Estadisticas TDLC.



A. GONZALEZ, A. MICCO y C. CAICHA / Impacto de la persecucion piiblica 55

TABLA N° 5:

DEMANDAS INICIADAS SEGUN MERCADO

Mercado afectado Sector Casos Participacion Abuso posicion
sensible Fiscalia dominante
Numero % Numero %
Alimentos Si 10 5,0 3 30 80
Articulos deportivos No 1 0,5 0 0 100
Bebidas No 3 1,5 1 33 100
Combustibles No 15 7,4 1 7 87
Computacion No 1 0,5 0 0 100
Concesiones No 11 5.4 2 18 100
Editorial No 4 2,0 0 0 100
Educacion Si 3 1,5 1 33 100
Electronica No 4 2,0 0 0 100
Eléctrico No 9 4.5 2 22 100
Entretenimiento No 2 1,0 2 100 100
Farmacéutico Si 15 7,4 3 20 93
Financiero Si 7 3,5 4 57 86
Juegos de azar No 1 0,5 0 0 100
Juguetes No 1 0,5 0 0 100
Material construccion No 4 2,0 1 25 75
Obras sanitarias No 3 1,5 1 33 100
Otros No 19 9,4 4 21 84
Portuario No 6 3,0 2 33 83
Prevision social Si 2 1,0 1 50 50
Residuos No 10 5,0 4 40 100
Retail Si 13 6,4 4 31 92
Ropa y calzado No 2 1,0 0 0 100
Salud Si 4 2,0 3 75 50
Tabaco No 2 1,0 1 50 100
Telecomunicaciones Si 27 13,4 8 30 96
Transporte Si 19 9,4 12 63 47
Vehiculos motorizados No 4 2,0 1 25 50
Total 202 100,0 61 30 86

Fuente: Elaboracion propia en base a datos del TDLC.
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das presentadas separadas por industria de acuerdo a la clasificacion
realizada por la Fiscalia Nacional Economica. A su vez, se identifica
si el mercado se considera como sensible o no. Definimos un mercado
como sensible si sus productos son considerados de primera necesidad
o bien son consumidos por la mayor parte de la poblacion. Pertene-
cerian a la categoria de sensible los sectores de alimentos, educacion,
farmacéutico, financiero, prevision social, retail, salud, telecomunica-
ciones y transporte.

La importancia del mercado afectado fue reconocida formalmen-
te por la antigua ley de libre competencia en Chile. La sancioén penal
por colusion —existente en esa época— se aumentaba en un grado de
gravedad si el delito ocurria en la venta de articulos o servicios esencia-
les, tales como los correspondientes a alimentacion, vestuario, vivienda,
medicina o salud'*. Es comun también que la Fiscalia haga mencion
explicita a la sensibilidad del mercado afectado, tanto en sus requeri-
mientos contra empresas por acciones anticompetitivas como a través
de comunicaciones ante los medios'>. Otra referencia para clasificar
un servicio como de alto impacto es la estadistica de quejas de clientes
ante el Servicio Nacional de Proteccion al Consumidor!®.

Al agregar los datos, clasificandolos entre industrias sensibles y
no, se observa que la Fiscalia efectivamente tiende a enfocarse en las
industrias consideradas como sensibles. La agencia publica se hace par-
te en el 39% de las causas que involucran mercados denominados sen-
sibles, mientras que solo participa en el 21% de los casos que afectan el
resto de los mercados.

El andlisis bivariado hasta ahora expuesto puede presentar sesgos
de variables omitidas. Por ejemplo, la menor participacion de la Fiscalia

14 Articulo 1°, Decreto Ley 2760 de 1979.

15 En el requerimiento contra diversas empresas de buses para transpor-
te interurbano por colusion (2011), la Fiscalia argumenta sobre la gravedad de
la falta sefialando: “Maxime cuando afecta el funcionamiento del mercado en
materia de servicios que es esencial para la comunidad”.

En entrevista concedida al diario Estrategia, la autoridad maxima de la
Fiscalia, Felipe Irarrazabal, sefiala que, después del fallo de la Corte Suprema
en el caso de colusion de las farmacias, “‘es necesario mirar mercados tan sensi-
ble y de alto impacto como los laboratorios y las farmacias”. Septiembre 11 del
2012.

16 De acuerdo a los datos del Servicio (SERNAC), los cuatro primeros
servicios con mas reclamos son: servicios financieros, tiendas de departamen-
tos, telecomunicaciones y transporte.
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cuando el demandado es un organismo publico puede explicarse porque
estos casos, en su mayoria, son por abuso de posicion dominante y no
porque la Fiscalia se inhiba de actuar contra otro actor del Estado.

En la Tabla N° 6 presentamos un modelo multivariado de los fac-
tores detras de la participacion de la Fiscalia. Nuestra variable depen-
diente Y puede tomar dos valores: Y=1 en caso que la Fiscalia participe,
e Y=0 en caso contrario. Como la variable de interés es dicotomica,
estimamos un modelo probit de probabilidad no lineal. Para esto se asu-
me que existe una variable latente, Y*, que representa la utilidad para
la Fiscalia de participar en el caso. Cuando la variable latente supera
un determinado nivel, la variable discreta Y toma el valor 1, y si no lo
supera, toma el valor 0. La variable latente depende del conjunto de va-
riables explicativas antes descritas (X): Mercado sensible, Demandado
es organismo publico, Demandante es empresa en bolsa, Acusado es
empresa en bolsa, y la Demanda es por colusion.

Y 1siYR> 0@ X f+e>0
Yim 0siv <0 X, f+e>0

Donde supondremos que ¢, se distribuye normal con media cero
y varianza uno.

La Tabla N° 6 presenta los resultados de tres estimaciones probit.
La primera columna utiliza las variables explicativas descritas anterior-
mente, salvo la que dice relacion con el tipo de proceso, posicion do-
minante o colusion. Los resultados indican que es mas probable que la
FNE se haga parte en una causa cuando se trata de un mercado sensible
(significativo al 1%), la parte demandada no es un organismo publico
(significativo solo al 10%) y la parte demandante no cotiza en bolsa
(significativo al 1%). No se encuentra diferencia cuando la empresa de-
mandada est4 o no en bolsa. Si el caso esté relacionado con un mercado
sensible, se aumenta en 16% la participacion de la Fiscalia (suponiendo
el resto de las variables en sus valores promedio)'”.

El tamafio de la empresa demandante seria de relevancia para
la FNE. La agencia publica tenderia a participar mas cuando se trata
de empresas menores, siendo el efecto muy significativo. Cuando el
demandante es una empresa que lista en bolsa, la probabilidad de parti-

17 El efecto marginal de la variable X, en E(Y =1X)=f(XP) B;.
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TABLA N° 6: ANALISIS MULTIVARIADO DE FACTORES QUE INCIDEN EN LA
PARTICIPACION DE LA FISCALIA

Variable dependiente: Fiscalia se hace parte del juicio

1 2 3
Mercado sensible 0.551 0.445 0.440
[0.195]*** [0.201]** [0.217]**
Acusado es organismo publico -0.512 -0.464 -0.073
[0.287]* [0.290] [0.300]
Demandante es empresa en bolsa -1.318 -1.236 -1.504
[0.490]*** [0.501]** [0.377]***
Acusado es empresa en bolsa -0.043 0.02 0.235
[0.212] [0.220] [0.238]
Demanda es por colusion 2.031
[0.372]%**
Constante -0.625 -0.610 0.1
[0.169]*** [0.172]*** [0.370]***
Observaciones 202 187 202

Nota: Errores estandar robustos. * Significancia al 10%; ** significancia al 5%;
*** significancia al 1%

cipar de la Fiscalia cae 28%. Este resultado daria soporte a la hipotesis
que la FNE concentra sus esfuerzos en casos donde los afectados por
practicas anticompetitivas son empresas de menor tamafio y probable-
mente con menores recursos y menos expertise para enfrentar un litigio
de libre competencia. Por otro lado, el tamafio de la empresa deman-
dada no tendria relevancia alguna en la decision de la FNE de hacerse
parte o iniciar un caso.

La regresion dos rehace el ejercicio de la uno pero restringiendo
la muestra a las 187 causas finalizadas. Los resultados son cualitativa-
mente similares. En la columna tres se realiza una regresion incorporan-
do el tipo de acusacion presentada. Los resultados para todas las varia-
bles se mantienen, salvo para aquella en que la parte demandada no es
un organismo publico. Ello se explica porque las demandas en contra de
entidades publicas corresponden a abusos de posiciéon dominante, casos
en que la FNE tiende a participar menos. Finalmente, el tipo de acusa-
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cion tiene un alto grado de impacto en la presencia de la FNE en el jui-
cio, ya sea iniciando el caso o haciéndose parte. En casos de colusion la
probabilidad que la Fiscalia participe aumenta en 68%.

5. Eficacia del enforcement publico

En esta seccion medimos el impacto de la participacion de la
agencia publica en el resultado de los juicios de libre competencia. Con
este proposito, comenzaremos analizando el resultado de los 187 pro-
cesos ingresados ante el Tribunal y finalizados desde su creacion en el
afio 2004.

Respecto al término de las demandas presentadas ante el TDLC,
estas pueden finalizar en (i) Fallo, (ii) Conciliacion, (iii) Desistimien-
to o (iv) Archivo. En caso de fallo, el TDLC resuelve respecto a la
acusacion presentada indicando si el acusado es culpable o no, fallo
condenatorio o absolutorio, y cudl es la sancidon que se le aplica. En la
conciliacidn, las partes involucradas en el juicio —acusados y deman-
dantes— llegan a un acuerdo, retirdndose asi la demanda. En el desis-
timiento, el querellante elimina la demanda sin necesidad de que exista
algtin acuerdo entre las partes. Finalmente, en el archivo de causas el
TDLC cierra el caso debido a que el demandante abandona el caso o
éste no es admitido a tramite por el Tribunal.

Desde el aiio 2004 se han resuelto 187 demandas en el Tribunal
de Defensa de la Libre Competencia, en 55 de las cuales la Fiscalia ha
participado ya sea a través de un requerimiento o haciéndose parte en
el juicio. Segun se observa en la Tabla N° 7, el 22% de las demandas
ingresadas terminan retiradas (5%) o archivadas (17%). En los casos
en que participa la Fiscalia, el 4% de las demandas se archiva o retira,
mientras que cuando la Fiscalia no participa, tal proporcion alcanza
a30%.

Los casos que finalizan en conciliacion representan el 12% de las
resoluciones. Este porcentaje es similar en caso de que participe (11%)
o no la Fiscalia (12%). Finalmente, dos tercios del total de juicios con-
cluyen con un fallo del Tribunal. Cuando la Fiscalia participa, el 85%
de las causas termina en fallo, ya sea condenatorio o absolutorio. Si la
FNE no tiene participacion, dicho porcentaje es de 58%.
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TABLAN° 7: TERMINO DE LOS JUICIOS PRESENTADOS ANTE EL TDLC

Término del caso Total juicios Participacion Fiscalia

Casos % Si % No %
Retiro 9 5 0 0 9 7
Archivo 33 17 2 4 31 23
Conciliacion 22 12 6 11 16 12
Fallo absolutorio 73 39 17 31 56 42
Fallo condenatorio 50 27 30 55 20 15
Subtotal fallos 123 66 47 85 76 58
Total 187 100 55 100 132 100

Fuente: Estadisticas TDLC.

Al centrarnos en el tipo de sentencia dictada por el Tribunal, la
evidencia muestra que mas de la mitad de las causas en que se hace
parte la Fiscalia —un 55% — termina con un fallo condenatorio. Si la
agencia publica no participa, el porcentaje de fallos condenatorios cae
al 15%. La probabilidad de lograr una condena, condicional a que el
juicio finalice en fallo, es de 26,3% si los querellantes son solamente
privados. Si la Fiscalia es parte en el juicio, el porcentaje de fallos con-
denatorios se eleva a 64%.

Los resultados de la Tabla N° 7 son un primer indicio de la
mayor efectividad de la agencia publica en lograr resultados condena-
torios para los privados al momento de hacerse parte de un juicio de
libre competencia. La menor fraccion de causas que terminan en fallo
cuando participa la Fiscalia puede explicarse por un desconocimiento
de los privados respecto a las materias relevantes en libre competencia.
Por ejemplo, qué tipos de acciones son conocidos por el TDLC, o bien
si los hechos denunciados tienen mérito suficiente para lograr un fallo
condenatorio. La diferencia también puede reflejar un uso estratégico de
los juicios por parte de las empresas, segiin lo explicado en la seccion
dos del articulo.

Un argumento similar puede explicar la mayor fraccion de fa-
llos condenatorios que logra la Fiscalia vis-a-vis los privados. Una
mayor expertise y mayor conocimiento de la Fiscalia pueden hacer
que un mismo caso, con un mismo set de pruebas, pueda ser mejor
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estructurado, de forma tal que sea mas factible probar la culpabilidad
del acusado. Una explicacion alternativa seria la mejor calidad de las
pruebas con que contaria la Fiscalia debido a sus poderes especiales de
investigacion.

Para realizar un andlisis multivariado del efecto de la FNE en la
resolucion de los procesos, asumimos que las demandas que terminan
retiradas, archivadas o en fallo absolutorio favorecen al acusado en
desmedro de la postura del demandante, en particular de la Fiscalia,
cuando participa. En referencia a los juicios que acaban en conciliacion,
la base de datos no emite clasificacion respecto a si estas conciliaciones
favorecen o no al demandante. Tampoco disponemos de informacion
sobre lo pactado en ellas. Por esta razén no imputamos un resultado de
conciliacién como favorable a ninguna de las partes en disputa. Como
robustez, en algunas estimaciones restringimos los resultados solo a los
casos que terminan en fallo.

La variable a estudiar, resultado favorable al demandante, es
dicotomica e igual a Y=1 en caso que la resolucion favorezca al deman-
dante, e igual a Y=0 si el caso se falla en favor del demandado, sea el
fallo absolutorio, u ocurra retiro o archivo. Para estimar el impacto de
la Fiscalia en el resultado de los casos estimamos un modelo probit de
probabilidad no lineal.

Al igual que en el caso de la participacion de la Fiscalia, en
este caso asumimos la existencia de una variable Y*, que representa la
evidencia y la solidez del caso presentado al Tribunal de Defensa de la
Libre Competencia. Cuando la variable latente supera un determinado
nivel, la variable discreta Y toma el valor 1, y si no lo supera toma el
valor 0. La variable latente depende de un conjunto de factores explica-
tivos entre los cuales estd nuestra variable de interés, la participacion de
la Fiscalia.

La Tabla N° 8 presenta los resultados de nueve estimaciones
probit. La primera columna simplemente realiza una regresion entre
nuestra variable dependiente y el concurso o no de la Fiscalia. La par-
ticipacion de la Fiscalia aumenta en forma significativa la probabilidad
de un resultado favorable para el demandante. El coeficiente estimado
de 1.23, significativo al 1%, implica que la Fiscalia aumenta en 44%
la probabilidad de éxito de la demanda. La regresion de la columna 2
controla por el tipo de caso tratado. La variable conducta es igual a 1
cuando se trata de un caso de colusion y cero si es por abuso de posi-
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cién dominante'®. El efecto de la Fiscalia no se ve afectado por este
control'®. La columna 3 restringe la muestra a las demandas con fallo
del Tribunal. El coeficiente que acompaiia la participacion de la Fiscalia
disminuye en 1%.

La evidencia hasta ahora presentada no es concluyente respecto
al efecto de la FNE en el resultado de los juicios. Como hemos mencio-
nado, estos resultados solo pueden reflejar una estrategia de seleccion
de los casos que la Fiscalia decide tomar y no su eficacia en fundamen-
tar y defender el caso ante el tribunal. Al momento de decidir cuales
causas tomar, la agencia publica puede priorizar aquellas que son mas
faciles de ganar en vez de las que revisten mayor gravedad en térmi-
nos competitivos. En este escenario nuestra variable participacion de
la FNE no solo captura el efecto de la Fiscalia en la resolucion de los
casos, sino que también la fortaleza de la evidencia condenatoria inicial
de cada causa.

Para evitar el sesgo de autoseleccion, reestimamos el modelo ins-
trumentalizando la participacion de la Fiscalia. Como variables instru-
mentales utilizamos tanto si el caso involucra un sector sensible, como
si el demandante o el inculpado es una empresa en bolsa. Ninguna de
estas variables debiera estar correlacionada con la evidencia condena-
toria inicial ni con la resolucion que adopte el Tribunal mas alla de la
participacion o no de la Fiscalia en el caso.

Las columnas (4) a (9) presentan los resultados de un modelo
probabilistico del tipo probit con variables instrumentales. Al instru-
mentalizar la participacion de la Fiscalia con los tres instrumentos sefia-
lados en el parrafo anterior, columna (4), el impacto de la Fiscalia en la
probabilidad de obtener un resultado condenatorio no cae con respecto
a la estimacion sin instrumentalizar, columna (1). Al contrario, el punto
estimado es mayor, sefialando que la Fiscalia no selecciona los casos

I8 Como sefialamos en la seccion dos, en los casos de colusion es menos
probable que los afectados presenten demandas. Por otro lado, se podria espe-
rar que el Tribunal reaccione de manera diversa en una acusacion de colusién
que de practicas abusivas, debido a la jurisprudencia creada. En el primer caso
la prueba es principalmente formal, mientras que en el segundo el razonamien-
to econdmico juega un mayor rol puesto que su juzgamiento esta mas basado
en lo que se conoce como regla de la razon.

19 En una regresion no presentada se controla tanto por tipo de caso
como por si el demandante es una entidad del Estado. Los resultados no cam-
bian.
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mas faciles de ganar, en términos de evidencia y argumentacion. Los
instrumentos en la primera etapa son diferentes de cero, al 1% de signi-
ficancia.

Las columnas (5) y (6) presentan estimaciones utilizando solo
dos instrumentos a la vez. Dado que la Fiscalia ha declarado que uno de
sus criterios para seleccionar los casos en que se involucra es si la de-
manda afecta alglin sector sensible de la economia, la columna (7) pre-
senta el impacto de la Fiscalia s6lo utilizando como instrumento nuestra
variable dicotomica sector sensible. El coeficiente de la variable sector
sensible es significativo al 5% en la primera etapa de la estimacion. En
todos los casos el impacto estimado de la Fiscalia en la probabilidad de
lograr un fallo condenatorio es mas alto que en el caso sin instrumenta-
lizar.

Por ultimo, las columnas (8) y (9) reestiman las ecuaciones (4) y
(7) restringiendo la muestra a los casos que finalizan en fallo por parte
del Tribunal. Seguin se observa, los resultados no varian.

Apelaciones a la Corte Suprema

Como se mencion6 anteriormente, las decisiones del TDLC pue-
den ser apeladas ante la Corte Suprema. Desde el afio 2004, de las 123
causas que terminaron en sentencia, 80 fueron reclamadas ante la Corte
Suprema, es decir, el 65% de los casos fallados. Tal como lo muestra la
Tabla N° 9, de los 80 casos, el 1% finalizé en avenimiento entre las par-
tes, el 78% fue confirmado por la Corte Suprema, el 14% fue revocado
y el 6% aun no ha sido resuelto por la Corte.

Al centrarnos en la participacion de la Fiscalia, los datos mues-
tran que de los 47 casos que son fallados cuando la Fiscalia participa
(Tabla N° 7), 38 son llevados ante la Corte Suprema, es decir, el 81%.
En el escenario en que solo participan privados, 42 casos de los 76 que
terminan en fallo (Tabla N° 7) acuden ante la Corte Suprema, es decir,
el 55%.

Cuando se corrige el resultado del fallo por el dictamen de la
Corte Suprema, es decir, considerando como “Fallo condenatorio”
aquellos casos que fueron absueltos por el Tribunal, pero revocados por
la Corte, y como “Fallo absolutorio” aquellos casos que fueron conde-
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TABLAN°9: APELACIONES CORTE SUPREMA

Resolucion Corte Fallo Participacion Fiscalia
Suprema %  Absolutorio % Condenatorio % Si % No %

Avenimiento 1 1 0 0 1 2 1 3 0 0

Confirma 63 79 35 88 28 70 28 74 35 83

Revoca 11 14 3 7 8 20 6 15 5 12

En proceso 5 6 2 5 3 8 3 8 2 5

Total fallos 80 100 40 100 40 100 38 100 42 100

Fuente: Estadisticas TDLC.

nados por el Tribunal, pero revocados por la Corte?’, obtenemos que si
la demanda es solo presentada por privados, la probabilidad de condena
es de 13%. Si es la Fiscalia quien inicia un juicio o se hace parte de ¢él,
tal probabilidad aumenta a 51%. (Ver Tabla N° 10).

La Tabla N° 11 presenta el analisis multivariado del efecto de
la FNE en la resolucion de los procesos, considerando lo dictado por
la Corte Suprema?!. De la primera ecuacién se mantiene la conclusiéon
acerca de la significancia de la participacion de la FNE en el resultado
favorable para el demandante. El coeficiente estimado de 1.23, signifi-
cativo al 1%, implica que la Fiscalia aumenta en 42% la probabilidad
de éxito de la demanda; resultados similares a lo obtenido en la Tabla
N° 8. El mismo resultado se obtiene en la columna 2, cuando se contro-
la por el tipo de conducta.

Cuando se restringe la muestra a las demandas concluidas con
fallo del Tribunal, el coeficiente de la participacion de la Fiscalia es de
1.17, significativo al 1%, lo que equivale a que la Fiscalia aumenta en
41% la probabilidad de éxito de la demanda.

De acuerdo a la evidencia, hay un alto porcentaje de causas de
libre competencia concluidas con fallo de la Corte Suprema (65%).
La Corte Suprema presenta una tendencia hacia fallos absolutorios,

20 Los casos en que hubo avenimiento, y atn estan en proceso en la
Corte, no seran considerados, ya que no es posible determinar para qué agente
el resultado de la demanda seré favorable.

2! Dado que en la seccién anterior no se pudo corroborar la existencia
de sesgo de seleccion, solo se estimaron las tres primeras ecuaciones.
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TABLA N° 10: CAUSAS CONCLUIDAS CON FALLO DE LA CORTE SUPREMA

Término del fallo Total juicios Participacion Fiscalia

Casos % Si % No %
Fallo absolutorio 78 42 19 35 59 45
Fallo condenatorio 45 24 28 51 17 13
Subtotal fallos 123 66 47 85 76 58
Total 187 100 55 100 132 100

Fuente: Estadisticas TDLC.

TABLAN°® 11: ANALISIS DE FACTORES QUE INCIDEN EN EL FALLO DE LA CORTE
SUPREMA
Variable dependiente: 1 2 3

Resultado favorable al demandante en fallo Corte Suprema

Fiscalia se hace parte del juicio 1.23 1.22 1.17
[0.23]***  [0.255]*** [0.256]***
Demanda es por colusion 0.04 0.03
[0.331] [0.330]
Constante -1.05 -1.01 -0.96
[0.143]***  [0.347]*** [0.347]**
Observaciones 165 165 156
Muestra Sélo casos fallados

Errores estandar robustos. * significativo al 10%; ** significativo al 5%;
*** significativo al 1%.

independiente de si la Fiscalia participa o no en esas causas. Acerca
del efecto de la participacion de la FNE en el resultado del juicio, se
mantienen los resultados obtenidos cuando se consideran los fallos
del TDLC corroborando la efectividad de la Fiscalia vis-a-vis los pri-
vados.

6. Conclusiones

El objetivo del articulo es medir la efectividad de la agencia
publica respecto a las acciones de privados en los juicios sobre viola-
ciones a la Ley de Libre Competencia en Chile. El sistema institucional
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chileno de competencia ofrece condiciones propicias para realizar este
tipo de comparaciones.

Usando la estadistica de juicios presentados ante el Tribu-
nal de Defensa de la Libre Competencia, en sus nueve afios de
funcionamiento, comparamos los resultados de los juicios donde par-
ticip6 la FNE versus aquellos donde no se hizo parte. Si la demanda es
solo presentada por privados, la probabilidad de condena es de 15%. Si
es la Fiscalia quien inicia un juicio, o se hace parte de €I, tal probabili-
dad aumenta a 55%. Considerando solo las causas concluidas en fallo,
las demandas de privados obtienen el 27% de condenas, versus el 64%
por parte de la agencia publica.

Cuando se considera el dictamen de la Corte Suprema los por-
centajes anteriores caen; si la demanda es solo presentada por privados,
la probabilidad de condena es de 13%. Si es la Fiscalia la que inicia un
juicio, o se hace parte de €l, tal probabilidad es de 51%. Considerando
solo las causas concluidas en fallo, las demandas de privados obtienen
un 22% de condenas, versus 60% por parte de la agencia publica.

Estos resultados se mantienen validos si aplicamos variables
instrumentales para controlar por posibles sesgos de seleccion de la
agencia publica respecto al tipo de casos en que decide involucrarse y
cuando se incluye el dictamen de la Corte Suprema.

Nuestras estimaciones respaldan la superioridad del enforce-
ment publico sobre el privado. Seglin las explicaciones provistas por la
teoria, el mejor resultado del enforcement publico puede residir en la
superior capacidad de la agencia publica para aplicar los principios de
libre competencia, lo que le permitiria defender mejor sus causas ante
el Tribunal. Otra posible razén es el uso estratégico de los juicios por
parte de los privados, de modo tal que la motivacion de sus demandas
no responde solo a obtener un resultado favorable. Finalmente, existe la
posibilidad de que los mejores resultados de la FNE se originen en las
facultades especiales de investigacion con que cuenta la agencia publi-
ca, a diferencia de los privados, que no las poseen. Con la informacion
que se dispone no es posible concluir cual es la causa preponderante de
esta mayor efectividad de la accion publica.

Los resultados obtenidos sugieren que para lograr una mayor
efectividad de la politica de competencia seria preferible un fortale-
cimiento de la persecucion publica en vez de inducir un mayor prota-
gonismo, a través de litigios, por parte de los privados. En caso que la
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Fiscalia racione las causas en que se hace parte por razones presupues-
tarias, el aliviar la restriccion de recursos resultaria beneficioso. Por
otro lado, introducir esquemas de compensacion que amplifiquen los
dafios sufridos por practicas anticompetitivas no parece aconsejable,
dada la baja proporcion de causas iniciadas por privados que terminan
en condena.

El articulo también investiga acerca de los factores que inciden
en la participacion de la Fiscalia en un juicio. Los resultados sefialan
que hay una mayor probabilidad que la agencia publica inicie acciones
legales cuando el caso es por colusion, el mercado afectado es conside-
rado sensible o de alto impacto y el acusado es una empresa que cotiza
en bolsa. Esta ultima variable puede considerarse como una proxy del
tamafio de la empresa acusada.

El caracter estatal de la acusada —empresa pliblica, ministerio o
municipalidad— no afecta la decision de la Fiscalia en hacerse parte de
un juicio. Se descartaria asi un sesgo de captura que inhiba a la agencia
publica a actuar en contra de otras entidades que también son parte del
Estado.
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Resumen: La excesiva discrecionalidad con que cuentan hoy
las autoridades chilenas para aplicar multas debe y puede ser
acotada, cualitativa y cuantitativamente. Este trabajo se enfo-
ca en el segundo aspecto. Procurando no llegar a un extremo
‘mecanicista’, se propone una metodologia de calculo de las
multas a ser impuestas a los agentes econdomicos (que no
sean personas naturales) que cometan infracciones a la libre
competencia, la cual consta de cuatro etapas: (i) el calculo de
una base en funcion de las ventas netas del producto efectua-
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das en Chile, que varia entre el 15% y el 25%, dependiendo
de la gravedad de la conducta, sumadas por cada uno de los
afios que dure la infraccion; (ii) el ajuste porcentual de la
base en funcion de agravantes (aumento en hasta el 30%,
dependiendo de la causal) y atenuantes (disminucion en hasta
el 20%, dependiendo de la causal); (iii) el ajuste al maximo
legal; y (iv) eventualmente, la aplicacion de una rebaja por el
programa de delacion compensada. A juicio del autor, solo la
tercera parte requiere cambio legal, para lo cual se propone
modificar el actual sistema de suma fija (en UTA) por uno
basado en un porcentaje: el 10% de la facturacion total neta
de la firma.

Palabras clave: libre competencia, multas, metodologia.
Clasificacion JEL: K21, .49, L98.
Recibido: enero 2013; aceptado: julio 2013.

SETTING FINES FOR UNDERTAKINGS IN CHILEAN
COMPETITION LAW: A PROPOSAL OF
METHODOLOGY

Abstract: The excessive discretion of Chile’s public
authorities to set fines in competition matters may and
should be restricted —from both a qualitative and a
quantitative perspective. This work focuses on the latter
aspect. Avoiding a ‘mechanical’ approach, it proposes a
four-stage methodology to set fines for undertakings that
engage in anticompetitive conduct, which entails (i) a base
fine of 15-25% of the net sales of the product in Chile,
depending on the gravity of the conduct, for each of the years
of the infringement; (ii) a percentage adjustment to reflect
any aggravating factors (up to a 30% increase in the base
amount depending on the circumstances) and mitigating
factors (up to 20% decrease in the base amount depending
on the circumstances); (iii) any necessary adjustment based
on the legal maximum fine allowed; and (iv) any applicable
adjustments under the leniency programme. In my opinion,
only the third stage requires amendments to the Competition
Act. I propose changing the actual system, which caps fines
based on a fix amount, to a system that imposes a 10% cap
based on the net total sales of the undertaking.

Keywords: competition law, fines, methodology.
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1. Introduccion

El Decreto Ley N° 211 de 1973 (DL 211) autoriza al Tribunal
de Defensa de la Libre Competencia (TDLC) imponer diversas medidas
sancionatorias a aquellos agentes econémicos que incurran en alguna
conducta que sea declarada contraria a la libre competencia'. Dentro
de esas medidas, sefialadas en el articulo 26°, se incluye la aplicacion
de multas, la principal sancion legal en la materia®. El mismo articulo
establece ademas algunos criterios para determinar el valor final de la
multa, el cual estd sujeto a un maximo legal permitido que varia en ra-
z6n de la infraccion cometida’.

De manera reciente, han surgido opiniones publicas argumentan-
do que los actuales parametros legales serian suficientes y que no seria
posible establecer ‘férmulas matematicas’ precisas para determinar una
multa. De hecho, el propio presidente del TDLC afirmé en la prensa

! La literatura sefiala que, desde el punto de vista de los objetivos del
derecho sancionatorio, principalmente la disuasion, los mejores resultados se
alcanzan cuando se sanciona tanto a la empresa como a los responsables de la
conducta (e.g., Ginsburg & Wright, 2010). En Chile, el articulo 26° letra ‘c’ del
DL 211 establece la posibilidad de que las multas sean impuestas también a
directores y administradores del agente econdémico requerido y a toda persona
que haya intervenido en el cometimiento de la infraccion. Con todo, excede
los limites de este trabajo analizar con mayor detalle las sanciones aplicables a
personas naturales y su combinacion con sanciones corporativas. En este sen-
tido, la expresion ‘agentes econdomicos’ en este trabajo s6lo hace referencia a
personas juridicas, publicas o privadas, actuando en la esfera de sus actividades
econdmicas.

2 El anélisis econdmico de las sanciones concluye que, generalmente,
las monetarias son mas eficientes que las no monetarias (en especial, la en-
carcelacion). Véase, e.g., Posner (2007: 223-24), Becker (1969) y Elzinga &
Breit (1973). Las demas sanciones contempladas en el articulo 26° del DL 211
son no monetarias: modificar o poner término a actos, contratos, convenios,
sistemas o acuerdos; y ordenar la modificacion o disolucion de sociedades y
otras personas juridicas de derecho privado. De manera reciente, la Comision
Asesora Presidencial para la Defensa de la Libre Competencia (CAPDLC 2012)
ha recomendado la incorporacion de la inhabilitacion como sancion y ha pre-
sentado algunas ideas respecto de las sanciones penales. Con todo, de manera
concordante con la practica chilena, en este trabajo asumo que la multa es la
mas relevante y normalmente la Uinica sancién impuesta por una contravencion
al DL 211.

3 Véase infia, seccion 3.2.
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que establecer tales formulas seria un “grave error’™®. Validas como

ciertamente lo son, en lo personal no concuerdo con estas afirmaciones.
Mas aun, como mostraré, existe buena evidencia nacional y comparada
para sostener que ellas no son enteramente correctas. Si bien es cierto
que la determinacion de una multa tiene siempre un componente
discrecional (e incluso hay razones para afirmar que es bueno que ello
sea asi’), no siendo viable establecer una formulacion exacta para fijar
el monto adecuado en un caso concreto, en la practica si es posible aco-
tar bastante el ambito de discrecionalidad mediante la adopcion explici-
ta de una metodologia cuantitativa que haga mas objetivo el calculo del
valor final a pagar. Esta metodologia debiera complementar el necesario
analisis cualitativo de la multa, el cual tiene por objeto no so6lo reflejar
el estado y caracteristicas de la industria, sino también proveer una jus-
tificacion para el método y parametros escogidos.

Las consecuencias positivas de cuantificar los criterios son im-
portantes. Un menor espacio de discrecion por parte del TDLC podria
verse reflejado, por ejemplo, en una disminucién de la litigacion espe-
culativa via recurso de reclamacion ante la Corte Suprema, liberando de
este modo importantes recursos administrativos de la Fiscalia Nacional
Econoémica (FNE) e incrementando la disuasiéon® —el principal objetivo
a alcanzar en materia sancionatoria en libre competencia’. Asimismo, es

4 Diario Pulso, jueves 26.07.2012: entrevista al presidente del TDLC,
p. 5.

3 Infra, nota 53 y texto principal.

6 Estos recursos permitirian a la FNE, por ejemplo, monitorear diversos
sectores economicos en busqueda de carteles o implementar nuevos mecanis-
mos que aumenten la probabilidad de deteccion.

7 En Chile, el TDLC ha reconocido que la disuasion debe ser considerada
al momento de fijar las multas: “Que también se considerara, para determinar
el monto de la multa, la efectiva disuasion que ésta debe necesariamente tener
respecto de las empresas que se sancionaran, asi como su objetivo de prevencion
y disuasion general. [...] Asi, en todo incumplimiento de la ley en el cual no
exista, en términos ex ante, certeza juridica plena y absoluta de que el ejecutante
de tal ilicito sera en definitiva sancionado por cometer dicho ilicito, el valor
efectivo de la multa a imponerse debe ser superior al beneficio econémico
obtenido al realizar la conducta ilicita” (Empresas Sanitarias, sentencia 85/09,
c° 193). En el mismo sentido, de manera reciente la Corte Suprema ha indicado:
“Que en lo referente a la determinacion de la multa —objeto de impugnacion de
los tres recursos de reclamacion— este Tribunal, coincidente con lo razonado
por la sentencia recurrida, considera que la multa debe implicar a CCF al
menos un costo mayor al beneficio esperado de haber establecido las barreras
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posible adecuar la multa a la capacidad economica de las firmas, o sim-
plemente ajustarla de mejor manera a la conducta anticompetitiva en la
que ha incurrido el agente.

Sin embargo, la practica actual en materia de multas produce la
pérdida de estos beneficios. Actualmente, es practicamente imposible
determinar a priori, de un modo general, en qué medida influira cada
criterio en el monto final de la multa; ni tampoco establecer a posteriori
coémo un determinado criterio fue balanceado en el caso concreto. Esto
contraviene las poderosas razones que indican que los organismos de
defensa de la competencia debieran no sélo justificar sus decisiones
en materia de multas (esto es, dar a conocer la razén que subyace a
la aplicacion de un determinado monto), sino también explicitar los
criterios que utilizan en el céalculo®. El sistema, tal y como es hoy apli-
cado, es altamente discrecional, insuficientemente predecible y carente
de transparencia. En los hechos, resulta bastante similar a lo que la doc-
trina denomina “discretionary remedialism™: “la vision de que [las au-
toridades de competencia] tienen discrecion para establecer el remedio
apropiado [0, en este caso, la sancidon apropiada] en las circunstancias
de cada caso individual ™.

Al menos el aspecto cuantitativo —en el cual se enfoca este
trabajo— ha sido largamente soslayado hasta hoy por los tribunales!”.
En sus fallos, tanto el TDLC como la Corte Suprema sélo hacen una
simple y vaga mencion a los parametros legales al momento de esta-

artificiales al mercado acreditadas en esta sentencia” (Compaiiia Chilena
de Fosforos S.A., Rol 277-2010, 02.07.2010, c° 22, énfasis agregado). Un
tratamiento mas extenso de los principios sancionatorios en materia de libre
competencia excede los limites autoimpuestos en este trabajo.

8 Iguales razones se aplican (al menos) a otras autoridades regulatorias
que imponen sanciones, tales como las Superintendencias.

? Evans (2001: 463). El término fue utilizado por primera vez por Birks
(2000), en el contexto de la restitucion.

19 Aunque en menor medida, también el plano conceptual carece de un
desarrollo adecuado. Aun mas, el razonamiento suele variar de un caso a otro,
incluso en circunstancias analogas. Aunque excede los limites de este trabajo
analizar los criterios cualitativos, comparese, a titulo ejemplar, la definicion de
“gravedad” de las sentencias mencionadas infra, nota 35, con la definicién dada
en Oxigeno (sentencia 43/2006, c® 97), donde se da a entender que en aquellos
casos en que la colusion produce un efecto concreto, el reproche es mayor, lo
que es incorrecto.
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blecer una multa, sin explicitar la forma de ponderarlos'!. Si existe un
procedimiento mas acabado, €l ha permanecido hasta ahora en el plano
interno. Esta practica es inadecuada, pues en el DL 211 los parametros
no s6lo son escasos e insuficientes por si mismos como justificacion de
un monto, sino que constituyen meros enunciados carentes de un peso
especifico conferido por la ley. Es precisamente este ‘peso’ el que las
autoridades encargadas de sancionar debieran explicitar en cada caso
concreto. En otras palabras, los conceptos de textura abierta que con-
tiene la ley debieran ser llenados con definiciones cuantitativas serias,
concretas y consistentes que permitan fundar de mejor manera las peti-
ciones y/o sentencias.

El problema se ve agravado por la forma de presentacion de las
demandas y la falta de aportes de la doctrina. Por una parte, tanto los
particulares como la FNE debieran dar en sus escritos una fundamenta-
cién mds explicita, tanto cualitativa como cuantitativa, a sus peticiones
en materia de multas. Por otra parte, a diferencia del derecho compa-
rado, donde se han dedicado numerosos e importantes trabajos a los
cruciales temas sancionatorios'?, hasta ahora las contribuciones en el
derecho chileno son escasas'3. Una metodologia cuantitativa es comple-
ja y abundante en parametros y definiciones, por lo que requiere de un
estudio acabado de los diversos trade offs que se generan y de las con-
secuencias de optar por una determinada alternativa'4.

En este contexto, en el presente trabajo propongo una metodo-
logia de calculo de multas basada en criterios econdmicos objetivos,
claros y probados internacionalmente para determinar el monto de las
sanciones monetarias a ser aplicadas a los agentes econdmicos en un

''En Achap (sentencia 128/2013), por ejemplo, el TDLC aplic la mul-
ta “prudencialmente” (c® 203).

12 Véanse, entre otros, Geradin (2011); Ginsburg & Wright (2010);
Veljanovski (2010); Howell (2010); Werden (2009); Motta (2008); Wils (2006).

13 La revisién mas completa es Romero (2011), quien analiza una serie
de aspectos teoricos y practicos relacionados con el disefio del sistema sancio-
natorio, en general, y con la aplicacién de multas, en particular.

14 Por esto, la timida propuesta de la CAPDLC (2012) —establecer la
multa en base a un porcentaje de las ventas— constituye so6lo un adecuado e
importante punto de partida, pero es incompleta e insuficiente. Por si sola, ella
no permite dar “seflales més claras a la comunidad acerca de los criterios” para
establecer sanciones, ni tampoco produce “mayor predictibilidad a las deci-
siones”, dos de los objetivos que el propio informe menciona (p. 14).
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caso concreto!. Por cierto, la originalidad no es mi objetivo!®. Tanto la
doctrina como la jurisprudencia comparadas han analizado y especifi-
cado el contenido de varios criterios para determinar el monto a pagar,
los cuales he adoptado como base de la propuesta. Asimismo, mas alla
de diferencias particulares, existe hoy una metodologia relativamente
estandarizada, establecida en multiples legislaciones, cuya finalidad es
que las agencias de competencia apliquen multas de un modo menos
discrecional, la cual es aqui recogida y adaptada al caso chileno!”.

Ni la metodologia ni los criterios aqui presentados debieran cau-
sar una real controversia desde un punto de vista de la aplicacion de la
politica publica de competencia. De hecho, sélo un aspecto requiere

cambio legal. En principio, los demas pueden ser recomendados por la

FNE y aplicados por el TDLC, ya sea a través de una guia, la primera'8,

0 un auto acordado, el segundo; sujetos ambos siempre al limite institu-
cional relativo a sus respectivas atribuciones y roles'®. Con todo, algu-
nas de las propuestas son mas sencillas de implementar que otras, por
lo que no planteo que todas ellas deban ser adoptadas al mismo tiempo.
Por el contrario, la implementacion de cada una de ellas —por separa-
do— permitiria ir superando, al menos parcialmente, los problemas del

sistema actual de calculo de multas y mejorar asi el régimen de sancio-

nes chileno en el drea de la libre competencia®’.

15 Con anterioridad he hecho una propuesta similar para el contexto lati-
noamericano, en Tapia (2012).

16 Los avances del conocimiento son incrementales. Como dice la famo-
sa frase de I. Newton: “if I have seen further, it is by standing on the shoulders
of the giants”.

17 Para elaborar este trabajo, he analizado los sistemas de aplicacion de
multas en alrededor de 25 paises, basado fundamentalmente en ICN (2008) y
London Economics (2009). Asimismo, he utilizado principalmente las guias
de multas de la Union Europea (EU Commission, 2006), México (CFC, 2011),
Francia (Autorité de la Concurrence, 2011) e Inglaterra (OFT, 2004), asi como
las Sentencing Guidelines (2012) de EE.UU. y los criterios establecidos en
la jurisprudencia sudafricana (especialmente a partir de Avengs y otros, caso
N° 84/CR/Dec09).

18 En el marco de las labores de promocién de la competencia emanadas
del articulo 1° del DL 211.

19 Atendidos estos ultimos aspectos, que el TDLC adopte una
metodologia parece mucho mas importante que lo haga solo la FNE.

20 En este sentido, como sefialé (supra nota 14), la propuesta de la
CAPDLC (2012) de establecer la multa en funcion de las ventas es un buen
punto de partida.
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El resto del trabajo estd organizado de la siguiente forma. La
segunda parte explica con mas detalle la dificultad de determinar el
beneficio econdmico de una infraccion a la libre competencia y la con-
secuente necesidad de utilizar proxis cuantitativos. Enseguida, la parte
tres detalla las dos falencias actuales del sistema: la falta de criterios
objetivos y la forma en que actualmente esta establecido el maximo le-
gal. La parte siguiente describe la metodologia propuesta, que consta de
tres pasos mas uno eventual. La parte 5 y final concluye.

2. El problema basico: La dificultad de determinar
el beneficio econémico

Quizas el principal argumento para no adoptar una metodologia
objetiva de calculo de multa dice relacion con la dificultad de determi-
nar el dafio a los consumidores (y a la economia). Este dafio incluye no
solo factores asociados al precio, sino también otros no cuantificables
con facilidad, tales como una merma en la calidad del producto o servi-
cio o el llamado ‘efecto paraguas’ en materia de carteles, entre otros?!.
Por tanto, ¢l resulta imposible de determinar sin contar con un extenso
andlisis de datos.

La dificultad en parte se aminora si lo que se calcula es directa-
mente el beneficio econémico para el infractor, el cual corresponde a la
utilidad adicional esperada que emana del comportamiento ilicito. Entre
otros, esta utilidad puede derivar, por ejemplo, de un aumento en la
participacion de mercado de la firma producto de ese comportamiento;
de la venta de productos o servicios prohibidos; o del ‘ahorro’ de costos
directamente relacionados con el incumplimiento (éste seria el caso de
aquellos costos que son evitados por el infractor durante el periodo de
infraccion o de aquellos necesarios para cumplir con cierta normativa
y en los cuales el infractor no incurre). A su vez, la utilidad adicional
es generalmente aproximada al sobreprecio del bien o servicio??. Para

2l De acuerdo al ‘efecto paraguas’, las firmas no pertenecientes al
cartel también aumentan sus precios durante el periodo colusivo producto del
‘relajo’ en la competencia.

22 No hay consenso respecto al valor porcentual real de este
sobreprecio. Para casos de carteles, algunos estudios empiricos han sefialado
que el sobreprecio varia entre el 31% y el 49% (Connor y Lande, 2006); sin
embargo, otros han rebajado ese monto: 23,3% promedio (Connor, 2010);
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calcular este ultimo, es necesario estimar el precio que hubiera prima-
do en el mercado si no se hubiera desarrollado la conducta ilicita (por
ejemplo, si no hubiera existido un cartel) durante el periodo de tiempo
en que ella se desarrolld, lo que es conocido como el precio but for?.
Existen diversos métodos econdmicos alternativos para efectuar
el calculo®*. Por ejemplo, existe la alternativa de comparar el periodo
de la infraccidén con uno anterior o uno posterior en el cual, se presume,
no esta presente la conducta anticompetitiva (éste es el llamado before-
and-after method)>. Asimismo, es posible utilizar diversos modelos de
comparacion o yardstick methods, mediante los cuales es posible mode-
lar el mismo periodo infraccional (por ejemplo, un periodo colusorio)
‘como si’ la conducta anticompetitiva no se hubiera llevado a cabo, para
luego comparar los resultados; o, de modo similar, puede compararse el
precio que prevalece en un mercado diferente, similar a aquel donde se
produce la infraccion, pero que se presume competitivo®®. En fin, otras
técnicas utilizadas incluyen el uso de simulaciones de precios compe-

24% (aunque 29% en carteles internacionales) (Connors & Helmers, 2007);
20,70% (Smuda, 2012); 13,8% (Boyer y Kotchoni, 2012 & 2010). En cualquier
caso, el valor maximo del sobreprecio depende de la elasticidad de la demanda
y otras caracteristicas del mercado. Por su parte, en materia de abusos de
posicion dominante existen ain menos ejemplos de calculo de dafios (para
algunos, véase Ashurst, 2004), pero tedricamente ésta es una tarea mas sencilla,
al menos en el caso de abusos exclusorios: los costos de entrada impuestos
sobre rivales son relativamente sencillos de calcular, mientras que cualquier
diferencia que pueda existir con el costo social es recuperable a través de las
acciones privadas (Posner, 2001). Con todo, el cambio en la estructura de
mercado puede provocar nuevas dificultades para las metodologias empiricas.

> Esto puede ser expresado con la formula D = (P, — P, . )0, s
donde D es el dafio; P, el precio pagado por el bien o servicio; Pt for el pre-
cio que hubiera sido pagado sin los actos ilicitos; y Q_ ,la cantidad demandada
del bien o servicio.

24 Para un analisis detallado, véase Davis y Garcés (2010: 347 y ss.) y
ABA (2010).

25 El modelo before-and-after puede ser complementado con el uso de
multiples variables que den cuenta de los cambios en las condiciones de oferta
y demanda.

26 En ambos métodos el célculo es facilitado por el uso de herramientas
econdmicas, como regresiones. Sin emplear estos métodos, en Tecumseh (sen-
tencia 122/12) el TDLC utiliz6 una comparacion entre dos firmas, basado en la
similitud de costos de las materias primas y la tecnologia utilizada por ellas,
ademads del aumento similar que en términos porcentuales evidenciaron los pre-
cios de ambas firmas.

real
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titivos y colusivos a partir de un modelo estructural; el uso de modelos
de competencia que relacionan el precio con la estructura de la industria
con el objeto de derivar analiticamente el efecto de pasar de un estado
de competencia a uno de no competencia; y el método de cost-plus, se-
gun el cual el precio but for se construye agregando un cierto margen a
los costos de la firma.

En la practica, todos los métodos presentan limitaciones intrin-
secas que hacen que el célculo del sobreprecio sea extremadamente
complejo?’. Todos ellos se basan en cierto grado de especulaciéon y
requieren de la construccién de supuestos. Estos ultimos, a su vez,
dependen en gran medida del nivel de informacion que se posea (la
cual puede incluso estar disponible mucho tiempo después de cesada la
conducta)®® y de las particularidades de un determinado caso (como el
mercado relevante). En ocasiones incluso puede ser necesario usar mas
de un método, combinarlos o construir marcos de estimacion. En fin,
los tests econométricos siempre requieren de prueba acerca de cuan ro-
bustos son. Al mismo tiempo, idealmente el analisis cuantitativo debie-
ra ser complementado con un detallado analisis cualitativo que refleje el
estado y caracteristicas de la industria y provea una justificacion para el
método y parametros escogidos.

Todo lo anterior implica una pesada carga administrativa. Esto hace
que el calculo concreto de dafios, a pesar de utilizar técnicas relativamente
precisas para cuantificar el impacto de una infraccion, se encuentre en la
préctica mayoritariamente restringido al ambito de la litigacion privada
(fundamentalmente en Estados Unidos, aunque con una creciente impor-

tancia en Europa y otros paises) o en trabajos académicos?’.

27 Por ejemplo, mientras la comparaciéon debe ser ajustada con el fin
de aislar las diferencias de costos y otras entre los mercados o periodos que se
comparan, ¢l modelo ‘antes y después’ depende de las circunstancias especifi-
cas de cada mercado (por ejemplo, del grado de concentracion). Otro proble-
ma complejo, aunque mas relevante en materia de céalculo de perjuicios, esta
vinculado al llamado efecto pass-on, que dice relacion con la posibilidad que,
en ciertos casos, las firmas victimas de un cartel aguas arriba no sufran todo el
sobreprecio asociado a la actividad del cartel porque traspasan parte del incre-
mento a los consumidores finales.

28 Ademas, en Chile existe una evidente carencia de datos ptblicos.

29 Kneuper & Langefeld (2011) argumentan que, considerando costos y
beneficios, el método de calculo de dafios debiera ser utilizado de manera mas
amplia. Para un buen resumen de lo que sucede en distintos paises en materia
de cuantificacion de dafios, véase OECD (2012).
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En Chile, si bien la jurisprudencia no ha podido soslayar el bene-
ficio econdmico como criterio de determinacion, por cuanto se encuen-
tra expresamente establecido en el DL 211, ella no ha logrado entregar
pautas claras para su determinacion —lo que es del todo esperable aten-
didas las complejidades de calculo antes indicadas®®. Esto es posible de
ser subsanado. En mi opinién, debiera emplearse un sistema basado en
aproximaciones, similar al utilizado por otros organismos de defensa
de la competencia en el derecho comparado. Este sistema, como vere-
mos, normalmente da inicio al proceso de calculo de una multa con la
adopcion de un cierto valor de referencia que es equiparado, en el plano
teorico, al beneficio economico obtenido por el infractor.

3. Dos problemas adicionales del sistema chileno

Sumado a la dificultad de determinar el beneficio econémico, el
sistema chileno actual de céalculo de multas adolece de al menos otras
dos importantes deficiencias. Primero, los criterios consagrados en el
articulo 26° del DL 211 constituyen simples enunciados que no clari-
fican de manera suficiente como debe ser establecida una multa en la
practica, ni mucho menos objetivan el calculo (3.1). De hecho, en mas
de una ocasion la propia Corte Suprema ha criticado la aplicacion de
multas realizada por el TDLC3!; aunque, mas alla de las criticas, ella

30 Ante la OECD, Chile ha manifestado que la cuantificacion de dafios
es “poco comun” (OECD, 2012: 79). Si se ha reconocido expresamente que no
es posible evaluar directamente las ganancias adicionales (7ecumseh, sentencia
122/12, ¢® 117). Quizas los casos en que el TDLC ha realizado el esfuerzo de
calculo mas relevante han sido el mismo Tecumseh, Guerra del Plasma (sen-
tencia 63/08), AM Patagonia (sentencia 74/2008) y PTLA (sentencia 100/2010).
En otros, como por ejemplo Transportes Central Osorno (sentencia 94/10),
s6lo ha hecho una mencion vaga al posible beneficio obtenido por los agentes
econdmicos requeridos, sefialando que la multa no debe ser inferior a dicho
valor.

31 La Corte ha indicado que es “casi como una facultad discrecional”
(Rol N° 2339-2008, Guerra del Plasma, considerando trigésimo tercero), “[...]
sin suficientes motivos, fundamentos y circunstancias sobre los parametros
utilizados para la fijacion del monto en cuestion”, enfatizando ademas la
necesidad de fundamentar la aplicacion de multas para la consecucion del
debido proceso, tanto formal como sustancial (este Gltimo vinculado, a su vez,
a la razonabilidad y la proporcionalidad) (Rol N° 5937-08, AM Patagonia,
considerando duodécimo).
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tampoco ha contribuido a dar la certeza necesaria mediante el estableci-
miento de criterios precisos’?. Segundo, el maximo aplicable expresado
en la ley no resulta compatible con los objetivos del derecho de la libre
competencia y puede, en ocasiones, resultar insuficiente para disuadir a
potenciales infractores de incurrir en conductas ilicitas (3.2).

3.1. Carencia de criterios cuantitativos para el calculo de las multas

El articulo 26° letra c) del DL 211, en su inciso final, indica
cuatro criterios para determinar la multa. La lista no es, por cierto, ex-
haustiva: cada uno de ellos subsume diversas circunstancias que han
sido esgrimidas en casos concretos para fundamentar una multa deter-
minada33. Un primer problema es que esto ha sido hecho de una forma
relativamente indeterminada y carente de sistematizacion, lo que da
lugar a excesiva incertidumbre. Con todo, mas determinante alin resulta
el hecho que tampoco exista, hasta hoy, en los casos concretos resueltos
por el TDLC, referencia alguna a los parametros que se utilizan para
cuantificar cada uno de esos criterios.

Por ejemplo, en Guerra del Plasma la Corte Suprema decidio
que la duracion de la conducta considerada por el TDLC no se condecia
con el monto condenado y procedid a rebajar de manera importante la
multa**. Sin embargo, no indicé pardmetro alguno que permitiera dilu-
cidar como fue calculado el monto en que en definitiva aquella fue dis-
minuida. En otras palabras, ;qué justifico la rebaja impuesta en ese caso
especifico y no otra cifra por concepto de ‘duracion’?

32 Por el contrario, mas bien ha sido ambigua tanto desde un punto de
vista cualitativo como de uno cuantitativo. Por una parte, aun cuando hace
mencion a la discrecionalidad del TDLC al determinar las multas, ha tomado
en consideracion los mismos fundamentos ya considerados por este ultimo para
aumentar la multa, sin especificar el porqué del aumento. Por otra parte, ahora
desde un punto de vista cuantitativo, en aquellos casos en que se mantienen los
mismos fundamentos que los esgrimidos por el TDLC, no se senala el peso es-
pecifico que tiene cada criterio.

33 Véase Romero (2011). Hay incluso extremos: extrafiamente, la
colusion fue considerada como agravante del abuso de posicion dominante (1)
en Guerra del Plasma (sentencia 63/08): “...lo anterior es alin mas grave
si el abuso de dicho poder de mercado se ejerce, como ocurrié en este caso,
mediante la colusion...” (¢® 155). Para una critica, Tapia (2010).

3% Corte Suprema, sentencia Rol N° 2339-08, de fecha 13.08.2008,
reclamacion en contra de la Sentencia 63/08 del TDLC, de fecha 10.04.2008.
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Lo mismo se repite en la jurisprudencia respecto de otros cri-
terios. Por ejemplo, el TDLC ha reiterado en varias ocasiones que la
colusion es la més grave infraccion a la libre competencia®, pero no ha
instaurado un parametro que permita establecer cuanto debe elevarse la
multa por este factor. De modo similar, no hay un criterio que permita
determinar cudnto ‘pesa’ la reincidencia o la gravedad de la conducta
en el calculo especifico de una multa, aunque ambos son comunmente
mencionados en los fallos. El resultado es un sistema que fomenta la
discrecionalidad, conlleva el germen de la arbitrariedad, aminora la
predictibilidad de las decisiones y atenta contra la claridad de las reglas.

3.2. Problemas respecto de la multa maxima legal

La segunda deficiencia del actual sistema dice relacion con la
multa maxima. El DL 211 permite al TDLC aplicar multas hasta por un
maximo de 20 mil unidades tributarias anuales (UTA) o, en el caso de
las conductas colusorias, hasta un maximo de 30 mil UTA3®. El proble-
ma es que si bien el maximo a pagar por concepto de multas debe siem-
pre tener un tope (en virtud del principio de proporcionalidad), existen
serios inconvenientes asociados a la forma en que esta establecido ese
maximo en nuestra legislacion.

En efecto, existen muy pocas legislaciones que establecen un
monto determinado’’. Existen muy atendibles razones que explican
esto. Primero esta la sencilla razén que aquél puede quedar rapidamen-
te obsoleto con el paso del tiempo y/o la dinamica de los mercados,
aun cuando se incorpore un mecanismo de indexacion como en el caso

35 Entre los fallos mas recientes, véase Tecumseh (sentencia 122/12),
c® 124; Farmacias (sentencia 119/12), ¢® 195; Radios (Sentencia N° 112-
2011), c® 72; y Buses Puerto Montt-Los Muermos (sentencia 116/11), c°® 39.

36 Los montos méaximos han cambiado en el tiempo. Hasta el afio 2004
el tope era de 20 mil unidades tributarias mensuales. El afio 2003 se modifico el
DL 211, estableciéndose como monto maximo 20 mil UTA. Finalmente, en el
afio 2009, se estableci6 el actual maximo legal (Ley N° 20.361, promulgada el
7 de julio de 2009 y publicada en D. O. el 13 de julio 2009).

37 Entre otras: Colombia, México, Canada y Japén. La Sherman Act de
Estados Unidos fija como maximo US$100 millones, pero una regla general
aplicable a todas las infracciones criminales permite que la multa sea “el monto
mas alto entre el doble de la ganancia o la pérdida bruta producida por [la in-
fraccion]” (18 U.S.C. § 3571 (d)).
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del DL 21138, Segundo, un monto expresado en valores monetarios
predeterminados estd fijado independiente de la situaciéon econdmica
de la infractora y/o su posicion en el mercado. Por esto, las empresas
de menor tamafio®® podrian verse enfrentadas a pagar altas sumas de
dinero que no se condicen con su situaciéon econémica®’; o, a la in-
versa, en el caso de aquellas firmas con alta facturacion el monto fijo
aumenta la probabilidad de que el pago de la multa les sea indiferente,
especialmente si ellas han obtenido mayores beneficios que los refleja-
dos en la multa.

La pregunta es cual debiera ser el nivel de la multa si no se es-
tablece un monto fijo. Un extendido argumento en nuestro derecho,
en favor del sistema actual indica que las multas contempladas en el
DL 211 ya son las mas altas establecidas en la legislacion chilena en el
ambito econdmico*!, y que si se cambiara por otro sistema ellas podrian
aumentar atin mas**. Sin embargo, lo importante no es el monto, sino si
¢l permite alcanzar un adecuado nivel de disuasion. Considerando esto,
existen buenas razones para pensar que en Chile la disuasion no es ade-
cuada; incluso si el argumento indicado fuese cierto®. Esto, por cuanto
los beneficios derivados de acciones anticompetitivas son en algunos

38 En Estados Unidos, por ejemplo, donde las multas impuestas por una
autoridad publica solo se aplican en casos criminales (como los carteles), los
bajos montos legales han histéricamente restado importancia a este mecanismo
sancionatorio. S6lo desde el afio 2004 el sistema fue mejorado, aumentando
significativamente las multas. Véanse Page (2012) y Mutchnik ez al. (2008).

39 Para estos efectos, debiera considerarse al menos la situacion de las
microempresas y las pequefias empresas, en los términos de la Ley 20.416 so-
bre empresas de menor tamaio.

40 Véanse infra, nota 93 y el texto principal.

4l Las multas méximas legales son las siguientes: Superintendencia de
Bancos: 10.000 UF; Superintendencia de Servicios Sanitarios: 10.000 UTA;
Superintendencia de Electricidad y Combustibles: 10.000 UTA; Subsecretaria
de Telecomunicaciones: 10.000 UTM; Superintendencia de Valores y Seguros:
15.000 UF (que puede ser incrementada hasta en tres veces ese valor en ciertas
circunstancias).

4 El temor no es infundado: la literatura econdmica estandar sugiere
precisamente establecer altos montos en las multas y dafios compensatorios
(dos medidas muy similares desde la perspectiva econdomica) y usarlos al maxi-
mo posible, pues ellos no reducen el bienestar social.

43 Desde un punto de vista de la disuasion en general, la literatura mues-
tra ambiguos efectos del incremento en las multas (e.g., Ginsburg & Wright,
2010).
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casos probablemente mas altos que la multa méaxima actual* y, segun-

do, porque la probabilidad de deteccion parece ser atin baja en nuestro
derecho™®. De esto no se sigue, por cierto, que las multas deban aumen-
tar exponencialmente, sino que ellas deben ser parte de una politica san-
cionatoria disefiada adecuadamente, incorporando otros mecanismos de
disuasion*® y balanceando esta tiltima con la necesidad de poner un tope
a la multa en virtud de la proporcionalidad requerida por los principios
basicos del derecho infraccional.

La solucién requiere de una reforma legal al sistema de célculo
de la multa maxima. Para estos efectos, es aconsejable utilizar alguno
de los dos métodos de mas extendido uso en otras legislaciones*’. El
primero, excepcional en el derecho comparado, confiere al tribunal u
organo administrativo que impone la multa la facultad de fijar el monto
maximo aplicable, decidiendo caso a caso, normalmente en atencion a
la capacidad econdémica del agente sancionado. El segundo, adoptado
en la mayoria de las legislaciones, utiliza como méximo un porcentaje
de la facturacion, ventas u otra medida de los ingresos del agente in-
fractor*®. Por cierto, es también posible considerar modelos mixtos®.

4 Especialmente en materia de carteles (véase supra nota 22).
Con todo, en Tecumseh (sentencia 122/12), el monto de la multa excedio
al beneficio econdmico calculado por el propio TDLC y la FNE, lo que se
explicaria s6lo en la busqueda del efecto disuasivo (c° 124). A mi juicio, esto es
incorrecto (véase infra, seccion 4.1.4).

4 Esto tltimo se ve agravado si se considera que en la practica la multa
maxima legal s6lo ha sido aplicada en un caso: Farmacias (sentencia 119/12,
ratificada por la Corte Suprema en sentencia rol 2578-2012, de fecha 07.09.2012).

46 Tales como encarcelacion (eventualmente), la inhabilitacién o el uso
de acciones privadas (que en Chile no se han desarrollado con la fuerza nece-
saria), mas un aumento real de la probabilidad de deteccion.

47 Una completa revision de la aplicacion de los métodos en varios
paises se encuentra en el apéndice de Ginsburg & Wright (2010).

4 Un méaximo del 10% de la facturacion anual del agente econémico
es utilizado en Alemania, Inglaterra, Francia, EE. UU., Sudafrica, India y la
UE, entre otras. En otros paises el porcentaje es incluso mayor, como en Brasil,
donde llega al 30% de las ventas. En México, el méaximo es entre el 5y 10% de
los ingresos del agente econdomico, dependiendo de la conducta.

4 Por ejemplo, en Nueva Zelanda la multa maxima para un agente
econdmico es el monto mayor entre (i) diez millones de ddlares de ese pais,
o (ii) tres veces la ganancia ilicita obtenida, si ésta es posible de ser calculada
0, en caso contrario, el 10% de la facturacion de la firma y sus empresas
relacionadas (véase Commerce Act de Nueva Zelanda, 1986, seccion 80 (2B)).
En Holanda es la cantidad mayor entre el 10% de la facturacion anual o 450
mil euros. Sistemas similares a este Gltimo se encuentran, por ejemplo, en la
Republica Checa y Eslovaquia.
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En favor del segundo método esta el hecho de que la imposicion
de la multa no pone en peligro —por regla general— la solvencia del
agente econdmico condenado, pues aquella sera siempre proporcional
al tamafio de alguna medida economicamente relevante de la firma. Asi-
mismo, se evita el riesgo de obsolescencia y se superan los problemas
de falta de disuasion. Es precisamente este método el que propongo sea
incorporado por via legal en nuestra legislacion, para ser aplicado en la
forma que detallo més adelante™.

4. La solucion: Una propuesta de metodologia

Para superar los problemas indicados, en esta seccion presento
una propuesta metodologica para calcular la multa a aplicar en un caso
concreto. Ella se basa en la premisa de que las sanciones en materia de
libre competencia son, en esencia, una técnica regulatoria, un medio
para normar actividades econdémicas dentro de un sistema econémico
de mercado, y en este contexto deben ser primordialmente entendidas y
analizadas®!. Por tanto, la metodologia busca, ante todo, disuadir con-
ductas ineficientes.

La metodologia incorpora una serie de opciones explicitas cuyo
fundamento es explicado en cada caso®”. Aun asi, se debe considerar
que nunca sera posible ni conveniente determinar, con total certeza y de
manera anticipada, el monto que correspondera pagar por concepto de
multa. En todo método, para determinarla existe un factor que se decide

30 Los detalles infi-a, seccion 4.3.

>l Segin la doctrina mayoritaria del Tribunal Constitucional, el dere-
cho administrativo sancionador es una de las manifestaciones de un unico ius
puniendi del Estado (véase sentencias del TC, roles 479 y 480, con votos disi-
dentes que califican de manera importante este aserto).

32 Una metodologia como la aqui propuesta permite aplicar el articulo
6° de la Ley 20.416, sobre empresas de menor tamaio, el cual indica que los
servicios publicos que realicen procedimientos de fiscalizacién a este tipo
de entidades deben mantener publicados en su sitio web y disponibles al pu-
blico en sus oficinas los “manuales o resoluciones de caracter interno en los
que consten las instrucciones relativas a los procedimientos de fiscalizacion
establecidos por la autoridad correspondiente que guian a sus funcionarios y
fiscalizadores en los actos de fiscalizacion y aplicacion de multas y sanciones”
(destacado agregado). La sancion de no hacerlo es la nulidad de derecho publi-
co del acto, fuera de las responsabilidades de tipo administrativo que puedan
corresponder.
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caso a caso, pues el efecto disuasivo y el valor que se otorga a éste sera
siempre una cuestion casuistica. Asimismo, cierto grado de incertidum-
bre es positivo en esta materia, pues evita que las firmas ‘calculen’ el
precio por cometer infracciones. Por lo tanto, una propuesta de método
de célculo de multas sdlo puede aspirar a proveer de manera anticipada
el posible rango de aplicacion™?.

En el derecho comparado existe una vision relativamente estan-
darizada en cuanto a la forma como las agencias calculan las multas que
seran impuestas a quienes infringen la normativa. Mas alla de diferen-
cias particulares, no solo las variables usadas al calcular una multa son
en general muy similares, sino también lo son las etapas a seguir. Asi, el
calculo concreto de la multa comienza generalmente con la determina-
cién de una ‘multa base’, para luego incorporar atenuantes y agravantes
y finalmente llegar a la ‘multa final” luego de efectuados ciertos ajustes.
La metodologia aqui propuesta utiliza estas mismas etapas.

4.1. Primera etapa: Calculo de la multa base

El céalculo de la multa base es la primera operacion que se realiza
para determinar la sancion a pagar. Para calcularla, es necesario, prime-
ro, establecer un valor de referencia que sera utilizado como parametro
inicial, para luego considerar los factores de mayor importancia en
relacion con la conducta anticompetitiva: su gravedad (en funcion de la
cual se determina el valor en concreto) y su duracion.

4.1.1. Las ventas como valor de referencia

La mayoria de los paises utiliza las ventas del bien o servicio
relacionado con la infraccion, realizadas por el agente infractor duran-
te un determinado tiempo, como valor de referencia para comenzar a
calcular una multa’*. En algunas jurisdicciones estas ventas son consi-

33 Por esto, los rangos porcentuales propuestos mas adelante no dejan
de ser, en cierto sentido, discrecionales, reflejando s6lo una opcion personal y
razonable para aplicar la experiencia comparada al derecho chileno.

%% La denominacion especifica del valor de referencia varia dependiendo
del pais. Algunos lo denominan “volumen de comercio” (EE. UU.); otros hablan
de “facturacion relevante”; y otros de “ventas afectadas” (México). Sin embar-
go, la diferencia es casi completamente semantica, siendo el criterio aplicable
similar.
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deradas netas, es decir, los ingresos percibidos por la firma en razén de
la venta de sus productos relacionados con la infraccion en el mercado
geografico relevante, menos el importe por devoluciones, bonificacio-
nes, descuentos e impuestos respectivos. En otras, como la Union Euro-
pea (UE), el valor de las ventas se determina antes de la aplicacion del
IVA y otros impuestos directamente vinculados con las ventas®>. Ade-
mas, en ciertas jurisdicciones, como la europea o en Estados Unidos, se
utiliza el valor de las ventas globales de la empresa®.

El propésito de considerar las ventas en funcion de los ingresos
es objetivizar el criterio legal del “beneficio econémico obtenido con
motivo de la infraccion”, dadas las complejidades de su determina-
cion’’. Mi primera propuesta, entonces, es utilizar ese mismo valor
como referencia, considerando para efectos del calculo concreto un
porcentaje de las ventas netas del producto efectuadas por el agente
econdmico en Chile.

Esta propuesta ya ha sido hecha por la Comision Asesora Pre-
sidencial para la Defensa de la Libre Competencia (CAPDLC, 2012),
la cual indic6 que las multas debieran ser establecidas sobre la base
del beneficio econdmico obtenido como consecuencia de la infraccion
mas un monto que actuaria como disuasivo; pero que, sin embargo, en
reconocimiento de “las dificultades practicas que involucra disponer de
medidas certeras y oportunas del ‘beneficio monopo6lico’” (ibid.: 4), re-
comendaba al TDLC adoptar una politica basada en un porcentaje de las
ventas de las firmas participantes en la infraccion.

Existen también precedentes del uso de un método similar a éste
en la jurisprudencia nacional. En Guerra del Plasma (sentencia 63/08),
por ejemplo, el TDLC utilizd, como base para determinar el valor de
la multa, el 2% de las ventas anuales de productos electrodomésticos
realizadas por medio de la utilizacién de las tarjetas de créditos de los
agentes econdmicos infractores, percibidas por cada uno de ellos®®. Al
establecer este porcentaje se tomaron en consideracion los beneficios

35 EU Commission (2006: parrafo 17).

6 Esta medida es facultativa en Europa (EU Commission, 2006:
parrafo 18). Sin embargo, ella no considera que los carteles internacionales son
generalmente sancionados en mas de una jurisdiccion.

ST DL 211, art 26° inciso 3°. Véase supra, seccion 2.

38 C° 63. Esta base de calculo se tradujo en una multa mas alta para una
de las firmas involucradas, debido (entre otros factores) a sus mayores ventas.
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economicos de las empresas, los cuales —a decir del TDLC— se vieron
reflejados en sus ventas.

Sin embargo, aunque el hecho de considerar las ventas fue una
decision correcta, la forma de aplicar el método por parte del TDLC fue
errada. Considerar un porcentaje de las ventas ‘anuales’ es correcto solo
si se estd determinando el tope de la multa, no la base®. Si lo que se hu-
biera intentado determinar hubiese sido el tope de la multa, ciertamente
se podria concluir que 2% es bajo para el caso de un cartel (que era
realmente la conducta del caso)®. Pero si lo que se quiso fue calcular
la base de la multa, las ventas no debieron haberse considerado anuales,
sino en funcion de la duracion de la conducta, y el porcentaje exacto de
las ventas netas que debié haber sido utilizado en el calculo debid con-
siderar la ‘gravedad de la conducta’®!, como veremos a continuacion.

4.1.2. La gravedad de la conducta

La gravedad de la conducta es el factor que determina el por-
centaje de las ventas netas que sera utilizado en el calculo. La mayoria
de los paises aplica porcentajes diferentes dependiendo de aquélla. Por
ejemplo, en la UE las conductas son clasificadas en diversos grados, a
partir de lo cual la Comision aplica una escala porcentual que alcanza

hasta el 30% de las ventas como maximo®”. Por su parte, Estados Uni-

dos comienza utilizando al menos el 20% del volumen del comercio®,

porcentaje que puede llegar hasta el 40% en atencion a la gravedad de
la conducta y otras circunstancias®. Es importante reiterar que, en esta
etapa, se trata de porcentajes aplicados a las ventas asociadas al produc-

39 Infira, seccién 4.3.

0 Si bien los estudios comparados no son contestes en cuanto a las ga-
nancias promedio de un cartel, hemos visto que ninguno de ellos ha calculado
un monto inferior al 13% (véase supra, nota 22).

61 Recuérdese que las metodologias comparadas tipicamente utilizan al
menos un 10% (supra, nota 48).

02 EU Commission (2006: parrafos 19-23). Un sistema similar de
graduacion es seguido, entre otros, en Francia, Sudafrica y Corea del Sur.

63 Este porcentaje representa: (i) el 10% por el beneficio econémico
obtenido por la firma que lleva a cabo la conducta, (ii) duplicado en razon del
efecto disuasivo. Este tltimo aumento lo analizo infra en seccion 4.1.4.

64 Estas son: el tamafio del agente econdmico y la posicion de los directi-
vos de la empresa involucrados en la decision de cometer la infraccion. Para que
esta ultima sea considerada en el aumento, la decision de incurrir en la conducta
anticompetitiva debe haber sido tomada por un director o gerente de la firma.
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to y no a las ventas anuales totales, que son —como se vera— las que
se utilizan para calcular el maximo de la multa.

Mi segunda propuesta es que el porcentaje de las ventas que se
aplique por gravedad de la conducta varie entre 15% y 25% de las ven-
tas netas afectadas. Para estos efectos, propongo dividir la gravedad de
la conducta en tres categorias:

1. Conductas de mediana gravedad: aqui se incluye la conducta
descrita en el articulo 3° letra ¢) del DL 211, s6lo en lo que res-
pecta a competencia desleal, y la contravencion a ordenes y re-
soluciones. A esta categoria se le aplicaria el porcentaje minimo,
esto es, el 15% de las ventas afectadas, sin perjuicio de aumentos
en atencion a las circunstancias del caso en particular.

ii. Conductas graves: se incluyen en esta categoria la conducta des-
crita en el articulo 3° letra b) del DL 211 (referida a abusos de
posicién dominante) y la conducta descrita en el articulo 3° letra
¢) del DL 211, en lo referido a practicas predatorias. Mi propues-
ta es que en estos casos se aplique desde el 20% de las ventas
afectadas, porcentaje que aumentaria hasta el 25% en atencion a
las caracteristicas especificas de la conducta.

iii.  Conductas gravisimas: conductas colusorias, sean perseguidas
por via del articulo 3° letra a) del DL 211 o por via del inciso
primero del mismo articulo. Mi propuesta es que en estos casos
se aplique siempre el porcentaje maximo, esto es, el 25% de las
ventas afectadas.

Notese que el rango propuesto en este Gltimo caso asume que el
beneficio econdomico medio de un cartel es cercano al 13%%, co-
rrespondiendo el porcentaje restante a una mezcla de la gravedad

de la conducta en si misma, como al efecto disuasivo®®.

El porcentaje de las ventas netas afectadas que corresponda se-
gun el caso debe ser aplicado de acuerdo al tiempo de duracion de la
conducta. Como veremos a continuacién, existen diversas maneras al-
ternativas de incorporar dicho tiempo.

%5 Esto es, el minimo porcentaje de ganancia de un cartel que ha sido
estimado por los estudios. Véase supra nota 22.

6 Véase infia, seccion 4.1.4. Con todo, el porcentaje equivalente al
efecto disuasivo seria, en ausencia de modificacion legal, en la practica mini-
mo, dado que el maximo legal aplicable considerado por el legislador chileno
esta establecido en UTA y no en porcentaje de facturacion.
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4.1.3. La duracion de la conducta®”

La duraciéon de la conducta puede ser incorporada en el calculo
en dos momentos: primero, como atenuante o agravante, una vez que la
multa base ya ha sido calculada®®; segundo, ella puede ser utilizada, du-
rante esta primera etapa, como variable para determinar el proxi del be-
neficio econdomico reportado por el agente infractor. La mayoria de las
jurisdicciones comparadas sigue esta Ultima tendencia, y mi propuesta
en este caso es hacer lo mismo.

Cuando la duracién es considerada para calcular la multa base,
ella puede ser aplicada de dos maneras diversas:

—  Primero, los afios de duracion de la conducta pueden ser mul-
tiplicados por el porcentaje que corresponda (de acuerdo a la
gravedad) de las ventas del producto efectuadas durante el Giltimo

gjercicio comercial en que el agente econdmico tuvo participa-

cién en la infraccion®.

— Alternativamente, las ventas efectuadas durante cada uno de los
afios que duré la infraccion pueden ser sumadas’®.

Esta diferencia matemadtica produce una gran diferencia practi-
ca’l. El principal problema del modelo de multiplicacién es el caracter

7 Como ha sostenido el TDLC, en materia de carteles “[...] la ejecucion
del ilicito de colusion se inicia cuando se perfecciona el acuerdo anticompetitivo
y se extiende hasta la terminacion, cese o supresion del concierto de voluntades
que lo configura” (Tecumseh, sentencia 122/2012, c° 11). Lo importante es la
“unidad de accion” (ibid.). (Notese que la aseveracion es previa a la reforma
del afio 2009.) Sin embargo, la Corte Suprema ha fallado —erréneamente—
que una conducta colusoria que tuvo un afio de duracion “descarta un proceso
persistente o constante en la transgresion a la libre competencia” (sentencia rol
5937-08, AM Patagonia, c® 13).

68 Este es el caso de Canada, donde la duracion es utilizada como agravante
e incluso, en casos excepcionales, como atenuante, cuando la infraccion fue
cometida durante un corto periodo de tiempo, siendo ademas necesario que el agente
infractor haya cesado espontanea y voluntariamente la comision de la infraccion.

% Este es el modelo aplicado, por ejemplo, en la UE, Francia, el Reino Uni-
do, Suiza, la Reptiblica Checa, Hungria, Italia, Noruega y Sudafrica, entre otros.

70 Este es el modelo aplicado, por ejemplo, en Estados Unidos, México,
Holanda, Alemania y Rusia, entre otros.

71 Alternativamente, siguiendo la misma logica matemética del método de
suma, es posible calcular la media de las ventas durante el tiempo de duracion de
la infraccion y utilizar ese resultado como parametro para determinar el valor de
referencia. Luego, este resultado se multiplica por el nimero de afios de duracion.
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arbitrario del indicador, pues el tltimo afio puede no ser representativo
de los beneficios econdmicos del agente requerido derivados de la in-
fraccion’2. En cambio, el método alternativo de sumar las ventas busca
reflejar de mejor manera la realidad, aunque requiere de un mayor nivel
de informacion que, en la practica, podria no estar disponible. Desde
este punto de vista, el método de multiplicacion parece ser mas prac-
tico. Aun asi, atendidos tanto la menor discrecionalidad que produce
como el hecho que la informacion mas relevante para estos efectos
(esto es, el monto de las ventas) estd generalmente disponible, mi pro-
puesta es utilizar el método de suma.

Asimismo, en mi opinién la duracion no debiera estar limitada
a un nimero maximo de afos aplicable en el célculo fijado de forma
arbitraria, sino que se debiera tomar en consideracion el nimero exacto
de afios que perdur6 la infraccion (o el que pueda probarse en el caso
concreto, con el limite de los plazos de prescripcion). Para esto, la ten-
dencia mundial es aproximar. Asi, toda infraccion que haya sido menor
que un afio, sin importar el nimero de meses, es generalmente conside-
rada que ha durado uno completo. Sobre el afio, se aproxima al tiempo
superior si han transcurrido mas de seis meses del afio respectivo, o al
tiempo inferior en caso contrario.

4.1.4. El efecto disuasivo

Finalmente, varias legislaciones incorporan el efecto disuasivo
como una variable distinta dentro de la multa base; la cual sélo tiene
relacion con las politicas de competencia y el ‘mensaje’ que se desea
enviar a las demas firmas del mercado. En este caso, el valor de referen-
cia, calculado en funcion de la gravedad y la duracion de la conducta,
puede verse aumentado en cierto porcentaje que se explica inicamente
en la necesidad de desincentivar a las demas firmas a cometer conduc-
tas anticompetitivas.

Por ejemplo, en la UE la Comisiéon puede agregar entre 15% y
25% del valor de las ventas s6lo como medida disuasiva’>. Esta cifra,
conocida como entry fee, se suma a la ya obtenida previamente. Con
todo, a diferencia de esa cifra, el entry fee no se multiplica por el nu-

2 Es posible que el volumen de ventas afectadas (nacional o global)
fluctie de un afio a otro, incluso en una gran magnitud.
73 EU Commission (2006: parrafo 25).
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mero de afios de participacion en la infraccion. De manera similar, en
Alemania es posible que la autoridad de competencia multiplique hasta
por dos la multa base s6lo en razén del efecto disuasivo. En cambio, a
diferencia de estos ejemplos, en Estados Unidos el efecto disuasivo se
encuentra ya incorporado, de forma previa, en el porcentaje del “valor
del comercio” inicial a ser aplicado (es decir, en el valor de referencia),
el cual, seglin lo explicado previamente, varia entre 20% y 40%.

En mi opinion, el efecto disuasivo no debe ser utilizado como
variable separada al momento de determinar la multa, sino que debe
ser considerado al determinar el porcentaje de gravedad. Existen dos
razones centrales que justifican esta opcion. La primera es que el arbitrio
es insalvable: no existe modo de calcular el porcentaje requerido para
disuadir. Sin embargo, al acotar el rango porcentual de las ventas que
sera considerado, aquél es en gran medida controlado. La segunda razon
es practica: la multa maxima estd actualmente establecida en UTA en
el DL 211 y, por tanto, mientras no se modifique el DL 211, aplicar un
monto alto por efectos disuasivos implicaria que la multa final muchas
veces supere dicho limite. De todos modos, la multa final del modelo
propuesto en este trabajo debiera reflejar un monto cercano o mayor que
los beneficios econémicos obtenidos por el agente infractor (a excepcion
del caso en que este ultimo tenga una muy alta facturacion total).

4.2. Segunda etapa: Aplicar agravantes y atenuantes

El segundo paso para calcular la multa consiste en ajustar la
multa base considerando atenuantes y agravantes. Al respecto, recuér-
dese que mientras la FNE solicita una determinada sancion a través de
sus requerimientos, corresponde al TDLC (y eventualmente a la Corte
Suprema) la determinacion concreta de la sancion. Por tanto, si bien los
criterios agravantes pueden ser aplicados por cualquiera de estos orga-
nismos, no parece que sea la FNE la que, en su calidad de érgano perse-
cutor, deba aplicar atenuantes en su solicitud de multas, siendo sélo el

TDLC el encargado de considerarlas en la determinacion’.

74 Notese que la posicion de la FNE no es analoga a la de un fiscal en
materia penal. Primero, los fiscales tienen un deber expreso de imparcialidad,
que la FNE no posee. Segundo, este deber estda fundado en el caracter
garantista de esa drea del derecho. En fin, el cardcter retributivo de la sancion
penal es diverso de la finalidad disuasiva de la sancion solicitada en sede de
competencia.
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4.2.1. ;Qué circunstancias agravantes y atenuantes se deben
considerar?

Como hemos visto, de los criterios expresamente mencionados
en el articulo 26° del DL 211, tanto el beneficio econdmico como la
gravedad de la conducta ya se encuentran incorporados a través del
calculo de la multa base. El de la reincidencia es, entonces, el tinico que
debe ser considerado en esta etapa.

Asimismo, dado que el mencionado articulo deja abierta la posi-
bilidad de incorporar mas circunstancias, mi propuesta es que también
se consideren expresamente otras agravantes. Estas tltimas varian entre
un pais y otro. Sin embargo, aparte de la reincidencia, hay ciertos facto-
res considerados graves por la mayoria. Entre ellos estan el que el agen-
te econdmico sea instigador de la conducta; el entorpecimiento de la
investigacion y/o a la justicia’; el intentar controlar/monitorear el cum-
plimiento de la conducta; la participacion en ésta de un alto ejecutivo (o
de quien posea una ‘autoridad sustancial’) o de directores’®; continuar
con la conducta después de estar en conocimiento de que se inicié una
investigacion en su contra; adoptar medidas vengativas y/o represalias
comerciales en razon de que otra firma ha cooperado o entregado infor-
macion durante la investigacion; etc.

Existe una causal en particular, inexistente como tal en el dere-
cho comparado, cuyo uso ha tenido cierta acogida en nuestra practica
juridica: la importancia del mercado afectado. En mi opinidn, el peligro
central de acogerla es que su uso implica establecer valoraciones sub-
jetivas respecto de la jerarquia de un determinado bien o servicio. No
es claro, por ejemplo, si la relevancia se determina en base al nivel de
consumo, al valor econémico o a otro criterio (como por ejemplo una

75 El articulo 42° del DL N° 211 indica que “las personas que
entorpezcan las investigaciones que instruya la Fiscalia Nacional Economica
en el ambito de sus funciones, podran ser apremiadas con arresto hasta por
15 dias”. Es razonable interpretar que, para que se configure la agravante, es
necesario al menos haber solicitado el apremio al juez de garantia competente,
pero no parece necesario, en cambio, que se materialice el apercibimiento. Con
todo, esta causal no ha sido nunca invocada desde la creacion del TDLC (por
Ley 19.911 de 2003), y la historia de la reforma de la Ley 20.361 de 2009, que
modifico la disposicion, ni siquiera alude a ella.

76 Véase Achap (sentencia 128/2013), c® 202 (indicando que los direc-
tores “no actuaron conforme a sus deberes y permitieron que se configurara el
boicot de autos”).
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supuesta mayor valoracion ‘social’)’’. Ademds, acogerla en casos de
carteles implica entregar el mensaje de que estos tltimos resultan mas
reprochables en ciertos mercados que en otros, cuestion que contravie-
ne no solo la teoria econdmica, sino los fundamentos de una correcta
politica publica en la materia. Quizds una forma de entender la causal
de manera mas adecuada seria atendiendo al riesgo que presenta la
conducta para la integridad o continua existencia de un mercado, cual-
quiera que éste sea. Esta interpretacion es sustancialmente distinta de la
anterior, menos subjetiva, y busca precisamente proteger el pilar funda-
mental del derecho de la competencia y la economia de mercado.

Por su parte, en materia de atenuantes, el articulo 26° inciso final
del DL 211 acoge unicamente la cooperacidon que realiza la empresa en
la investigacion. Sin embargo, el TDLC ha aceptado otras, lo mismo
que hacen tanto la legislacion como la doctrina comparada, aunque en
general son menos las hipdtesis que hacen procedentes las atenuantes
que las agravantes. Por ejemplo, también es considerado el hecho de
poner fin a la conducta/infracciéon al momento de saber que se le estd
investigando por ésta’® y el haber tenido una limitada participacion en
la infraccion’. Otras jurisdicciones incluyen la autodenuncia y la acep-
tacion de responsabilidad.

El valor de una circunstancia atenuante se determina caso a
caso, en base a cuanto el agente econdmico coopero y la utilidad de la
colaboracion. Es decir, las atenuantes se aplican conjuntamente con la
cooperacion. La regla es que solo se apliquen si el agente econémico
ha prestado una cooperacion significativa con la investigacion; esto es,
cuando brinda informacion necesaria y util durante la investigacion de
manera espontdnea y voluntaria, no proveniente de la aplicacion del
Programa de Delacion Compensada del articulo 39° bis del DL 211 (en

77 Véanse, por ejemplo, los fallos del TDLC en Farmacias (sentencia
119/2012), ¢® 197 (refiriéndose a “el tipo de mercado afectado y su importancia
relativa en cuanto a la naturaleza del producto o productos”); y en PTLA (sen-
tencia 100/2010), c¢® 107 (indicando que “las conductas en cuestion han afecta-
do a un porcentaje importante de la poblacion en Chile”).

78 Es considerada por Reptiblica Checa, Hungria, Italia, Japon, México,
Rusia, Serbia, Suiza y Turquia. En Chile, el TDLC la ha aplicado en AM Pata-
gonia (sentencia 74/2008, c° 38), aunque sostiene —erradamente— que este
factor atentia la ‘gravedad’ de la colusion.

7 Considerada en la Republica Checa, UE, Hungria, Italia, Corea del
Sur, Nueva Zelanda, Rusia, Serbia, Turquia, Suiza y Estados Unidos.
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caso de carteles)®’. Qué tipo o cuanta cooperacion se consideran signifi-
cativas son cuestiones que se deberan decidir caso a caso en atencion a
los antecedentes.

Finalmente, consistente con las recomendaciones mundiales mas
avanzadas y con la practica mas actual de la FNE (2012), propongo
incluir el uso de programas de cumplimiento como una atenuante. En
este caso, corresponderia al TDLC considerar la tenencia del programa
ya sea por si mismo o como “colaboracion antes de la investigacion”,
en los términos del articulo 26° inciso final del DL 2113!. Obviamente,
para que ello sea posible, el programa debiera cumplir con las caracte-
risticas minimas que aseguren su efectividad y seriedad, las cuales han
sido, por ejemplo, claramente indicadas por la FNE (2012). La carga de
la prueba recae siempre en la firma, quien debera presentar la corres-
pondiente ‘defensa de cumplimiento’.

4.2.2. ;Como se aplican cuantitativamente las circunstancias
agravantes y atenuantes?

Existen diversos métodos para aplicar las agravantes y atenuan-
tes durante el calculo de la multa. En EE. UU. se aplica un ‘puntaje de
culpabilidad’ del agente econdmico. Asi, a cada agravante y atenuante
se le asigna un puntaje, que va desde 0,05 como minimo a 4,0 como
méximo®?, el cual luego se multiplica por la multa base. Los jueces son
libres de determinar el monto definitivo de la multa entre el rango mi-
nimo y maximo resultante de la aplicacion del multiplicador a la multa
base. No obstante, las Cortes pueden desviarse hacia arriba o hacia

80 Noétese que no he incluido el Programa de Delacion Compensada
como una circunstancia atenuante, ya que, como veremos, para incrementar su
efectividad es mas conveniente aplicarlo después de ajustar la multa de acuerdo
a la multa maxima (si procede).

81" Alternativamente, el uso de un programa de cumplimiento podria
ser reconocido en el célculo de la multa base, considerando ‘menos grave’ la
conducta. Este reconocimiento corresponderia a la FNE, y en tal caso el TDLC
no debiera volver a reconocer la existencia del programa como atenuante. Este
parece ser el sistema establecido en FNE (2012: 18). Sin embargo, mi opcion
actual es por el reconocimiento como atenuante por parte del TDLC, a fin de
no confundir la evaluacion de la conducta misma con el hecho de que se hayan
buscado vias adecuadas para evitarla.

8 Aunque las Sentencing Guidelines (2012) indican que el minimo es
0,75, sin que importe el puntaje real que de otro modo aplicaria al ofensor.
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abajo del rango si concurren algunos factores especiales, incluyendo el
riesgo que presenta la conducta para la integridad o continua existencia
de un mercado, si la organizacion es un organismo publico, o si excep-
cionalmente se determina que la culpa recae en la organizacion.

Otro modelo varia porcentualmente la multa base en relacion
con las agravantes y atenuantes. Por ejemplo, en la UE la agravante de
reincidencia permite aumentar la base hasta en 100%. Lo central es que,
luego, las demas circunstancias seran aplicadas de forma acumulativa,
es decir, sumandolas. Por tanto, siguiendo con el ejemplo, la siguiente
agravante o atenuante se aplicard porcentualmente a partir de la multa
base ya aumentada por la reincidencia. En definitiva, el resultado sera
mas alto que el que se obtendria con la aplicacion de todas las agravan-
tes de una sola vez.

No obstante, el sistema de puntajes y el de porcentajes son en la
practica similares en varios aspectos. Por ejemplo, los limites maximos
pueden ser iguales en uno y otro caso. Asimismo, en ambos casos no
es facultativo el aplicar o no la circunstancia agravante o atenuante de
que se trate, pero las circunstancias y caracteristicas del caso determi-
naran qué porcentaje o puntuacién debe aplicarse en definitiva. Con
todo, ciertas diferencias son importantes de considerar. Asi, mientras el
sistema de puntuacion es menos discrecional, el sistema de porcentaje
confiere una mayor flexibilidad en el rango de posibilidades de ajuste
de la multa (por ejemplo, mientras el primero da la posibilidad de modi-
ficar la multa en 0%, 10%, 20% o 30%, el segundo permite toda posible
aplicacion entre 0y 30%).

En este caso, mi preferencia es por un sistema de porcentajes,
segun el cual el maximo aplicable en el caso de las agravantes sera un
aumento de hasta 100% de la multa base y en el caso de las atenuantes
una rebaja de hasta 50% de ella.

En particular, el porcentaje maximo aplicable a cada una de las
agravantes que se apliquen a un caso concreto seria el siguiente:

—  Reincidencia: aumento de hasta 30% de la multa base®?;

83 En el derecho comparado este porcentaje es a veces variable. En
Francia, por ejemplo, corresponde a entre 15 y 50%, dependiendo del lapso de
tiempo transcurrido desde que comenz6 a llevarse a cabo la conducta hasta el
momento en que se descubre la infraccion, y de la naturaleza de la infraccion.
En la UE, la multa base puede ser incrementada hasta en 100% por este con-
cepto. Sin embargo, he optado por un porcentaje predeterminado con el fin de
restringir al maximo posible el margen de discrecionalidad de la autoridad.
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—  El agente es instigador de una conducta concertada: aumento de
hasta 20% de la multa base;
—  Obstruccién de la justicia y/o la investigacion: aumento de hasta
20% de la multa base®*;
—  Otras: en conjunto, aumento de hasta el 20% de la multa base:
* Riesgo para la integridad o continua existencia del mercado.
e Continuar con la infraccion incluso después de conocer for-
malmente que se le investiga®’.
* Gerentes o directores involucrados directamente en la in-
fraccion.
* Otras debidamente fundadas.
—  Monitoreo y/o control de una conducta concertada: aumento de
hasta el 10% de la multa base.

Por su parte, el porcentaje de reduccion aplicable a cada una de
las atenuantes seria el siguiente:

—  Cooperacion significativa en la investigacion: reduccion de hasta
el 20% de la multa base;

—  Programa de compliance: reduccion de hasta el 20% de la multa
base; vy,

—  Otras: hasta el 10% de la multa base®.

4.3. Tercera etapa: Ajustar la multa al maximo legal

Mi propuesta en esta materia es la Uinica que requiere un cambio
legal: en vez de que la multa maxima legal sea un valor fijo, propongo
que dicho méximo esté establecido: (i) sobre la base de un porcentaje
(i1) definido sobre las ventas totales de la firma (iii) durante un periodo
determinado, (iv) efectuadas en el territorio nacional.

84 Véase supra, nota 75.

85 De acuerdo a la FNE (2013: 7), “La comunicacién del inicio de la
investigacion sera enviada a mas tardar dentro del plazo de 5 dias después de
dictada la resolucion que lo ordena, salvo en los casos en que se hubiere so-
licitado y accedido por el TDLC a mantener la reserva de la misma. En estos
casos, la comunicacion al afectado se realizara una vez alzada esa reserva”. La
comunicacion es por escrito, cumpliendo con los demas requisitos indicados en
el instructivo interno de la FNE.

86 Siempre que concurra ademds la cooperacion significativa, de acuer-
do a lo senalado en la seccion 4.2.1.
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Primero, con relacion al porcentaje, propongo establecer como
tope de la multa el 10% de la facturacion neta (total) del agente eco-
némico. Esto es consistente con el derecho comparado, pues, como he
adelantado, la gran mayoria de los paises no indica un monto determina-
do sino que utiliza precisamente dicho porcentaje como maximo®’. Para
estos efectos, propongo que por ‘agente econdmico’ se entienda también
la matriz por las conductas anticompetitivas llevadas a cabo por alguna
de sus filiales o subsidiarias, siempre que hayan fallado en asegurarse
que éstas hayan implementado un programa de compliance®®.

Enseguida, es importante que el maximo aplicable sea determina-
do en relacion con la facturacion neta, pues si la multa base y las demas
operaciones de calculo se realizan en relacion con un porcentaje de las
ventas, resulta recomendable mantener un criterio similar al momento de
establecer un maximo. Notese, asimismo, que la cifra considerada dice
relacion con la facturacion fotal del agente, no sélo la relacionada con el
producto determinado, que es la utilizada para calcular la multa base.

Tercero, en cuanto al periodo de tiempo, en algunas legislaciones
comparadas el 10% de las ventas netas totales es normalmente calcula-
do en base a las ventas del tltimo afio comercial®®. Se ha criticado que
éste seria un periodo de tiempo arbitrario que no reflejaria ni la situa-
cion econdmica ni financiera de la firma, por lo que se debiera buscar
uno mas representativo’’. Sin embargo, la critica al menos deja dudas
desde la perspectiva financiera, pues en la practica las firmas suelen
funcionar precisamente en anualidades para efectos de reparto de di-
videndos, gestion presupuestaria y otros. Lo que si parece tener mayor
sentido es que dicho periodo no tiene relacion con la infraccion come-
tida. Por esto, consistente con mi proposicion en materia de calculo de
la multa base®!, propongo que se tome en consideracion todo el periodo
durante el cual se llevo a efecto la infraccion.

Finalmente, algunas jurisdicciones no sélo toman en conside-
racion la facturacion dentro del ambito nacional, sino que el porcen-

87 Véase supra, nota 48.

88 En el derecho comparado existe discusion respecto de qué debe en-
tenderse por agente econémico para estos efectos. La propuesta sigue aqui a
Hofstetter & Ludescher (2010).

8 E.g., OFT (2004: parrafo 2.17); EU Commission (2006, parrafo 32).

9 Geradin (2011: 39).

ol Supra, seccion 4.1.3.
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taje maximo se calcula considerando la facturacion global del agente
economico. Este tltimo es el caso de Estados Unidos y de la UE. Sin
embargo, mi recomendacion es considerar solo las ventas efectuadas
en Chile, pues es probable que si la conducta se ha efectuado a nivel in-
ternacional, la firma ya haya sido, o vaya a ser también, sancionada en
otras jurisdicciones. De considerarse las ventas mundiales, el principio
de proporcionalidad podria verse vulnerado.

Como beneficio conexo, el cambio aqui propuesto permitiria
tomar en consideracion de mejor manera a las empresas de menor ta-
mafio, al hacer la multa proporcional a la capacidad de pago. A este res-
pecto, algunos economistas han sostenido que una multa podria llevar a
una firma a la quiebra®?. El argumento, sin embargo, es débil. Un pago
unico por concepto de multa no altera, necesariamente, los retornos
futuros esperados de la firma, que son los verdaderos determinantes de
su viabilidad en el largo plazo. Recuérdese que, econdmicamente, la
decision de cierre de una firma depende de sus costos totales; la quiebra
puede ser s6lo una situacién transitoria. El maximo legal de la multa
cumple precisamente el rol de prevenir estas situaciones, siempre que

diga relacion con la capacidad econdmica®.

4.4, Etapa eventual: Aplicar la delacion compensada (leniency)

Eventualmente, durante el proceso de determinacion de la multa,
correspondera aplicar la delacion compensada (articulo 39 bis del DL
211). En breve, cuando una firma cumple con las condiciones exigidas
por la ley, puede acceder a una exencion o rebaja de la multa®®. Para los
efectos de la metodologia aqui propuesta, lo relevante es el momento en
que debe ser aplicada la delacion compensada en caso de rebaja.

En efecto, el resultado es diverso si se considera la delacidon
como atenuante o si se la incorpora en el calculo después que la multa
ha sido ajustada al maximo legal (en caso que proceda tal ajuste). Al re-

92 E.g., Van Cayseele et al. (2008).

% Con todo, idealmente también podrian ser adoptadas otras medidas
que impidan eventuales dificultades economicas; por ejemplo, la posibilidad
de que el TDLC decrete el pago de la multa en cuotas cuando asi lo considere
necesario (esta medida, sin embargo, probablemente requiere cambio legal).

%4 La exencion total fue aplicada, por ejemplo, en Tecumseh (sentencia
122/12), c° 125.



JAVIER TAPIA / Multas por infracciones a la libre competencia 101

cibir aplicacion posterior, el programa tiene mayores beneficios para los
agentes que colaboraron con la investigacion, pues la rebaja es mayor.
Por esto, mi propuesta es que, cuando proceda aplicarla, la reduccion
por delacion compensada sea considerada como la etapa final del proce-
so de determinacion de la multa.

Luego de esto, no deberia proceder variante alguna que modifi-
que el monto estimado. La multa final es aquella suma que debera pagar
la firma como sancion.

5. Conclusiones

Las bases del derecho de la competencia moderno son eminen-
temente econdmicas. Esto es al menos claro cuando se trata del analisis
sustancial de las conductas, el cual esta basado en sofisticados concep-
tos teodricos economicos y de organizacion industrial, que tienen por
objetivo determinar si una practica es anticompetitiva y dafia a la socie-
dad, o si ella es socialmente beneficiosa en razones de consideraciones
de eficiencia (u otras)®.

Sin embargo, las solidas bases economicas parecen tambalear
cuando se trata de determinar en concreto una sancion (y por ende, una
multa) en casos de infraccion a las normas sustantivas. Por esencia, sea
en el plano publico o privado, el derecho sancionatorio requiere cuanti-
ficacion (de dafios, beneficios econdmicos, etc.). Este Gltimo acto, a su
vez, presenta complejidades empiricas que dejan en evidencia el abismo
existente entre teoria y practica, por una parte, y limitan severamente
el aporte del andlisis econémico en esta materia, por otra. Por una par-
te, la cuantificacion requeriria de analisis extremadamente complejos
como para ser aplicados en el contexto de un proceso en un marco de
tiempo razonable, aun cuando se litigue frente a un tribunal altamente
especializado como en el caso chileno®. Por otra, la complejidad puede
generar cierta tension con algunos principios generales del derecho san-
cionador y la necesidad de que la sancion no sea establecida de manera

95 La excepcion son los temas relativos a la definicion del mercado rele-
vante, los cuales tienen un componente empirico importante.

% Sobre modelos institucionales en materia de competencia, véase
Tapia y Montt (2012).
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arbitraria®’. Todo esto hace que no sea aconsejable aplicar estudios em-
piricos en materia sancionatoria.

Con todo, lo anterior no implica ‘saltar’ de inmediato a la con-
clusion de que las sanciones no pueden estar basadas en una cierta
metodologia que, sumada al desarrollo de criterios cualitativos, otorgue
pautas cuantitativas fundadas en solidos pilares econdmicos (como en
ocasiones se ha sostenido en nuestro derecho). Por el contrario, esto
constituye un complemento necesario a las medidas y herramientas in-
troducidas por las reformas mas recientes a la institucionalidad de com-
petencia chilena —particularmente, multas mds altas a ser aplicadas por
el TDLC y mayores herramientas a la FNE para perseguir las infraccio-
nes cometidas por agentes economicos.

Las ventajas de la cuantificaciéon son multiples. Primero, sélo
una metodologia robusta permite sancionar a una firma infractora con
una suma determinada que tenga algin grado demostrable de relacion
con la conducta anticompetitiva en que ha incurrido. Segundo, si bien
es inevitable la existencia de cierto nivel de discrecion en materia de
multas, la objetivacion del calculo incrementa la disuasion, pues ésta
solo puede ser alcanzada cuando la multa que un agente infractor espera
le sea aplicada, en caso de ser descubierta, es clara y predecible. Final-
mente, la liberacion de recursos que trae aparejada la reduccion de la
discrecion tiene el potencial de incrementar, en paralelo, la probabilidad
de deteccion.

Lamentablemente, bajo nuestro marco juridico actual, las venta-
jas son en gran medida inalcanzables si no ocurre un cambio en la prac-
tica juridica. Este cambio, en la forma que he indicado en este trabajo,
tiene s6lo un componente legal; los demas pueden ser de inmediata
aplicacion. Con todo, si bien las propuestas aqui planteadas pueden
o no ser acogidas de manera exacta por las autoridades, su propésito
es al menos contribuir al debate acerca de la mejor forma de alcanzar
un adecuado nivel de disuasion de las conductas anticompetitivas. En
este sentido, una metodologia de calculo debiera ser explicitada lo mas
pronto posible.

97 Véase, por ejemplo, la sentencia del Tribunal Constitucional, rol 376,
de fecha 17.06.03 (estableciendo que las sanciones administrativas so6lo pueden
ser aplicadas previa instruccion de un debido proceso administrativo).
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versidad de Oxford, Alan Knight, discuti6 sobre las implica-
ciones metodoldgicas de su importante estudio monografico
sobre la Revolucion Mexicana tanto para la comprension de
los procesos revolucionarios como para la historia compara-
tiva. Entre los temas discutidos se encuentran el rol del Es-
tado, la relacion entre el Estado y las regiones, la distincion
entre revolucion y guerra civil, los legados de la Revolucion
Mexicana, el papel de Estados Unidos y otras potencias, el
uso de “conceptos organizadores” en los estudios historicos,
y la situacion actual del Estado mexicano. En respuesta las
preguntas de la audiencia, Alan Knight desarroll6 los puntos
anteriores y explico sus perspectivas sobre el populismo y el
nacionalismo en América Latina.

Palabras clave: Revolucion Mexicana, historiografia, revo-
luciones, guerras civiles, Estado nacional, regiones, historia
local.

THE MEXICAN REVOLUTION AND THE
HISTORIOGRAPHY OF REVOLUTIONS

Abstract: The Mexican revolutionary process unleashed in
1910 presents a number of challenges to the historian and
the social scientist. In his conversation with Ivan Jaksic,
Oxford University historian Alan Knight discussed many of
the methodological implications of his landmark study of the
Mexican Revolution for the understanding of revolutionary
processes more generally, and for comparative history in
particular. Some of the subjects discussed include the role of
the state, the relationship between the state and the regions,
the distinction between revolution and civil war, the legacies
of the Mexican Revolution, the role of the United States
and other powers, the need for “organizing concepts” in
historical studies, and the current situation of the Mexican
state. In response to questions from the audience, Alan
Knight expanded on some of these points and offered his
perspectives on populism and nationalism in Latin America.
Keywords: Mexican Revolution, historiography, revolutions,
civil wars, nation state, regions, local history.
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Ivan Jaksi¢ (IJ): La idea en esta conversacion es que yo los
invite a realizar preguntas a Alan Knight. Pero antes de hacer una serie
de preguntas quiero referirme brevemente a la obra de nuestro invitado.
Obviamente, Alan es muy conocido por su libro La Revolucion Mexi-
cana, realmente una obra magistral, que no ha sido superada después
de 25 afios. Fue publicada en 1986, con una traduccion del Fondo de
Cultura Econémica en 2010'. Pero también conviene recordar que es
autor de varios otros libros, empezando por su tesis doctoral del afio
1974, que trato sobre nacionalismo y xenofobia, centrada mas que nada
en los extranjeros, e intereses vinculados a ellos, que observaron la Re-
volucion Mexicana. Estudioso también de las relaciones entre México y
Estados Unidos, publicé en 1992 un libro que estudia la industria petro-
lera mexicana, al que se suman una infinidad de otros libros en coauto-
ria®. Lo mas reciente, y que seguimos esperando todos, es la gran obra
de sintesis de la Historia de México, de la que ya han salido dos tomos,
mientras varios seguimos insistiendo que empiece con el tercero, que ya
es cosa de sentarse a escribirlo®. Les recomiendo mucho esta obra, que
es realmente un ejercicio de sintesis de primera linea, en donde es posi-
ble entender la impronta historiografica de Alan Knight.

Hay tres elementos que quiero enfatizar de la obra de Alan, y
después procederé a plantear algunas interrogantes. En primer lugar,
quiero destacar el hecho de que no se puede encasillar su obra dentro
de ninguna etiqueta. No es historia econdémica, no es historia cultu-
ral —sobre todo si entendemos por cultural la historia posmoderna—,
ni tampoco es historia cuantitativa. Su enfoque central, diria yo, es la
historia politica, pero una historia politica en la que concurren una serie
de disciplinas. En particular, Alan es una persona que respeta mucho el

! La primera edicion fue en inglés, Alan Knight, The Mexican Revolu-
tion (Cambridge: Cambridge University Press, 1986 (2 vol.)). La traduccion
al espafiol del FCE se titula La Revolucion Mexicana (México D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica, 2010). Sin embargo, la primera traduccion corresponde a
la Editorial Grijalbo, en 1996.

2 Su tesis doctoral fue publicada en Oxford en 1974, con el titulo Na-
tionalism, Xenophobia and Revolution: The Place of Foreigners and Foreign
Interests in México, 1910-1915. El texto sobre las relaciones entre México y
Estados Unidos corresponde a U.S.-Mexican Relations, 1910-1940: An Inter-
pretation, libro editado por la University of California en 1987.

3 El profesor Jaksic se refiere aqui a los dos volimenes de México: From
the Beginning to the Spanish Conquest' y México: The Colonial Era (New York:
Cambridge University Press, 2002).
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campo de la antropologia; sin caer en la pomposidad literaria, le gusta
mucho escribir bien, le importa que su narrativa sea fluida. Su enfoque
es, por lo tanto, absolutamente interdisciplinario, con gran piedad por el
lector, para ser asi entendible. Sin embargo, ha tenido que entrar en una
serie de controversias. La mas famosa se inici6 cuando Stephen Haber
escribio un articulo para Historia Mexicana, que produjo una serie de
reacciones, que se tradujeron luego, en el afio 1999, en un niimero es-
pecial del Hispanic American Historical Review*. En este nimero, Alan
no tomd ninguna posicion en particular, y es que no quiso abanderarse
con ninguna. No le interesa la historia que se aferra a lo cuantitativo
—Ilo que representa en alguna medida la obra de Haber—, ni mucho
menos una historia que no sea empirica, y que tenga un grado tan alto
de subjetividad. No obstante, entr6 a la palestra cuando se publico en
2001 el libro de Eric Van Young, La Otra Rebelion, que fue traducido
por el Fondo de Cultura Econémica en 2006°. Yo creo que el destino de
Alan y Eric va a ser estar siempre unidos en las estanterias, a proposito
de México y sus revoluciones.

El segundo punto que me gustaria enfatizar es algo que lo dis-
tingue de otros estudiosos, que es la ausencia de lo que podria llamarse
“Estadocentrismo”, o lo que ¢l también denomina “Estadolatria”, es de-

4 La controversia a la que el profesor Jaksi¢ se refiere se inicia en 1997,
cuando en la revista Estudios Mexicanos Stephen Haber manifiesta sus temores
frente a una Nueva Historia Cultural que cuestionaba los fundamentos basicos
de la disciplina historica. En “The Worst of Both Worlds: The New Cultural
History of Mexico”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 13:2 (verano
1997), pp. 363-383. Luego, en 1999, la Hispanic American Historical Review
reunié a un conjunto de historiadores en un niimero especial que buscaba dis-
cutir los limites y alcances de esa Nueva Historia Cultural que ya acumulaba
una serie de trabajos historiograficos de gran influencia, entre los que publica-
ron Haber y Eric Van Young, The Hispanic American Historical Review, 79:2
(1999). Alan Knight se uni6 a este debate respecto de la Nueva Historia Cultu-
ral en 2004, cuando reseii6 el libro de Van Young, The Other Rebellion, entran-
do en una discusion con el autor donde ponia de manifiesto una postura critica,
aunque no completamente distanciada, de esta tendencia historiografica. Su
pertenencia a una escuela diferente, originaria de Inglaterra, quizas permitié en
parte la elaboracion de una mirada mas autdnoma sobre esta corriente. En “Eric
Van Young, The Other Rebellion y la Historiografia Mexicana”, en Historia
Mexicana, Vol. 54, N° 2 (214) (oct.-dic. 2004), p. 445-515.

> Eric Van Young, La Otra Rebelion. La Lucha por la Independencia de
Meéxico, 1810-1821 (México: FCE, 20006).



L. JAKSIC, A. KNIGHT / La Revolucién Mexicana 111

cir, hacer del Estado un deus ex machina®. Para Alan Knight, toda la po-
litica, en ultimo término, es politica local, y por eso es que su narracion,
sobre todo en la historia de La Revolucion Mexicana, es tan matizada.
Y es asi que entendemos la revolucion como algo mucho mas complejo,
con motivaciones diversas y actores diferentes. La politica de los so-
norenses no era la misma que la de los agraristas de Morelos. De esta
forma, en su analisis local, Knight logra entregar un cuadro, un mosaico
que respeta la especificidad de cada caso, pero al mismo tiempo logra
dar una vision de conjunto de lo que fue la historia de la Revolucion
Mexicana. Este estilo de hacer historia se sostiene, ademas, en un gran
cuerpo de fuentes primarias, que construye y ordena una narrativa que a
uno lo transporta al lugar de los hechos.

En tercer lugar, es preciso subrayar el elemento comparativo que
caracteriza la obra de Alan Knight. Si bien hace historia de México, sus
escritos estan repletos de referencias a otras eras y otras experiencias.
Por ejemplo, sin desconocer la originalidad de los aztecas, Knight los
pone en relacion con el Imperio Espafiol, en un ejercicio que le permite
reconocer el uso de tacticas imperiales analogas; en otro caso, cuando
se trata de examinar el régimen borbdnico, afirma claramente que es
un régimen centralista y absolutista, que sin embargo tiene también
elementos feudales, mezcla que se repite en otras monarquias europeas
del periodo. La Revolucion Mexicana, por su parte, también puede ser
una revolucion unica, pero es una revolucion que, para poder compren-
derla en su cabalidad, debe ser comparada con otras revoluciones. Par-
ticularmente la boliviana de 1952 y la cubana de 1959. Sin embargo,
aun asi, Alan Knight no las pone todas en un mismo grupo. Para ana-
lizarlas en su complejidad, introduce nuevamente una distincion entre
las revoluciones burguesas y las revoluciones socialistas, cuestion que
permite clasificarlas en categorias que hacen posible el reconocimiento
de su heterogeneidad. También, por ejemplo, compara diferentes per-
sonajes clave, como Francisco Madero, Alexander Kerenski, Salvador
Allende y otros, reuniéndolos a todos en el mismo concepto, al mo-
mento de intentar identificar los compromisos, los limites, a los que
llegan en diferentes revoluciones politicas. Lo que une a todos estos

% A lo largo del texto se ocupara la palabra “Estado” con maytscula
cuando se hagan referencias relativas a Estados nacionales o al Estado como
categoria analitica. En el caso de los estados federales se utilizard, en cambio,
la palabra “estado”.
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casos comparativos, de pronto, es alguna referencia literaria, como a
La Iliada, o a ciertos personajes novelescos; en el fondo, Alan Knight
busca darnos una imagen de México que evidencia el hecho de que,
para comprenderlo, no debe afirmarse su excepcionalidad, sino anali-
zarse desde su contexto regional y mundial, sin nunca negar su propia
particularidad.

Dicho lo anterior quiero iniciar las preguntas a Alan Knight. La
primera es a proposito de la historia nacional, esto es, como equilibra lo
que seria una historia de México con la historia local, y la duda que uno
tiene siempre respecto de esta combinacion, o de este equilibrio. ;Es
que a veces los arboles no dejan ver el bosque?

Alan Knight (AK): Es cierto que en los ultimos afios, espe-
cialmente en la historia de México —aunque también en la de otros
paises—, ha habido un gran énfasis en la historia no solamente regional
sino local. De ahi que se han identificado, en total, al menos tres niveles
de analisis: nacional, regional y local. Es de ahi que han surgido mu-
chos estudios de gran calidad, siendo justamente la historia regional y
local la tendencia mas fértil en los ltimos afios. Es lo que Luis Gonza-
lez llamo también “microhistoria”, con la que comenzod toda una ola de
investigacion de los municipios’.

Hay, eso si, un problema en esto, tal como tu planteas, y es que
una acumulacion de estudios regionales o locales no nos da necesaria-
mente una imagen mas total de un fenomeno nacional. Yo comencé la
Revolucion Mexicana hace muchos afios, habiendo entrado primero al
tema por el lado de los intereses extranjeros y las compatfiias petroleras.
En ese momento, por tanto, mi perspectiva de andlisis fue nacional. Sin
embargo, en una segunda etapa, me di cuenta que para entender la Re-
volucidn, que era también un objetivo en mi estudio, habia que recono-
cer otros niveles. Y es que siendo un movimiento nacional fue también
muy dinamico, dinamismo entendido en un sentido principalmente
doméstico, en que se vuelven relevantes las particularidades de cada
lugar. Por lo tanto, para comprender esa Revolucion, se volvia necesa-
rio conocer también las grandes diferencias entre, por ejemplo, Sonora

7 Alan Knight estd haciendo referencia a la obra de Luis Gonzilez,
Pueblo en Vilo: Microhistoria de San José de Gracia (México: El Colegio de
Meéxico, 1968).
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en el noroeste y Chiapas en el sur, Oaxaca, Morelos, etc. De hecho,
en relacion con la actualidad, no obstante la centralizacion de México
después de la Revolucion, sigue siendo un pais bastante heterogéneo.
Incluso hoy en dia, mas que Chile quizas, no se puede entender el pais
sin entrar en estas cuestiones.

Ahora, el problema es como juntar todas las diferencias sin per-
dernos en una infinidad de pequefias historias locales. Resolver eso es
una cuestion de juicio, de balance. Lo que podemos hacer, por ejemplo,
es un poco de historia comparativa, pero en vez de hacerlo entre nacio-
nes, que es la norma, puede ser en small group, para el caso de México
—y también de Chile—, comparando regiones en relacién con ciertos
problemas. Por tanto, entender México es también una forma de historia
comparada, porque uno siempre esta tratando de balancear la experien-
cia del norte, del sur, del centro; de diversos lugares, tan diferentes en
cuanto a su desarrollo econdomico, social y politico. Aun asi, estoy de
acuerdo con el riesgo de tender hacia lo que algunos plantean como
“saber mas y mas sobre menos y menos”, tendencia que debe resistirse
en cierta medida. Una manera de hacerlo es balancear esas historias
locales con una perspectiva mas amplia, como la nacional, aun cuando
hoy dia en México muchos piensan que la historia nacional es una for-
ma de diletantismo porque pareciera ser demasiado estratosférico. Lo
importante es ir al fondo, y contrastar esos enfoques, como sefialé, con
perspectivas nacionales e internacionales.

1J: La segunda pregunta es sobre la teoria de las revoluciones.
En el caso de Alan Knight, en su estudio sobre México no comienza di-
rectamente hablando de una “revolucion”, sino que se hace la pregunta
de si lo que ocurri6 a partir de 1910 puede entenderse con esa categoria.
Para ello, revisa la manera en que se ha abordado el concepto, princi-
palmente en la literatura sobre la “teoria de las revoluciones”. Y hay
una distincion que me llama la atencidn, y es aquella entre los enfoques
descriptivos y los funcionales. A Alan Knight, al parecer, no le interesan
—o0 mas bien, no son de su preferencia— los enfoques descriptivos; sin
embargo, queda la duda respecto a qué define a cada uno.

AK: Esa distinciéon entre enfoques descriptivos y funcionales
la hice hace varios afios en un articulo sobre la Revolucion Mexica-
na y como compararla con otras revoluciones. En ¢l sostenia que si
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pensamos en “;Qué es una Revolucion?” nos tendriamos que plantear
también la pregunta de por qué llamamos revolucioén a la Revolucion
Mexicana. Esto es algo importante al menos en el debate mexicano,
porque hay quienes dicen que no fue una revolucion. Como no fue
suficientemente dinamica, o importante, no cambi6 la sociedad, en-
tonces no fue una verdadera revolucion, al estilo, por ejemplo, de la
Revolucion Francesa o la Revolucion Rusa. En ese juicio se ve que
hay un modelo de revolucion que varios historiadores han manejado, y
que tiene ver con los criterios necesarios —no la esencia, no me gus-
tan las esencias— para que la Revolucion Mexicana, o cualquier otra,
llegue ser parte de un grupo bastante reducido en la historia. Sabemos,
por ejemplo, que hay una primera distincion, muy antigua y comun,
que es aquella entre rebeliones, cuartelazos, golpes y revoluciones. El
problema entonces no es la distincion misma sino como hacerla, como
establecerla.

Por el lado descriptivo, mi intencidén era mostrar como en Mé-
xico, y en otros casos, se ve un proceso de conflicto politico, social
y militar desde dos lados, que implica una movilizacién, incluso una
movilizacion popular —quizas por ambos lados, quizas por un lado
mas que otro—, en busqueda de ciertos objetivos que polarizan a la
sociedad. Y es que hay cuestiones muy importantes en juego cuando
se desencadena una revolucion. Parece obvio, pero hay que entender
eso como un proceso de lucha, lo que Charles Tilly llama una “situa-
cién de soberania multiple”, cuando hay facciones y grupos en con-
flicto, donde muchas revoluciones son aplastadas al principio, y so6lo
cuando una de ellas progresa o llega a su fin es entonces posible entrar
al aspecto mas funcional, que tiene que ver con el resultado: qué al-
canzod, qué hizo, finalmente, la revolucion. Aparece ahi otro debate,
para el caso de México, respecto de si fue una revolucidon exitosa al
menos en el sentido muy sencillo de que los revolucionarios ganaron,
no fueron aplastados, y cuando llegaron al poder la contrarrevolucion
fue derrotada. Ahora, la pregunta que emerge ahi, en ese momento, es
la de qué hicieron una vez instalados en el poder, que para mi es un
problema de mayor duracién y que avanza a lo largo de los afios vein-
te y treinta, mas o menos hasta el gobierno de Lazaro Cérdenas. Es en-
tonces la pregunta por lo que se hizo, por la funciéon o resultado de la
revolucion en el cambio efectivo de la sociedad, el Estado, o cualquier
otro aspecto.
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Obviamente esto es dificil de calibrar, de medir con precision,
pero creo que se puede llegar a la conclusion, en el caso de México y
otros, que el nivel de cambio fue sustancial y estructural, aun cuando
no hubo una transformacion en el modo de produccion, ya fuera capi-
talista, socialista o feudal —el capitalista es un cambio que se ve muy
raramente y ha sido prometido en algunos pocos casos, especificamente
en el de revoluciones socialistas, como la china y la cubana—. Y es que
en muchas revoluciones, la de Bolivia, la Francesa y la de México, a
pesar de que no existidé esa transformacion, si hubo una modificacion
significativa, que cambi6o de manera definitiva la relacion Estado-
sociedad. Eso, me parece, es lo que hace valido llamar a estos procesos
como revoluciones. Cosa que no se puede decir en el caso de muchas
otras rebeliones, de manera que intento mantener la distincion entre
golpes, cuartelazos, rebeliones y revoluciones grandes, que son socia-
les, politicas, etc. Y esta es mi manera de conceptualizarlo con un poco
mas de detalle. Con todo, Ledn Trotsky y otros han planteado que si
hay leyes que permiten clasificar las revoluciones, en la medida en que
obedecen a una trayectoria comun; sin embargo, yo creo que cada una
es diferente®.

1J: Siempre dentro del aspecto conceptual, es evidente en tu tra-
bajo que rechazas las generalizaciones que son demasiado abarcadoras,
pero también el abandono de algin tipo de generalizacion que ayude a
ordenar. En relacion con eso, tu prefieres hablar de organizing concepts,
como de teorias que se pueden utilizar muy provisoriamente. Pero ;qué
significan estos organizing concepts?

AK: Creo que todo historiador utiliza organizing concepts. La
cuestion es cuales son y si son bien definidos. Hay historiadores, como
el caso de algunos de mis profesores, que negaban absolutamente cual-
quier conceptualizacion, eran netamente experiencistas y, sin embargo,
hablaban todavia de la “Monarquia”, el “Estado”, categorias que son
conceptos que hay que aclarar, ya que no es necesariamente evidente
lo que ellos quieren decir. Entonces mi idea es que, en primer lugar, se
deben definir los conceptos. Por ejemplo, en relacion con lo que hemos

8 Leodn Trotsky desarrollé su perspectiva en el libro titulado La Revolu-
cion Permanente, publicado en 1930.
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venido hablando: qué entendemos por una revolucion. No tiene por
qué ser algo demasiado largo, que ocupe paginas y capitulos, lo que
se volveria algo aburrido, pero si explicar qué se esta estudiando. En
segundo lugar, pienso que se pueden plantear lo que yo llamo “hipotesis
de mediano rango”, que vienen a ser una suerte de respuesta a las gran-
des teorias como la “modernizaciéon” o el marxismo, que en la década
de 1960, cuando yo estudiaba, estaban muy de moda. Creo que esas
teorias son muy sencillas, a veces dogmaticas, donde todo debe cuadrar
dentro de un esquema demasiado rigido. En el lado contrario estan los
historiadores que mencionaba antes, y que no quieren arriesgar ninguna
comparacion, ninguna hipdtesis causal para explicar por qué pasan las
cosas. En medio de ambos es que planteo el establecimiento de ciertas
hipotesis de mediano rango. Por ejemplo, para el caso de la Revolucion
Mexicana, hablar de una “revolucion burguesa” es realmente un poco
estratosférico, y quizas es mucho mejor preguntarse: por qué hubo un
movimiento revolucionario tan fuerte en el estado de Morelos, provo-
cado por el zapatismo, mientras que en Oaxaca, que no estaba tan lejos,
fue bastante pacifico, donde incluso los movimientos populares fueron,
en ocasiones, muy reaccionarios. Se establece asi una comparacion
donde se pueden generar estas hipodtesis de mediano rango sobre, por
ejemplo, la naturaleza de la movilizacion popular y campesina, la natu-
raleza del Estado, los caciquismos, etc.

En este sentido, pensando en la historia de la Revolucion, en
la historiografia de la Revolucion —y quizés otros problemas, como
la historia de Chile—, en este nivel se ve un mejoramiento. Hay una
cierta acumulacion en la historiografia de debate y conocimiento his-
torico, que tiene que ver, mas que nada, no con una gran linea teorica
que lo explica todo —tampoco con pequefieces que pueden ser intere-
santes pero meramente idiosincraticas—, sino mas bien con la formu-
lacion y discusion de hipotesis de mediano rango. Es un poco al estilo
de Alan Heston en relacion con la economia de América Latina, en
que a veces estudiando problemas limitados puedes decir cosas inte-
resantes, sugerentes y Uutiles sin tratar de hablar sobre grandes teorias
dogmaticas’.

° Alan Heston es conocido por sus investigaciones econémicas en con-
junto con Robert Summers en la Universidad de Pennsylvania, donde dirigen el
Center for International Comparisons (CIC).
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1J: Esto ultimo es evidente en la obra de Alan Knight, a diferen-
cia de la mayoria de las tesis doctorales o libros donde uno encuentra el
marco tedrico ocupando un lugar preponderante. Eso no se puede espe-
rar de Alan Knight. Si, en cambio, algunos momentos o pausas en que
aparecen referencias a ciertas teorias y a ciertos autores, algunos con
mucha recurrencia. Su obra, por ejemplo, frecuentemente remite a Max
Weber, a Perry Anderson y en muchas ocasiones también a Barrington
Moore. En cambio, uno echa de menos a Jean Francois Lyotard, Jac-
ques Derrida o Michel Foucault. ;Qué quiere decir esto? ;Significa que
la historia debe ser, o ti en particular tienes una mayor preferencia por,
una historia mas relacionada con las ciencias sociales?

AK: Para mi Lyotard es un traje de baile o de gimnasio, no co-
nozco nada de ¢él. A Derrida y Foucault los he tratado poco también.
Ahora, me parece que Foucault si dice algunas cosas interesantes, aun-
que yo no soy un experto, no soy foucaultiano como ta bien sugieres,
y en parte quizas tiene que ver con la formacion intelectual y con mi
generacion. Comencé antes de que Foucault se pusiera de moda. Eso no
quiere decir que uno no pueda aprender cosas nuevas, pero creo que la
preferencia por un autor u otro depende, en parte, de lo que parece Ttil
en cuanto a los problemas que estds estudiando. En mi caso, més que
nada, era la Revolucion Mexicana, y en relacion con eso Max Weber
siempre me llamo la atencion como teorico del Estado. Marx también;
he leido bastantes libros acerca de Marx que me han ayudado, pero creo
que Weber, por su analisis de las formas de autoridad y las formas del
Estado, siempre es muy sugerente. Por otro lado, el libro de Barrington
Moore fue muy conocido cuando yo era estudiante, en parte por su es-
tructura de historia comparativa, muy ambiciosa, donde tomaba cerca
de ocho paises para analizar la relacion entre terratenientes y campe-
sinos, la formacion del Estado, la agricultura, entre otras cosas. Quizas
no fue un modelo totalmente exitoso, pero si un buen ejemplo de como
armar una historia comparativa que mezclara, ademas, historia, sociolo-
gia, ciencia politica, etcétera'’.

10°E] texto emblematico de Weber sobre el tema del Estado y la teoria
de la dominacion corresponde a Economia y Sociedad: Esbozo de Sociologia
Comprensiva (México: FCE, 1964). El de Barrington Moore se titula Los
Origenes Sociales de la Dictadura y la Democracia: Seiior y Campesino en
la Formacion del Mundo Moderno (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1973), la
primera edicion en inglés es de 1966.
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No sé si queremos entrar en la cuestion espinosa del posmoder-
nismo. Foucault, Derrida y Lyotard nos llevan en esta direccion. No
es que esté en contra de esta linea; hay ejemplos de la Nueva Historia
Cultural, que han sido influenciados por el posmodernismo, que me pa-
recen Utiles, interesantes y novedosos. Sin embargo, el posmodernismo
en su forma mas intransigente y mas extrema no es para mi el enfoque
adecuado o la manera correcta para estudiar y hacer historia.

1J: Volviendo al tema de las grandes teorias, quisiera hablar aho-
ra sobre Alexis de Tocqueville, especialmente en relacién con su obra
El Antiguo Régimen y la Revolucion''. En el libro sobre la Revolucion
Mexicana ti haces referencia a lo que llamas una conclusion “ultra-
tocquevilliana”, en el sentido de que nada cambia, o que, si lo hace, es
para permanecer igual. No obstante, al mismo tiempo, es bastante obvio
que tienes algunas simpatias por Tocqueville; me parece que lo utilizas
en varias ocasiones, como cuando planteas que la Revolucion y sus
transformaciones no pueden entenderse sin el Porfiriato. De modo que
quisiera que nos contaras cual es el equilibrio entre lo “ultra-tocquevi-
lliano” y lo legitimamente tocquevilliano.

AK: No soy experto en Tocqueville; hay gente aqui que conoce
mas que yo y tiene opiniones fuertes sobre Tocqueville, de manera que
hay que ir muy cuidadosamente en este tema. Es cierto que hice refe-
rencias a Tocqueville y su contribucion, que tiene que ver con la Revo-
lucion y el ancien régime, y no con la cuestion de Estados Unidos. Es
la idea de que la revoluciodn, inicialmente, destruye el Estado, el antiguo
régimen, para después construir un régimen y un Estado mas fuertes.
La cita de “las cosas tienen que cambiar para que queden iguales” no
es exactamente de Tocqueville sino de Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
de la novela El Gatopardo, que se vuelve muy frecuente en los estudios
mexicanos, no tanto sobre la Revolucidon —porque creo que no seria
muy apropiado— como sobre el Partido Revolucionario Institucional
(PRI) en sus ultimas décadas. La idea de que el PRI siempre estaba
introduciendo nuevas reformas, no para cambiar las cosas sino para

11 Anotamos la referencia completa: Alexis de Tocqueville, EI Antiguo
Régimen y la Revolucion (Madrid: Alianza, 1982), la primera edicion es de
1856.



L. JAKSIC, A. KNIGHT / La Revolucién Mexicana 119

mantener su hegemonia. A fin de cuentas no tuvo éxito, pero la cita
“lampedusiana” tiene mas que ver con el PRI que con la Revolucion'?.

Tocqueville es sugerente en el sentido obvio de que la Revo-
lucion destruy6 el Porfiriato, y que después de varios afios de caos y
lucha, destruccion econdmica, caida demografica, etc., el Estado pudo
reinventarse y restablecer su autoridad. Lo interesante es que se creod
un Estado mas fuerte que antes; de hecho el Estado revolucionario en
los afios veinte y treinta tuvo mucha mas penetracion social. El régimen
de Porfirio Diaz parecia muy fuerte y, desde afuera, los comentaristas
extranjeros elogiaban constantemente el poder de Diaz, la estabilidad,
el gran progreso econdmico. Sin embargo, fue un Estado que casi no
tuvo instituciones: no existian partidos, no habia elecciones, no habia
organizaciones masivas como sindicatos, grupos campesinos, etc. La
Revolucioén, yo diria, no fue un esquema de los propios revolucionarios,
sino, mas bien, una reaccion a la situacion concreta de movilizacion po-
pular de campesinos y obreros donde el Estado, para sobrevivir y forta-
lecerse, tuvo que reaccionar e incorporar tanto a los obreros como a los
campesinos. No fue simplemente una imposicion de arriba-abajo, tam-
poco un movimiento popular simplemente desde abajo, sino un proceso
dialéctico entre arriba y abajo. Por tanto lo que emergid, especialmente
a fines de los treinta, fue un Estado mucho mas fuerte y mas firmemente
establecido que el anterior.

Asi, pues, si hay un aspecto tocquevilliano; el problema es que
algunos historiadores, los ultra-tocquevillianos, han sobreenfatizado
esto y se han enfocado en el Estado en si, perdiendo el hecho funda-
mental —para mi obvio— de que el Estado no podia hacer su Revolu-
cion ni establecerse sin forjar ciertas alianzas o pactos sociales. Por lo
tanto, no fue simplemente el Estado imponiéndose desde arriba, sino
una relacion entre el Estado y la poblacion o la sociedad civil. Incluso
con el PRI, si uno lo piensa en las palabras de Vargas Llosa como la
“dictadura perfecta”, no dejo de tener cierta relacion dialéctica entre el
Estado y la poblacion. Los poderes, el poder central, el del presidente
mismo, no fueron tan grandes como a veces se supone.

12 Referencia completa de la obra a la que alude Knight: Giuseppe To-
masi di Lampedusa, El Gatopardo (Buenos Aires: Losada, 2004), publicada
por primera vez en 1958.
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IJ: Hablando de los cambios desde arriba y los cambios desde
abajo, Alan Knight hace comparaciones que, por lo general, son horizon-
tales pero también longitudinales en el tiempo. Por ejemplo, los cambios
borbénicos y los cambios del Porfiriato. Tu te refieres a ambos como
parecidos, en cuanto a que en ambos periodos se intenté modernizar la
sociedad desde arriba pero sin modificar las relaciones de produccion.
Llama la atencion este concepto de las “relaciones de produccion”,
porque en varias ocasiones dices que hay que medirlas solamente en el
largo plazo. En el caso de México, por ejemplo, en el transito del feuda-
lismo al capitalismo, las grandes transformaciones deberian observarse
en un horizonte de larga duracion. Ahora bien, ;cuales serian los para-
metros para ver estos cambios en las relaciones de produccion?

AK: Es cierto que, pensando en el modelo mas o menos mar-
xista, cuando estamos hablando de fuerzas de produccion y relaciones
de produccion, estas normalmente se caracterizan por ser cambios gra-
duales. Quizas hay que repetir la distincion entre las revoluciones bur-
guesas-capitalistas, por un lado, y las socialistas, por otro. Obviamente
en los casos de China, Rusia y Cuba hubo una revolucion politica que
después pudo institucionalizar una economia de mando centralizado,
socialista o comunista. En ese caso, la revolucion si conllevo un cambio
de las relaciones de produccion, donde la Cuba socialista fue muy dife-
rente de la Cuba pre-revolucionaria de Batista, sostenida en una logica
capitalista. En el caso de México, de Bolivia, incluso de la Revolucion
Francesa y la de Inglaterra, hubo también una revolucién politica —a
veces con rasgos sociales—, pero que en cambio no transformo las rela-
ciones de produccion.

En México, por ejemplo, lo que vemos es un proceso mucho mas
largo de transformacion del campo donde la Revolucion, a mi juicio,
fue quizas un motor de aceleracion. Durante el Porfiriato existia todavia
bastante coaccion de la mano de obra —menos que en Guatemala, qui-
zas—, pero todavia en el sur de México habia peonaje por deudas junto
con una dominacién bastante fuerte de terratenientes; no propiamente
feudales pero que si tenian un monopolio casi completo de las tierras, al
menos de las mejores. La Revolucion, entonces, trajo como resultado la
destruccion de esta hegemonia terrateniente oligdrquica, con una refor-
ma agraria bastante extensa y radical, en la cual el peonaje por deudas
fue, también, mas o menos abolido. Entonces si la Revolucion cambia a



L. JAKSIC, A. KNIGHT / La Revolucién Mexicana 121

México de una sociedad feudal a una sociedad capitalista o con rasgos
socialistas, no sé si se podra responder, porque como dije antes estos
son conceptos demasiado estratosféricos para entender el problema.
Pero si hubo un proceso, aunque no me gusta la palabra, de “moder-
nizacion” de la economia, un cambio en las relaciones de produccion
en el campo, formando un campesinado mucho més fuerte, con mas
movilizacion, con mas libertad, y al mismo tiempo un sector obrero con
la formacion de sindicatos bastante fuertes —como en las compaiiias de
petroleo, ferrocarriles y la mineria—. Por lo tanto, creo que la Revolu-
cion no transformo todas las relaciones de produccion, ya que eso pasa
muy raras veces, pero si las afectd sustancialmente, y por eso es que no
fue simplemente una revolucion politica, sino también tuvo un impor-
tante aspecto social y econdmico.

1J: Si te puedo llevar un momento al contexto internacional, hay
un dicho famoso y jocoso que se le atribuye a Porfirio Diaz, que dice
“Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”. Sin
embargo, cuando uno lee el trabajo de Alan Knight, una de las cosas
que mas destaca es el hecho de que, al parecer, Estados Unidos no tuvo
injerencia en la Revolucion. Esto, claramente, no lo generaliza, ya que
afirma que el contexto internacional puede ser un importante agente de
influencia, como por ejemplo en la Revolucion Cubana, que constituye
un caso completamente diferente. Pero entonces ;cémo se explica que
Estados Unidos haya tenido tan poco que ver en la Revolucion Mexi-
cana?

AK: No diria que no tuvo ninguna injerencia. No obstante, en
mi interpretacion, la influencia de Estados Unidos en la Revolucion,
desde sus comienzos con la revolucion armada y luego a través de los
aflos veinte y treinta con todas las reformas sociales, ha sido bastante
exagerada por otros historiadores. En parte, hay una suerte de alian-
za entre historiadores o comentaristas mexicanos nacionalistas, que
pueden ser de la izquierda o de la derecha —hay de todo—, y por otro
lado historiadores norteamericanos, mas que nada desde la izquierda,
que siempre quieren ver a Estados Unidos como el gran villano del
complot. Como John Hart, por ejemplo, que va buscando datos por to-
dos lados para demostrar que Estados Unidos tiene su influencia acd y



122 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 107-139

alla'3. Yo he revisado sus fuentes, y habiendo archivos enormes, con un
montén de datos, no es dificil sacar algo del estilo “fulano de tal dice
que las compaiias petroleras estan subvencionando a este caudillo,
para derrocar al gobierno”, etc., etc. Se pueden construir, en ese sen-
tido, teorias muy bonitas, especialmente en esta area que tiene que ver
con conspiraciones y cosas un poco clandestinas, pero que a mi juicio
son muy exageradas.

Precisamente, yo comencé mi tesis original estudiando el papel
de los intereses extranjeros, de Europa y Estados Unidos, en la Revolu-
cion Mexicana. Y llegué a la conclusion, después de varios afios de in-
vestigar y escribir, que no habia sido tan importante, en parte porque la
revolucion armada en México ocurrid, mas o menos, en paralelo con el
desarrollo de la Primera Guerra Mundial, cuando todas las grandes po-
tencias tenian otras preocupaciones, principalmente las europeas. Pero
también Estados Unidos, que, alrededor de 1916 o 1917, tuvo como
una preocupacion importante que México se mantuviera relativamente
tranquilo, que no fuera un problema ya que el gran conflicto era el que
se estaba desplegando en Europa. En una segunda instancia, durante
los afios treinta, cuando la Revolucion Mexicana estaba llegando a su
periodo mas radical en términos de reformas sociales, con la reforma
agraria y la expropiacion petrolera —que involucraba intereses extran-
jeros muy poderosos—, las grandes potencias —y las compaiiias petro-
leras— no hicieron nada. Si protestaron. Los ingleses, por ejemplo, lo
hicieron de una manera tal que los mexicanos rompieron las relaciones
con ellos; sin embargo, ese quiebre no afectd la situacidn mexicana.
En un tercer momento, en medio del auge del Eje previo a la Segunda
Guerra Mundial, Estados Unidos nuevamente reconoci6 lo esencial que
era mantener buenas relaciones con México. Henry Morgenthau, quien
era el Secretario del Tesoro durante esos afios, escribid justamente en su
diario que las buenas relaciones con México en ese momento eran mas
importantes que cualquier cantidad de petroleo. Me parece, entonces,

13 En su libro sobre la Revolucién, Alan Knight cita el trabajo de John
Hart, Anarchism and the Mexican Working Class, 1869-1931 (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1978). Ademas, para esta discusion, Knight esta haciendo
también referencia a los trabajos Empire and Revolution: Americans in Mexico
since the Civil War (Berkeley: University of California Press, 2002), y Revolu-
tionary Mexico: The Coming and Process of the Mexican Revolution (Berkeley:
University of California Press, 1987).
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que la Revolucion Mexicana tuvo la fortuna, en su origen y en su perio-
do mads radical, de ocurrir justo cuando Estados Unidos, por el contexto
internacional, requeria —y buscaba— tranquilidad en el vinculo con
Meéxico, y con las relaciones con el resto de América Latina. Ejemplo
de ello fue también la politica del “Buen Vecino” liderada por Franklin
Roosevelt.

Si uno compara esto con la situacion de Guatemala en los cin-
cuenta, en plena Guerra Fria y con una administracion republicana en
la Casa Blanca, el desarrollo de los hechos y la influencia externa son
completamente diferentes. La Revolucion Guatemalteca, que en la
administracion de Jacobo Arbenz tenia algunas similitudes con la de
Cardenas —por ejemplo, respecto a la Reforma Agraria—, fue comple-
tamente aplastada, en parte por la CIA, en parte por la oposicion guate-
malteca. En ese sentido, entonces, el contexto internacional favorecio a
los mexicanos en su ensayo radical, constatacion que, yo creo, explica
en parte por qué la revolucion armada mexicana, que fue tan cadtica, no
pudo ser controlada. Incluso cuando los norteamericanos intervinieron
dos veces en Veracruz y luego con la expedicion punitiva en el norte,
fue un caos total. Involucrarse en las revoluciones de otros paises, en
cualquier caso, siempre sera ocasion de caos, lo que evidencia que real-
mente no se pueden controlar. Es cierto que, por ejemplo, en los afios
veinte, cuando el Estado revolucionario mexicano, con los sonorenses,
trato de establecerse y mejorar sus finanzas, de atraer inversion, Estados
Unidos tenia mas influencia en el pais, debido a los banqueros, Dwight
Morrow y otros. Pero eso no podia impedir una significativa autonomia
por parte del Estado mexicano. Entonces, claro, depende un poco de la
década, pero si uno toma los tres decenios de la Revolucion, México
tuvo mucha mas autonomia respecto de Estados Unidos que la que tuvo
después.

1J: Tengo una ultima pregunta antes de pasar a las del ptblico, y
estd motivada por la visita a Chile del presidente recién electo Enrique
Pefia Nieto. La pregunta es, (¢l es el retorno del PRI? No sabemos hasta
qué punto Enrique Pefia Nieto es “nieto” de Alvaro Obregon, de Plutar-
co Elias Calles, o de Lazaro Cardenas, ni qué ha pasado en todos estos
aflos. ;Como se explica este cambio en que regresa, finalmente, el PRI?
(Hay continuidades, hay rupturas?
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AK: Supongo que cada revolucion llega a su fin, es decir, no
se puede mantener una revoluciéon permanente. Mao Tse Tung hizo el
intento de armar nuevas revoluciones, con la Revolucion Cultural, por
ejemplo, pero no me parece que sea la manera adecuada de gobernar un
pais. Para el caso de México, entonces, creo que era, no inevitable, pero
si muy probable que, después de toda la ola revolucionaria, viniera una
reaccion, la que se vio muy claramente, pienso, a comienzos de los afios
cuarenta. Durante el gobierno de Miguel Aleméan, y no es una afirmacion
muy original, se llevéd a cabo un nuevo proyecto de industrializacion que
acompafio la formacion del PRI, que, no obstante su etiqueta de Partido
Revolucionario Institucional, fue siendo cada vez mas institucional y
menos revolucionario. Eso es lo que hace tan dificil ver al México del
milagro econémico y de la hegemonia del PRI en los afios cincuenta, se-
senta, setenta, como un régimen o sociedad revolucionaria.

Ahora bien, la Revolucion todavia esta presente en los libros de
texto, en los aniversarios, en las estatuas y en las conmemoraciones.
Pero creo que siempre hubo una brecha, y que fue cada vez mayor, en-
tre la retorica y la realidad, y me parece que eso —junto a otros factores
obviamente— explica también la transformacion del PRI; su retorica no
pudo cuadrar bien con la realidad de un México capitalista, que crecia
rapidamente, con muchas desigualdades y con una clase capitalista muy
fuerte, especialmente en Monterrey. A fines de los 80, con el llamado
“giro neoliberal”, Carlos Salinas y otros trataron de reformar toda la re-
torica, el discurso, con el objetivo de presentar al PRI como un partido
justamente mas neoliberal, reformista, procapitalista, que dio, por ejem-
plo, la bienvenida al Papa, un hecho sumamente novedoso en la politica
mexicana, asegurando un éxito que durd varios afos. Sin embargo,
debido a varias crisis econémicas y muchos otros elementos, el PRI, al
final de cuentas, no podia llevar a cabo esta re-imaginacion o reformu-
lacion de su proyecto, lo que se hizo bastante obvio hace dos afios, para
el Centenario de la Revolucion.

Para terminar, entonces, aun cuando la Revolucion sigue siendo
un punto de referencia muy importante en la historia, en la historiogra-
fia y en la cultura, me parece que en términos politicos ya es cosa del
pasado. Incluso la izquierda mexicana —al menos la mas sensata— no
piensa ni quiere regresar a la Revolucion. Los llamados “zapatistas”,
que utilizaron el nombre de Zapata para definirse, tampoco buscaron
realmente volver a aplicar la politica del plan de Ayala de hacia un
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siglo, porque no podian. Y es que el México de comienzos del siglo
XXI es tan diferente del México de la Revolucion, que es necesario
pensar en nuevas politicas y nuevas estrategias, tanto en la izquierda
como en cualquier otro partido.

1J: Doy cierre entonces a mi ciclo de preguntas, pasando ahora a
las que quiera realizar el publico.

CONVERSACION CON EL PUBLICO

Pregunta: Relacionando sus planteamientos respecto de una pe-
riodificacion de la historia del Estado en América Latina con lo que ha
desarrollado ahora, pareciera que estamos asistiendo a un momento de
debilitamiento del Estado, por lo menos a nivel macro'*. Mi pregunta
es qué pasa si contrastamos ese supuesto debilitamiento, por ejemplo,
con otros escenarios de fortalecimiento de ese mismo poder estatal,
como es el caso de los poderes locales en las municipalidades. Me re-
fiero especificamente a Chile porque es lo que conozco, pero me parece
que no se ha medido el rol de la municipalidad como articulador de la
gestion del Estado, principalmente en la relacion con los estratos so-
cioeconomicos mas débiles, que justamente son los que mas dependen
de los beneficios o asistencias que entregan esas municipalidades. No
sé si usted ve en esta dimension una entrada para cuestionar, de alguna
manera, este supuesto debilitamiento del Estado.

AK: La constatacion de un debilitamiento del Estado es, obvia-
mente, una generalizacion muy amplia que debe matizarse en el analisis
de cada caso. El que mejor conozco es México, en donde si ha habido
una disminucion o adelgazamiento del Estado en cuanto a su gasto, a la
inversion publica, e incluso respecto de su mismo poder. Probablemen-
te el Estado mexicano todavia es mas fuerte que varios otros Estados,
hablando muy abstractamente. Pero ha habido un cambio —justamente
pensando en la cuestion que mencionas de los municipios—; ha habido
un proceso de cierta devolucion de poder y de gasto publico, del Estado

14 Conferencia magistral de Alan Knight “El Estado en América Latina
desde la Independencia”, dictada con ocasion de la inauguracion del Centro de
Estudios de Historia Politica de la Universidad Adolfo Ibafiez (martes 25 de
septiembre de 2012).
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central a los estados y a los municipios. Volvemos aca a lo que conver-
sabamos al inicio, la existencia de al menos tres niveles de poder: el
Estado central, los estados y los municipios.

Como historiador, es interesante esta pregunta porque me hace
pensar un poco en un horizonte de mas largo plazo. Por ejemplo, en los
afios veinte se produjo en México una suerte de balance —incluso en
el gasto publico— entre el poder central y el de los gobernadores que
fueron figuras especialmente fuertes en esa década: Adalberto Tejeda
en Veracruz y Lazaro Cardenas en Michoacan. Por el lado opuesto,
se ve en los setenta, durante los gobiernos de Luis Echeverria y José
Lopez Portillo, el periodo de mayor centralizacion fiscal y politica, con
una excesiva estatizacion de la economia, relacionada con el segundo
auge petrolero que se produjo en esa década. Cuando este se desplomo,
desencadenando la crisis de la deuda en 1982, comenzo este proceso de
parcial debilitamiento del Estado central. Este proceso fue bienvenido
por mucha gente, que lo consideraba como algo positivo en la medida
que el Estado mexicano era visto como el “ogro filantropico”, el Levia-
tan, en contraste con una vision positiva sobre los poderes estatales y
locales que serian en cambio mas democraticos, al ser, supuestamente,
més cercanos al pueblo'®. En ciertos casos quizas haya algo de verdad
en esto, como en el caso de algunos movimientos populares y civicos
en ciertos estados que pudieron de hecho afirmar un poco mas su poder
al producirse este debilitamiento del Estado central.

Ahora bien, el problema de todo esto, especialmente el caso de
los municipios en México —que quizas no tenga nada que ver con Chi-
le, ya que no conozco muy bien su realidad actual—, es que la devolu-
cion de poder al nivel local depende mucho de qué y quién constituye
ese poder local, esto es, quién controla el municipio. Hay municipios
que hoy son completamente controlados por los narcos y por los car-
teles; hay otros en donde hay caciques al antiguo estilo, como en Oa-
xaca por ejemplo; hay regiones en donde se ha devuelto el poder a las
autoridades tradicionales indigenas, algo que también suena muy pro-
gresista y muy bonito. El problema, no obstante, es que, por ejemplo,
al sostenerse en un sistema de usos y costumbres, a la manera de las

15 La figura del ogro filantropico refiere a la obra de Octavio Paz, El
Ogro Filantrépico: Historia y Politica, 1971-1978 (Barcelona: Seix Barral,
1979). La imagen del Leviatan remite, a su vez, a la obra de Thomas Hobbes,
Leviatan: O la Materia, Forma y Poder de una Republica Eclesidstica y Civil
(Madrid: Alianza, 1999), publicado por primera vez en 1651.
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comunidades indigenas tradicionales, no hay partidos, no hay eleccio-
nes normales y periddicas, y la ley central tiene una aplicacion parcial
y antojadiza. Hay tradiciones también muy machistas, que se establecen
como practicas en estos municipios legitimadas por la ley de la costum-
bre y oculta para el Estado que se ha debilitado.

Entonces creo que hay también un problema en la devolucion de
poder al municipio, que depende mucho de la naturaleza del municipio
y de sus autoridades. Puede verse como algo democratico, progresista,
pero en muchos casos esa devolucion no necesariamente es tan positi-
va, ¢ incluso puede fortalecer la autoridad de caciques locales y grupos
como los narcos, que nada tienen de democraticos ni progresistas. Por
lo tanto, es un problema y un desafio, para el que, sin embargo, no ten-
g0 una respuesta; soy historiador, y no es mi tarea buscar soluciones.

Pregunta: A mediados de los noventa usted abordaba el tema del
populismo como una herramienta que circulaba y que se estaba proce-
sando intelectualmente a proposito del nuevo escenario tras la caida
del Muro de Berlin. La pregunta es si usted considera que el término
tiene todavia algun rendimiento interesante para el andlisis historico
de América Latina. ;Esta basicamente todo dicho en ese ambito? Y, por
otra parte, justed visualiza cudles son las areas de extension interesan-
tes del término?

AK: En cuanto a mi perspectiva, he desarrollado ya todo lo que
pienso sobre el tema y por tanto no tengo mucho mas que decir sobre
el populismo!®. Hay gente, en cambio, que sigue trabajando sobre ese
problema, incluso con el concepto de neopopulismo. En esa linea esta,
por ejemplo, Kurt Weyland, que, junto a otros, ha armado su carrera
con este tema y ha producido cosas interesantes'’. Por tanto me pa-

16 Sy articulo sobre populismo fue publicado en espaiiol en una compi-
lacion de estudios de Alan Knight sobre la historia politica de América Latina:
Alan Knight, Revolucion, Democracia y Populismo en América Latina (San-
tiago: Coleccion América Latina, Centro de Estudios Bicentenario y Pontificia
Universidad Catoélica de Chile, 2005).

17 Los planteamientos de Kurt Weyland pueden revisarse en el ensayo
“Clarifying a Contested Concept: Populismo in the Study of Latin American
Politics,” Comparative Politics, Vol. 34 (octubre 2001), pp. 1-22, y en uno de
sus principales libros, The Politics of Market Reform in Fragile Democracies:
Argentina, Brazil, Peru, and Venezuela (New Jersey: Princeton University
Press, 2002).
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rece valido que se siga hablando de populismo, aunque mi opinion
sigue siendo todavia la misma, y es que para mi el populismo refiere
fundamentalmente a un estilo de hacer politica. Es 1util como categoria
ya que en todos los paises —no es ningun monopolio de América La-
tina, pues se ve en Europa y en Estados Unidos— hay movimientos y
lideres populistas. Se pueden establecer ciertos criterios —a mi juicio
un poco vagos— acerca de la naturaleza del populismo, que normal-
mente tienen que ver con la relacion entre el lider o el grupo que en-
cabeza el movimiento y el pueblo, que es un concepto también muy
vago. También se asocia a menudo con el contexto, en la medida que
los movimientos populistas mas fuertes suelen ocurrir en momentos
de crisis —por ejemplo, cuando los partidos politicos se encuentran
desarticulados—, lo que, sin embargo, no es una ley sino mas bien una
tendencia, que se asocia con la aparicion de ideologias de contestacion
y polarizacidon, de un “nosotros” contra “ellos”, que pueden ser judios,
extranjeros, etc.

Ahora, para mi, como dije, es un estilo de politica —y esto no
es un enfoque muy sofisticado—, definicion que permite pensar en in-
dividuos y movimientos populistas. En el caso de México yo podria,
sin mucha dificultad, clasificar muchos politicos y movimientos como
populistas 0 no. Pero, mas alla de eso, no me parece una clasificacion
que aporte demasiado, y en ningln estudio he visto que el populismo
se pueda utilizar como el concepto organizador para entender todo un
periodo. Hay gente que ha intentado hacer eso en el estudio de América
Latina, llamando a toda una etapa como “periodo populista”. Empero, a
mi juicio, es un ejercicio que no sirve. Aunque me parece una etiqueta
con cierta utilidad, al igual que muchas otras como “radical” o “intran-
sigente”, el populismo puede describir un estilo, pero no una etapa. Y
un problema derivado de esta idea de “etapas”, de division en periodos,
es que ha habido populistas antes y después; han aparecido en paises
mas industrializados como Brasil, y en paises mas agrarios como Cuba
o Nicaragua, con Batista y Somoza respectivamente, que tienen muchos
rasgos populistas. Entonces, para mi, no es un reflejo de una forma de
economia ni de una era, que es lo que se intent6 plantear a mi juicio en
la definicién mas clasica del populismo. Sin embargo, ello no quita que
otros estudiosos lo consideren un concepto central para explicar ciertos
procesos.
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Pregunta: Mi pregunta quizds obligue a hablar sobre el pre-
sente, ya que tiene que ver con un informe que publico el ario 2009 la
revista Forbes, que dio la vuelta al mundo estableciendo la tesis de que
Meéxico era un Estado fallido. A usted, que ha hecho una historia donde
el Estado es un elemento central del andlisis, ;qué le parece esta afir-
macion? ;Tiene algun sentido? ;Hasta qué punto, dado el problema del
narcotrafico en el norte, de la corrupcion, y de tantos otros temas que
se han hablado sobre México, tendria sentido establecer una teoria de
este tipo, o calificar derechamente a México como un Estado fallido?

AK: Uno podria preguntar cudles son exactamente los criterios
de un “Estado fallido”, ya que hay Estados que han fracasado en ciertos
aspectos o ciertas regiones, y no en otras, lo que obliga a precisar el
problema. Pero tratando de contestar tu pregunta, se puede decir que
el Estado mexicano es un Estado fallido en algunas regiones, porque
hay lugares como Ciudad Juérez, por ejemplo, en donde el estado de
derecho no existe, y no ha existido durante varios afos. En otras partes,
como la frontera, y algunos estados del norte, o las regiones producto-
ras en el llamado “triangulo del oro” que incluyen a Sinaloa, Durango,
Chihuahua, el Estado tiene una presencia, pero muy débil. El ejército
puede entrar, quemar sembradios de marihuana, pero después sale y
la produccion del narcotrafico empieza otra vez. Ahora, decir que por
ello México es un “Estado fallido”, me parece un poco exagerado, ya
que hay también muchas otras regiones donde el Estado si tiene una
existencia efectiva. Puede ser una presencia a veces algo autoritaria, y
por tanto no siempre tan bonita ni positiva, que implique la proteccion
de los pobres o un estado de derecho, pero es igualmente una presencia.
Una manera de entrar al problema es mirando las cifras de homicidios,
como una idea de la falta de estado de derecho, en que hay regiones
como Yucatan donde los nimeros son como en Canadd, mientras hay
otras que quedan fuera de la escala, como Ciudad Juarez. Por lo tanto la
distincion no es solo entre zonas con un Estado ausente o presente, sino
también respecto de la misma presencia del Estado, corrupta o no, débil
0 no. De manera que la clasificacion debiera ser mas compleja, donde
se introduzca al analisis no s6lo el problema de que el Estado no tenga
presencia efectiva, sino también aquel de que, cuando la tiene, es una
existencia corrompida por los carteles o los narcos.
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Hay otros paises en el mundo que tienen estas caracteristicas,
como el caso de Colombia en América Latina, lo que evidencia que
México no es una realidad tan fuera de lo comun. Actualmente, y vol-
viendo sobre la figura de Enrique Pefia Nieto, esta la incognita sobre
qué va a hacer o qué puede hacer respecto de este problema, de tan
dificil solucion especialmente en el tema de la violencia. Cuando el PRI
dominaba el pais, puso en todas las plazas a sus aliados, estableciendo
un sistema corrupto y autoritario, pero en el que, sin embargo, al ser
de alguna manera los amos del sistema, se minimizé la violencia, aun
cuando existia exportacion de drogas y carteles. Ese sistema corrupto
se sostuvo en un mecanismo que control6 la violencia entonces, tanto
entre los mismos carteles como entre ellos y el Estado. Por diversas ra-
zones, que tuvieron relacion con el tema econémico, pero también con
el derrumbe del PRI, la entrada del Partido de Accion Nacional (PAN)
al gobierno y la iniciativa del ex presidente Felipe Calderén hace seis
afios de usar al ejército en contra de los carteles, los antiguos pactos y
tratados por “debajo de la mesa” que garantizaron un cierto control del
Estado, fueron rotos. Y a causa de ello es que existe hoy una suerte de
guerra darwiniana entre estos grupos. Me cuesta trabajo entonces ver
como un nuevo presidente, aunque pertenezca al PRI, podria rearmar un
sistema asi hoy dia.

Pregunta: Mi pregunta tiene que ver con la discusion sobre sus
referentes teoricos, donde se hablo de Max Weber y Barrington Moo-
re. ;Cuales serian sus interlocutores latinoamericanos, ya sean de la
historiografia o de las ciencias sociales, en la reflexion sobre México?
¢ Con qué autores esta dialogando en el contexto latinoamericano?

AK: Hay muchos historiadores buenos en México, un pais que
siempre ha tenido una fuerte tradicion historiografica, quizas mas cre-
ciente aun en las ultimas décadas. Esto se puede ver en las librerias, en
las bibliotecas, en las revistas que circulan, como Historia Mexicana y
muchas otras. Ligado a la cuestion del regionalismo y el localismo en
México, hay también un gran nimero de universidades, colegios y cen-
tros de investigacion dedicados a estudiar la historia mexicana, que han
minimizado la tan alta centralizacion de otros tiempos. Hoy puedes ir al
norte, al sur, al centro, y encontrar en cada lugar diversos focos de in-
vestigacion, lo que permite que existan muchos didlogos y muy buenos
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historiadores. Mencioné uno anteriormente, Luis Gonzalez, quien murid
hace poco, y que entre muchas otras obras escribié un libro llamado
Pueblo en Vilo. Microhistoria de San José de Gracia, siendo con ¢l el
gran pionero del enfoque'®. Este libro salié en 1968 y, aunque para mi
nunca ha sido superado por otro historiador, ha habido un sinnimero de
estos estudios locales y regionales posteriores que han seguido su pers-
pectiva, y que han sido fundamentales, al menos para mi, que estoy mas
bien del lado de la historia nacional.

Hay ademas en México una tradicion de debate bastante fuerte,
pienso que incluso mas fuerte que en Estados Unidos, donde a veces
hay un cierto temor al debate robusto y abierto. No sé si estaran de
acuerdo conmigo en ese diagnostico; yo al menos me estoy refiriendo
especificamente al caso de los historiadores, no de los socidlogos o
politdlogos. Entonces existen en México muchas areas de debate, en
algunas de las cuales he podido participar y beneficiarme de los comen-
tarios. Yo no sé si hay una sola persona que sea para mi un referente,
aunque Luis Gonzalez sea probablemente para mi el historiador que
mas ha influenciado a la generacion de historiadores de México, yo
incluido. Ahora, en términos teoricos hay que recordar el impacto de
corrientes de interpretacion que se han desarrollado en América Latina,
como por ejemplo la Teoria de la Dependencia. Aunque para el dia de
hoy ya ha sido relativamente descartada —como dice Steve Haber, nada
mas valdria ponerla en la basura—, toda esta teoria, desarrollada por
grandes intelectuales latinoamericanos como Fernando Henrique Car-
doso y Enzo Faletto, fue un aporte fundamental que no ha perdido todo
su valor.

Hay otros intelectuales que quisiera mencionar, como José
Carlos Mariategui, que escribido un buen ensayo sobre la Revolucion
Mexicana, ejemplo con el cual quiero evitar la impresion de que solo
fueron intelectuales del norte como Barrington Moore, o alemanes como
Max Weber, los que me han influenciado. Pienso que el historiador
puede ser bastante ecléctico; creo que es mejor leer por todos lados,
beneficiandose incluso de Lyotard u otros que pueden ofrecernos
una perspectiva interesante. Lo importante es reconocer donde cada
autor puede ser util o valioso. El historiador, a mi juicio, se enfoca en

18 La referencia completa del texto de Gonzalez se indic6 en la nota al
pie N° 7.
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problemas bastante concretos: un pais, una region, una comunidad,
que se transforman en una problematica que puede ser abordada desde
multiples ideas, enfoques y autores, ya sea de Marx, de Weber, de
Barrington Moore o cualquier otro teérico, historiador o antrop6logo.
Valga decir aqui la importancia que creo tienen los antropdlogos,
en especial Eric Wolf, al menos para mi, quien fue un gran ejemplo
de vinculacion entre antropologia e historia, con lo que formuld
interpretaciones sobre América Latina y el mundo muy fértiles.

Pregunta: Me gustaria volver a la idea de hacer una historia
que comienza con conceptos analiticos. Y quiero plantear para ello un
contraste de imagenes. Tenemos dos paises cuyas revueltas y desorden
comienzan con un problema electoral. Tenemos dos paises donde hubo,
en uno, una transformacion mucho mds grande del modo de produccion
que en el otro. Y, sin embargo, a pesar de estar cercanos en el tiempo,
cercanos en el espacio geogrdfico, al conflicto del primero le llamamos
“guerra civil” y al otro le llamamos “revolucion”. Estoy hablando, por
supuesto, de la Guerra Civil de Estados Unidos y la Revolucion Mexi-
cana. ;Por qué esta diferencia, que afecta la manera en que uno ve la
historia norteamericana y la historia mexicana? Porque en el fondo la
transformacion social norteamericana, e incluso politica, aunque muy
tardia —y también la frustracion, como en México— de los ideales que
motivaron a los abolicionistas, pareciera que fueron mucho mdas pro-
fundas en Estados Unidos que en México. Y, sin embargo, nos mantene-
mos con la idea de que en una parte hubo una guerra civil y en la otra
parte hubo una revolucion.

Lo curioso, ademds, es que en la historiografia norteamericana
se usa la palabra “revolucion” para hablar de algo que no cambio
nada, que es la Independencia, fuera de crear una estructura politica
centrada en un presidente. Entonces, ahi uno se da cuenta de cudles
son los sesgos analiticos que se producen en una historia cuando uno
adopta dos conceptos que nadie cuestiona y que los reproduce mecd-
nicamente. Porque si uno hace una historia de Estados Unidos basada
en la idea de la guerra civil, como se ha hecho muchas veces, el tema
es el de la autonomia de los estados, el tema es el hecho de que habia
un ejército enfrentado con otro, de dos estados, y no el despelote mexi-
cano, donde habia movimientos y procesos distintos. Pero si uno lo
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enfoca desde el punto de vista afroamericano, como lo hace la nueva
historiografia sobre el tema, el resultado es completamente distinto, y
la Revolucion de Zapata no parece nada en comparacion con la ma-
nera en que los ex esclavos se armaron, participaron en la guerra y se
unieron a las tropas de la Federacion. Con toda la enorme frustracion
que significo todo ese proceso para ese pueblo.

AK: Es cierto que el uso de “guerra civil” por un lado y “revolu-
cion” por otro es, en términos semanticos, muy importante. Y para nada
mas dar otro ejemplo, ha habido un sinnimero de congresos y talleres
de investigacion sobre la independencia de América Latina en los tlti-
mos afios para discutir justamente ese concepto. Me llama la atencion
en el caso de México —quizés para otros casos también— que hay una
corriente de interpretacion que quiere referirse a la Independencia de
hace dos siglos como una guerra civil. Eso, en parte, es una manera de
disminuir el significado del conflicto. Podemos debatir qué tan sustan-
cial puede ser una “revolucion” respecto a su transformacion social o
politica exitosa, pero obviamente “revolucion” es diferente de “guerra
civil”, asi como ha habido muchas guerras civiles que en ninglin caso
fueron revoluciones. Inglaterra, por ejemplo, con las Guerras de las
Rosas en el periodo medieval, vivié una guerra civil bastante sangrien-
ta pero que no fue revolucionaria, en la medida que tenia que ver con
grupos o facciones rivales. En la historia de América Latina conocemos
también muchos casos de guerras civiles que no fueron o, mas bien, no
tuvieron ningtin impetu o contenido revolucionario.

Me parece, entonces, que es una discusion importante. Supongo
que en el caso de la Guerra Civil norteamericana, la idea de la guerra
civil, que es la costumbre, es una manera quizas de disminuir lo que t
apuntas correctamente, y que es el cambio que significo la movilizacion
popular de los negros y el hecho de que el sur quisiera emanciparse.
Es importante ademas constatar que después de la revolucion y de la
reconstruccion, hubo también una contrarrevolucion, ejemplificada en
las leyes de Jim Crow, lo que, sin embargo, no niega en ningun caso el
que haya sido un momento revolucionario. Barrington Moore si refie-
re a la Guerra Civil norteamericana como una forma de revolucién y
puede ser que tenga razon. Supongo que esto tiene que ver un poco, en
parte, con la autoimagen de los Estados Unidos como un pais en donde
las cosas son mas o menos estables, donde hay consensos, y donde los
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movimientos revolucionarios y radicales estin muy al margen. Al ser la
Guerra Civil un gran problema, esta es quizds una manera de suavizar-
lo, dejando de lado su dimension revolucionaria.

Ahora, si uno toma en cuenta toda la trayectoria, comparando lo
que paséd en Morelos, con Emiliano Zapata, con lo que ocurri6 en Esta-
dos Unidos o en el sur, no me parece que el primero haya sido menos
importante. En Morelos se destruyo casi completamente la elite terra-
teniente, las plantaciones azucareras nunca se recuperaron, y hubo una
reforma agraria muy amplia antes incluso de la llegada de Cardenas.
Claro, Morelos constituye el caso ejemplar de una revolucion popular
que conllevod rapidamente un cambio muy sustancial, no solamente en
la tenencia de la tierra sino también en el gobierno, en donde hubo re-
presentantes campesinos ya en los afios veinte. Hay otras partes de Mé-
xico, como Oaxaca, en donde los cambios fueron mucho mas ligeros y
menos importantes, que podrian ponerse en comparacion con la Guerra
Civil en Estados Unidos. Otra vez estamos en el problema de la diferen-
cia regional.

Réplica: A4 lo que voy es que si uno usa la palabra “revolucion”,
entonces uno se enfoca justamente en Zapata. Pero si hablas de “‘gue-
rra civil”, entonces te enfocas en otras cosas. Y esa es la importancia
de siempre tener muy claro el efecto que tiene la manera en que uno
investiga las cosas, de las categorias analiticas que emplea.

Pregunta: Yo siempre me he preguntado cudn util es hacer una
diferenciacion conceptual tan rigida entre “revolucion” y ‘“guerra
civil”. Porque la verdad es que las revoluciones mds importantes han
tenido fuertes elementos de guerra civil. La francesa, la rusa, como re-
voluciones, han tenido también elementos de guerra civil. Entonces no
sé qué tan util sea optar muy monoliticamente por una u otra.

AK: Yo diria que toda revolucion es una guerra civil, por defi-
nicién. Pero revolucion incluye ademas otras cosas, como una pola-
rizacion ideologica —puede ser de clases, de regiones—, donde hay
cuestiones muy importantes en juego. Podriamos agregar también aqui
la cuestion de las revoluciones nacionalistas que, aplicada al caso de
Estados Unidos, permitiria decir que la Guerra Civil fue una revolucion
nacionalista por parte del sur, que fue aniquilada por el norte. Esa es
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otra perspectiva comparativa interesante. Estoy de acuerdo, entonces,
en que es necesario distinguir entre los dos, precisando eso si que aun-
que toda revolucion, por definicion, es también una guerra civil, no toda
guerra civil es revolucionaria. Ejemplo de ello es la Guerra de las Rosas
en Inglaterra, que ya mencioné, el caso de la guerra de Nigeria en los
afios sesenta, donde se enfrentd el Biafra con el gobierno central, en los
cuales los movimientos secesionistas y muchos otros que son guerras
civiles, muy importantes y sangrientas, no son revoluciones, en el sen-
tido de que no contienen dos programas, dos fuerzas, dos imaginarios
colectivos en juego.

Pregunta: Me quedé pensando en lo que has mencionado al
final de la charla acerca del legado de la Revolucion Mexicana en la
politica actual de México. Y, sin animo de entrar a la cuestion de la
teoria acerca de las revoluciones, creo que al analizar las revoluciones
del pasado, de los ultimos tres o cuatro siglos, uno encuentra ejemplos
clasicos de revoluciones que se podrian dividir en dos grupos. El pri-
mero, por llamarlo de alguna manera, el de las revoluciones restitu-
yentes, pensando en la de Gran Bretaria en 1688 y Francia en 1830. El
segundo grupo seria el de las regenerativas, donde entrarian las mas
comunes o clasicas: Francia en 1789, Rusia en 1917 y me parece que,
claramente en ese sentido, México quedaria entre esas. Sin embargo, tu
ultimo comentario me dejo pensando ;jhasta qué punto la resonancia
actual de esa revolucion es tan profunda o tan poderosa como en el
caso de estas otras que mencioné, en sus paises o en general?

AK: Como mencioné, probablemente semejante a lo que ha
ocurrido con la Revolucion Francesa, que ha tenido més de dos siglos
de reflexion, con gente a favor y en contra, la Revoluciéon Mexicana
si tiene una presencia en la politica y hay gente que de vez en cuando
la invoca, aunque yo diria que cada vez menos. Ademas, en México
siempre hubo quienes rechazaron la Revolucion, tomando en cuenta la
existencia de un fuerte nucleo de catdlicos politicos que ha tenido una
larga historia de oposicion. De manera que la Revolucion nunca fue, o
nunca tuvo, el monopolio de la adhesion de todos los mexicanos. Siem-
pre hubo bastante disidencia y cuestionamiento, principalmente desde
los catdlicos pero también de otros grupos.
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Entonces, yo diria que hay una tradiciéon, como en Francia, tanto
de invocar la Revolucién como de criticarla. Ahi tenemos, por ejem-
plo, a los zapatistas o al partido izquierdista en México, el Partido de
la Revolucion Democratica (PRD), que en cierta medida invocan a la
Revolucién. Su ex lider, Cuauhtémoc Cardenas, es ademads hijo de La-
zaro Cérdenas, por lo que también hay un aspecto familiar o dinéstico
que explica ese vinculo. Pero no sé bien en qué medida esta referencia
historica significa algo en la practica. No quiero decir que no tiene nada
que ver con la politica contemporanea, pero creo que en México, como
en muchos paises, la politica, las elecciones, los resultados tienen mu-
cha mas relacion con la economia, el desempleo, la falta de seguridad
del estado de derecho, la criminalidad, el acceso a la educacion, etc.
Entonces, la gente puede apelar a Cardenas, en pro o en contra, pero
no me parece que sea algo tan fuerte. Entre intelectuales esta también
este debate, que se discute en términos de los méritos o falta de méritos
de la Revolucién, que al final alude a lo mismo. Sin embargo, la Revo-
lucion es algo que pas6 hace mas de un siglo, lo que hace de ella mas
que nada una referencia historico-cultural, pero no un factor que incida
directamente en los tiempos actuales. Hoy estamos a tres o cuatro gene-
raciones de la Revolucion, ya no quedan los que lucharon, quizas sélo
queden algunos ya muy ancianos, por lo que es un hecho ya muy lejano.

Hay debates interesantes en la historiografia, y no sélo entre los
académicos sino también, por ejemplo, en los libros de texto. En los
afios noventa hubo un esfuerzo para reescribir todos los libros de texto,
sacando a los supuestos “buenos” como Lazaro Céardenas o Emiliano
Zapata —o el episodio de los nifios héroes que se arrojaron del castillo
de Chapultepec para no rendirse a los norteamericanos, en la guerra de
1847— para reescribirlos con nuevos enfoques, nuevos héroes, nuevos
villanos. Incluso se incorporé una suerte de revalorizacion de la figura
de Porfirio Diaz, algo muy interesante que no so6lo se dio en el espacio
de los libros de texto sino en las telenovelas, donde se ha mostrado a
Diaz como una persona mucho mas heroica, que contribuy6 al creci-
miento de la economia y la estabilidad mexicana. A fin de cuentas, los
libros de texto fueron un fracaso, tuvieron mucha oposicion, en parte
debido al rechazo por parte del sindicato de maestros —quizds por
razones ideoldgicas, quizas por razones puramente personalistas y poli-
ticas—, de manera que no se dio paso a una nueva generacion de libros
de texto mas radical, o mas neoliberal. Este es entonces un ejemplo
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donde sigue operando la influencia de la Revolucion, que me parece
que de vez en cuando vuelve a entrar en la politica contemporanea, aun-
que, insisto, lo hace cada vez menos.

Pregunta: Mi pregunta es como conciliar la definicion que usted
hace de la Revolucion Mexicana como, efectivamente, una revolucion,
y el hecho de que los zapatistas hayan sido derrotados, siendo justa-
mente los elementos mds radicales del bando revolucionario. Al ser
asesinado Zapata, lo que se implemento en Morelos no se implemento
en el resto de México, lo que permite ver en eso la derrota del zapatis-
mo. Limitandose entonces, en ese sentido, a Morelos, ;podria hablarse
de una Revolucion Morelense y no de una Revolucion Mexicana?

AK: No s¢ qué quieres decir exactamente con la idea de que el
zapatismo fue derrotado. Si comparto que fue una Revolucién, y que
el zapatismo fue el movimiento més consistente y mas fuerte, pero no
me parece tan cierto que haya sido derrotado. Es cierto que Zapata fue
asesinado, pero los movimientos pueden seguir una vez que asesinan
al lider, y eso fue lo que pas6 en Morelos. Y no se extrapol6 lo que ahi
se llevd a cabo, en parte, porque fue un movimiento fundamentalmente
local, un movimiento muy regionalista, lo que constituyé una de sus
fuerzas y también de sus debilidades. Podria entonces plantearse lo que
ta senalas, la idea de una Revolucion Morelense, pero habria que agre-
gar que no fue una sola; hubo otras revoluciones, quizas menos radica-
les, en otras partes. Si uno piensa en el cardenismo en Michoacan, el
tejedismo en Veracruz, es posible reconocer la existencia de otros mo-
vimientos revolucionarios. Claro que hay diferencias entre ellos, pero
es importante constatar que hubo diversos movimientos: de protesta,
de modernizacion —militar y politica—, de una reforma agraria, de ex-
pansion de la educacion federal, formacion de sindicatos potentes, etc.
La reforma agraria fue quizas lo mas nuevo, porque bajo Porfirio Diaz
hubo una verdadera concentracion de las tierras. Con la Revolucion, el
giro fue de 180 grados, porque se distribuyeron esas tierras a los cam-
pesinos. La educacion federal habia comenzado, en parte, con Diaz,
pero la Revolucién la hizo méas amplia y mucho mas rural, con todo un
cuadro de maestros que se desplazaron por el pais —y que no son los
maestros actuales, sino con una formacion diferente que tenia que ver
con una mision social—.
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Entonces, no es simplemente una Revolucion Morelense, ha-
bia mas revoluciones, o mejor dicho, muchas experiencias durante la
Revolucion que se podrian calificar como revolucionarias. Y como
historiador, intentando armar un conjunto a partir de estas experiencias
diversas, me parece que es posible plantear que fueron suficientemen-
te importantes respecto a los cambios que provocaron para definirlas
en su unidad como una Revolucién. Si uno quiere decir “no”, porque
necesitas a Stalin, la colectivizacion, la formacion de una economia
planeada para reconocer una verdadera revolucion, estd bien; al final,
es una cuestion de criterios. Sin embargo, a mi juicio, si la Revolucion
Mexicana no fue una revolucion, me cuesta trabajo ver cuales otras si
lo serian. La Francesa en cierto sentido, pero en otros no; la Boliviana,
para nada, y asi.

Regresando a la cuestion del zapatismo, es cierto que fue li-
mitado y regional, por lo que es cierto también lo que afirmas de que
el éxito del zapatismo no quiere decir el éxito de la Revolucién. Y de
hecho, sumando las demas experiencias —y hay excepciones, Yucatan,
Oaxaca—, la Revolucion fue mucho mas débil que lo que pasé especifi-
camente en Morelos. No obstante, creo, fueron ejemplos y experiencias
suficientes para considerarlos como parte de una revolucion.

Pregunta: Con la perspectiva del tiempo, da la sensacion de que
la Revolucion Mexicana, pese a su extension temporal y a la fuerza que
alcanzo, no tuvo el mismo potencial para transformarse en un modelo
de cambio en otros paises —incluso latinoamericanos— que el que tu-
vieron otras revoluciones mas adelante, como la cubana o la rusa. ;A
qué se deberia eso? ;jSerd porque no habia una ideologia universalista
detras? ;O habra otros elementos?

AK: Los lideres mexicanos no fueron muy dedicados a exportar
la Revolucion. En este sentido, son diferentes a los franceses o los ru-
sos, para los que, aunque de manera muy diferente, fue clave difundir
su idea de revolucidn, asi como su experiencia. No asi para los mexi-
canos, en parte por temor a Estados Unidos. Enfaticé antes que Esta-
dos Unidos no se involucr6 demasiado —o con éxito— en el proceso
revolucionario en México, pero ello fue también, en parte, porque los
mexicanos no querian molestar demasiado al “coloso del Norte”. Hubo
momentos en los afios veinte, cuando México tuvo relaciones con los
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liberales en Nicaragua, con Augusto César Sandino y otros, apoyando-
los en sus objetivos, entregandoles armas, etc., en que Estados Unidos
reacciond. Se generd todo un conflicto diplomético que termind, mas o
menos, con el retiro de Calles, y no lo plantearia como una traicion para
Sandino, pero el apoyo mexicano efectivamente se desvanecio. Y sabe-
mos qué pasod después con Sandino. Entonces nunca hubo un esfuerzo
muy concreto por exportar la Revolucion. En parte también porque los
mexicanos siempre han enfatizado que la Revolucion es su revolucion,
es distinta, no una revolucion comunista o de cualquier otro tipo. Siem-
pre ha habido un énfasis en eso: esta fue una revolucion nacionalista.
No hemos hablado mucho de eso, pero si es una dimension importante,
que explica el hecho de que no haya sido exportada a otros paises.

Hubo algunas influencias sin duda, que se ven por ejemplo con la
formacion de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) en
Pert y la figura de Raal Haya de la Torre, que habia estado en México
algin tiempo. Y la influencia se puede observar en cierta semejanza que
existi6 entre el programa del APRA y la Revolucion Mexicana. Para
conocer mejor esta influencia habria que conocer mejor también la his-
toria de otros paises, como el Peru, pero esa no es mi propia expertise.
Aun asi, me parece que las influencias son visibles no so6lo en el caso
del APRA, sino en Cuba y en Centroamérica, pero no debido tanto a
una politica de exportacion de los propios mexicanos, sino a la existen-
cia de ciertas referencias. Ejemplo de ello es el caso de los bolivianos
y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de los afios cin-
cuenta, que hicieron referencia a la reforma agraria mexicana como un
modelo valido a seguir. Sin embargo, si la Revolucion Mexicana nunca
hubiera existido, quizas los bolivianos habrian hecho mas o menos lo
mismo. ;Quién podria decirlo? |:|
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El surgimiento de la historiografia en Chile obedece a una nece-
sidad que tarde o temprano se plantean las naciones: como comprender y
asimilar su pasado, sobre todo en un contexto de quiebre imperial y gue-
rra civil. Esto no ocurriria, o por lo menos no seria tan urgente, de no ser
por posiciones que suelen ser encontradas con respecto al significado, por
ejemplo, de la independencia, o del caracter de las instituciones republica-
nas que se pretenden instalar. Chile no es una excepcion, y por lo mismo
es importante hacer un trazado de los momentos clave en que se manifies-
ta un interés por la historia, como también de quienes impulsan su cultivo.
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En general se acepta que existe un debate fundacional, la famosa
polémica historiografica que protagonizaron Andrés Bello y José Vic-
torino Lastarria, que tuvo lugar entre 1844 y 1848!. El presente ensayo
destaca la importancia de tal debate, pero también busca contextualizar-
lo, puesto que existen manifestaciones mas tempranas del interés por la
historia, como asimismo una compleja imbricacion sin la cual es dificil
comprender lo que estd en juego en la polémica.

En este sentido, resulta indispensable referirse a la obra de Clau-
dio Gay, Historia Fisica y Politica de Chile. Esta obra, que Rafael Sa-
gredo denomina “la primera narracion del pasado chileno elaborada en
el periodo republicano”, fue publicada en 30 tomos entre los afios 1844
y 18712. Por contrato celebrado el 14 de septiembre de 1830, y autori-

' Las fuentes sobre el debate historiografico incluyen Allen Woll,
A Functional Past: The Uses of History in Nineteenth-Century Chile, 1982;
German Colmenares, Las Convenciones contra la Cultura: Ensayos sobre la
Historiografia Hispanoamericana del Siglo XIX, 2006, Ana Maria Stuven, La
Seduccion de un Orden: Las Elites y la Construccion de Chile en las Polémicas
Culturales y Politicas del Siglo XI1X, 2000; Cristian Gazmuri, La Historiografia
Chilena, 1842-1970, 2006; Mariano Picon Salas, “Bello y los Estudios Histori-
cos en la Universidad de Chile”, 1993; Joseph Dager Alva, “El Debate en torno
al Método Historiografico en el Chile del Siglo XIX”, Revista Complutense de
Historia de América, 2002, y Gertrude M. Yeager, “Sobrellevar el Pasado Es-
paiiol. Liberalismo Latinoamericano y la Carga de la Historia Colonial en el Si-
glo XIX: El Caso Chileno”, 2009. Una lectura del debate desde una perspectiva
poscolonial es la de Fernando Unzueta, “Bello, la Nueva Conciencia Histdrica
y los Discursos Poscoloniales”, 2009. También Beatriz Gonzalez Stephan, Fun-
daciones: Canon, Historia y Cultura Nacional, 2002, pp. 138-155.

2 Rafael Sagredo Baeza, “De la Historia Natural a la Historia Nacional.
La Historia Fisica y Politica de Claudio Gay y la Nacion Chilena”, 2007-2008.
Véase también Gazmuri, quien menciona a Gay como “el primer autor de una
historia general de Chile escrita durante la republica” y como “el iniciador de
la escuela narrativa que caracterizo a la historiografia chilena del siglo XIX”
en La Historiografia Chilena, pp. 48 y 57. Importa mencionar, sin embargo,
la obra del clérigo José Javier de Guzman, El Chileno Instruido en la Historia
Topografica, Civil y Politica de su Pais, 1834-1836. Andrés Bello comento
favorablemente esta obra, a pesar de sus “defectos” en una nota necrologica
publicada en El Araucano el 28 de agosto de 1840 (En Bello, Obras Comple-
tas, 1981-1984, tomo XXIII, pp. 377-380; citaré¢ los textos de Bello de aqui en
adelante como OC y utilizaré numeros romanos para designar el tomo, y arébi-
gos para indicar las paginas). Existe una edicion reciente de la obra de Guzman
publicada en un tomo por la Editorial Universitaria en 2012. A pesar de apo-
yarla, el gobierno de Prieto no consideré la obra de Guzman lo suficientemente
apropiada para una historia general de Chile, lo que explica el que ampliara su
patrocinio de la publicacion de los 8 tomos de la historia civil y politica de Gay.
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zado por el ministro Diego Portales, Gay se comprometia a recorrer el
territorio de la reptblica “con el objeto de investigar la historia natural
de Chile, su geografia, geologia, estadistica y todo aquello que contri-
buyera a dar a conocer los productos naturales del pais, su industria,
comercio y administracion”>. En la realizacion de esta obra Gay incluy6
8 tomos de una historia civil y politica que abarcaba desde los comien-
zos de la conquista espafiola hasta fines de la década de 1820. A pesar
de no ser parte de su plan original, Gay redacté esta historia a instancias
del gobierno de Joaquin Prieto a través de su ministro Mariano Egafia.
Estos tomos revelaban de forma sistematica y por primera vez el pasado
colonial de Chile y los primeros pasos de su vida independiente*. En el
prospecto de su obra, publicada el 29 de enero de 1841, Gay explicd
que “no obstante los atractivos que ofrece esta historia [la de Chile],
los chilenos no pueden todavia lisonjearse de poseerla, porque las de
[Alonso de] Ovalle y [Juan Ignacio] Molina y aun la del padre [José
Javier] Guzman no pueden de ningiin modo satisfacer las necesidades
de la época y a la ilustracion del pais: la primera es sobrado antigua; la
segunda compendia demasiado los hechos y no llega verdaderamente
mas que hasta el afio 1665; y la tercera, aunque mas moderna y mas
completa, s6lo puede servir para la instruccion de la juventud, que fue
el tinico objeto que se propuso su digno y venerable autor al publicarla.
Esta gran laguna nos ha sugerido la idea de afadir a nuestras publica-
ciones de Historia Natural y Geografia, una Historia Civil y Politica de
Chile™.

Si bien se trataba de una obra encargada y financiada por el go-
bierno, y de la cual se esperaba una orientacion triunfalista, Gay logrd
introducir procedimientos metodolégicos provenientes de las ciencias
naturales que dieron un carécter de rigor e imparcialidad a su narrativa
histérica®. Sin embargo, la recepcion del primer tomo de la obra, que
lleg6 a Chile en agosto de 1844, no fue particularmente halagadora.

3 Sagredo, “De la Historia Natural”, p. xix. El texto del contrato se en-
cuentra en Stuardo Ortiz, Vida de Claudio Gay, tomo II, pp. 91-93.

4 Ibid., p. xxxi.

3> Prospecto publicado originalmente en EI Araucano, 29 de enero de
1841. Se incluye en Stuardo Ortiz, Vida de Claudio Gay, 1973-1975, tomo II,
p. 280.

6 Véase Rafael Sagredo Baeza, “Ciencia, Historia y Arte como Politica.
El Estado y la Historia Fisica y Politica de Chile de Claudio Gay”, 2010, pp.
165-233.
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Domingo Faustino Sarmiento, el intelectual argentino radicado por
entonces en Chile, comentaria casi de inmediato que “En América ne-
cesitamos, menos que la compilacion de los hechos, la explicacion de
causas y efectos”’. Impactado por este y otros comentarios, Gay le diria
a Manuel Montt que

Algunos diarios me reprochan el escribir mas bien una cro-
nica que una verdadera historia, afiadiendo que no conozco
bastante la filosofia de esta ciencia [la historia], para ser
capaz de publicar una buena obra acerca de este tema. Sin
duda, me gustan mucho como a ellos esas brillantes teorias
engendradas por la escuela moderna, y con el ejemplo de esos
prosélitos yo querria entrar en esas seductoras combinacio-
nes espirituales que dan a los autores de esas obras la actitud
de filésofos o grandes pensadores. Pero antes de ahondar
esta clase de materias, los sefiores periodistas debieran pre-
guntarse si la bibliografia americana, y en particular la de
Chile, ha avanzado bastante para suministrar los materiales
necesarios para este gran cuadro de conjunto y de critica...
Siendo particularmente la historia una ciencia de hechos, vale
mucho mads, segin mi opinién, contar concienzudamente esos
hechos, tal como han ocurrido, y dejar al lector en completa
libertad para sacar ¢l mismo las conclusiones. No es ain ni
util para los paises bien conocidos, y es de toda necesidad

para los que como Chile estdn por conocerse®.

7 Domingo Faustino Sarmiento, “Historia Fisica y Politica de Chile
por don Claudio Gay”, 2001, p. 162. Este articulo aparecio originalmente en £/
Progreso el 20 de agosto de 1844. En un comentario anterior en el mismo dia-
rio (10 de mayo de 1844), Sarmiento habia afirmado que en Chile los estudios
historicos se encontraban “descuidados en su parte filosofica”, p. 155. El articu-
lo se titula “Los Estudios Historicos en Francia” y comenta un ensayo publica-
do en The Edinburgh Review, vol. 19 (enero de 1844), pp. 1-39, por John Stuart
Mill sobre la obra de Thierry, Guizot y Michelet. Al parecer, Sarmiento quiso
derivar de Mill una preferencia por la historia “filosdfica” cuando en realidad
el autor britanico aseveraba que para hacer este tipo de historia era necesario
identificar con claridad las épocas o eventos que se buscaban conectar antes de
establecer conclusiones de cualquier tipo.

8 Carta de Claudio Gay a Manuel Montt, 7 de septiembre de 1845,
incluida en Stuardo, en Vida de Gay, tomo 1, p. 332. Luis Mizon en Claudio
Gay y la Formacion de la Identidad Cultural Chilena, 2001, afirma que el co-
mentario del naturalista francés se refiere a las publicaciones del periodico E/
Siglo, del cual el redactor principal entre octubre de 1844 y mediados de 1845
era Jos¢ Victorino Lastarria. El mismo Lastarria lo reconoce en su Recuerdos
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Es decir, las bases del debate estarian establecidas por la obra
de Gay y su recepcion en Chile, que giraria en torno a la interpretacion
del pasado, sus fuentes y sus fines.” La Universidad de Chile, fundada
en 1842 e inaugurada en 1843, jugaria un papel central en cuanto a
implementar un modelo académico para este y otros campos del cono-
cimiento.

La Universidad de Chile

La inauguraciéon de la Universidad de Chile en septiembre de
1843 representa un hito fundamental en el surgimiento de la historio-
grafia chilena. Es con la instalacién de la Universidad que se establecen
los lineamientos, estatutos y propositos que definiran el cultivo profe-
sional del campo historico en Chile. En el discurso inaugural de la Uni-
versidad, el Rector Andrés Bello indico al respecto que,

Respetando como respeto las opiniones ajenas, y reservan-
dome soélo el derecho de discutirlas, confieso que tan poco
propio me pareceria para alimentar el entendimiento, para
educarle y acostumbrarle a pensar por si, el atenernos a las
conclusiones morales y politicas de Herder, por ejemplo, sin
el estudio de la historia antigua y moderna, como el adoptar
los teoremas de Euclides sin el previo trabajo intelectual de
la demostracion. Yo miro, sefiores, a Herder como uno de los
escritores que han servido mas utilmente a la humanidad: ¢l
ha dado toda su dignidad a la historia, desenvolviendo en ella
los designios de la Providencia y los destinos a que es llama-
da la especie humana sobre la Tierra. Pero el mismo Herder

Literarios, 1885, p. 209. En cuanto a la referencia de Gay sobre los hechos,
“tal como han ocurrido”, que he destacado en cursiva, notese la similitud con
el dictum de Leopoldo von Ranke, wie es eigentlich gewesen, que se encuentra
en el prefacio de su obra sobre los pueblos romanos y germanicos (1824). So-
bre la fructifera relacion entre Gay y Montt, véase Rafael Sagredo Baeza, “La
Historia como Politica. Montt y la Historia Fisica y Politica de Chile de Gay”,
2009b, pp. 303-366.

° A proposito de las fuentes, Gay no dejoé duda acerca de la importancia
de los documentos, pero no negaba con esto el que pudiera extraerse de ellos
una reflexion interpretativa igualmente valida. Véase al respecto Rafael Sagre-
do Baeza, “Los Documentos de la Historia de Gay. La Confirmacion de su
Método Historico”, 2009a, pp. ix-Ixiv.
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no se propuso suplantar el conocimiento de los hechos, sino
ilustrarlos, explicarlos; ni se puede apreciar su doctrina, sino
por medio de previos estudios historicos!?.

La referencia a Herder es significativa. La obra del pensador
aleman, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit (1784-91)
[Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad], representaba
un hito en el desarrollo de la filosofia de la historia en Europa entre
fines del siglo XVIII y comienzos del XIX!!. La obra era conocida en
Chile a través de la traduccion de Edgar Quinet, Idées sur la philoso-
phie de [’histoire de [’humanité, publicada en Paris en 1827. De hecho,
esta version fue discutida en la sesion del 4 de abril de 1842 en la So-
ciedad Literaria fundada por un grupo de profesores y estudiantes del
Instituto Nacional. Bello mismo poseia una edicion francesa (1834) de
este libro'2. Lo que hacia Bello en la ocasion del discurso inaugural de
la Universidad, aparte de identificar la filosofia de la historia de Herder
como un ejemplo de lo que se podria, pero que atin no se debia hacer en
Chile, era enfatizar la necesidad de establecer los hechos en un sentido
documental. Sin un trabajo previo de recopilacion documental y analisis
critico, resultaba innecesario y quizas hasta dafiino el hacer filosofia de
la historia'3.

Es precisamente por eso que Bello acogi6é favorablemente, un
afio después del discurso inaugural (1844), la primera entrega de la
obra de Claudio Gay, Historia Fisica y Politica de Chile. Alli sefialaria
que “El prurito de filosofar es una cosa que va perjudicando mucho a la
severidad de la historia; porque en ciertas materias el que dice filosofia,

10 Andrés Bello, “Discurso Pronunciado en la Instalacion de la Univer-
sidad de Chile el Dia 17 de Septiembre de 1843, OC, XXI, p. 18.

' Georg G. Iggers, The German Conception of History, 1968.

12 Barry Velleman, Andrés Bello y sus Libros, 1995, p. 189.

13 Véase el analisis de Allen Woll sobre la presencia de Herder en las
discusiones historiograficas chilenas en 4 Functional Past, pp. 41-43. También
Marcos Andrade Moreno, “La ‘Constitucion Nacionalista’ de 19807, 2006,
pp- 231-249. Pese al titulo, este ultimo articulo versa en su parte central sobre la
polémica historiografica. Bello estaba muy consciente de que Herder privilegia-
ba un concepto de humanidad basado en la cultura y el lenguaje antes que en la
formacion del Estado. De hecho, Herder consideraba las “maquinarias estatales”
como “monstruosidades inertes”. Para Bello esta concepcion atentaba contra los
esfuerzos del gobierno chileno por construir tanto Estado como nacion.
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dice sistema; y el que profesa un sistema, lo ve todo al través de un vi-
drio pintado, que da un falso tinte a los objetos™!4.

Bello encontraba en la obra de Gay lo que en su concepto debia
ser la tarea historiografica:

Si la exactitud y la diligencia son las prendas mas esenciales
de la historia, no podemos negar a la presente un mérito dis-
tinguido entre las que se han dado a uz en nuestro pais, sea
que consideremos el juicio con que el autor ha hecho uso de
sus materiales, que a la verdad no eran escasos, o el celo con
que se ha procurado documentos, al paso que raros y nuevos,
preciosos por su auténtica originalidad. Con este auxilio,
vemos ya rectificados o desmentidos algunos hechos, que
pasaban por ciertos, y se nos dan pormenores desconocidos,
pintorescos a veces, y siempre interesantes; porque apenas
pueden dejar de serlo los relativos al nacimiento, a la histo-
ria, a los primeros pasos de la sociedad a que pertenecemos'”.

A los términos “exactitud” y “diligencia” habria que sumar otros
atributos que Bello sefiald en el mismo articulo y que consideraba in-
herentes tanto a la historia como a la obra de Gay: “imparcialidad” y
“verdad”, todos los cuales constituian un polo opuesto a la “filosofia de
la historia™'®.

En aquel momento, y por encargo del mismo Bello a titulo de
Rector, José Victorino Lastarria preparaba la primera memoria historica

14 Andrés Bello, “Historia Fisica y Politica de Chile por Claudio
Gay”, El Araucano, 6 de septiembre de 1844 (el articulo continud en el mismo
periodico el 7 y 14 de marzo de 1845). En OC, XXIIL, p. 141.

15 1bid., p. 140.

16 Bvidencia de un estrecho didlogo entre Bello y Gay la proporciona
este ltimo cuando se refiere a “las juiciosas insinuaciones del Araucano” en el
prologo al primer tomo de Documentos anexos a la Historia fechado 1 de sep-
tiembre de 1846 y publicado el mismo afio. Alli exhorta a la juventud chilena a
concentrarse en la busqueda de “documentos antiguos y auténticos”, insistien-
do en que “solo por medio de esta especie de trabajos, perfectamente meditados
y discutidos, se puede remontar a las altas ideas sociales y entrar con ventaja en
la noble escuela filosofica, que conduce directamente a la historia de la humani-
dad”. También manifiesta una clara concordancia con las ideas de Bello cuando
convoca al futuro historiador a que “se limite a referir con la sencillez de una
solida verdad los hechos tal como sucedieron, absteniéndose en cuanto le sea
posible de todo comentario o explicacion tedrica, dejando casi que cada uno
los interprete seglin su propia opinién”, en Historia Fisica y Politica de Chile.
Documentos I, pp. 5-9.
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que habria de presentarse en la Universidad de Chile en septiembre de
1844, por lo que conviene identificar los primeros pronunciamientos de
este autor sobre la historia como disciplina. Segin Lastarria, la primera
manifestacién publica del interés por la literatura nacional (que incluia
la historia) se encontraba en la fundacion de la Sociedad Literaria el 5
de marzo de 1842, de la que fue su primer director. Este evento fue en
verdad significativo, en el sentido de que era expresion tanto del interés
de los jovenes por las letras como del clima politico mas relajado del
primer periodo del gobierno de Manuel Bulnes (1841-1846). El dis-
curso que pronunci6 en la ocasion de su eleccion como director el 3 de
mayo de 1842 fue descrito, también por ¢l mismo décadas mas tarde,
como la contrapartida intelectual del discurso inaugural de Bello en la
Universidad de Chile. Alli se vislumbra su concepcion de la historia:

La democracia, que es la libertad, no se legitima, no es util,
ni bienhechora sino cuando el pueblo ha llegado a su edad
madura, y nosotros [no] somos todavia adultos. La fuerza
que deberiamos haber empleado en llegar a la madurez, que
es la ilustracion, estuvo sometida tres siglos a satisfacer la
codicia de una metropolis atrasada y mas tarde ocupada en
destrozar cadenas, y en constituir un gobierno independiente.
A nosotros toca volver atras para llenar el vacio que dejaron
nuestros padres y hacer mas consistente su obra, para no de-
jar enemigos por vencer, y seguir con planta firme la senda
que nos traza el siglo!”.

Comentando este discurso, el exiliado argentino Vicente Fidel
Lépez no vacild en detectar lo alli involucrado: “Se le ve [a Lastarria]
poseido de la idea de que es una novedad fecunda... y que esta novedad
es un resultado de la ley del progreso social, que ha hecho resaltar en
la historia de la humanidad la ciencia nueva: esa ciencia, propiedad de
nuestro siglo que se llama filosofia de la historia, y que consiste en ligar
lo que es con lo que serd”'8.

La direccion que tomaba el pensamiento historico de la Sociedad
Literaria, inspirada en Herder, seria después desarrollada con mayor

17 Lastarria, Recuerdos Literarios, pp. 98-99.

18 Vicente Fidel Lopez, Gaceta del Comercio (Valparaiso), 31 de mayo
de 1842. Citado por Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 132. Las cursivas
provienen de esta obra.



150 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 141-170

detalle tanto por Lastarria como por Jacinto Chacon'. Es decir, se ins-
talaba en la primera mitad de la década de 1840, ademas de la perspec-
tiva de Gay y de Bello, una concepcion de la historia que privilegiaba
aquellos puntos de inflexion que sefialaban un camino de progreso hacia
el futuro. También Lastarria acusé el impacto del discurso inaugural de
Bello, con sus referencias a la historia:

El discurso inaugural de la Universidad de Chile nos abismo
a todos los partidarios de la nueva escuela, a pesar de las
insinuaciones lisonjeras con que su autor parecia aprobar
nuestros ensayos y tomar parte en nuestro movimiento de
emancipacion intelectual. El ilustre rector proclamaba, a
nombre de la Universidad, doctrinas que venian a contrariar
enérgicamente el efecto natural de esta evolucion, el cual
consistia en que la sociedad se emancipara de las preocupa-
ciones que, como dogmas, dominaban en la vieja civilizacion
colonial. El representante de la sabiduria entre nosotros ponia
al frente de las nuevas esperanzas las tablas de la antigua ley.
Su magisterio en aquellos momentos era una potencia que
tomaba bajo su proteccion todas las tradiciones afiejas que
encadenaban el espiritu humano, cuya independencia queria-
mos nosotros conquistar?’,

Lastarria recurria a Herder para enfatizar lo que la historia debia
revelar: el que la humanidad contaba con suficiente autonomia y esta-
ba de hecho libre de la intervencion divina, para avanzar hacia grados
mayores de perfeccion y libertad. En esta ltima interpretacion, la mera
narracion de los hechos impedia un juicio orientador sobre el desenvol-
vimiento histoérico conducente a la libertad. Bello, por su parte, insistia
en que Herder mismo no aprobaria una historia que no estuviese basada
en la investigacion empirica. De esta forma, surgia la dicotomia funda-

19 Norberto Pinilla, La Generacién Chilena de 1842, 1943, p. 107.

20 Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 234 (he modernizado la ortografia
para los efectos de cita). Ignacio Chuecas ha analizado el origen del uso del
término “preocupaciones” en Lastarria, que significa en uso contemporaneo
algo similar a “prejuicios”. Como discipulo de José Joaquin de Mora, sospecha
el autor, conoceria su traduccion de la obra Ensayo sobre las Preocupaciones,
Escrito en Francés por el Baron de Holbach y Traducido con Correcciones y
Adiciones por José Joaquin de Mora, 1823. Véase Chuecas, “‘Preocupaciones
Coloniales’ en la Obra de José Victorino Lastarria”, 2012.
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mental que caracterizaria el desarrollo historiografico en Chile, en el
sentido de ser o no la historia un agente de cambio cultural, politico y
social. Es en este contexto que se generaria el debate historiografico, en
un ambiente ya recargado por la polémica en torno al reconocimiento
de la independencia por parte de Espafia con José Miguel Infante?! y
por el juicio de imprenta en contra de Francisco Bilbao a raiz de la pu-
blicacion de su ensayo “Sociabilidad Chilena”??.

El debate fundacional

La presentacion de una memoria anual sobre un tema histérico
estaba contemplada en los estatutos (art. 28) de la Universidad de Chi-
le, y especificaba que “se pronunciard un discurso sobre alguno de los
hechos mas sefialados de la historia de Chile, apoyando los pormenores
historicos en documentos auténticos, y desenvolviendo su caracter y

2l He comentado este debate en mi Andrés Bello, 2010, pp. 140-146.
Una discusion importante a propésito de las diversas perspectivas sobre
el pasado hispanico que incluian a Francisco Bilbao y Domingo Faustino
Sarmiento, ademas de Bello y Lastarria, es de Tulio Halperin Donghi, “Espana
e Hispanoamérica”, 1998, pp. 67-74.

22 Tres meses antes del discurso de Lastarria, Santiago habia presencia-
do, en junio de 1844, el juicio en contra de Francisco Bilbao (1823-1865), cuyo
ensayo “Sociabilidad Chilena”, publicado en el periddico E! Crepiisculo, atacd
la influencia de la Iglesia Catodlica en la sociedad chilena. Mucho se ha dicho
y concluido en la historiografia nacional y extranjera sobre los cargos contra
Bilbao, pero estos consistian en violaciones especificas de la ley de imprenta
de 1828, que contemplaba castigos penales por “blasfemia”, “inmoralidad”,
“injuria” y “sedicion”. La corte declard culpable a Bilbao de los dos primeros
cargos, pero le absolvid del ultimo, que era el mas grave, y le multé con 600
pesos, los que fueron pagados en el acto por el publico asistente y parcial a Bil-
bao. La celebracion tumultuosa que siguid a continuacion irritd enormemente
al gobierno, que respondid con la confiscacion y destruccion del ejemplar de £/
Crepusculo en que aparecia el ensayo y, mas adelante, en 1846, promulgd una
nueva ley de imprenta bastante mas restrictiva. La combinacion de palabra im-
presa y juicio de imprenta era explosiva, y tanto el caso de Bilbao como otros
anteriores demostraban que culminaban en desordenes callejeros. Una descrip-
cion de este suceso se encuentra en Diego Barros Arana, Un Decenio, 1905, 1,
pp- 492-506. Véase también Alberto J. Varona, Francisco Bilbao, 1973, pp.75-
91; Solomon Lipp, Three Chilean Thinkers, 1975, pp. 12-52; Stuven, La Seduc-
cion de un Orden, 2000, pp. 251-282, y Nicolas Ocaranza, “Francisco Bilbao”,
2006, 99-130.
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consecuencias con imparcialidad y verdad”?*. La intencion de Bello era
inaugurar una tradicién de estudios histéricos desde la Universidad, y
pidi6 a Lastarria, quien habia sido designado como uno de los diecinue-
ve miembros fundadores de la Facultad de Filosofia y Humanidades,
que presentara la primera memoria en 1844. Lastarria caracterizé el
encargo del Rector de acuerdo a su narrativa de Bello como una figura
autoritaria, y sefiald en sus Recuerdos Literarios que fueron las di-
versas conversaciones que sostuvieron sobre temas historicos que “le
movieron sin duda a ordenarnos que hiciéramos la primera Memoria
historica”?*. Lastarria acepto, pero decidi6 presentar un provocador en-
sayo titulado “Investigaciones sobre la influencia social de la conquista
y del sistema colonial de los espafioles en Chile” ante los académicos
de la universidad el dia 22 de septiembre de 184423

El ensayo de Lastarria tenia un doble propoésito: por una parte,
demostrar que aunque Chile se habia emancipado de Espafia en 1810, el
pais estaba todavia sumido en una mentalidad colonial, presente en las
instituciones culturales y politicas, que obstaculizaban el desarrollo de-
mocratico. Por otra parte, el discurso buscaba promover una metodolo-
gia histdrica que consistia en extraer lecciones del pasado para guiar el
cambio en el Chile presente y encaminarlo hacia un futuro democratico.

Algunos elementos del rechazo de Lastarria al legado colonial no
eran nuevos: ya estaban presentes en su discurso ante la Sociedad Lite-
raria en 1842. Pero en las “Investigaciones™ Lastarria denuncio lo que
consideraba una nefasta persistencia del colonialismo espafiol. En este

2 Anales de la Universidad de Chile, N° 1 (1843-1844), p. 9. Cabe
seflalar que la fecha de impresion es 1846. Los términos “imparcialidad” y
“verdad” son los mismos que usé Bello en su comentario a la obra de Gay el
6 de septiembre de 1844. Mas tarde los emplearia también Benjamin Vicufia
Mackenna en su Historia de la Campania de Tarapaca (1880). Desde entonces
adquirieron vida propia, siendo utilizados por los historiadores como valores
incuestionables si bien en muchos casos se trataba de recursos meramente
retoricos.

24 Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 238. El énfasis en cursiva es mio.
Sobre el conflicto generacional véase Norman P. Sacks, “Andrés Bello y José
Victorino Lastarria”, Cuadernos Americanos, 1997, pp. 183-213.

25 Este ensayo fue originalmente publicado en la Imprenta del Siglo a
fines de 1844, y aparecid luego en el primer numero de los Anales, pp. 199-
271. Esté incluido en la Miscelanea Historica i Literaria, 1868, tomo I, pp. 3-
136, edicion que utilizaré para los propdsitos de cita. Este ensayo aparecio tam-
bién en el tomo VII de las Obras Completas de Lastarria, 1906-1914.
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discurso, Lastarria hizo un resumen de tres siglos de historia para con-
cluir que el balance del periodo era desastroso. La inquietud que mani-
festd a su publico era que el pais habia avanzado muy poco desde 1810,
ya que no era mucho lo que podia esperarse de un pueblo que, “bajo la
influencia del sistema administrativo colonial, estaba profundamente
envilecido, reducido a una completa anonadacion y sin poseer una sola
virtud social, a lo menos ostensiblemente, porque sus instituciones po-
liticas estaban calculadas para formar esclavos™?°. La tarea por cumplir,
afirmo, era conducir el proceso de independencia a su verdadera culmi-
nacion, es decir, erradicar las trazas coloniales en la legislacion y en las
costumbres. En sus propias palabras,

Los héroes de nuestra independencia terminaron su espinosa
tarea destruyendo el poder que nos esclavizaba, y dieron con
esto principio a la reaccion social que en el dia se opera con-
tra lo pasado: a la generacion presente y mas que todo a los
hombres publicos que tienen en sus manos la suerte del Esta-
do, corresponde apoderarse de esa reaccion para encaminarla
hasta destruir completamente las resistencias que opone el
sistema espafiol antiguo encarnado en la sociedad?’.

El discurso estaba disefiado para impactar, y los académicos y
estadistas presentes respondieron como Lastarria esperaba, aunque no
con la aprobacion que pretendia. De acuerdo a su descripcion, los asis-
tentes escucharon el discurso “con una indiferencia glacial” y ademas
“la Universidad callé y ni siquiera me di6 las gracias™?®. Lastarria se
sintié especialmente decepcionado porque un elemento importante de
su presentacion, a saber, su “metodologia”, habia sido completamente
soslayado. En el discurso declaré que habria sido muy facil para €l
concentrarse en la simple narracion de los hechos historicos, pero se
preguntaba acerca de la utilidad social que de esto podria obtenerse, y
de si era incluso posible hablar con objetividad sobre temas cronoldgi-
camente muy recientes. “No os presento, pues”, declard, “la narracion
de los hechos, sino que me apodero de ellos para trazar la historia de
su influencia en la sociedad a que pertenecen, cuidando de ser exacto e
imparcial en la manera de juzgarlos.” Es decir, la evaluacion y el senti-

26 Lastarria, Investigaciones, 1, p. 67.
27 Ibid., 133-134.
28 Lastarria, “Prologo”, en Misceldnea, 1, p. x.
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do de los hechos histéricos eran mas importantes que su identificacion
como tales.

El ensayo de Lastarria tenia suficientes elementos que preocupa-
ban a Bello como para responder a través de E/ Araucano en dos articu-
los fechados 8 y 15 de noviembre de 18442°. Bello no consideraba fuera
del alcance del historiador el referirse a cualquier tema o periodo con
imparcialidad, si es que en efecto se guiaba por los documentos y no
por un movil ideoldgico o politico. Ademas, los detalles de la historia
no le parecian menos importantes que las generalizaciones que caracte-
rizaban al discurso de Lastarria. En su contestacion, Bello declaré que
a la historia no sélo convenian “las grandes y comprensivas lecciones
de sus resultados sintéticos. Las especialidades, las épocas, los lugares,
los individuos, tienen atractivos peculiares, y encierran también prove-
chosas lecciones™ . Sin embargo, su mayor preocupacion era que en el
afan por denunciar el pasado colonial espafiol, Lastarria distorsionaba
la verdad: en relacion con los abusos de la conquista y la colonia, Bello
afirmé que Espafia tenia la misma actitud que “los estados poderosos
han manifestado siempre en sus relaciones con los débiles, y de que aun
en nuestros dias de moralidad y civilizacion hemos visto demasiados

ejemplos™3!,

Pero debemos ser justos: no era aquélla una tirania feroz. En-
cadenaba las artes, cortaba los vuelos al pensamiento, cegaba
hasta los veneros de la fertilidad agricola; pero su politica era
de trabas y privaciones, no de suplicios ni sangre. Las leyes
penales eran administradas flojamente. En el escarmiento
de las sediciones no era extraordinariamente rigorosa; era
lo que el despotismo ha sido siempre, y no mas, a lo menos
respecto a la raza espaiiola, y hasta la época del levantamien-
to general, que termind en la emancipacion de los dominios
americanos. El despotismo de los emperadores de Roma fue
el tipo de gobierno espafiol en América. La misma benigni-
dad ineficaz de la autoridad suprema, la misma arbitrariedad
pretorial, la misma divinizacioén de los derechos del trono, la

29 Andrés Bello, “Investigaciones sobre la Influencia de la Conquista
y del Sistema Colonial de los Espafioles en Chile: Memoria Presentada a la
Universidad en la Sesion Solemne de 22 de Septiembre de 1844 por don José
Victorino Lastarria”, OC, XXIII, pp. 155-173.

30 Ibid., p. 159.

31 Ibid., p. 162.
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misma indiferencia a la industria, la misma ignorancia de los
grandes principios que vivifican y fecundan las asociaciones
humanas, la misma organizacion judicial, los mismos privile-
gios fiscales; pero a vueltas de estas semejanzas odiosas hay
otras de diverso caracter?.

Bello no buscaba justificar el pasado colonial, o sus legados,
pero rechazo el tono de denuncia que emanaba del discurso de Las-
tarria’3. Ademas, era contrario a la idea de que, como resultado del
colonialismo, los chilenos y los demds hispanoamericanos estuviesen
irrevocablemente corrompidos: “Jamds un pueblo profundamente
envilecido, completamente anonadado, desnudo de todo sentimiento
virtuoso, ha sido capaz de ejecutar los grandes hechos que ilustraron
las campafias de los patriotas, los actos heroicos de abnegacion, los
sacrificios de todo género con que Chile y otras secciones americanas
conquistaron su emancipacion politica™34,

A partir de esta evaluacion comparativa del colonialismo espa-
fiol, Bello rehuso adoptar las mismas conclusiones de Lastarria respecto
de la guerra contra sus presuntos legados. El propdsito de su critica era
dirigir la atencidn hacia la manera en que se establecian los hechos his-
toricos, puesto que solo podrian extraerse conclusiones falsas a partir
de premisas erroneas. El hecho, sin embargo, de que Bello prestara tal
atencion a un ensayo escrito por un autor sin mayor experiencia como
historiador demuestra que los temas involucrados eran muy serios. El
asunto de como Chile debia evaluar su pasado colonial era en verdad
bastante grave.

La critica de Lastarria al pasado colonial era mas cautelosa que
la de Francisco Bilbao en “Sociabilidad Chilena”, pero seguia la misma

32 Ibid., p. 165.

33 Algo similar hizo Domingo Faustino Sarmiento en su comentario
a la misma Memoria: esta no hacia mas que “azuzar los animos contra la
dominacion espaifiola”. A pesar de haberse manifestado anteriormente parcial
a la “filosofia de la historia”, Sarmiento no compartia para ese entonces el
acendrado sentimiento anti-espafiol y menos “una pretendida fraternidad con
los indios” con fines de denuncia. Véase su “Investigaciones sobre el Sistema
Colonial de los Espafioles, por J. V. Lastarria”, 2001, II, 163-168. El articulo
aparecio originalmente en EI Progreso el 27 de septiembre de 1844. Es decir,
este comentario precede al de Bello por cerca de dos meses, ampliando de esta
forma la reaccion al escrito de Lastarria.

34 Bello, “Investigaciones”, OC, XXIII, p. 169.
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logica: los legados del coloniaje debian ser destruidos en nombre de
la libertad. Una interpretacion de este tipo invitaba al quiebre con las
tradiciones hispanicas en materias de legislacion, lenguaje y costumbre.
En términos politicos, tal llamado al enfrentamiento con los supuestos
guardianes de las tradiciones espafiolas chocaba con los intereses tanto
de Bello como del gobierno de Bulnes a proposito de inducir el cambio
gradual y ordenado hacia un nuevo orden politico y cultural. Agitar
las pasiones de la independencia solo lograria debilitar el esfuerzo del
gobierno por orientar la politica desde la ideologia anticolonial a la
construccion pragmatica del Estado y la nacion. Ademas, se planteaba
la pregunta de si la Universidad de Chile debia ser tribuna de convo-
catorias para el cambio politico, antes que un centro de investigacion y
difusion del conocimiento.

Con las lineas divisorias asi marcadas, Lastarria insistido en que
los hechos eran histéricamente significativos s6lo en la medida en que
apuntaban al perfeccionamiento humano y social. Una nueva version
del mismo modo de ver la historia aparecié con el titulo de Bosquejo
Historico de la Constitucion del Gobierno de Chile durante el Primer
Periodo de la Revolucion en diciembre de 1847. En este ensayo, Lasta-
rria se refirié a la politica de la Patria Vieja (1810-1814) para concluir,
como ya lo habia hecho en sus Investigaciones, que la confusion y des-
orden de los afios que culminaron en la Reconquista (1814-1817) eran
la consecuencia directa del legado colonial. De acuerdo a Lastarria, no
se podia esperar mas de patriotas bien intencionados pero fallidos, ya
que eran el producto de siglos de servidumbre y estaban malamente
preparados para dirigir su propio destino. Eventualmente, los héroes
de la independencia legarian un pais libre de la dominacion extranjera,
pero todavia sujeto a “los defectos y las aberraciones” del pasado colo-
nial’’.

Lastarria presentd el “Bosquejo” para un concurso en la Uni-
versidad de Chile en 1847. El texto fue evaluado por un comité de la
Facultad de Filosofia y Humanidades integrado por Antonio Varas y
Antonio Garcia Reyes, quienes pertenecian a la misma generacion de
Lastarria. La comision otorgd el premio a este concursante (que era el

35 El “Bosquejo” est4 incluido en Miscelanea, 1, pp. 137-266. La cita se
encuentra en la pagina 215. Este ensayo fue originalmente publicado por la Im-
prenta Chilena en diciembre de 1847, con un prélogo de Jacinto Chacon.
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inico), pero planted algunas dudas en un informe aparte3®. Tal como
Bello habia sefalado en relaciéon con las Investigaciones, la comision
determind que el nuevo ensayo abundaba en conclusiones sugerentes
pero carecia de evidencia documental para sostener las generalizaciones
mas importantes. Declard, en consecuencia, que los estudios de este
tipo “consignan el fruto de los estudios del autor y no suministran todos
los antecedentes de que ellos se han valido para formar este juicio. La
Comision se siente inclinada a desear que se emprendan, antes de todo,
trabajos destinados principalmente a poner en claro los hechos; la teoria
que ilustra esos hechos vendra en seguida andando con paso firme sobre
un terreno conocido™?’.

Lastarria no contestd directamente, pero publico su ensayo con
un prologo de Jacinto Chacon, profesor de historia del Instituto Na-
cional a fines de 1847. En el prélogo, Chacon presento el “Bosquejo”
como una demostracion de las ventajas de estudiar la historia “filosofi-
camente” antes que como una fria enumeracion de hechos, como lo exi-
gia supuestamente la comision. “Agradezcamos pues al Sr. Lastarria”,
declar6, “el que se haya apartado de sus predecesores en la tarea de fijar
los hechos, como quiere la comision, y que se haya elevado a un trabajo
mas importante, dandonos la explicacion de estos mismos hechos y re-
mitiéndonos la clave que debe facilitarnos la comprension de la historia
politica del primer periodo revolucionario”?®.

Como era su costumbre cuando enfrentaba un desafio a sus
ideas, y en este caso porque la definicién sobre la naturaleza de la
historiografia chilena estaba en juego, Bello respondi6 publicamente
al “Bosquejo” el 7 de enero de 1848. Dado que el Rector ya se habia
referido a las ideas centrales de Lastarria en las Investigaciones, y es-
tas se repetian en el nuevo escrito, se concentrd ahora en el prélogo
de Chacon, que contenia declaraciones perentorias sobre metodologia

36 Sesion del 5 de octubre de 1847, “Libro de Actas, 1843-1862”, Uni-
versidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, 1957, tomo I, 137.

37 El “Informe” de Varas y Garcia Reyes estd incluido en Lastarria,
1868, 1, pp. 155-160. La cita se encuentra en la pagina 160. Ambos académi-
cos demostraron estar muy compenetrados de los argumentos de Bello y Gay
respecto de la historia “filosofica”. De alli el tono polémico de la discusion que
asumi6 Jacinto Chacon, identificando a Bello como el principal expositor del
método ad narrandum.

38 Jacinto Chacén, Prélogo al “Bosquejo”, en ibid., I, pp. 138-154. La
cita se encuentra en las paginas 146-147.
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historica. Bello dio su apoyo al informe de la comision, y agrego6 que la
distincion entre historia “filos6fica” y “narrativa” era artificial:

Poner en claro los hechos es escribir la historia; y no merece
este nombre sino la que se escribe a la luz de la filosofia, esto
es, con un conocimiento adecuado de los hombres y de los
pueblos, y esta filosofia ha existido, ha centelleado en las
composiciones historicas mucho antes del siglo XIX. No se
pueden poner en claro los hechos como lo hicieron Tucidides
y Tacito, sin un profundo conocimiento del corazén humano;
y permitasenos decir (aunque sea a costa de parecer anticua-
dos y rancios) que se aprende mejor a conocer ¢l hombre y
las evoluciones sociales en los buenos historiadores politicos
de la antigliedad y de los tiempos modernos, que en las teo-
rias abstractas y generales que se llaman filosofia de la histo-
ria, y que en realidad no son instructivas y provechosas, sino
para aquellos que han contemplado el drama social viviente

en los pormenores historicos.

Bello menciond algunas fuentes, la mayoria de la escuela roman-
tica francesa, como ejemplos de la mejor investigacion histérica. Mas
adelante se explayaria sobre varias de estas fuentes, pero aqui destaco la
obra de Frangois Guizot, Histoire Générale de la Civilisation en Europe
(1828)*. También tenia en mente obras de Augustin Thierry, Simonde
de Sismondi y Amable Guillaume Prosper Brugiére, barén de Barante,
todos ellos autores que combinaban la documentacion de archivos con

39 Bello, “Bosquejo Histérico”, 1981, OC, XXIII, 223. Este articulo fue
originalmente publicado en E/ Araucano el 7 de enero de 1848. El pasaje citado
demuestra que Bello no rechazaba completamente la “filosofia de la historia”
sino que consideraba importante primero establecer los hechos. Stefan Vrsa-
lovic ha discutido este aspecto, como asi mismo los elementos romanticos en el
discurso predominantemente ilustrado de Lastarria, en “Las ideas filosoficas”,
2011.

40 Los textos centrales de Bello en torno a la metodologia histérica son
“Modo de Escribir la Historia” y “Modo de Estudiar la Historia”, 1981, OC,
XXIII, pp. 231-242 y 245-252, respectivamente. Fueron publicados original-
mente en E/ Araucano N° 912 (28 de enero de 1848) y N° 913 (4 de febrero
de 1848). Si bien el eje central de estos ensayos es el tema metodologico, no
deben disociarse de la polémica en torno al “Bosquejo” y lo alli involucrado:
la interpretacion del papel de las constituciones en la organizacion politica y
social.
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una reflexion politica y cultural*!. Aun asi advirtié6 que no debia imitar-
se este modelo, o cualquier otro, sin un examen critico. Chacon no se
dio por aludido, e insisti6 en las ventajas de la “filosofia de la historia”,
que continuaba distinguiendo de la mera narracion de hechos. ;Por qué
tendrian los chilenos que reinventar la rueda para justificar las ventajas
de un ferrocarril? ;Por qué no usar los mejores modelos historiografi-
cos, a saber, la filosofia de la historia, en lugar de empezar por las for-
mas primitivas de narracion hasta llegar a las formas contemporaneas
de investigacion historica? Y agregaba:

(Y se quiere que nosotros retrogrademos; se quiere que
cerremos los ojos a la luz que viene de la Europa; que no nos
aprovechemos de los progresos que en la ciencia historica ha
hecho la civilizacioén europea, como lo hacemos en las demas
artes y ciencias que esta nos transmite, sino que debemos
andar el mismo camino, de la cronica hasta la filosofia de la
historia?®

Durante el debate con Bello, el inexperto Chacon cometié una
serie de errores factuales y bibliogréficos, tales como ubicar personas y
fuentes historicas en el siglo equivocado. Bello se los hizo notar, pero
en su contestacion aprovechd la oportunidad para resumir su postura
con respecto a los temas de investigacion historica, y la manera de estu-
diarla en un contexto de desarrollo nacional:

Leamos, estudiemos las historias europeas; contemplemos
de hito en hito el espectaculo particular que cada una de
ellas desenvuelve y resume; aceptemos los ejemplos, las
lecciones que contienen, que es tal vez en lo que menos se
piensa: sirvannos también de modelo y de guia para nuestros

41 La influencia de la escuela romantica francesa ha sido examinada por
Cristidan Gazmuri en “Algunas Influencias Europeas”, 1981, tomo II, pp. 325-
338. Véase también Roger Picard, “Los Historiadores Romanticos”, en E/ Ro-
manticismo Social, 1947, pp. 213-235.

42 Estas declaraciones aparecieron en £l Progreso, 25 de enero de 1848
bajo el titulo de “Cuestion sobre la Ciencia Historica: Contestacion al ‘Arau-
cano’”). Cursivas en el original. El articulo de Chacén continu6 el 28 de enero
(“Cuestion sobre la Ciencia Historica, art. 2°, Consideraciones sobre las Cons-
tituciones”) y el 29 de enero (“Al Araucano: Ratificacion Historica™). Véase la
discusion de Allen Woll en 4 Functional Past, p. 37; Picon Salas, “Bello y la
Historia”, 1981, pp. liii-Ixii, y Stuven, La Seduccion de un Orden, pp. 242-250.
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trabajos historicos. ;Podemos hallar en ellas a Chile, con sus
accidentes, su fisonomia caracteristica? Pues esos accidentes,
esa fisonomia es lo que debe retratar el historiador de Chile,
cualquiera de los dos métodos que adopte. Abranse las obras
célebres dictadas por la filosofia de la historia. ;Nos dan ellas
la filosofia de la historia de la humanidad? La nacién chilena
no es la humanidad en abstracto; es la humanidad bajo ciertas
formas especiales; tan especiales como los montes, valles y
rios de Chile; como sus plantas y animales; como las razas de
sus habitantes; como las circunstancias morales y politicas en
que nuestra sociedad ha nacido y se desarrolla®’.

El debate entre Chacon y Bello termind luego de este intercam-
bio*, pero las discusiones en torno a la historia continuarian por mu-
chos afios mas. Es obvio que Lastarria y Chacon seguian una tradicién
historiografica arraigada en los escritos de Voltaire, Mably y Raynal,
que transmitian el proposito de la Ilustracion de destruir la ignorancia y
la supersticion para instaurar la razon®. La historia tenfa una tarea que
cumplir, y en el contexto de Chile esta tarea consistia en la eliminacion

43 Bello, “Modo de Escribir”, 1981, XXIII, p. 249.

4 El ultimo escrito de Bello al respecto, titulado “Constituciones”,
aparecio el 11 de febrero de 1848 en El Araucano. Estéa incluido en OC, XIII,
255-261. Alli revela que un aspecto importante del debate iba mas alla de la
metodologia historica, es decir, giraba en torno al papel y legitimidad de las
constituciones en el establecimiento del orden politico. Lastarria habia argu-
mentado en el “Bosquejo” que los primeros intentos de organizacion politica
nacional no podian sino ser defectuosos dado que los chilenos no habian lo-
grado destruir los legados del pasado colonial. Dado que tal cosa no habia ocu-
rrido hasta la fecha (la década de 1840), el mismo criterio podia aplicarse a la
vigente Constitucion de 1833, cuya reforma pedia Lastarria en el Congreso en
1849. Véase Bases de la Reforma, de Lastarria y Errazuriz, 1850. Para Bello, la
conclusion que por su parte extraia Chacon de la obra de Lastarria era erronea,
en el sentido en que las constituciones reflejaban fielmente el estado de avance
cultural y politico de una sociedad. Para el venezolano, las constituciones eran
mas bien disefios mutables que podian, mal o bien, responder a los cambios
inevitables de una sociedad. Ademas, para Bello, el cambio constitucional era
menos urgente que el de la legislacion civil, en cuya tarea se encontraba con-
centrado precisamente en ese momento, y que culminaria en el Cédigo Civil
aprobado por el Congreso en 1855.

45 Gracias al trabajo de Jens R. Hentscke es posible matizar el propdsi-
to ilustrado de Lastarria, dado que en su obra se pueden identificar elementos
romanticos y krausistas, y posteriormente positivistas. Véase su “José Victorino
Lastarria’s Libertarian Krauso-Positivism”, 2012, pp. 241-260.
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del legado colonial espafiol. Bello, por su parte, conocia bien esta tradi-
cion filosofica y ademas estaba familiarizado con la escuela romantica
desde su estadia en Londres. Si bien esta escuela también tenia un ses-
g0, vy se basaba en supuestos filosoéficos, se preocupaba de la busqueda
de claves para el desarrollo de las tradiciones nacionales, y por lo tanto
se interesaba mas centralmente en la validez de las fuentes historicas*®.
Como ha sefialado Ricardo Krebs, Bello pudo también estar al tanto
de la polémica entre Leopoldo von Ranke y Heinrich Leo en torno a la
historia filosofica y documental. Lo cierto es que conocia a Ranke y que
estaba muy familiarizado con el problema metodologico central de la

historiografia europea decimonénica®’.

El legado

Los historiadores chilenos posteriores demostraron que la disci-
plina podia recibir una fuerte influencia de escuelas filosoficas y aun de
intereses politicos, pero mas y mds enfatizaron el uso de la evidencia
documental, quizas en paralelo con la tradicion legal escrita estable-
cida a mediados de siglo*®. En este sentido, Bello logro establecer la
identificacion y ponderacion de los hechos como el objeto central de
la historia. Dos de sus discipulos, Miguel Luis Amunategui y Diego
Barros Arana, continuaron sus ideas por el resto del siglo, y aun mas
alla, como también lo hicieron Crescente Errazuriz y José Toribio

46 Véase Gazmuri, La Historiografia Chilena, pp. 78-81.

47 Ricardo Krebs, “Bello y la historia”, 1982b, pp. 251-265. Bello
poseia un ejemplar de la Historia de los Papas en la Epoca Moderna de Ran-
ke en version francesa de 1838. Véase Velleman, Andrés Bello y sus Libros,
p. 242. Sobre Ranke y Leo, véase también Iggers, The German Conception of
History, pp. 67-69.

48 Un elemento no menos importante es que un sector considerable de la
intelectualidad chilena provenia del ambito del derecho. Para ellos, el lenguaje
de los hechos “tal como ocurrieron” y los procedimientos para determinarlos
era bastante familiar. La evoluciéon misma del derecho nacional transitaba
entonces hacia una legislacion civil republicana. Es decir, se eliminaban del
derecho civil los elementos estamentarios y propios de la monarquia sin por
ello abandonar el analisis de la tradicion histérica con bases en el derecho ro-
mano. Asi, confluyen en el Chile de la época del debate el positivismo juridico
y el énfasis metodologico histérico en torno a la determinacion de los hechos.
Quedaba lugar para la interpretacion, pero esta debia basarse en documentos
susceptibles de escrutinio historico critico.
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Medina®. Bello también logré que la Universidad de Chile se consti-
tuyera en un centro de investigacion y difusion historica. La institucion
habia sido establecida para supervisar todos los ramos de la educacion,
formar profesionales en varios campos del saber y crear un sentido de
identidad nacional a través del cultivo de una investigacion historica
imparcial. Bello estaba convencido de que una institucion estatal podia
y debia trascender los intereses politicos sectarios.

En los debates con Jacinto Chacon y José Victorino Lastarria,
Bello defendi6é una historia politicamente neutral y fuertemente orien-
tada hacia la investigacion, y por eso reacciondé muy fuertemente ante
la idea de una disciplina que sirviera propositos politicos, por muy
ilustrados que estos fuesen. Bello critico en particular el que la historia
se utilizara para justificar el quiebre con el pasado hispanico. Tal pa-
sado podia analizarse e incluso condenarse, pero no seria historia sin
el apoyo documental que los partidarios de la “filosofia de la historia”
consideraban como de importancia secundaria. Su preocupacion surgia
del temor a que la falta de cuidado por la evidencia derivase en inter-
pretaciones ideologicas, y sobre todo revolucionarias, que prolongaran
el conflicto civil precipitado por la independencia. La separacion de
la investigacion y la politica, pero aun mas importante, el esfuerzo por
evitar la politizacion del pasado, fue el proposito central de Bello al in-
augurar la tradicion historica chilena.

Con todo, seria exagerado describir el resultado del debate en
términos de ganadores y perdedores. Los historiadores chilenos siguie-
ron una ruta que mas bien combinaba la investigacion empirica con la
subjetividad personal o politica, en lugar de separarlas tajantemente.
El contenido de las memorias historicas (véase el listado en el anexo)
presentadas ante la Universidad de Chile ilustra muy bien cémo hasta
finales del siglo los historiadores siguieron utilizando la historia para
una variedad de fines no necesariamente empiricos.

49 Un trabajo sistematico sobre estos historiadores est4 atin por hacerse.
Algunas excepciones incluyen Ricardo Donoso, Diego Barros Arana, 1967,
y Gertrude M. Yeager, Barros Arana’s Historia Jeneral, 1981; Maury A.
Bromsen (ed.), José Toribio Medina, 1969; Raul Silva Castro, “Don Crescente
Errazuriz y don Diego Barros Arana”, 1947, pp. 50-65; Carlos Morla Vicufia
(ed.), Don Miguel Luis Amunategui (s.f.). Sobre la influencia de Bello, véase
Ricardo Krebs, “Proyecciones del Pensamiento Historico de Andrés Bello”,
1982a, pp. 337-354.
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Benjamin Vicuiia Mackenna es un ejemplo destacado de histo-
riador decimononico cuya obra obedecia a multiples intereses, que en
su caso incluian un fuerte rechazo a la concentracion del poder, como
también a la barbarie que veia como un gran obstaculo para la cons-
truccion de la nacion. Sin embargo, hacia al mismo tiempo alarde de su
investigacion empirica. Como ha sostenido el historiador Manuel Vicu-
fia, “Vicufia Mackenna ha resultado una victima de si mismo: ayudo a
fijar los parametros de evaluacion del trabajo historiografico en virtud
de los cuales, poco a poco, se le iria expulsando de la ciudadela interior
de la historiografia chilena, a la par que ésta elevaba sus pretensiones
de cientificidad y devaluaba, en el mercado de los productos académi-
cos, las narraciones tributarias de un cédigo estético romantico’™". Su
joven amigo Gonzalo Bulnes, de hecho, consideraba que la obra de
Vicuiia Mackenna, por extraordinaria que fuese, no era suficientemente
rigurosa, dado que giraba en torno a “la vision de los hombres” y des-
cansaba en particular en la correspondencia privada. Ademas, sus ulti-
mas obras “fueron escritas al correr de la pluma”. Bulnes, por su parte,
escribid pocas obras, pero de una gran densidad documental. Como ha
sefialado Juan Luis Ossa Santa Cruz, su metodologia empirica, “sobre
los hechos y los hombres tales como fueron”, no excluia un fuerte
énfasis patriotico y particularmente castrense. Su obra Historia de la
Campana del Perii en 1838, en la que buscaba demostrar que Chile
no tenia afanes de expansion territorial, lo llevarian a ser considerado
como “uno de los exponentes mas serios de la corriente historiografica
nacionalista™!.

El debate a que darian lugar los escritos de Bello y Lastarria,
impulsado por Jacinto Chacon, fue central para el desarrollo de la
historiografia nacional. Sin embargo, es importante introducir algunas
cualificaciones. Domingo Amunategui Solar, en un sugerente titulo
publicado en 1939, anunciaba que “Don Andrés Bello ensefia a los
chilenos a narrar la historia nacional”, significando con ello el triun-
fo del caraquefio en el debate fundacional®?. En realidad, lo que hizo
Bello fue instalar una serie de procedimientos de revision, critica e
incentivos que, en su conjunto, generaron una sucesion de obras de

30 Manuel Vicuda, Un Juez en los Infiernos, 2009, p. 16.
31 Juan Luis Ossa Santa Cruz, “Gonzalo Bulnes”, 2005, pp. 195-221.
32 Anales de la Universidad de Chile, 1939, pp. 44-55.
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caracter historico. Seria quizds mas adecuado llamar a este fendmeno
una “profesionalizacion” del campo histérico. Pero se trata de una
profesionalizacion incompleta, en el sentido de que los historiadores
chilenos siguieron aplicando criterios de indole politica —y a veces
personal— tanto en la eleccidon de temas como en la redaccion de sus
obras®3. Lo que resultaba insoslayable, y que con el tiempo daria curso
a una historia cada vez mejor documentada, es que con mayor o menor
conviccion, los historiadores proclamarian realizar una historia objeti-
va, fundamentada con documentos validos, y narrando los hechos “tal
como ocurrieron”.

El gran tema que surge tanto de la polémica como de la re-
daccion de las memorias es sobre las relaciones entre la historia y la
politica. Si bien hay un profundo contenido metodolégico en el debate
que aqui hemos tratado, en ultimo término su trasfondo es politico. Las
formas de apropiacioén del pasado obedecian a diferentes perspectivas
sobre el presente y su proyeccion en el futuro. Para Bello, el pasado
tenia valor por si mismo. Ademas, el despertar y exacerbar las inquinas
del pasado, que dividieron a chilenos y americanos en la contienda civil
que fue la independencia, solo lograria obstaculizar, y tal vez descarri-
lar, la politica de cambio gradual y moderado que Bello compartia con
el gobierno de Manuel Bulnes. Para Lastarria, la condena del pasado
colonial, pero sobre todo la denuncia de sus legados en el presente,
resultaba indispensable para abrir nuevos espacios de libertad. Bello no
excluia a la libertad del orden, y Lastarria no pretendia una libertad sin
orden, pero ellos daban énfasis diferentes al uno sobre la otra. Asi, la
historiografia a la que dieron impulso, por el resto del siglo, busc6 en el
pasado las herramientas para propiciar el cambio, con diferentes ritmos,
en el proceso de evolucion politica del pais.

33 Un grado similar e incluso menor de profesionalizacion se observa en
Argentina. Véase Pablo Buchbinder, “Vinculos Privados, Instituciones Publicas
y Reglas Profesionales”, 1996, pp. 59-82. En cuanto a la profesionalizacion del
campo historico en Estados Unidos, véase Peter Novick, That Noble Dream,
1988.
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ANEXO

Memorias anuales de historia presentadas
en la Universidad de Chile, 1844-1900%*

I. José Victorino Lastarria, Investigaciones sobre la influencia social
de la conquista y del sistema colonial de los esparioles en Chile
(1844)

2. Diego José Benavente, Memoria de las primeras campaiias de la
guerra de la independencia (1845)

3. Antonio Garcia Reyes, Memoria sobre la primera escuadra
nacional (1846)

4. Manuel Antonio Tocornal, Memoria sobre el primer gobierno
nacional (1847)

5. José Hipolito Salas, Memoria sobre el servicio personal de los
indigenas y su abolicion (1848)

6. Ramoén Brisefio, Memoria historica critica del derecho publico
chileno desde 1810 hasta nuestros dias (1849)

7. Salvador Sanfuentes, Chile desde la batalla de Chacabuco hasta la
de Maipu (1850)

8. Ramon Valentin Garcia, Memoria sobre la historia de la ensefianza

en Chile (1852)

9. Miguel Luis Amunategui, La dictadura de O Higgins (1853)

10.  Alejandro Reyes, La expedicion al Peru de 1820 (1854)

11.  Diego Barros Arana, Las camparias de Chiloé, 1820-1826 (1856)

12.  Domingo Santa Maria, Memoria historica sobre los sucesos
ocurridos desde la caida de don Bernardo O Higgins en 1823 hasta
la promulgacion de la Constitucion dictada en el mismo ario (1857)

13.  Federico Errazuriz, Chile bajo el imperio de la Constitucion de
1828 (1860)

34 Benjamin Vicufia Mackenna editaria las memorias presentadas entre
1844 y 1865 en 5 volumenes entre 1866 y 1882 con el titulo de Historia Ge-
neral de la Republica de Chile desde su Independencia hasta Nuestros Dias.
Como sefiala Manuel Vicufia, el historiador “acompaid la edicién con un
aparato critico provisto de un arsenal de incisivas disquisiciones de método; y
aportd antecedentes nuevos, complementando o corrigiendo el trabajo de los
autores ahi antologados, mediante el recurso a documentos inéditos ¢ impresos
situados fuera del orbe de sus indagaciones originales”. Es decir, una obra en
si misma, que consolidaria la direccion historiografica establecida por los esta-
tutos de la Universidad de Chile y el posterior debate Bello-Lastarria-Chacon.
Véase Vicufia, Un Juez en los Infiernos, p. 96. Véase también Gazmuri, La His-
toriografia, 2006, tomo I, pp. 65-76.
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14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24.

25.
26.
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Miguel Luis Amunategui, Descubrimiento y conquista de Chile
(1861)

Melchor Concha y Toro, Chile durante los arios 1824 a 1828 (1862)
Gregorio Victor Amunategui, La época colonial en Chile (1863)
Marcial Martinez, Historia del comercio durante la Colonia (1864)
Adolfo Valderrama, Bosquejo historico de la poesia chilena (1865)
Benjamin Vicufia Mackenna, La guerra a muerte (1868)

Miguel Luis Amunategui, Los precursores de la independencia de
Chile (1870)

Miguel Luis Amunategui, La cronica de 1810 (1876)

Crescente Errazuriz, Seis arios en la historia de Chile (1881)

Miguel Luis Amunategui, La cronica de 1810 (1883)

Ramoén Sotomayor Valdés, Campaiia del Ejército chileno contra la
Confederacion Peru-Boliviana (1896)

José Toribio Medina, Biblioteca Hispano-Chilena (1897)

José Toribio Medina, Las medallas chilenas (1900)
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Resumen: Este articulo analiza la vida y obra del historia-
dor chileno Gonzalo Bulnes. En primer lugar, se presentan
los principales datos biograficos de Bulnes, los cuales dan
cuenta de la generacion intelectual a la que pertenecid. Lue-
go se discuten algunos conceptos como “nacionalismo” y
“positivismo” con el fin de comprender las principales co-
rrientes historiograficas que influyeron el trabajo de Bulnes.
Finalmente, se intenta diferenciar a Bulnes el historiador de
Bulnes el politico, argumentando que, aun cuando en su obra
fue un obsecuente defensor del papel de los militares en la
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GONZALO BULNES: NATIONALIST HISTORIAN,
CIVIL-MINDED POLITICIAN

Abstract: This article studies the life and work of Chilean
historian Gonzalo Bulnes. First, it presents some of the most
important aspects of Bulnes' biography, which account for
the intellectual generation to which he belonged. Then, it
discusses concepts like “nationalism” and “positivism” in
order to understand the main historiographical trends that
influenced his work. Finally, it tries to differentiate Bulnes the
historian from Bulnes the politician, arguing that although
in his work he supported the role of the military in the
construction of the republic, in politics he always defended
the supremacy of civilians and political parties.
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El afio 2005 tuve el privilegio de publicar un articulo sobre la
vida y obra de Gonzalo Bulnes, uno de los historiadores chilenos mas
destacados de la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas
del XX. En dicho trabajo analicé las corrientes intelectuales que ejer-
cieron mayor influencia en su trabajo, ejemplificandolas mediante el
estudio de una de sus obras: Historia de la Campaiia del Perti en 1838

En esta oportunidad quisiera retomar algunos aspectos de aquel
articulo, aunque enfatizando otro tipo de conceptos. Luego de presentar
algunos datos biograficos, intentaré demostrar que Bulnes fue influen-
ciado por el positivismo historiografico decimonoénico, aquel que se
construy6 sobre los pilares del método “narrativo” de Andrés Bello y
las interpretaciones “filosoficas” de José Victorino Lastarria. Veremos
que, a pesar de las diferencias entre ambas vertientes historiograficas,
Bulnes bebié de ambas escuelas: de Bello heredd el método ad na-
rrandum al escribir sus principales obras. De Lastarria, en tanto, tomo
una vision particularmente negativa del pasado espafiol (y, por tanto,
nacionalista). Ademas, en los escritos de Bulnes se aprecia —como en
los del pensador liberal— una confianza ciega en el progreso material y

! Juan Luis Ossa, “Gonzalo Bulnes y su Historia de la Camparia del
Perv en 18387, 2005, pp. 195-222.
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politico de Chile. Propongo, entonces, que pasado y futuro se fundieron
en una escuela de pensamiento que tuvo en Bulnes a uno de sus mayo-
res exponentes.

A continuacion diré algo sobre la historia de la historiografia
chilena y como ella puede ayudarnos a entender mas cabalmente la obra
de Bulnes. A fines del siglo XIX, el objeto de la historia era conocer la
“verdad” de los hechos tal como supuestamente habian ocurrido. La
influencia (directa o indirecta) de Leopold von Ranke era, pues, gra-
vitante, tanto en Europa como en Chile. Sin duda, el hecho de que no
existieran historiadores profesionales —esto es, que los historiadores no
se dedicaran a tiempo completo al estudio del pasado— posibilito el in-
greso de las ideas de Ranke en un escenario intelectual como el chileno.
El cuestionamiento a los planteamientos del aleman surgiria inicamente
con el nacimiento de las primeras Escuelas de Historia en Chile, donde
otras corrientes historiograficas, como la Escuela de los Annales, el
marxismo anglosajon y el postmodernismo de los afios ochenta, ejerce-
rian un ascendiente cada vez mas evidente. Bulnes, que murié en 1936,
no alcanzé a empaparse de dichas influencias. Su trabajo fue mas un
pasatiempo que una profesion (al menos tal como entendemos a las pro-
fesiones en la actualidad), cuestion que, en todo caso, no resta mérito a
la calidad de su obra.

Que Bulnes no haya sido un historiador profesional explica en
parte por qué el hijo de Manuel Bulnes combiné su trabajo como histo-
riador con una participacion relativamente activa en el debate publico.
Este es el ultimo punto de este articulo: el vinculo entre la historia y la
politica. Veremos que, aun cuando dificilmente puedan dividirse ambas
actividades en compartimentos estancos, en mas de una oportunidad
Bulnes el politico se posiciond en las antipodas de Bulnes el historiador.
Lo anterior puede verse reflejado sobre todo en su impresion sobre cual
debia ser el papel de los militares en la politica. Apologético en sus li-
bros de la responsabilidad de los militares en la construccion de la repu-
blica, Bulnes era un convencido politico civilista. Para €I, los militares
debian subordinarse al poder civil y a la Constitucion Politica. Este es
un punto interesante para comprender cuanto ha cambiado el estudio de
la historia politica en Chile, como también el papel publico de los histo-
riadores en la actualidad.
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1. Gonzalo Bulnes y su tiempo

Gonzalo Bulnes Pinto, el menor de los hijos de Manuel Bulnes
Prieto y Enriqueta Pinto Garmendia, naci6 el 19 de noviembre de 1851
en Santiago. Cuenta Ignacio Domeyko en sus memorias que el general
Bulnes quedo6 sorprendido la primera vez que vio a la que se convertiria
en su mujer. En una visita a la casa de Francisco Antonio Pinto, Bul-
nes fue recibido por su hija Enriqueta “con tal encanto (...) e inefable
dignidad, que el vencedor [de Yungay] enmudecid, se sentd y sali al
poco rato casi sin haber abierto la boca™. La anécdota de Domeyko da
cuenta de la cercania de la familia Pinto con los intelectuales mas respe-
tados de la época. Estando en Londres, Pinto habia forjado una cercana
amistad con Andrés Bello, con quien, segun Joaquin Edwards Bello, ha-
bia compartido penurias y pesares en la capital britanica’. Pinto logro,
ademas, que Mariano Egafia convenciera a Bello de venir a Chile en
1828, fecha a partir de la cual continuaron cultivando su amistad hasta
el punto de que el chileno fue nombrado padrino de Luisa Isabel Bello,
hija del venezolano*.

Ya en Chile, Bello seria el principal agente intelectual del régi-
men pelucon. Durante el gobierno de Manuel Bulnes, el venezolano
inaugurd formalmente la educaciéon moderna en Chile, a través de la
reformulacion del Instituto Nacional y la fundacién de la Universidad
de Chile’. Aunque Manuel Bulnes fue ante todo un militar forjado en
la guerra fronteriza contra los ltimos remanentes realistas, se las arre-
gld para cultivar su lado mas académico. Durante esos afios leyo las
obras del Abate Molina y la Historia del reinado de los Reyes Catolicos

2 Ignacio Domeyko, Mis Viajes, 1978, tomo 1, p. 511.

3 Véase el capitulo “Andrés Bello y los Pinto”, en Joaquin Edwards Be-
llo, Andando por Madrid y otras Paginas, 1969.

4 Ivan Jaksi¢, Andrés Bello: La Pasién por el Orden, 2001, p. 271. Tan
recurrentes pasaron a ser las visitas de Bello a la familia Pinto en Chile que
Gonzalo Bulnes solia escucharle a su madre que “casi cotidianamente llegaba
don Andrés a la hora del café a casa, y cuando eso no sucedia se mandaba pre-
guntar por ¢l porque se creia que podia estar enfermo”. En Armando Donoso,
Recuerdos de Cincuenta Anos, 1947, p. 253.

3 Para el papel jugado por Bello en la construccion educacional de Chile
véase Sol Serrano, Universidad y Nacion. Chile en el Siglo XIX, 1994.
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D. Fernando y Doiia Isabel, de Prescott®. Sus hijos mayores, Wences-
lao (que nacid de una aventura en 1833) y Manuel, siguieron la carrera
militar. Gonzalo, en tanto y por insistencia de su padre, se transformaria
en el “escritor” de la familia’.

Poco tiempo antes de morir, Manuel Bulnes realizéo un tltimo
gesto para lograr que su hijo menor se vinculara al mundo de las le-
tras. En 1865 fallecié Andrés Bello, dejando una imborrable marca de
agradecimiento en el triunfador de Yungay. Cuando el cuerpo del sabio
venezolano aun estaba siendo velado, el general decidio llevar a su hijo
hasta su casa. Cuenta Gonzalo Bulnes que su padre lo condujo

Hasta la casa de don Andrés, desde el colegio, y tengo pre-
sente en mi memoria la casa donde vivia el sabio, en la calle
Catedral, la pieza a la cual entramos, donde yacia el cuerpo
inanimado. A los pies del lecho estaba arrodillada una sefiora,
rezando fervorosamente, quien le tomo6 una mano al muerto y
le dijo: Hasta luego, seilor [...] Yo pregunté a mi padre, visi-
blemente emocionado, quién era la dama y ¢l me respondio,
que era dofia Mercedes Marin del Solar. Al marcharnos de la
casa de don Andrés, mi padre me agreg6: Te he traido para
que veas al sefior Bello, aunque muerto, porque en tu vida te

habras de sentir honrado con haber estado cerca de é1°.

En la década de 1860 Gonzalo Bulnes era estudiante de los
Padres Franceses, luego de haber pasado por el colegio de Villarino.
Después ingreso al Instituto Nacional, cuyo rector era Diego Barros
Arana y quien, segun Gonzalo Bulnes, “llegd a ser un hombre de co-
nocimientos extraordinarios™®. Sin embargo, no todos los profesores

¢ Gonzalo Bulnes nos entrega ciertos detalles de la preparacién intelec-
tual de Manuel Bulnes. Segun €1, su padre leyo, entre otros, al Abate Molina,
por quien parecia tener una viva admiracion: “habria dado —dice Gonzalo
Bulnes— toda su vida militar por ser el autor de la Historia de Chile”; también
a Prescott y su Historia... [1892] 2007, cuyo personaje principal, Gonzalo de
Cordoba, “fue la causa de que me dieran el nombre con que me bautizaron”;
finalmente, a Vicufia Mackenna y sus primeros trabajos sobre O’Higgins y
Carrera, de los cuales fue critico debido a las exageraciones cometidas por el
autor al momento de relatar las batallas de la Independencia. En Armando Do-
noso, Recuerdos, 1947, pp. 254-255.

7 Ratll Marin, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 9.

8 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, pp. 255-256.

9 Ivan Jaksié, Andrés Bello: La Pasién por el Orden, 2001, p. 262.
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llenaron las expectativas del muchacho. Miguel Luis Amunategui, por
ejemplo, era profesor de literatura, y, muy a pesar de Bulnes, era dipu-
tado y ministro, lo que le dejaba “bien poco tiempo [...] para dedicarse a
sus clases™!?.

Por otra parte y probablemente supliendo la partida prematura
de su padre, Gonzalo Bulnes cre6 un estrecho vinculo con su madre.
Ella le dio los ultimos toques a su educacion, acompainandolo a Europa
y subrayandole la importancia de la historia. En su primer viaje por el
Viejo Continente, comenzado en 1871, Bulnes visitd Paris al momento
de la formacion de la Republica de Thiers; en Espana asistio a la procla-
macion de la Primera Republica, ademas de ver como el ejéreito carlista
“moria defendiendo a Dios y al rey absoluto; es decir, la religion de la
Inquisicion y la monarquia de Fernando VII, todo lo contrario de la ci-
vilizaciéon”, una opinién que, como veremos, refleja el anti-espafiolismo
que se apodero6 de la mayoria de los intelectuales chilenos de la segunda
mitad del XIX. Finalmente visit6 Italia, cuando Victor Manuel II abrid
el Segundo Parlamento Italiano, y luego retorn6 a Paris, donde tomd
cursos con Philarete Chasles y con Renan e inicié una estrecha amistad
con Juan Bautista Alberdi, quien “iba frecuentemente a casa de mi ma-
dre, en el Hotel del Louvre, donde viviamos™!'!. Su paso por Europa le
sirvio, ademas, para publicar su primer articulo literario, en que defendid
a Chile de una acusacion suscrita por el Parlamento inglés luego de un
incidente ocurrido con el naufragio de un vapor!2.

A su regreso a Chile en 1875, Bulnes comenzé su etapa histo-
riografica mas productiva. Siguiendo a un pequefio articulo titulado
“Causas de la guerra entre Chile y la Confederacion Peru-Boliviana”,
publicé en 1878 su primera gran obra: Historia de la Campana del Peru
en 1838'3. En ella, Bulnes recogi6 las experiencias de chilenos, peruanos
y bolivianos entre los afios 1836-1839 en la disputa por la supremacia
regional del Océano Pacifico.

En 1879, solo meses después de la publicacion de su libro, su tio
Anibal Pinto debi6 dirigir, como presidente de la republica, las campa-
flas que el ejéreito chileno volvid a protagonizar contra las fuerzas uni-

10 Tbidem, 265.

1 Los detalles de su primer viaje por Europa pueden encontrarse en Ar-
mando Donoso, Recuerdos, 1947, pp. 268-269.

12 Ibidem, p. 270.

13 Gonzalo Bulnes, Historia de La Campaiia del Perii en 1838, 1878.
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das del Perti y Bolivia, ahora eso si de manera mucho mas sangrienta y
prolongada. La Guerra del Pacifico conmovi6 al pais durante cerca de
cuatro afios. El conflicto determind el futuro politico e historiografico
de Gonzalo Bulnes. En efecto, Pinto lo nombr6 jefe politico y militar
de Tarapacd, posicion desde la cual Bulnes recopilé —a la usanza de
Benjamin Vicuiia Mackenna— una buena cantidad de documentos y
anécdotas que, afios mas tarde, le permitirian escribir la historia mas
acabada de aquella guerra.

Entre 1887 y 1888, Bulnes publico su segunda obra: Historia de
la Expedicion Libertadora del Peri'®, la cual fue complementada nue-
ve afios més tarde con las Ultimas Campaiias de la Independencia del
Peru'®. En este tiempo se acercé a su tio Anibal, quien lo habia tomado
bajo su velo protector una vez que su padre habia fallecido. A raiz de
esta amistad, Bulnes construy6 un ideario politico en que se mezclaba
la firmeza pelucona —heredada de su padre— con el liberalismo oli-
garquico chileno. Esta simbiosis ideoldgica lo acercé al gobierno de Fe-
derico Santa Maria e incluso al de su sucesor, José Manuel Balmaceda.
No obstante, a este Gltimo quitd su apoyo una vez que la clase politica
chilena comenz6 a sentirse amenazada por el autoritarismo de la presi-
dencia.

Después de derrocado Balmaceda e iniciado lo que se ha cono-
cido como el Régimen Parlamentario, Gonzalo Bulnes tuvo diversos
cargos publicos, entre ellos el de oficial mayor del Ministerio de Guerra
de la Junta de Gobierno y, posteriormente, Ministro Plenipotenciario de
Chile en Alemania e Italia'®. Su segunda estadia en el Viejo Continente
—que durd cinco afios— la hizo acompafiado de su mujer, Carmela Co-
rrea Sanfuentes. En Alemania, Bulnes contratd algunas de las misiones
militares que por ese entonces vinieron a Chile con la tarea de instruir
al Ejército!”.

De vuelta en Chile, retom6 la senda de la politica, apoyan-
do decididamente la candidatura de Federico Errazuriz Echaurren.

14 Gonzalo Bulnes, Historia de la Expedicién Libertadora del Pert,
1887, 2 tomos.

15 Gonzalo Bulnes, Ultimas Campariias de la Independencia del Peril,
1897. Un buen recuento de las obras de Gonzalo Bulnes se puede encontrar
en Francisco Antonio Encina, “Don Gonzalo Bulnes y la Guerra del Pacifico”,
1955, p. 10.

16 Véase Armando Donoso, Recuerdos, 1947, pp. 279-280.

17 Ibidem, pp. 280-282.
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Para esos afios, el parlamentarismo estaba en su cenit, mostrando el
Congreso el dilettantismo tan criticado por Alberto Edwards en La
Fronda aristocrdtica'®. La subordinacion del Ejecutivo permitia que
la oligarquia desestimara las opiniones de los ministros y propiciara
un ineficaz sistema de consensos. Esta politica llevd finalmente a la
magistratura principal del gobierno a hombres como Errazuriz, con el
inusitado apoyo de conservadores, liberales y nacionales!®. Con todo,
Bulnes dejoé de apoyar a Errazuriz cuando los conflictos limitrofes con
Argentina obligaran a suscribir el Laudo de 1902, ya que el historiador
se sintid molesto por la actitud del presidente al momento de solucio-
nar el entredicho con los vecinos transandinos, que ¢l calificaba como
débil??,

Ahora bien, a pesar de estos trances politicos, pareciera ser que
Bulnes, por lo menos durante estos afios, no se sinti6 verdaderamente
comodo representando a ningin gobierno. Aquello se debia proba-
blemente, como dice Francisco Antonio Encina en el prélogo de La
Guerra del Pacifico, a que Bulnes “nunca tuvo una decidida vocacion
politica™!. O, como ¢l mismo le confirmé a Armando Donoso: “no he
querido ser ministro [en Chile] nunca. Le tengo una cordial distancia a
toda la politica”?2. En esos afios sus actividades publicas fueron bastan-
te escuetas: fue diputado por Rancagua en 1901 y por Malleco en 1912,
siendo reelegido para este Gltimo cargo en el periodo de 1918-192423,
Lo anterior, empero, no fue dbice para que a fines de su vida tomara un
papel politico mas activo.

18 Alberto Edwards, La Fronda Aristocrdtica, 1989.

19 Véase Francisco Antonio Encina, “Don Gonzalo Bulnes™, 1955, p. 8.

20 Su posicién frente al problema limitrofe con Argentina la clarificd
en un folleto titulado “Chile y la Argentina: Un debate de 55 afios”. Ibidem,
p- 9.

2l Ibidem, p. 8.

22 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 283.

23 Simon Collier y William F. Sater aseguran que en 1910 Gonzalo
Bulnes estuvo cerca de convertirse en presidente de Chile, luego de que un
grupo de militares lo ungiera como candidato a La Moneda. Segun ellos, “la
insatisfaccion con la politica militar de la Republica parlamentaria llevé a un
grupo de oficiales a formar una Liga Militar secreta, que pretendia llevar a
cabo un golpe de Estado para colocar en La Moneda al historiador Gonzalo
Bulnes”. En Simon Collier y William F. Sater, Historia de Chile, 1808-1994,
1998, p. 189.
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En 1915, uno de sus mejores amigos ademds de consuegro®*,
Juan Luis Sanfuentes, asumid la presidencia de Chile. Su administra-
cion estuvo marcada por dos eventos: la promulgacion de la Ley de
Instruccién Primaria y la oposicion del presidente a apoyar a los alia-
dos en la Primera Guerra Mundial. En este Gltimo caso, Bulnes jugaria,
como analizaremos mads adelante, un papel clave. También jugaria un
papel importante en la oposicion a Arturo Alessandri Palma, la nueva
estrella politica que nacia al amparo de trabajadores, profesionales y
burocratas estatales y que amenazaba quebrar el statu quo parlamen-
tarista. Las elecciones de 1920 fueron un duro trance para el gobierno
de Sanfuentes, pues el candidato del oficialismo, Luis Barros Borgofio,
aunque en una estrecha eleccion, perdid ante la arremetida alessan-
drista.

La oposicion de Gonzalo Bulnes a Alessandri puede compro-
barse a través de su participacion en los siguientes dos gobiernos. De-
signado en 1926 embajador en Argentina por Emiliano Figueroa, fue
ratificado por quien fuera el rival mas acérrimo de Alessandri, el militar
y luego dictador Carlos Ibafiez del Campo. La relacion de Bulnes con
Ibanez sufriria un vuelco inesperado en 1928, al negarse aquél a seguir
representando un gobierno que, en su pensar, no respetaba la tradicion
civilista del pais (mas de esto en las siguientes secciones).

Esta tltima postura fue la que defendi6 al entrar la década de
1930. En 1932, Bulnes fue elegido como primer presidente del renova-
do Partido Liberal, formado por los antiguos partidos Liberal-Demo-
cratico, Liberal, Liberal-Doctrinario y Nacional. Cuenta Ratl Marin
que Ladislao Errazuriz, a nombre de los liberales, le ofrecié a Bulnes la
primera direccion del Partido:

“Estoy seguro, don Gonzalo —le dijo el sefior Errazuriz—
que su patriotismo no resistira la unificacion y ha tenido el
privilegio de ser aceptado de todos.” “Estoy viejo ya, Ladis-
lao —contest6 don Gonzalo— ya no sirvo para nada, pero si
Ud. cree que aceptar esto es cuestion de patriotismo y que yo
soy necesario, lo hago con gusto por el pais, y por Ud. Ladis-
lao, porque lo estimo mucho”?>.

24 Francisco Bulnes Correa, hijo de Gonzalo, se cas6 en 1910 con Blan-
ca Sanfuentes, hija de Juan Luis.
25 Ratil Marin, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 20.
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En estos ultimos afios, su actividad intelectual se subordino a
su participacion politica. En 1927, siendo embajador en la Argentina,
Bulnes habia terminado de escribir su Gltimo libro: Nacimiento de las
Republicas Americanas®®. Esta obra la habia comenzado en 1922, afio
en que habia llegado a la conclusion de que “la Independencia se pro-
dujo casi simultineamente en todas partes y en la misma forma™?’. Este
libro fue el preludio de un estudio sobre Jos¢ Miguel Carrera, el cual,
sin embargo, dejo inconcluso debido a su ancianidad. De hecho, el tlti-
mo tiempo Bulnes ya no podia escribir por si mismo y debia dictar a un
secretario que lo asistia.

Su ultima morada fue el quinto piso de un edificio en la calle
Dieciocho niimero 45. Murié como catolico practicante (rezaba el ro-
sario todas las noches junto a su sefiora Carmela), aunque durante su
primer viaje por Europa se habia alejado de la Iglesia al ver la belicosi-
dad de los curas carlistas. Muri6 el lunes 17 de agosto de 1936, a conse-
cuencia de una bronconeumonia.

Sus funerales se llevaron a cabo el 19 de agosto con una misa en
la Parroquia de San Lazaro, y fue enterrado en el Cementerio General?®.
La opinién publica estuvo atenta al acontecimiento toda esa semana, a
través de articulos de prensa y agradecimientos publicos. Como muestra
de gratitud por sus actividades publicas e intelectuales, el presidente
Arturo Alessandri (durante su segunda presidencia) promulgd un de-
creto en que ordenaba al Ejército rendir a Bulnes honores de general de
division?’.

En su entierro se pronunciaron discursos desde todos los es-
pectros de la politica chilena. Los liberales, encabezados por Ruperto
Murillo, dijeron: “para Bulnes comienza la vida imperecedera de la
inmortalidad. Y nosotros, los liberales, se la entregamos, sin temer al
juicio de la historia™?. Los conservadores se unieron al sentimiento
de tristeza que inundaba a sus pares liberales: “El duelo que aflige al
Partido Liberal no es solo el duelo de una colectividad, es el duelo de
la Republica porque ha caido uno de sus hijos que supo honrarla en el

26 Gonzalo Bulnes, Nacimiento de las Republicas Americanas, 1927,
2 tomos.

27 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 250.

28 EI Mercurio (Santiago), martes 18 de agosto de 1936.

29 Tbidem.

30 El Mercurio (Santiago), miércoles 19 de agosto de 1936.
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interior y darle dias de brillo con su vigoroso talento en el exterior™!.

Finalmente, Miguel Cruchaga, en nombre de la Academia de la Histo-
ria, comentaba que Gonzalo Bulnes “quiso a la historia sobria y franca

como sobrio y franco fue su corazén”2.

2. La historiografia de Gonzalo Bulnes:
Nacionalismo, positivismo y parcialidad/imparcialidad

(Puede encasillarse el trabajo de Bulnes en una corriente
historiografica determinada? ;Fue Bulnes un historiador Uinicamente
militar? ;Cual es el papel de la politica en su obra? Para contestar estas
preguntas me referiré, en primer lugar, a la preparacion de Bulnes en
los albores de su vida, cuestion que nos permitira dilucidar cuales fue-
ron sus maestros y a quiénes respetaba como tales. En segundo lugar,
diré algo sobre su método de investigacion, sus fuentes y la forma en
que estudiaba a sus personajes. Aqui me concentrar¢ en los conceptos
nacionalismo y positivismo y en el binomio parcialidad/imparcialidad.

a. Los primeros maestros

Segun Gonzalo Bulnes, su gusto por la lectura lo debia a su tio
Anibal, siendo ¢l quien le habria estimulado mds seriamente el amor
por las letras®3. También, y aunque era bastante menor que él, Bulnes
hizo amistad con Benjamin Vicufia Mackenna, con quien compartio
pensamientos politicos y temas historiograficos**. Vicufia Mackenna se

31 Ibidem.

32 El Mercurio (Santiago), jueves 20 de agosto de 1936.

33 Véase Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 272.

34 Su aprecio por Vicufia Mackenna se confirmé cuando le dedicé su
obra La Espedicion Libertadora del Peru a Victoria Subercaseaux, esposa de
Benjamin. La dedicatoria dice asi: “Sefiora: Permitame poner su nombre al
frente de estas pdjinas. Es Ud. el reflejo vivo del hombre ilustre que ocupa un
lugar prominente en nuestra historia contemporanea. Este libro le pertenece
bajo muchos respectos. El dio los niveles de la personalidad militar de San
Martin, i casi me atreveria a decir que presentd a la Republica Arjentina al
ilustre ausente que estaba condenado a la proscripcion del olvido. Sea a la vez,
sefiora, tributo de mi admiracion al hombre esclarecido que lloran con Ud. la
Patria i las letras nacionales”. En Gonzalo Bulnes, Historia de la Expedicion,
1887, tomo 1.
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intereso en la vida de Manuel Bulnes, como también en la Guerra del
Pacifico y la carrera politica de Carrera. En una reuniéon entre Vicufia
Mackenna y Gonzalo Bulnes, el consagrado escritor explicd al joven
discipulo parte de su método de trabajo: “un dia lo fui a ver [Bulnes a
Vicuiia Mackenna] y estaba yo con ¢l cuando hizo referencia a un papel
que guardaba en su escritorio. En ¢l decia: Biografia de Manuel Bulnes.
Entonces me contd que €l escribia las biografias antes de que murieran
sus personajes, lo cual explica su rapidez en el trabajo™>.

En muchos aspectos, sin embargo, Bulnes consideraba que Vi-
cufla Mackenna no era propiamente un historiador. Alababa su capa-
cidad de penetrar en una situacion a través de un documento, pero no
consideraba que su trabajo fuera historiograficamente exacto. Con todo,
creia que Vicufia poseia un talento innato para estudiar la “vision de los
hombres™3®, y por ello respetaba y admiraba su trabajo:

Benjamin ha dejado muchos libros, que tendran que vivir
siempre: su Vida de O’Higgins: un folletito de gran mérito
historico, que se puede decir que fue la primera revelacion
historica sobre San Martin, folleto publicado con motivo
de su estatua; La guerra a muerte, libro lleno de colorido,
sobre los hechos muy confusos, que ¢l ha aclarado bastante;
su Portales, que es uno de los mejores suyos. Hay bastante
diferencia entre las primeras obras de Benjamin, que son
muy buenas y las del final de su vida, que fueron escritas
al correr de la pluma. Con ese talento de investigacion que
tenia, con su lenguaje tan galano, tan brillante, si en vez de
escribir cuarenta tomos hubiera escrito seis u ocho, habria
dejado una obra tan duradera como la de los mas grandes

historiadores?’.

De lo ultimo podemos concluir que Gonzalo Bulnes preferia
escribir poco y sobre materias que verdaderamente conocia. Vicuila
Mackenna, por su parte, escribid, entre otras, sobre sicohistoria, histo-
ria costumbrista —;¢ vida privada?— e historia urbana, todas las cuales
hicieron de su trabajo un ejemplo de interdisciplinariedad pero también
de cierta inexactitud.

35 Véase Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 263.
36 Thidem.
37 Ibidem, p. 264.
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Gonzalo Bulnes también dio su opinion sobre los trabajos de
Ramoén Sotomayor Valdés, al que tenia por un gran erudito con una
inteligencia asertiva y audaz. No obstante, consideraba que sus inves-
tigaciones no eran suficientemente acabadas, criticandole que solo se
atuviera a las fuentes periodisticas para formular sus ideas en torno a
un tema en especifico. Segtn ¢él, las obras de Sotomayor Valdés “estan
muy bien escritas, pero adolecen de falta de investigacion. El gobierno
de Prieto es un trasunto del Araucano. Se conoce que escribia teniendo
el diario abierto sobre una mesa. Pero, siendo esa una fuente muy im-
portante, hay otras que habria podido consultar con mucho provecho
para su trabajo”3®.

Una opinion distinta tenia de Diego Barros Arana. Al autor de la
Historia General de Chile lo consideraba un intelectual completo, que
incluso habia aprendido matematicas y otras disciplinas con el fin de
lograr una relacién mas estrecha con los estudiantes del Instituto Na-
cional®®. Seglin Ricardo Donoso, Barros Arana sigui6 “los consejos que
poco ha habia dado don Andrés Bello, desde las columnas del Arauca-
no, sobre la manera de componer la historia (...) Es decir, se pronuncia-
ba resueltamente sobre el método que denominaba ad narrandum”*.
Bulnes, al igual que Barros Arana, prefirio antes el documento que
la interpretacion, aunque no por ello se abstuvo de dar impresiones y
juicios personales. Esto no era nuevo: Barros Arana y su generacion
habian crecido, es cierto, bajo el alero narrativo de Bello. Sin embargo,
la polémica historiografica entre el venezolano y Lastarria no habia sido
concluyentemente dominada por el primero. Una cosa era construir un
relato a través del uso de los documentos y fuentes orales, pero otra
muy distinta demostrar que dicha metodologia era neutra en términos
interpretativos. El positivismo historiografico chileno de fines del siglo
XIX era, por su origen y objeto, esencialmente interpretativo.

b. Historiador nacionalista y militar

La revolucion de independencia fue el gran acontecimiento his-
torico que marc6 a la generacion de historiadores chilenos de la segun-
da mitad del siglo XIX. Ninguno de estos intelectuales combati6 en los

38 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 264.

39 Ibidem, p. 262.

40 Citado en Cristidn Gazmuri, Tres Hombres, Tres Obras. Vicuiia
Mackenna, Barros Arana, Edwards Vives, 2004, p. 72.
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ejéreitos independentistas, como si lo hizo, por ejemplo, Jos¢ Manuel
Restrepo, el gran historiador colombiano. No obstante, todos ellos, des-
de Barros Arana hasta Bulnes, se criaron en un ambiente donde la revo-
lucion y el triunfo patriota fueron concebidos, respectivamente, como
momentos de epifania y como el resultado inevitable de la construccion
de la nacionalidad. De ahi que la revolucion comenzada en 1810 fuera
generalmente concebida como una disputa entre dos naciones soberanas
—“Chile” versus “Espafia”

y que la victoria patriota se justificara en
términos no tanto politicos como demograficos: los espafioles —salvo
contadas excepciones— no podian sino defender el proyecto monar-
quista, mientras que los criollos —salvo contadas excepciones— eran
considerados referentes tnicos del ideario americanista*!.

La historiografia actual sobre las independencias ha venido,
sin embargo, a cuestionar esta interpretacion. En primer lugar, exis-
te consenso en que las tropas de ambos ejércitos —el revolucionario
o insurgente y el realista o monarquista— estaban conformadas por
soldados y oficiales nacidos, o con una larga experiencia vital, en el
continente americano®’. Esta fue, en otras palabras, una guerra civil
entre americanos, y en ello la incapacidad de la metrépoli de enviar
refuerzos desde Espafia a las zonas periféricas y econdmicamente me-
nos rentables como Chile jugd un papel clave. Por otro lado, desde los
estudios pioneros de Brian Hamnett y Frangois-Xavier Guerra, se ha
comenzado a cuestionar —quizas en Chile con menos fuerza— que
la independencia fuera el punto de llegada de la nacionalidad**. Mas
bien, los historiadores sostienen que aquélla fue el puntapié inicial de
un proceso en constante construccion y que, por tanto, la nacionalidad
chilena —y, en consecuencia, el estado republicano— no existia en
1810 como un proyecto politico transversalmente legitimo. Hasta 1820,
de hecho, la posibilidad de implementar en Chile un tipo de monarquia
constitucional o de continuar vinculados administrativamente con el
imperio espafiol era relativamente viable.

41 He trabajado estos temas en mi tesis doctoral “Armies, Politics and
Revolution. Chile, 1780-1826”, 2011.

42 Véase Juan Luis Ossa, “La Criollizacién de un Ejército Periférico.
Chile, 1768-18107, 2010, pp. 413-448.

43 Brian Hamnett, Revolucién y Contrarrevolucion en México y el Peril.
Liberales, Realistas y Separatistas, 1800-1824, 2011 (la primera edicion es de
1976).
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Pero tal como en la actualidad existe consenso entre los histo-
riadores respecto a que la independencia no era el corolario inevitable
de la revolucidn, a fines del siglo XIX habia también consenso en que
la historia era un vehiculo constructor de la nacionalidad y que, en ese
contexto, la “epopeya” separatista era una coyuntura critica que no po-
dia desaprovecharse. En el caso especifico de Bulnes, su nacionalismo
era tanto personal como interpretativo. Asi, por ejemplo, en su primer
libro encontramos una tenaz defensa al pasado “patriota” de su padre
durante los afios 1820, al tiempo que una critica feroz a su abuelo, Ma-
nuel Bulnes Quevedo, por haber este luchado al lado de los ejércitos
realistas. La vision de Gonzalo Bulnes sobre su abuelo permed a la
historiografia chilena, hasta el punto de que Bulnes Quevedo contintia
siendo un personaje menor en la historia de Chile, cuando lo cierto es
que su papel negociador entre monarquistas, autonomistas y separatis-
tas fue mucho mas importante de lo que su nieto Gonzalo crey6**. Por
supuesto, la ceguera interpretativa de Gonzalo Bulnes no fue del todo
culpa suya; era, mas bien, una vision epocal que motejaba de traidores a
los criollos realistas. El problema con esta interpretacion es que asumia
que la Unica causa justa era la independentista y que el monarquismo
estaba destinado a perecer a manos de los “verdaderos” patriotas.

Segun Simon Collier, el nacionalismo historiografico de Bulnes
se aprecia claramente en su Guerra del Pacifico, donde sobresalen el
orgullo nacional y una vision positiva sobre el pasado y el progreso
espiritual y material del pais vencedor. Para confirmar esta hipotesis, el
historiador inglés cita un interesante parrafo de la obra de Bulnes:

Lo que vencio al Pert fue la superioridad de una raza i la
superioridad de una historia: el orden contra el desorden; un
pais sin caudillos contra otro aquejado de este terrible mal.
(...) El almirante francés Du Petit Thouars (...) no podia com-
prender el resultado. [Patricio] Lynch se ofrecid para expli-
carselo. Se acerco a dos heridos peruanos (...), les preguntd
separadamente: ;I para qué tomé Ud. parte en estas batallas?
Yo, le contestd el uno: ‘por don Nicolas’: el otro, ‘por don
Miguel’. Don Nicolés era Piérola; don Miguel, el Coronel
Iglesias. Dirijié después la misma pregunta a dos heridos del
ejéreito chileno i ambos le respondieron con profunda estra-

4 Una excepcion notable es Cristian Bulnes Ripamonti, Los Auxiliares
de Penco y su Capitan Manuel de Bulnes Quevedo, 2012.
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fieza: Por mi Patria, mi jeneral! (...) Era eso lo que habia ven-
cido; la superioridad de una historia sana i moral sobre otra
convulsionada por los intereses personales. No diré que era

la Ginica causa de la derrota, pero si que tuvo parte en ella®.

Collier identificé la postura de Bulnes con la interpretacion li-
beral inglesa (whig) del pasado, mas aun cuando la historia de Chile
era “enfaticamente la historia del progreso, y progreso coronado por la
gloria militar™46.

En efecto, practicamente todas las obras de Bulnes se concentran
en las glorias militares chilenas. Ese es el caso de sus tres obras mas
conocidas: Historia de la Camparia del Perii en 1838, La Guerra del
Pactfico e Historia de la Expedicion Libertadora del Peru. Ya me he re-
ferido suficiente —y lo volveré a hacer mas adelante— a las dos prime-
ras, por lo que a continuaciéon me detendré en esta ultima. Este trabajo
es el resultado de una exhaustiva investigacion sobre la responsabilidad
que cupo al Estado de Chile en la creacion del Ejército Libertador del
Peri y en la posterior declaracion de la Independencia del Pert en
1821. Recordemos que, luego de las batallas de Chacabuco (1817) y
Maipu (1818), el objetivo principal del proyecto “americanista” de José
de San Martin y Bernardo O’Higgins era emprender un ataque en Lima,
considerado el centro de la contrarrevolucion sudamericana. Para ello,
se debia organizar un gran ejército con las tropas del Ejército de los
Andes, del recientemente creado Ejército de Chile y de las fuerzas que,
se esperaba, se unirian al proyecto separatista una vez que San Martin
desembarcara en tierras peruanas*’.

Bulnes entrega detalles prolificos sobre este proceso de organi-
zacion militar, aunque su objetivo final va més alla. Para €1, lo impor-
tante era enfatizar los conflictos politicos entre los distintos cuerpos
militares del Ejército Libertador del Per una vez que la independencia
fue proclamada en Lima el 28 de julio de 1821. En su interpretacion, la
cual esta fielmente documentada, se analiza el proceso por el que los

45 La cita de Collier se encuentra en “The Historiography of the ‘Porta-
lian’ Period (1830-1891) in Chile”, 1977, p. 668. El destacado es mio.

46 Tbidem. El original en inglés dice: “their country’s history was em-
phatically the history of progress, and progress crowned by military glory”.

47 Trabajé este tema en el capitulo sexto de mi tesis doctoral “Armies,
Politics and Revolution”.
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oficiales chilenos, encabezadas por Francisco Antonio Pinto, fueron
progresivamente distanciandose de los oficiales rioplatenses, peruanos
y colombianos (estos ultimos habian hecho recientemente su ingreso
a Lima liderados por Antonio José de Sucre) con el fin de representar
—vya para 1824— un proyecto politico mas “chileno” y menos “ameri-
canista”. Detras del andlisis de Bulnes se encuentra una reflexion sobre
la conformacion soberana de los nuevos estados, toda una originalidad
interpretativa si consideramos que una de las grandes propuestas histo-
riograficas del siglo XX sostiene que el Estado chileno se forjé a partir
de su vinculo con la guerra y los ejércitos. Nos referimos, claro esta, a
la tesis de Mario Gdéngora en su Ensayo Historico sobre la Nocion de
Estado en Chile en los Siglos XIX y XX.

Los conceptos Estado y nacién, entonces, se funden en el libro
de Bulnes como si fueran homologables, aunque, como nos han ense-
fiado la ciencia politica y la sociologia, no son necesariamente iguales.
En palabras del historiador britdnico Alan Knight: “Estado y nacion,
mezclados en la practica, son analiticamente distintos. Han habido mu-
chos Estados sin base nacional (imperios, Estados-ciudad), y naciones
potenciales sin Estado (los Kurdos y Catalanes, quizas los Maya, Ay-
mara, Quechua y Mapuche)”. Sin embargo, mas importante que resaltar
el “error” de Bulnes, es destacar la existencia de su argumento, ya que
demuestra que, para la generacion de historiadores nacidos en las déca-
das inmediatamente posteriores a la “gesta independentista”, el Estado
era el gran creador y organizador de la nacion. De ahi el nacionalismo
de muchos de los libros salidos a la luz de las memorias historicas de la
Universidad de Chile*®.

c. Positivismo: parcialidad/imparcialidad

Las fuentes utilizadas por Bulnes eran, ante todo, escritas y ofi-
ciales: cartas, reglamentos, oficios y partes gubernamentales se inclu-
yen en su arsenal documental. En La Guerra del Pacifico encontramos

48 Seglin Mario Gongora, Gonzalo Bulnes fue uno de los altimos ex-
ponentes chilenos de la historiografia nacionalista chilena: “ese nacionalismo
popular del siglo XIX —dice Gongora— lo compartian hacia 1900 ya escasos
individuos. Un Joaquin Walker Martinez, un Marcial Martinez, un Gonzalo
Bulnes, eran sus ultimos exponentes”. En Mario Gongora, Ensayo Historico
sobre la Nocion de Estado en Chile en los Siglos XIX y XX, 1981, p. 96.
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papeles pertenecientes, entre otros, a Rafael Sotomayor, Cornelio Saa-
vedra y Manuel Baquedano, como también al Senado, el cual “haciendo
una excepcion en mi favor, tomd el acuerdo de autorizarme para utilizar
una coleccioén de papeles secretos sobre la guerra®™®. En Historia de la
Campariia del Perii en 1838, en tanto, resaltan la coleccion privada de
cartas de Manuel Bulnes, un diario del coronel Placencia y uno que otro
articulo de prensa.

En la mayoria de sus obras, Gonzalo Bulnes instruye al lector
sobre los documentos, personajes y periodos de sus estudios. Al igual
que sus maestros y condiscipulos, Bulnes fue un historiador positivis-
ta>®, esto es, siguid el argumento de Andrés Bello en cuanto a que el
empirismo era el método mas adecuado para comprender el pasado; la
interpretacion, se creia, era solamente secundaria. Los herederos del ve-
nezolano —Barros Arana, los hermanos Amunategui y Vicuiia Macken-
na— defendieron con pasion aquella forma de historiografia, utilizando
documentos oficiales por sobre otro tipo de fuentes. A las ensefianzas
del venezolano se sumaron posteriormente las sacadas de los trabajos
de Leopold von Ranke, para quien los historiadores tenian la responsa-
bilidad de buscar la verdad de los hechos a través de los documentos:
los hechos tal cual fueron, segin el historiador aleman.

Es dificil afirmar que Bulnes haya leido a Ranke. Lo que si pue-
de comprobarse es que, al menos implicitamente, su posicion historio-
grafica era parecida —acaso igual— a la del aleman. Refiriéndose a la
obra de Barros Arana, Bulnes concluye: “el autor establece los hechos
como pasaron, ajustdndose con la mayor estrictez a la verdad y coor-
dinandolos entre si. [...] El cuadro de los sucesos politicos y militares
se complementa con el examen de las obras literarias y del movimiento
econdmico e industrial. Da un lugar considerable en sus prolijas inves-
tigaciones a los rasgos de la geografia nacional>!. Como Barros Arana,
Bulnes empled diversos conocimientos como la geografia, la economia
e incluso la sicologia, pero ellos aparecian siempre en funcion del docu-
mento, como complemento o apéndice de él. Consideraba que su traba-

49 Gonzalo Bulnes, La Guerra del Pacifico, 1955, pp. 30-31.

30 Mi definicion de “positivismo” se circunscribe inicamente al 4mbito
historiografico y no hace alusion a la “filosofia positivista”. Para un estudio so-
bre esta Gltima corriente, véase Ivan Jaksi¢, Rebeldes Académicos. La Filosofia
Chilena desde la Independencia hasta 1989, 2013, capitulo II.

3! Gonzalo Bulnes, “Don Diego Barros Arana”, 1930, p. 22.
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jo era ain mas exacto que el de un fotografo, ya que este generalmente
deja de lado los objetos que no se insertan dentro de la cdmara; en cam-
bio los historiadores los abarcan todos, incluso aquellos que a primera
vista estaban vedados a la lente humana. En el prélogo de su estudio
sobre la guerra de 1879 sefial6 que

El historiador y el fotégrafo pueden enfocar en la parte
brillante del paisaje y presentar un cuadro impresionista de
luz y colorido, suprimiendo los detalles que lo enlazan con
la materialidad del terreno que retratan o de la época que
recuerdan, pero la historia presentada en esta forma, no es
ensefianza porque no es la verdad. He procurado enfocar la
maquina sobre los hechos y los hombres tales como fueron,
para que la posteridad comprenda los tropiezos que encon-
tr6 en su marcha en 1879 el carro de la victoria, y asi, si lo
que Dios no quiera, el pais vuelve a encontrarse en situacion
analoga pueda sacar de estos sucesos las lecciones que se
desprenden de ellos>2.

Su apego a la verdad documental era, como vemos, sistematico y
a toda prueba. Presentando los hechos tal como habian ocurrido se se-
guia al pie de la letra la doctrina rankeana, es decir, la doctrina positiva,
escrita y oficial. Ademas, otro de sus objetivos era aprender de la his-
toria para no repetir los errores del pasado. En este proceso era Bulnes,
como historiador, el llamado a jugar el papel principal, siendo un intér-
prete claro de su tiempo y adiestrado en el trabajo de archivo.

Pero ser un “intérprete” de su tiempo conllevaba ciertos peligros;
o al menos ciertos cuestionamientos al método positivista y supuesta-
mente objetivo de Bello y Ranke. Ya adelanté que la disputa entre Bello
y Lastarria en torno a como debia investigarse y escribir la historia no
dio por vencedor absoluto al primero. Bello triunfé en lo que decia re-
lacion con la importancia asignada a los documentos y al método narra-
tivo. Sin embargo, ninguna de las historias publicadas en el siglo XIX
fueron interpretativamente planas; el positivismo decimondnico chileno
acarreaba en sus entrafias una vision positiva y nacionalista del pasado.
Aqui es donde la pregunta por la parcialidad y la imparcialidad cobra
sentido. ;Podia Bulnes ser imparcial, tal como Bello sostenia? ;No eran
—no son— los historiadores agentes subjetivos y, por tanto, parciales?

32 Gonzalo Bulnes, La Guerra del Pacifico, 1955, p. 30. El destacado es
mio.
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Segun el propio Bulnes, los historiadores si podian ser imparciales. En
Historia de la Camparia, por ejemplo, se preocupd de informar al pu-
blico que, debido a su relacién filial con el principal protagonista de la
historia, habia omitido aquellos comentarios que podian ser tachados de
parciales, “poniendo de preferencia al lector en situacion de sacar por
si mismo las deducciones que me eran vedadas™3. No obstante, en este
libro su busqueda de la verdad qued6 muchas veces subordinada a su
parentesco con Manuel Bulnes y a su condicion de chileno.

Esto es aun mas evidente en relacion con el régimen colonial y
el periodo de la independencia. Al igual que Lastarria, la generacion de
Bulnes defini6 el pasado colonial como un periodo oscuro, despdtico
y reaccionario. La diferencia con Lastarria es que este sostenia que la
“filosofia de la historia” —es decir, la interpretacion— debia ir por de-
lante de los documentos. El positivismo de Lastarria, en otras palabras,
era mas ideoldgico que historiografico. Bulnes, por su parte, concebia
el positivismo tanto historiografica (de ahi su apego a los documentos)
como ideoldgicamente (de ahi su confianza en el progreso material de
Chile, sobre todo en relacion con los paises vecinos).

Ahora bien, con el paso del tiempo Bulnes fue madurando su for-
ma de investigar y comenzé a aceptar, al menos implicitamente, que la
historia no era tanto la busqueda de la verdad cuanto la comprension de
fenémenos especificos en contextos de cambio y continuidad. Si compa-
ramos, por ejemplo, las fuentes de Historia de la Camparia del Perii en
1838 con las de La Guerra del Pacifico encontramos muchas similitudes,
pero también un avance significativo en la forma de plantear la metodo-
logia. En esta tltima Bulnes ocupd fuentes novedosas y, se podria decir,
mas modernas: las orales. Mediante entrevistas con los sobrevivientes
de la guerra, y aprovechando su cargo de jefe politico y militar de Tara-
paca, Bulnes recolectd confidencias, anécdotas y relatos que facilitaron
su acercamiento al objeto historico. Esto, mas su instintivo apego a los
documentos, hizo que su estudio estuviera tan bien investigado que los
historiadores contemporaneos atin no han sido capaces de superarlo. “No
hay en la historiografia chilena —concluye Encina— otra obra cuya do-
cumentacion supere en abundancia y calidad a la de La Guerra del Paci-
fico, ni creo que la haya en la historiografia hispanoamericana™>*.

33 Gonzalo Bulnes, Historia de La Campaiia, 1878, p. VIIL
3% Francisco Antonio Encina, “Don Gonzalo Bulnes y la Guerra del Pa-
cifico”, 1955, p. 13.



JUAN LUIS OSSA SANTA CRUZ / Gonzalo Bulnes: Historiador y civilista 191

Al final de su vida, sus perspectivas historiograficas lo vincu-
laron con otro tipo de historia, mas interdisciplinaria e interpretativa.
Creemos, en efecto, que el ejemplo de Gonzalo Bulnes se encuentra en
una suerte de dialéctica entre los historiadores decimono6nicos —como
Barros Arana— y los del siglo XX. Estos ultimos, como profesiona-
les de la historia, influenciaron los ultimos trabajos de Bulnes, por lo
menos en la forma de historiar el pasado. Asi, pues, si en el siglo XIX
Bulnes se posiciono entre Barros Arana y Vicufia Mackenna, en la nue-
va centuria logré un espacio entre los intelectuales que combinaron las
diversas ciencias del espiritu, ocupando con mayor asiduidad la socio-
logia, la economia e, incluso, la sicologia.

Aunque no sabemos si leyd a Wilhelm Dilthey, es probable que
haya estado al tanto de la revolucion que significo la arremetida de las
ciencias del espiritu y que, como historiador, haya adherido a los plan-
teamientos del aleman. Dilthey sefiald que las ciencias humanas debian
estudiar las individualidades, apuntando a conocer el hecho histérico
mismo. Segun €I, el hombre, al ser un sujeto cognoscente, esta en la
historia y, como tal, puede conocer el pasado de los personajes histori-
cos: una vida conoce a otra vida. Al igual que Dilthey, Bulnes ocup¢ la
metodologia histérica como mecanismo comprensivo del ser humano.
Para ello, conjugd su propia vivencia con la comprension y esta con
la representacion o interpretacion. Es decir, a partir de su experiencia
o tiempo, Bulnes fue capaz de comprender a sus sujetos historicos y
darles, desde ahi, un espacio interpretativo, sustrayéndolos del pasado y
poniéndolos sobre la mesa del presente. Ese es, por ejemplo, el caso de
La Guerra del Pacifico.

Gracias a esto, Bulnes se acerco a la historia de las ideas. En el
Nacimiento... interpretd las ideas independentistas, consiguiendo con
ello un cambio en su perspectiva historiografica. Del apego decimono-
nico a Ranke, habia pasado a ser un historiador del siglo XX, ayudado
quizas por Dilthey pero sobre todo gracias a la timida profesionaliza-
cién de la historiografia chilena. Positivista hasta el final de sus dias,
Bulnes fue capaz, no obstante, de acercarse a otras corrientes de pen-
samiento y aceptar que los historiadores no son mas que intermediarios
subjetivos entre el ayer y el hoy.
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3. Historia y politica

A pesar del marcado caracter militar de la obra de Bulnes, en su
actividad politica fue siempre un defensor de la paz y de la supremacia
civil sobre la militar. Hay algunos ejemplos que confirman ambas afir-
maciones. Deciamos que durante el gobierno de Juan Luis Sanfuentes
cupo a Bulnes un papel preponderante en la decision de mantenerse
neutrales en la Gran Guerra. En 1917, Sanfuentes recibi6 una visita del
embajador de Estados Unidos, el cual lo instd a apoyar prontamente a
los aliados. El presidente, sin embargo, no estaba seguro de que aqué-
lla fuera la mejor estrategia politica, por lo cual, junto a su Consejo
de Ministros, optd por la neutralidad. Las razones de Sanfuentes eran
varias. Una de ellas decia relaciéon con el inmenso gasto que significaria
entrar en una guerra desconocida, perdiendo contratos econdmicos im-
portantes con los paises que no estaban del lado de los aliados. Como
cuenta Gonzalo Bulnes, su amigo Sanfuentes tenia un criterio financista
cuando miraba el asunto: “si nuestros aliados [sobre todo Estados Uni-
dos] —decia Sanfuentes a Bulnes— nos piden alglin aporte, tendremos
que decirles que no tenemos nada. Somos pobres de solemnidad. No
tenemos dinero, ni soldados, y si es el salitre: lo necesitamos imperiosa-
mente para vivir’>,

Sanfuentes buscaba crear una suerte de cofradia latinoamericana
para desentenderse de los problemas de los aliados. Con ese fin, se con-
tactd con el presidente argentino Hipdlito Irigoyen, gracias a lo cual re-
presentantes de ambos gobiernos se reunieron con la intencioén de adoptar
una politica conjunta sobre el conflicto internacional. El encargado de
visitar a Irigoyen fue Gonzalo Bulnes, quien se mostré a favor de la neu-
tralidad. Ello se debia, probablemente, a que su corazén estaba mas con
Alemania que con los aliados®®, pero también porque consideraba que a
Chile no le convenia intervenir en asuntos ajenos. Segun ¢l, entrometerse
en la Gran Guerra era “autorizar a cualquier nacion a inmiscuirse en la
cuestion del Pacifico”, lo cual romperia “el derecho a resolver por noso-

33 Raul Marin, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 14.

36 Recordemos que Bulnes habia sido Ministro Plenipotenciario en Ale-
mania por cerca de cinco afos, donde forjé grandes amistades, ademas de una
gran admiracion por el pueblo germano.
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tros mismos nuestros asuntos, sin intervencion de nadie’’. La posicion

de Bulnes fue acogida por el mandatario argentino, quien le confirmé “su
resolucion inquebrantable de no declarar la guerra a Alemania”, ademas
de demostrar deferencia hacia el agente chileno®.

Pero mas relevante que la participacion de Bulnes en la decision
de mantenerse neutrales durante la Primera Guerra Mundial es su critica
a Carlos Ibafiez de Campo a fines de la década de 1920 por considerar
que su gobierno no respetaba la tradicion civilista del pais. Recordemos
que Bulnes fue confirmado como embajador en Argentina por Ibafiez y
que, por tanto, su estadia en Buenos Aires se debid mas a un interés por
consolidar su relacion con los argentinos que a una pretension de repre-
sentar a un gobierno determinado. Cuando Bulnes aceptd el cargo en
Argentina lo hizo pensando que probablemente el gobierno de Figueroa
traeria paz y estabilidad a la politica chilena, sobre todo luego de que
una seguidilla de sucesos llevara al autoexilio de Alessandri y a la pos-
terior promulgacion de la Constitucion de 1925.

En una carta a Ibafnez, fechada el 27 de abril de 1927 desde Bue-
nos Aires, Bulnes manifestd su apoyo al nuevo presidente. Confirmando
su intencion de que el pais iniciara una nueva etapa en la construccion

37 Afios después de estas actividades de politica exterior, Bulnes rei-
ter6 a Armando Donoso su postura inicial: “Un pais no puede entrar en una
guerra sino por la defensa de sus intereses fundamentales, pero hacerlo por
seguir a la nacion tal o a la nacion cual, porque son fuertes, me parece una
bajeza, indigna de un pueblo libre. Las consecuencias usted las ve: jsomos
menos por no habernos metido en esa aventura? Es cierto que no tenemos
derecho a ser convidados a la mesa del pellejo, como el Peru y Bolivia, en
los banquetes de naciones de Europa, pero estoy seguro que ningun hom-
bre, que comprenda lo que es el honor, encontrara que por eso nuestro pais
es menos; al contrario, digo yo: por eso nuestro pais es mas”. En Armando
Donoso, Recuerdos, 1947, p. 284.

38 La amistad entre Bulnes e Irigoyen se confirmé un afio mas tarde
cuando el mandatario argentino visitd Chile con motivo del centenario de la
Batalla de Maipt. En esta ocasion, Gonzalo Bulnes debia “representar a nues-
tro pais en la inauguracion del monumento a O’Higgins, pero el fondo de la
mision era ratificar oficialmente el acuerdo de los dos Presidentes. Irigoyen, asi
también lo comprendid, y como la vez anterior que le habia tratado, extralimitd
sus deferencias para mi. Mi discurso que pronuncié en la inauguracion del mo-
numento de O’Higgins fue oido de pie por el Presidente argentino, y al referir-
me a la alianza chileno-argentina de 1817, el Presidente avanz6 hacia mi y me
abrazo estrechamente al terminar mi discurso”. En Ratl Marin, “Don Gonzalo
Bulnes”, 1936, pp. 14-15.
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del estado nacional, Bulnes asegurd un buen futuro al gobierno de los
militares si estos respetaban el orden interno. Con su gobierno, sefialaba
a Ibafiez, “se abre una pagina en blanco en nuestra historia y Ud. es el
encargado de llenarla. Ojala sea con gloria para Ud. y para el pais, que
necesita ante todo orden, el cual serd progreso en el interior y prestijio
en el exterior™.

Su mision en Argentina estuvo en principio dedicada a que el
gobierno de Marcelo Torcuato Alvear respetara los tratados referentes a
Tacna y Arica, firmados con el Pert, ademas de estar atento a los con-
flictos entre paraguayos y bolivianos en el Chaco. Sin embargo, mas
temprano que tarde se restaria del gobierno de Ibaiez. El 3 de octubre
de 1928 Bulnes abandond el cargo de embajador, probablemente luego
de ver el comportamiento dictatorial de Ibafiez y sus ministros®. Para
¢l, los militares debian ser los garantes de las fronteras internacionales
y no participes de la politica interna. Asi, pues, si las actuaciones de
los militares en 1927 habian sido de una u otra forma aceptadas por
Bulnes, ya para 1928 y principios del afio siguiente no lo eran tanto.
Bulnes era preferentemente un liberal que respetaba la preponderancia
de la civilidad.

Pocos afos después, luego de la caida de Ibafiez, a Bulnes se
le aparecid una nueva oportunidad de criticar la participacion de los
militares en politica; ahora, en favor del gobierno de Juan Esteban
Montero, quien enfrentd en 1932 una sublevacion de otro grupo de
militares encabezado por Marmaduque Grove. El presidente Montero
se vio en la necesidad de convocar a las grandes personalidades del
pais con el objetivo de encontrar una solucion al problema generado

39 Carta de Gonzalo Bulnes al presidente de la republica Carlos Ibafiez
del Campo. 11 de mayo de 1927. En Archivo Sergio Fernandez Larrain, volu-
men 119 (Archivo Nacional de Chile).

% En un recorte de diario (del que lamentablemente no sabemos el
nombre) encontrado en los papeles de Gonzalo Bulnes se halla un articulo (fe-
chado el 20 de octubre de 1928) escrito por Galvarino Gallardo Nieto en que
culpa a la dictadura de Ibafiez de la repentina renuncia de Bulnes a su cargo de
embajador en Argentina. Dice: “La exclusion del Sefior Bulnes, como embaja-
dor de Chile, fue un error de la dictadura y sobre todo intempestivo desacierto.
[...] El régimen militar de Chile no tiene el tino necesario para comprender el
dafo derivado de la eliminacion de los pocos funcionarios del servicio diplo-
matico que habian venido, resignadamente, comprometiendo antiguos presti-
gios personales, al continuar como representantes de un gobierno desprovisto
de respetabilidad intrinseca”. Ibidem.
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por la intervencién de los militares. En aquella reunidon, Gonzalo Bul-
nes confirmo los postulados que habia ido forjando a lo largo de toda
su vida y que habian agarrado fuerza después de desligarse del gobier-
no de Ibafiez:

Las Fuerzas Armadas ya no solo atentan contra el orden
constitucional, sino contra la existencia misma de la Republi-
ca! A pesar de mis afios no tengo experiencia en estas cosas.
Estos motines no eran conocidos en mis tiempos. Los solda-
dos de Chile a cuyo recuerdo consagré mi pluma de escritor,
solo combatian contra el enemigo extranjero... Me imagino
que lo que debe hacer el Presidente es oponer la firme resis-
tencia de los civiles ante la inminencia militar. Agotar todos
los recursos y medios posibles y seguir en el gobierno por el
periodo por el cual fue elegido por el pueblo®!.

Las palabras de Bulnes, sin embargo, no dieron fruto. El presi-
dente Montero debid renunciar, permitiendo el ascenso de Grove y la
posterior Republica Socialista. Luego de caida esta, empero, la coali-
cion liberal logroé conducir a Arturo Alessandri a su segunda presiden-
cia. Bulnes, como hombre de partido, apoyo a Alessandri, quien, para
esos afios, era una persona distinta, mucho mas cercana a las elites que
a la “chusma querida” que lo habia llevado al poder en 1920.

La posicion civilista de Bulnes en los debates publicos en los que
le tocd participar nos permite adelantar algunas conclusiones sobre su
obra historiografica. Ademas, a través de ella podemos dar cuenta de las
formas en que ha cambiado el papel politico de los historiadores des-
de principios del siglo XX hasta nuestros dias. Vimos que Bulnes fue
un historiador inminentemente militar y politico, aunque su vocacion
historiografica tendia a doblegarse ante su quehacer ideologicamente
comprometido; en este caso, al nacionalismo. ;Cuan sorprendente es
esto? A juzgar por lo que hemos visto en estas paginas, la generacion
de Bulnes —como también la inmediatamente anterior— entendia a
la historia como una ciencia objetiva —de ahi su apego a la verdad—,
pero en la préctica su parcialidad politica era evidente. ;Fue Bulnes por
esto un historiador menos creible? Como nos ha ensefiado la historia de
la historiografia en las tltimas décadas, el conocimiento del pasado es

61 Raul Marin, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 21.
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por naturaleza y objeto una disciplina subjetiva, por lo que dificilmente
pueda argumentarse que Bulnes haya sido menos creible que, por ejem-
plo, los historiadores europeos y norteamericanos de su tiempo.

Esto nos lleva a la pregunta de cuan semejantes y diferentes son
el “hacer politica” y el escribir sobre “historia politica”. Hacer politica
y escribir sobre historia politica no son actividades completamente
disimiles, aunque existen algunas diferencias importantes de ser re-
calcadas. Un historiador es igualmente ciudadano que un filésofo, un
periodista o un profesor secundario. En esa calidad puede —quizas
deba— juzgar cuando lo estime conveniente. Al participar de debates
publicos no podemos, no debemos, escudarnos en nuestra disciplina,
como si ella fuera mas verdadera que otras ramas de las ciencias so-
ciales. Ahora bien, si como ciudadanos juzgamos, como historiadores
debemos intentar comprender. Y los historiadores “politicos” no son
una excepcion.

Aqui vale la pena recordar que, por un largo tiempo, la “historia
politica” fue relegada a un segundo plano luego de que se creyera que
el “triunfo” durante la década de 1930 del estructuralismo, la historia
econdmica y los estudios sociales —inspirados, unos mas unos menos,
en la Escuela de los Annales— habia destronado de una vez y para
siempre a la historia politica. Aunque exagerada, dicha impresion tenia
ciertos visos de plausibilidad, en cuanto la historia politica, tal como se
concibi6 durante el siglo XIX y parte del XX —con su enfoque puesto
en la diplomacia, los grandes eventos protagonizados por pequeiias eli-
tes y en la creacion heroica de los Estados-nacionales (la historiografia
de Bulnes es un buen ejemplo de ello)—, perdi6 no solo vigencia sino
importancia entre los académicos a ambos lados del Atlantico.

Las cosas comenzaron a cambiar en los 1960 y 1970. Una carac-
teristica de los cultores actuales de la historia politica es que dan cuenta
de la heterogeneidad de intereses al interior de paises, sociedades, co-
munidades y vecindarios, enfatizando asi la importancia de los estudios
de caso. Lo anterior ha permitido ver a los grupos que se relacionan
con el poder no como compartimentos monoliticos y homogéneos, sino
como conjuntos formados por individuos con distintas aspiraciones
y objetivos. Ademas, esta vision ha ampliado lo que, en general, se
entiende por “cultura politica”: de una vision univoca del concepto de
“cultura” se ha pasado, como bien ha dicho Alan Knight en un articulo
reciente, a una vision plural del mismo. Tal como no se puede hablar de
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la existencia de una “cultura democratica” en un pais donde la estabili-
dad politica depende del uso de la fuerza, tampoco es posible definir lo
“chileno” (o lo “portefio”, “penquista”, “valdiviano” y “chilote”) con
categorias singulares y totalizadoras que no consideren la heterogenei-
dad de intereses y las distintas formas de identidad®?.

Pero la historia politica en el presente no solo da cuenta de la
relacion entre individuos y comunidades con fines disimiles y el poder;
también pretende recuperar el valor del evento historico, diluido a lo
largo del siglo XX a manos de las estructuras y los modelos tedricos.
En el caso latinoamericano, aquella recuperacion del evento histérico se
dio en un contexto de “reconstruccion politica” luego de las dictaduras
militares de los afios setenta y ochenta. Asi, por ejemplo, los estudios de
historia electoral publicados desde hace tres décadas conectan el ejerci-
cio de participacion electoral con las raices democraticas del continen-
te®3. Desde entonces, la pregunta que preocupa a los historiadores no es
si las elecciones decimondnicas eran mas 0 menos participativas, mas
0 menos corruptas, sino demostrar que la historia electoral es mucho
mas que la sumatoria final de votos. Como ha dicho Samuel Valenzuela,
“las elecciones no solo preocupaban a quienes votaban; las personas
no inscritas como votantes, incluyendo a muchas mujeres, también
participaban en el proceso, intentando asegurar que se llevaran a cabo
imparcialmente, protegiendo las urnas de interferencias fraudulentas,
celebrando las victorias de los candidatos o lamentando su derrota, ha-
ciendo propaganda en su favor, o escribiendo en la prensa partidista a
favor o en contra de candidatos especificos®*.

El objetivo ha sido, en ese sentido, dar a conocer el pasado po-
litico no tanto desde una mirada localista, sino comparativa; no tanto
presentando explicaciones monoliticas, sino multicausales; no tanto
comprendiendo a la politica desde una 6ptica mecanicista e institucio-
nal, sino estudiando a quienes ejecutan la administracion y estan detras
del poder. Asi, y tal como nos dicen los nuevos estudios sobre el Esta-
do, el analisis del papel de los burdcratas y otros agentes estatales per-

92 Alan Knight, “; Vale la Pena Reflexionar sobre la Cultura Politica?”,
2007.

63 Guillermo Palacios, “Introduccién: Entre una ‘Nueva Historia’ y una
‘Nueva Historiografia’ para la Historia Politica de América Latina en el Siglo
XX”,2007, p. 15.

64 J. Samuel Valenzuela, “Hacia la Formacion de Instituciones Demo-
craticas: Practicas Electorales en Chile durante el Siglo XIX”, 1997, p. 220.
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mite historiar politicamente a aquellos que, en la mayoria de las veces,
no aparecen en las historias politicas tradicionales. En palabras de An-
nick Lempéricre, “sabemos que ‘el Estado’ no actua, el Estado no reco-
ge impuestos, no recluta soldados y sabemos que ‘la administracion de
justicia’ no es la que administra la justicia. Son hombres muy concretos
los que desempefian todas estas funciones del Estado”®®. Algo similar
podria decirse de la historia de las ideas politicas: las ideas no flotan
en el aire; por el contrario, reflejan intereses concretos de personas de
carne y hueso®®.

“Hacer politica” y escribir sobre “historia politica” no es, pues,
lo mismo. Ninguna es mejor que la otra. Son simplemente dos formas
de conocimiento que perfectamente pueden ser ejecutadas por la mis-
ma persona. Aqui es donde quizas estribe la mayor diferencia entre la
generacion de Bulnes y la actual. Sin duda, en sus actividades politicas
Bulnes no tenia —como los historiadores en la actualidad— mayor
problema en emitir juicios de valor. No obstante, algo similar puede
decirse de muchos de sus estudios historiograficos, donde se encuentran
explicaciones maniqueas (el “espafiol” o el “peruano” eran lo malo, el
“patriota” o el “chileno” lo bueno) que, en vez de explicar, tendian a
oscurecer el conocimiento del pasado. Esto no quiere decir que nuestra
forma de hacer historia sea mejor que la de Bello, Lastarria, Vicufia
Mackenna o Bulnes. Mas bien, nos habla de cuanto ha cambiado la his-
toriografia chilena desde que las universidades se abocaran de lleno a la
profesionalizacion de las Escuelas de Historia.
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FORM IN ARCHITECTURE

Abstract: This article on the profession of architecture
underscores that “form” is a creative decision, made
freely, but not immune to circumstances. Izquierdo sees the
“assignment” as the problem to be resolved by the architect
and “form” as the solution to that problem. He argues that
architecture is a task that goes “‘from design to form,” where
the widespread concept of “function” must be superseded
by “purpose.” The author criticizes the conception of
architecture as mere language and finally illustrates his
arguments by his own design.

Keywords: Architecture, form, purpose, inhabit, identity.

Cuando Ernesto Rodriguez me llamo6 para invitarme a hablar-
les sobre la Forma en la Arquitectura, un dia cualquiera de mediados
del semestre pasado, yo estaba inmerso en mi trabajo cotidiano con-
sistente en atender apurado las mil cosas menores y prosaicas, pero
generalmente urgentes, que determinan los proyectos, y que, unas con
otras, hacen de la arquitectura un oficio. Cosas tales como revisar la
aplicacion de normas municipales de edificacion en cierto caso ambi-
guo, estudiar las interferencias de pasadas de ductos con la estructura
en otro caso, hacer un detalle de reja, contestar alguna consulta de obra,
revisar una propuesta, averiguar por la existencia de un perfil de acero,
atender un cliente que pide un cambio en el programa, etc. Mientras
conversabamos por teléfono, tal como cada vez que me habia visto ante
el desafio de explicar nuestro trabajo de dar forma a las obras, intentado
ser fiel y veraz, no podia evitar abrumarme pensando en: jQué aburri-
miento seria dar, y peor, oir, explicaciones sobre ese cimulo de porme-
nores circunstanciales que verdaderamente originan las obras, y cuyo
prolijo cuidado es indispensable para que resulten mas o menos bien!
Sabemos que al final lo que hace la diferencia es la dedicacion, el tiem-
po acumulado sobre la obra, el propio y el de muchos otros. Pero vien-
do que entonces faltaba tanto para esta fecha, contesté a Ernesto que si,
considerando que, mal que mal, presentar publicamente nuestro trabajo,
ademas de sernos honroso, nos obliga al saludable ejercicio de tomar
una distancia respecto de toda esa minucia en que consiste nuestro que-
hacer cotidiano, para comprender de modo renovado su sentido. Con
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este pensamiento tranquilizador se durmi6 inmediatamente este asunto
en mi memoria, hasta hace algunos dias atras, cuando llegd inexorable-
mente la hora en que debia empezar a prepararme.

Resurgio, ahora de modo perentorio, la para mi angustiosa
pregunta: ;de qué voy a hablar? Y, ;qué voy a mostrar?, ;por donde
empiezo a explicar toda esta prolija minucia?, ;jpor déonde terminaré?
Vino entonces en mi ayuda una frase que habia leido no hacia mucho
en una crénica sobre el proyecto nuestro que les mostraré mas adelante,
una torre de oficinas en la avenida Apoquindo, y que me habia ilumi-
nado en un instante lo extraordinario, por asi decir, del acontecer de la
arquitectura: aquello que la distingue de la mera construccion con que
masivamente se copan nuestras ciudades y nuestro planeta. Una frase
capaz de aclarar esa paradoja tan recurrente como erronea, surgida de
fundamentar la arquitectura en cierto excedente “artistico” superpuesto
a los fines utilitarios que caracterizarian a la mera construccion, y que,
con diversos matices, se ha establecido en las teorias que suponen la
imposibilidad de conciliar la disyuncion entre, por una parte, aquello
que tiene la arquitectura de operativo respecto de la vida humana encar-
nada en un cuerpo activo como proteccion, cobijo o manto, y, por otra,
aquello que ésta tiene de significativo, iconico o monumental, siendo,
por el contrario, que la tarea en cada particular proyecto de arquitectura
es justamente superar esa disyuncion reformulando el problema para
encontrar la forma conciliadora; asunto que yo antes ya habia tratado
de sintetizar en la siguiente definicion esencial: la arquitectura, en cada
obra, es, de hecho, a la par que manifiesta, una solucioén al problema de
vivir ahi, en ella.

LY cudl era la frase que me habia iluminado en ese trance? No la
podia recordar con exactitud, asi es que fui a buscar el texto periodisti-
co, escrito por Ana Lea-Plaza, que decia simplemente: “... la arquitec-
tura —entendida como respuesta radical a un problema particular—"".
Esta nos dice mucho en pocas palabras: que la obra es la respuesta a
un problema que es anterior a ella, que no trata de un problema general
sino de uno particular, es decir, que es un caso, y que, sabiendo que
los problemas de la arquitectura son compuestos de particularidades,
de miltiples requerimientos, la clave estd en dar con lo que sea una
respuesta radical. Una respuesta radical es, por una parte, la que con-
sigue una forma sintética capaz de resolver de un golpe los diversos
requerimientos de un problema complejo, como en el ejemplo del nudo
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gordiano, pero es también, a la vez, una respuesta enraizada. Enraiza-
da en tanto nutrida de los multiples factores particulares atingentes al
caso en un lugar y tiempo determinados, como también en cuanto a su
capacidad evocativa para despertar reminiscencias, es decir, para poder
asociarse con nuestras singulares memorias dormidas, que son, en lo
profundo, las mismas de muchos otros; en suma, enraizada para intentar
ser respuesta entrafiable.

Lo que presentaré a continuacion son notas de reflexiones
condensadas sobre la marcha, tomadas al paso en el ejercicio de
mi profesion, al elaborar temas fundamentales subyacentes en los
problemas particulares a los que he debido responder con formas
construibles. Son notas que recogen pensamientos surgidos en el
movimiento pulsante del ir y venir desde la contemplacién a la accion
operativa, y no desde la sola retirada a una especulacion tedrica. La
teoria pura pone entre paréntesis todo presunto interés practico (tal vez
astutamente y a veces hipocritamente) en pos de alcanzar un maximo
grado de generalidad e imparcialidad, mediante la suspension virtual
de la propia voluntad intencional (aunque en ultima instancia, no
pueda haber teoria absolutamente pura o inocente). Y asi también entre
paréntesis, dejo constancia de que, al menos en nuestro caso, mas bien
habria que restringir el desideratum clésico, de alcanzar como fin Gltimo
un pensar contemplativo absolutamente puro en cuanto a desinteresado
y no intencionado, a un alcance provisional y tentativo, anticipatorio
de la accion, cuyo sentido se revela en cada decision, en el quehacer,
y que esta permanentemente oscilando con la praxis en la ejecucion de
una obra. El puro pensar no podria por si solo dotar de sentido a sus
pensamientos si no hubiere en adelante nada que hacer, nada que decidir
hacer, que proyectar; si no tuviésemos ademas de mente y sensibilidad,
motricidad con alguna libertad de accion, y especialmente, si no
estuviéremos dotados de manos. Pero, reciprocamente, tampoco podria
tener sentido un actuar sin deliberar, sin proyecto anticipatorio, o que no
diera después siquiera qué pensar.

La arquitectura como actividad reflexiva

Consideremos la forma arquitectonicamente, vale decir, en cuan-
to manifestacion significativa de la identidad de un artefacto operativo.
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El arquitecto, como todo artista, y como cualquier persona que
trabaja creativamente, produce su obra ritmicamente en el ir y venir
entre la accion con que la ejecuta y la accion de retirada, que pone una
cierta distancia necesaria para captar criticamente lo que esos trazos
iniciales le dicen, atendiendo cada vez a las oportunidades de significa-
cion que estos abren para la jugada siguiente. El pintor pinta, se retira y
mira, mira como miraria un espectador hipotético y re-pinta; el escritor
escribe y lee, lee como leeria un lector, y re-escribe; el musico compo-
ne y toca, toca y re-compone. Todos ellos van y vienen muchas veces
a 'y ante la obra que hacen. Incluso en las modalidades mas impulsivas
y menos premeditadas, como el action painting, la “escritura automati-
ca”, o una improvisacion de jazz, el artista tiene instantes de delibera-
cion en los que debe juzgar la jugada anterior y preparar la siguiente.
Lo que cambia es el grado de conciencia puesto en la deliberacion, el
tiempo entre una jugada y otra, la cantidad de veces que se ensaya un
mismo tema, el nimero de correcciones a un poema. Pero finalmente
toda obra de arte es el producto de una serie alternada de acciones,
miradas y correcciones sucesivas: es fruto de ensayos, de pruebas ten-
tativas.

En arquitectura, este ir y venir entre la contemplacion y la eje-
cucion es un recorrido necesariamente demoroso. Los arquitectos, a
diferencia de la mayoria de los artistas de otras clases, no hacemos obras
libre y directamente con nuestras propias manos: ellas, ademas de es-
tar especificamente destinadas al bienestar de otros, son proyectadas y
mandadas a hacer con recursos ajenos. Por ello, no podemos hacer es-
pontaneamente lo que nos dé la gana, siguiendo impulsos e intuiciones,
sean éstos los dictados del subconsciente, del capricho, o de la moda.
Los arquitectos debemos dar cuenta y razén de lo que proyectamos y
ordenamos hacer, respondiendo por nuestros motivos y resultados; espe-
cialmente, tratdndose de obras que ademas definen el espacio publico, al
situarse en lo ajeno. A la exigencia de responsabilidad, que coloca nues-
tro quehacer arquitectonico en el campo de la ética, debemos agregar el
problema de la estética, el desafio de la belleza. La belleza, que es el ful-
gor del pulsante ir y venir armonico entre lo que las cosas son y su mani-
festacion. Este transito desde la ética al ambito de la estética —donde se
suele clasificar el estudio de las cosas por su apariencia— no responde a
una mera pretension de buen gusto, validez social, o “valor cultural agre-
gado” de un objeto util. La apariencia es clave en un artefacto arquitec-
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tonico precisamente porque afecta la misma comprension de éste, y ésta,
reciprocamente, su aptitud operacional.

La arquitectura es entonces, necesariamente, un oficio reflexivo,
que requiere articular el orden concreto o material y el orden significati-
vo o metafisico de la realidad. Sin embargo, con el correr de la historia,
este imperativo que implica necesariamente conectar distintos dominios
del saber se ha hecho cada vez mas dificil en un territorio cultural que
se ha expandido y fragmentado en diversas disciplinas jurisdiccionales
custodiadas celosamente por eruditos especialistas.

La generacion de la forma en el oficio arquitectonico

Nuestro oficio consiste en dar forma a las obras de edificacion.
Y toda conformacién esta condicionada por sus circunstancias. Pero las
circunstancias de algo hecho no son la mera agregacion de datos dados
de antemano por una realidad previamente constituida como entorno
local, sino son aquellas condicionantes atingentes a ello, selectivamente
estructuradas desde y con ese mismo ente, segin sea la propia forma
gestada en el proceso que la informa; ademas, tal realidad circundante
es a su vez retroactivamente alterada por el nuevo ente en ella instalada.
Las cosas son causalmente informadas por sus circunstancias, pero tam-
bién las circunstancias son, respectivamente, realidades locales selec-
tivamente constituidas a partir de la existencia de tales cosas. Forma e
informacion se retroalimentan. El ir y venir de ese juego dialéctico abre
espacio a la libertad en la génesis de la forma. Asi, la forma arquitec-
tonica es un resultado no mecanico (causalmente forzoso), ni tampoco
caprichoso (causalmente indeterminado), sino el producto de un acto
creativo libre de un autor. Por esto mismo, en general, una explicacion
causal (de las circunstancias) no equivale a una justificacion del queha-
cer humano, y no basta ni para excusar ni para celebrar nuestras obras.
Porque, aun cuando somos condicionados, no lo somos absolutamente;
también somos libres y por ende responsables. Los arquitectos, en par-
ticular, debemos entonces dar responsablemente explicaciones sobre
lo que resolvemos: a nuestros colaboradores en el trabajo, a nuestros
clientes respecto de sus encargos, y al publico, en cuanto afectamos el
espacio publico; y conviene que las demos: primero, cada cual a si mis-
mo, para hacer experiencia, y, después, a quienes sean los que puedan
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aprovecharlas, tal como también nos han servido las recibidas. Valga lo
anterior para justificar la tarea de escribir estas palabras.

Para entender la génesis de la forma arquitectonica, su poética,
es necesario distinguir claramente lo que es propio del encargo —el
problema— de lo que es propio de la forma —Ia solucion—. Y también
hace falta un particular ingenio para elaborar formas de conciliacion de
requerimientos que inicialmente aparecen como contradictorios. Como
en todo pensar, aqui el trabajo de dar una respuesta conlleva el de re-
formular la pregunta inicial, que constituye el encargo. Aplicando la
dualidad conceptual de forma y materia al proceso del pensar creativo,
la materia es la pregunta formulada, la cuestion constituida en un encar-
go —voluntad de ser y designio—, y la forma es la respuesta ordenada
en un disefo, el proyecto. La inteligencia de una respuesta depende de
la comprension de la pregunta. Asimismo, la significacion de la forma
depende la comprension de la intencion que la genera. Las formas sig-
nifican por el proposito que manifiestan. Y como forma e informacion
se ocasionan reciprocamente, las cosas son cuestiones, y éstas son in-
cognitas. Por ello, metodologicamente, nuestro trabajo es una actividad
reflexiva, en tanto va y viene alternativamente de la critica del designio
a la proposicion de forma, el disefio.

Tal critica pasa sucesivamente por los siguientes momentos: 1)
aclaracion, ii) atingencia, iii) ponderacion y iv) consecuencia.

1) La aclaracion de las intenciones planteadas: Antes de nada,
aclarar cudles son verdaderamente los deseos en juego y qué los moti-
va; saber deliberar cuando se hace algo qué se quiere, para qué y por-
qué, y poder declararlo de antemano. Esta tarea implica, por una parte,
averiguar cuales son aquellos requerimientos que son sencillamente for-
Z0S0S, Y, por otra, para aclarar las concomitancias de éstos y descubrir
aquellos que no lo son, explorar introspectivamente en lo profundo de
la conciencia. Ademas, los propositos enunciados han de ser de orden
especifico y no general, a fin de constituir designios, tales que su cum-
plimiento pueda verificarse en la forma disefiada (vaguedades no hacen
voluntades). Estos requerimientos se pueden clasificar en aquellos que
provienen de las condiciones del lugar (deslindes, topografia, suelo, cli-
ma, vistas, accesos); el programa de usos (némina de recintos y sus ta-
maifios, acondicionamientos y relaciones seglin sean las actividades que
acojan); la normativa legal aplicable (cuyas multiples limitaciones aco-
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tan en gran medida la configuracion del proyecto); y las posibilidades
constructivas de los materiales disponibles, su costo y su durabilidad.

i1) La atingencia: Es crucial discriminar si vienen o no al caso
los requerimientos declarados y si acaso se han considerado todos aque-
llos que debian atenderse. Suelen colarse requerimientos irrelevantes
para el encargo, asi como omitirse otros que son fundamentales.

iii) La ponderacion de requerimientos atingentes pero contra-
puestos: Es sopesar su importancia relativa y componer la forma que
mejor los armonice, lo cual implica su valoracion y arbitraje, junto con
la busqueda de disposiciones que minimicen sus conflictos.

iv) La consecuencia: Es verificar el cumplimiento eficaz de las
demandas requeridas en la forma proyectada, viendo si acaso aquello
que se quiso, que era atingente y que tenia importancia, se cumple sin-
téticamente en la forma disefiada.

La reiteracion de este proceso metoddico produce un orden y con-
forma un proyecto como un caso especifico.

La repeticion tradicional de casos similares en este quehacer re-
flexivo va constituyendo un oficio.

El saber propio de nuestro oficio es dual: la arquitectura consiste
en el aparejamiento de un saber construir y un saber vivir (en cuanto
habitar).

Pero en nuestra época el saber construir ha ido saliendo de la
competencia de los arquitectos, especializandose y desvinculandose del
saber habitar, para pasar a la de los ingenieros y constructores civiles. Y
sobre el saber vivir (habitar), ;qué podemos afirmar?... ;Quién requiere
hoy de este Iujo existencial si no dispone siquiera de su tiempo, y que a
pesar de ser un saber verdadero y humilde, se ha ido descuidando? Unos
pocos, algo. Y, ahora, ;ja quién puede reconocérsele una maestria en algo
que de tan amplio y difuso parece innecesario, precisamente cuando el
vivir se torna un sobrevivir? A unos pocos arquitectos, un poco.

El saber vivir no es un asunto trivial. Ni es espontaneo: es preci-
samente ése el saber que cultiva la cultura para capacitar al ser humano
para la vida, partiendo por la sobrevivencia, pasando por la buena vida,
y queriendo la vida buena. El saber vivir habitando, del que los arqui-
tectos deberiamos ser reputados expertos, trata de asuntos esencialmen-
te domésticos, tales como, por ejemplo, los acondicionamientos térmi-
cos, luminicos y acusticos del ambiente, las relaciones de privacidad
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entre lugares proximos, las cualidades del espacio para hacer posible la
intimidad, la memoria afectiva (reminiscente) y la familiaridad. Enton-
ces, para que florezca la arquitectura en una época se requiere la concu-
rrencia armoénica de una cultura (asi entendida) y unos recursos. Pero en
nuestro tiempo escasea lo primero aunque abunde lo segundo (ello en
todo el espectro socio-econémico) y, para peor, este saber vivir se ha di-
sociado del saber construir, por lo que, salvo excepciones, nuestro arte
se ejerce contra corriente, ya sea desvirtuandose o desvalorizandose.

Una muestra de la debilidad cultural referida es la recurrencia de
la disyuntiva entre los términos de una antinomia aparente, llamados
superficialmente “lo estético” y “lo funcional”. Por “estético” suele
entenderse lo bello, y por funcional, lo 1til. Lo bello seria un bien or-
namental, suntuario, mientras que lo Util, un bien necesario. jQué lejos
estamos aqui de la concepcion clasica de la belleza como resplandor de
la verdad!

La utilidad

La utilidad, tal como es definida en cuanto uno de sus conceptos
centrales por la teoria econdmica, corresponde a la maxima satisfaccion
posible, y la satisfaccion es ahi entendida como placer estadisticamente
mensurable. Sin todavia preguntarnos por los enormes alcances de una
concepcion como ésta, que domina en nuestra sociedad contemporanea
y es tan fundamental como discutible, cabe establecer aqui algunas
peculiares diferencias con que, en contraste, pensamos la utilidad en la
arquitectura. Al respecto conviene recordar aqui la famosa sentencia del
arquitecto Sullivan: “forma sigue a funcién”, puesto que ésta resulta de
la utilidad. Nosotros preferimos hablar mas bien de uso o de utilidad
como proposito, y no de “funcion”, que es un término cientifico origina-
do en la biologia y también en la matematica. Util es una herramienta.
La utilidad siempre tiene un sentido teleoldgico, asociado al concepto
de medio instrumental para alcanzar un fin. La administracién de los
medios para fines (justificados) es la virtud de la prudencia. En la ar-
quitectura esta virtud ética es de importancia crucial, atendiendo la am-
plitud de los vinculos implicitos entre el saber construir y el saber vivir
(habitando), al destinarse la utilidad a la provision de algo a la vez tan
general y tan especifico como es el bien-estar, que es lo que de modo
singular se pone en juego en cada proyecto. Asi, el concepto de utilidad
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en arquitectura no se reduce al de funcionalidad, donde no cuenta el va-
lor que hay en las cosas mismas y en su goce, sino solamente su ulterior
provecho, como en los negocios. En la arquitectura, la utilidad corres-
ponde mas bien al concepto de servicio que al de funcion, y seria mejor
decir “la forma obedece al servicio”, o “la forma es segun el proposito”,
que “forma sigue a funcion”.

Un edificio es una herramienta para habitar, un 1til para bien-
estar. Y definir el bien-estar en cada caso y lugar no es, como ya diji-
mos, un asunto trivial, sino bastante problematico —el hacer de ello un
problema es lo propio del ser humano—, que no puede equipararse con
algo asi como la sumatoria estadisticamente mensurable de las respues-
tas clasificadas comparativamente como satisfactorias o placenteras; ar-
gumento con el cual se inicia la teoria econdmica, donde placer y dolor
quedan asimilados a una variable unidimensional y por tanto cuantifica-
ble, apta para medir, comparar y elegir, no obstante el empobrecimiento
fenomenolédgico que ello supone, al no atender lo que las cosas tienen
de singulares e irrepetibles. Para mostrar ese menoscabo del ser huma-
no y de la comprensioén de como se da en €l el dolor y el placer, bastaria
considerar la paraddjica asimilacion del éxtasis y la agonia en los extre-
mos de este rango sensible, pero mejor seria entender propiamente el
sentido de éstos como sentimientos involuntarios de alerta, inductores
de rechazo o adhesion no deliberada de ciertos estimulos predetermina-
dos por la memoria genética para la conservacion de la vida, que propo-
nerlos como finalidades Gltimas de toda conducta humana. Aun cuando,
para escapar de esta reduccion hedonista, algunos economistas hayan
querido generalizar como criterio de decision el concepto de satisfac-
cion mas alla de lo meramente placentero, incluyendo cualquier motivo
de preferencia independientemente de cudl sea su indole, sigue siendo
esencial para la construccion de una teoria econdomica que (en tanto
capaz de calculos numéricos reivindique un status cientifico) que ésta
opere a partir del computo de opciones entre alternativas comparables
planteadas de antemano, como se ejemplifica en el clasico ejemplo de
elegir entre caflones y mantequilla con que Samuelson inicia su Intro-
duccién a la Economia. Pero ésta no deja de ser una concepcion reduc-
tiva de la libertad, que lleva a calculos simplificadores de la conducta
humana, con los consiguientes errores predictivos, porque, como vimos,
la libertad no consiste solamente en optar cada vez entre determinadas
alternativas, en contestar preguntas previamente planteadas, sino, tam-
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bién y previamente, insisto, en hacer esas preguntas; en formular ade-
cuadamente el problema, estableciendo cuéles son las alternativas elegi-
bles, qué es lo que ahi se pone en juego. Tal formulacion del problema
a resolver en cada caso es, como hemos dicho, el principio de nuestro
quehacer arquitectonico. Y ademads, la complejidad de la tarea arquitec-
tonica queda elevada a otro orden por la relacion que en ella se da entre
utilidad, en tanto operatividad instrumental, y significacion.

El sentido religado

Para explicar esto ultimo, partamos por volver a aquello de que
la obra de arquitectura es, a la vez que significa, una solucién al proble-
ma de vivir ahi, en ella. Asi podemos definirla para comprender tanto su
totalidad como sus partes. Por ejemplo, una puerta es una herramienta
para abrir o cerrar un recinto al paso, y su significacion (con toda la
riqueza evocativa de sus connotaciones) procede de este uso, pero, a su
vez, el uso, es decir, el hecho de que efectivamente crucemos o no ese
umbral, y especialmente el modo, la ocasion y la memoria de este acto,
dependen de nuestra percepcion y comprension de ésta en cuanto objeto
presente: de su apariencia. En la arquitectura, utilidad y apariencia van
intimamente entreveradas. En ella todo quiere ser signo eficaz. Como
en la liturgia, en que los sacramentos son signos eficaces de la presencia
de Dios en el hombre, en la arquitectura las cosas son signos eficaces de
la presencia del hombre en el mundo.

El significado —siempre potencial y genérico— de una presen-
cia —siempre en acto y singular— se actualiza cada vez en su sentido,
que aparece al quedar ésta situada dentro de un orden mayor. Esa opera-
cion de emplazamiento es lo que corrientemente llamamos “hacerse una
composicion de lugar”: las cosas hacen sentido en tanto comprendidas
dentro de cierto orden. En la composicion de tal orden colabora la ar-
quitectura, que da forma donde no habia. Y, como veremos, es éste el
sentido en que decimos que la arquitectura es un arte, e incluso, que es
el arte mayor.

La misma palabra “sentido” contiene varios sentidos o acepcio-
nes. Se aplica a:

1) la finalidad tltima de algo (como en “el sentido de la vida”);
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i) la actualizacion del significado que viene al caso dentro de
cierto orden de cosas, seglin la intencién (como en “una broma de doble
sentido”);

ii1) la recepcion de estimulos corporales (como en “he sentido un
ruido”);

iv) los sistemas receptores correspondientes (como en “el sentido
del 0ido”).

El arte es la creacion humana que intenta religar estos diversos
sentidos del sentido en un mismo sentido-sentido. Las obras de arte
son aquellas en las que su finalidad ultima, su aplicacion operativa en
el uso, su captacion sensible y los 6érganos mediante los cuales las cap-
tamos, se acoplan Optimamente. Los arte-factos ponen en juego la in-
tuicion sensible con la comprension del sentido en la presencia de algo
hecho. Si la arquitectura es el arte mayor, lo es en tanto artefacto primi-
genio, donde el sentido se liga al uso en la cotidianeidad, implicitamen-
te, antes que en el explicito apartamiento en el &mbito de lo excepcional
mediante el recurso del marco, el pedestal o la sala encantada de una
galeria de arte, con que se dispensa el status de obra de arte a ciertos
artefactos especificos.

Pero, por mas que la obra de arquitectura y sus partes compo-
nentes sean en verdad significativas, y plenas de sentido, no por ello
se debe incurrir en el error, tan fundamental como frecuente, de conce-
birla como un lenguaje, cosa que no es. Porque, al contrario que en la
arquitectura, en el lenguaje los signos son cifrados, es decir, son meros
significantes que remiten convencionalmente a sus significados y los
representan codificados (una convencion es un acuerdo para asignar
mas o menos arbitrariamente ciertas referencias conceptuales a determi-
nados signos). En cambio en la arquitectura las cosas son significativas
remitiendo a sus posibilidades operacionales, a los usos que hemos
aprendido a darles en su trato y hemos registrado en la memoria. Asi, si
nombro Ia silla en que estoy sentado, ello significa verdaderamente la
cosa concreta que es porque en ella me suelo sentar, porque se trata de
una silla-silla y no es una “silla” virtual (entre comillas —cual suceda-
neo— no me sostendria de hecho), tal como la pipa que pintd6 Magritte
con la leyenda ceci n’est pas une pipe a modo de advertencia, no se
fuma: es s6lo una representacion, remarcada. El signo virtual de una si-
lla significa conceptualmente algo en tanto hemos usado habitualmente
tales cosas concretas para sentarnos.
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Los signos del lenguaje son forma pura; su condicion material
concreta es irrelevante para operar en cuanto tales. Son entes virtuales
que por ser pura representacion son registrables y reproducibles, sin
pérdida de contenido significativo, en cualquier tipografia, formato o
modalidad material de registro. No es éste el caso en la arquitectura,
que opera con cosas reales y concretas, pero significativas, cuyo sentido
procede del uso que le damos en nuestro trato directo o en su manipu-
lacion. Aqui, trato, significado, identidad, idea y forma se co-generan.
Sin embargo, la significacion de las cosas, al tornarse convencional
como en el lenguaje, va dejando en el olvido los sentidos originarios
y éstas toman un caracter “emblematico”, como se suele decir ahora.
Sus presencias valen sélo en tanto son representativas. Dejan de ser
consideradas como necesarias en tanto Utiles para un fin practico, y apa-
recen como gratuidades, acaso graciosas, que tienen su finalidad pre-
suntamente en si mismas, justificada su presencia por un orden estético
concebido como autéonomo. En arquitectura hablamos entonces de or-
namento. Y de estilo. Por ejemplo, si tenemos un edificio con una serie
de columnas, y hay una de ellas que en verdad no recibe carga, decimos
entonces que es como una columna, una “columna” —entre comillas—,
es decir, que es una columna ornamental; la cual bien podria estar hecha
de un material ligero, no resistente, pero conservando la apariencia de
sus vecinas que si trabajan como tales. Sin embargo, su significacion
en tanto ornamento procede del trabajo estructural que efectivamente
hacen las columnas-columnas, columnas verdaderas, similares pero sin
comillas que denoten su virtualidad. A fin de cuentas, la evaluacion de
orden puramente estético, vale decir, estilistico, que podamos hacer del
género “columnas” y de sus distintas proporciones, con sus respectivos
elementos componentes tales como “base”, “fuste” y “capitel”, segun
se codifican en el convencional lenguaje clasico de la arquitectura, y
de la pertinencia de sus aplicaciones, derivara de las creencias y evi-
dencias que tengamos de hechos tales como la resistencia del material
de que son (piedra), la carga soportada, la manufactura, etc., siempre
remitiéndonos en ultima instancia a columnas hechas realmente para
un uso estructural, sin los cuales estas apariencias y proporciones serian
conceptualmente insignificantes.

La falla de la comprension de la forma arquitectonica corriente
en este tiempo, que deriva de entenderla como mero lenguaje, se produ-
ce con la desvinculacion del significado culturalmente cifrado de las co-
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sas de su genética significativa primordial, que es la que se actualiza en
su sentido-sentido, y cuyo origen estd en nuestro trato con ellas; como
si aquel significado convencional pudiera sostenerse solamente en las
referencias a otras cosas que a su vez también son tomadas meramente
como signos convencionales. Vale decir, la equivocacion estd en hacer
de las cosas en general, y de la arquitectura en particular, asuntos emi-
nentemente representativos, virtualidades antes que realidades.

Ello es asi finalmente porque, si todos los signos de un lenguaje
remiten nada mas que los unos a los otros, en un sistema cerrado, auto-
rreferencial, entonces todas las proposiciones resultan tautologicas, y
los signos, por irrelevantes, pasan a ser insignificantes. Es lo que sucede
en el género de las paradojas logicas cuyo exponente mas sintético y
hermético es el de la vieja “paradoja del mentiroso”, cuyo enunciado se
reduce a afirmar solamente: “yo miento”; es decir: sea lo que fuere, “lo
que digo es falso”, que siempre es verdadero si ello es falso y, contra-
dictoriamente, es falso si ello es verdadero. El lenguaje, para continuar
siendo significativo, debe operar en un universo referencial abierto. En
ultima instancia, el conjunto de signos debe apuntar finalmente a algo
que no es un mero signo, sino a algo real. Por algo real quiero referirme
a aquello que tiene una existencia independiente de quien lo nombre y
también diferente del resto de las cosas, tal que no se agote en la idea
que de ello nos podamos hacer, trascendiendo en su entidad todas sus
posibles representaciones. La abertura de la red referencial supone
al misterio como horizonte de lo real. Sin esa abertura trascendental
implicita en el lenguaje, sin silencio y sin novedad posible, la verdad
finalmente careceria de sentido, puesto que ésta seria siempre, a fin de
cuentas, o trivial o inefable.

La belleza ocurre ante la presencia de aquello que abre su miste-
rio latente, haciéndose ésta real. Por ello la belleza es lo menos suntua-
rio de nuestra existencia: ella nos pone propiamente en la realidad y no
en la pura virtualidad ficticia. Y por ello la belleza no es accesoria a las
cosas, sino una verdadera manifestacion de lo que son.

La belleza se puede predicar de la forma y no de la materia de
las cosas. La forma es la sustancia ingravida de las cosas: la abstraccion
que queda al quitarles toda cantidad de materia, o sea, al sustraerles
su masa. La materia es potencia: la posibilidad que la forma actualiza
en cada caso, en cada cosa. En la arquitectura, la materia se califica
como material de construccion, lo cual denota algo distinto de la idea
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de aquella materia prima absolutamente amorfa e indeterminada del
caos anterior a la creacion del mundo. Es que, en general, la dualidad de
forma y materia corresponde a términos intermedios, relativos entre si:
no hay en lo concreto materia pura, sin forma alguna, ni forma exenta
de materia. Especificamente, en nuestro oficio, la estructura consti-
tutiva de la materia determina un campo especifico de posibilidades
constructivas, que la forma que le da el disefio debe respetar y poner de
manifiesto. Madera, piedra, arcilla, acero y hormigdén armado, tienen
cada cual su propio modo de ser, que ofrece determinadas posibilidades
constructivas. La materia asi concebida es un espacio, puesto que un es-
pacio es un determinado orden de posibilidades, un campo de accion. El
material de construccion es respecto a la obra conformada asi como la
informacion del encargo es a la forma proyectada, y como es en el pen-
sar toda pregunta a su respuesta. Por esto la belleza, que es de la forma,
es en tanto ésta actualiza en plenitud una posibilidad de ser propia de la
materia constitutiva. Es en tanto la forma conviene a su materia.

La frivolidad de las formas

Segun decia, cuando en la arquitectura la forma se reduce a puro
lenguaje, ésta deviene en ornamento. Y el ornamento deviene en deco-
racion, que siempre es decoracion aplicada; y es aplicada sobre algo
sustancial: un soporte estructural que deja oculto. Si se desvincula el
aspecto de las cosas de su uso, el arquitecto se torna en decorador de
obras de ingenieria. Y se desacredita socialmente, perdiendo valor su
trabajo, porque su rol en el proyecto de la obra completa se torna secun-
dario.

Los arquitectos que abrieron la modernidad de comienzos del
siglo veinte reaccionaron ante la codificacion estilistica del eclecticismo
convencional, a la que se habia llegado en la época precedente como
culminacién de un proceso de creciente distanciamiento entre el signi-
ficado iconico y la experiencia directa, fuente del sentido primigenio de
las cosas. Esos pioneros de nuestra modernidad intentaban de multiples
maneras volver a religar nuevamente las apariencias y el uso efectivo,
profundizando las raices del sentido arquitectonico en los arquetipos
primarios y en la técnica. Sin embargo, a poco andar, aflor¢ el estilo, el
nuevo estilo como marca identitaria del movimiento. Es asi como, tras
alcanzar cierto grado de reconocimiento publico, una seleccion de las
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primeras obras modernas fue consagrada en los Estados Unidos en la
famosa exposicion titulada “The International Style” por sus curadores
Philip Johnson y Henry Russel-Hitchcock. Este equivoco nombre delata
la dificultad de mantener la condicion alboral de la creacion en los se-
guidores, quienes intentan acortar camino en el aprendizaje mediante el
rapido expediente de la imitacion de los rasgos iconograficos de los re-
ferentes (que son obras puestas entre comillas), para eludir el trabajo de
volver cada vez de nuevo al sentido originario de las formas. Ademas,
ya esta en cualquier creacion, por mas novedosa que sea, la dificultad,
como la de separar el trigo de la paja, de discriminar hasta qué punto
las formas son alcanzadas por imitacion convencional, o son resultantes
genuinos de requerimientos originarios. Mas tarde, ya bien adentrados
en el siglo veinte, cuando se hubo extendido esta duda, muchas veces
razonable, sobre la sinceridad de las motivaciones pretendidamente
originarias causantes de las formas construidas, e incluso de la mera po-
sibilidad de tal justificacion; cuando sobre la épica moderna se impuso
la sospecha de una inevitable hipocresia, sobrevino la revuelta del post-
modernismo, el movimiento que, a partir de esa decepcion, restauro la
validez del ornamento, del eclecticismo historicista, y, sobre todo, de
la autonomia de la significacion convencional de las formas aparentes
respecto de algin supuesto sentido originario, verdadero, o de cualquier
requerimiento anterior que pudiera considerarse su razon de ser. Volvid
entonces la arquitectura a ser considerada en su esencia como mero len-
guaje, tal como habia sido en el periodo anterior al movimiento moder-
no, pero ahora con el respaldo de la nueva semiologia y de una técnica
renovada. El desacoplamiento de lo instrumental y lo significativo ocu-
rrido en un ambito cultural expandido (desde el nucleo de nuestra dis-
ciplina), volvio a legitimar la primacia del estilo y reivindico la nocion
lingiiistica de contexto como base ética, abriendo paso a la produccion
masiva de “arquitecturas con tema”, sea éste el que fuere.

En el campo de la arquitectura doméstica, entre los afios veinte y
sesenta del siglo pasado, en Chile lo comme il faut era construir chalets
tematicos, que podian ser o de estilo “francés” o bien “inglés”, como
simbolos de una raigambre europea; pero eso era desdefiado por los ar-
quitectos de talante moderno. Después de la crisis de los afios setenta, al
tiempo que surgia el post-modernismo (que es cuando iniciamos nues-
tra carrera profesional), las opciones locales eran el estilo “colonial” o
el georgian; el primero representativo de la nostalgia de un status social
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tradicional, afincado en un orden rural recientemente desmantelado; el
segundo como sefial de adscripcion a un estilo de vida norteamerica-
no, concordante con la aun mas reciente abertura comercial del pais.
Y las obras que haciamos entonces con espiritu mas moderno fueron
agrupadas bajo el insolito nombre de “estilo mediterranée”, para poder
llamarlas de alguna manera a fin de ofertarlas en el mercado inmobilia-
rio. Toda esta gran banalizacion fue implicitamente refrendada por la
doctrina “posmo”, particularmente desde su conexion “Pop”, y desarro-
llada después con grados crecientes de refinamiento, sofisticacion y vul-
garidad, en un mercado expansivo de opciones iconicas estereotipadas,
que crecid hasta incluir también toda la produccién caracteristicamente
moderna, tornada en referente. Para huir del estado de saturacion tau-
tologica al que aludimos anteriormente, se expande sin fin el mercado
de produccion de imagenes referenciales, en un ciclo aceleradamente
reiterado de consumo y desecho, donde una nueva imagineria sustituye
el sinsentido (el aburrimiento) en que cae el repertorio formal cada vez
que se clausura el anterior sistema de signos codificados en un lenguaje
convencional. Puede que nada llegue a tener mucho sentido, pero ahora
todo tiene estilo, o mejor, es estilo. Cualquier creacion genuina, que
establezca su sentido sensible, es rapidamente imitada en sus rasgos
aparentes, puesta entre comillas y reducida a pura imagen, para ser
incorporada, ya desvirtuado su sentido originario, en este proceso de
estilizacion y consumo.

En cuanto la arquitectura ha sido vista como lenguaje, es decir,
codificacion de apariencias reproducibles, su valor especifico ha que-
dado relegado a sus imagenes, a su condicion iconografica. El negocio
de la arquitectura (su valor agregado respecto de la mera construccion)
esta ahora en su capacidad de generar imagenes, en su fotogenia, y en el
incremento de valores representativos, como los asociados a las marcas
comerciales o al posicionamiento social, antes que en servicios corres-
pondientes a experiencias mas directas del ambito concreto, operando
cual moda. La frivolidad es cosa seria, que surge con la suposicion de la
irrelevancia final de los signos, en la creencia de que éstos no han de re-
mitir en Gltimo término a algo real, de que, en fin, no hay tal cosa como
una verdad que venga al caso. Pero la frivolidad es un negocio rapido,
porque todo lo que toca, no bien aparece se torna desecho, deviene en
basura. Y la degradacion de todo lo hecho, la acumulacion irrefrenable



218 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 201-229

de basura sofocando hasta la Gltima brizna de naturaleza, es la pesadilla
final de nuestra era.

Por otro lado, la primacia de lo representativo en arquitectura in-
duce, como en todo, a considerarla seglin los criterios de la ostentacion,
en tanto finalmente destinada a operar como herramienta retorica al
servicio del poder y el prestigio. Esa ha sido una interpretacién tan soco-
rrida como plausible del papel de la arquitectura a lo largo de la historia,
especialmente concerniente a lo monumental, y sostenida como base
irreductible de todo su quehacer por la critica de raiz marxista, que, en
consecuencia con su origen ideoldgico, reduce cada manifestacion cul-
tural humana a la expresion o el encubrimiento de intereses econémicos.

La irrelevancia de la calidad formal de la arquitectura se acentia
en la medida que no se adviertan cabalmente sus efectos en la vida que
alberga. No habrd demanda que valore la diferencia, si, como deciamos,
ese saber vivir en cuanto habitar, inherente a la arquitectura, que no se
da naturalmente en el hombre, no ha sido culturalmente adquirido; y
menos si los arquitectos no somos convincentes en cuanto a que una
buena arquitectura es aquella en que realmente se vive bien, y no la que
se ve a la moda.

Forma y autor

La forma de los artefactos es creada y tiene un autor. Es posible
que surja aqui, desde la perspectiva de cierto pensamiento econéomi-
co liberal, la objecién de la inconveniencia social de la presuncion de
privilegios para calificar lo que cada cual (si puede) debe preferir libre-
mente por si mismo. Asimismo, suele surgir también desde el punto de
vista politico el cargo de autoritarismo elitista, basado en la eventual
improcedencia ética de asumir el privilegio y la responsabilidad de
ordenar cosas o asuntos concernientes a la comunidad, que idealmente
pudieran resolverse mediante la participacion directa de los ciudadanos,
como si ello fuera un procedimiento contrario a la democracia, olvidan-
do su condicion de ser representativa o suponiendo como ideal que en
ésta el gobierno hubiera de ser directo.

Este argumento, que deslegitima autoridades y autorias, suele
presentarse en el ambito de las politicas culturales, como en el caso de
la programacion de los canales de television y la educacion masiva, y
especialmente, en el campo del disefio urbano. En la arquitectura, el
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disefio socialmente Optimo seria el directamente resultante de la in-
formacion recogida de la demanda del conjunto de consumidores. Tal
como se da, por ejemplo en el caso de la empresa “Zara”, una cadena
internacional comercializadora y productora de vestuario con sede en
Espafia, que recibe informes diarios de la venta de sus productos desde
sus locales distribuidos en todo el mundo, y en respuesta a la mayor o
menor demanda de cada item en la jornada, ajustan la produccion del
dia siguiente, la cual es rapidamente ofertada a la venta en la jornada
subsiguiente. De esa manera, los disefiadores de vestuario (que tradi-
cionalmente han dado nombre y prestigio a las marcas de ropa) ahora
pasan a desempenar el papel secundario de intérpretes instantaneos del
publico que decide el disefio de lo que compra. Y bien pudiera decirse
que esos productos son democraticamente disefiados por la mano in-
visible del mercado, en un proceso evolutivo como el concebido por
Darwin para explicar las renovadas formas bioldgicas cambiantes en
el tiempo. ;Podria un procedimiento, no intencionado y reiterativo, de
este tipo, que operara en condiciones ideales, llegar a crear productos
sin autor cuyas formas sean tan perfectas como las que admiramos por
doquier en la naturaleza? No, porque para la teoria de la evolucion es
esencial que las formas (de los seres vivos) sean el producto estadistico
de una (quizas excesivamente) numerosa serie generacional de ajustes
ciegos, carente de causas finales, resultantes de aquellas mutaciones
azarosas que ofrecen ventajas de supervivencia por su mejor adaptacion
al medio ambiente, y no de decisiones teleoldgicamente intencionadas,
como es en el caso de las formas producidas por la eleccion de seres
libres, aun cuando ellas sean también el resultado estadistico de un gran
numero de éstas interactuando en un mercado, sin que ninguna de estas
personas pueda incidir singularmente en el resultado, como para recla-
mar su autoria. Aunque se dé en ambos casos la similitud de un proceso
estadistico de prueba y error que prescinde de la necesidad de un autor
para explicar las formas, subsiste la diferencia fundamental entre el
proceso de ajustes ciego de la teoria darwiniana de la evolucion, donde
no intervienen finalidades previamente designadas, y el caso de la ela-
boracion de productos mediante la interaccion directa entre la demanda
y la oferta, en que éstos son el resultado de la integracion de decisiones
libres e intencionadas segun alguna finalidad. Para conjeturar fines se
necesita disponer de imaginaciéon y deseos, de la fantasiosa capacidad
de hacer proyectos personales. Pero la agregacion estadistica de muchos
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deseos dispersos no asegura un resultado formal mejor, un orden con
mas sentido, que la sintesis de requerimientos que puede lograr un solo
autor. Nunca se ha creado automaticamente una obra de arte colectiva.
No, porque toda decision personal, independientemente de su mayor o
menor importancia, y aunque recoja experiencias pasadas comunes o
las olvide, es una nueva partida (en cada vida humana singular se juega
de nuevo lo genérico de la especie, la humanidad, y por ello no hay pro-
greso evolutivo en el campo de la ética ni el de la estética como el que
hay en los campos colectivos de la ciencia y la tecnologia); en cambio,
en la explicacion de la evolucion por adaptacion iterativa de las formas
organicas de las especies vivas se prescinde de un deliberar libre que
ordene cada mutacion genética: ella opera azarosamente y sin intencio-
nes. Aln asi, ;no podria esperarse, temerse o desearse, por ejemplo, que
el mercado inmobiliario empezara a operar de manera parecida? No,
tampoco, porque la obra de arquitectura no es un articulo de consumo,
sino un bien durable e inmueble, por lo que el ciclo iterativo de infor-
macion entre el comprador (después, el usuario) y el productor no ten-
dria la frecuencia necesaria para alcanzar el perfeccionamiento evoluti-
vo del producto, como seria el caso de la industria automotriz, por dar
un ejemplo relativo a bienes algo mas durables que la ropa de moda. La
condicion inmueble, la durabilidad y la estabilidad, no es un mero acci-
dente en la arquitectura, sino, junto a la habitabilidad, uno de sus atri-
butos esenciales, a partir del cual cobran sentido todas sus variaciones
formales a lo largo de su historia. Sin embargo, un procedimiento como
el descrito, pero de ciclo mucho mas lento que el del caso de la ropa y
todavia bastante mas que el del ejemplo de la industria automotriz, se
intenta implementar por doquier, en la industria del cine o en la inmo-
biliaria, cuando se encuestan las preferencias de grupos seleccionados
como representativos de la demanda, mostrandoles diversas imagenes
ilustrativas de caracteristicas estilisticas y tipoldgicas opcionales, para
después informar a los “creativos”, quienes deberan amalgamar en los
nuevos proyectos esos atributos lo mas directamente que sea posible.
Asimismo, los arquitectos del caso, al abdicar de la autoria, pasan a te-
ner un rol tenue en la arquitectura del proyecto, y de relevancia menor
en el negocio. Podria decirse, demagdgicamente, que asi ahora es el
pueblo quien disefia y deja de ser manipulado por arquitectos, autores
autoritarios. Pero el resultado de estas metodologicas vueltas y revuel-
tas autorreferenciales, las mismas que antes describimos como propias
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de la frivolidad, es la degradacion cultural de la forma en imagen, de
ésta en estilo, de éste en moda y de ésta en clisé: en kitsch. Demagogia,
frivolidad y kitsch van juntos. Para comprobarlo basta ver television.

Debemos referirnos ahora a otro problema ético simétricamente
opuesto al anterior, pero también caracteristico del quehacer arquitec-
tonico: ;Puede el arquitecto disefiar su obra como artista, entendiendo
por tal cosa la postura, cercana al expresionismo, que prioriza el valor
de ésta en tanto manifestacion plastica de la subjetividad de su autor
por sobre cualquier otro tipo de requerimiento, haciendo del encargo un
pretexto para ello? jNo! Tampoco, porque, segun consta, el arquitecto
no hace la obra solo, con sus manos y sin mas que lo propio, sino dispo-
niendo de recursos ajenos; y entonces, salvo que una tarea asi le fuera
expresamente encomendada (que es el caso que se da cuando se busca
la marca de una firma), habria de su parte abuso de la confianza puesta
en ¢él. El arquitecto, creemos, debe ser siempre un ministro, es decir,
un servidor que administra prudencialmente recursos puestos a su dis-
posicion para conseguir los fines encomendados que fueran legitimos,
tanto de provecho privado como relativos al bien comun. Sin embargo,
la excepcion de incluir en el encargo el requisito del arte, como si éste
fuera un asunto de otro orden (el de lo sublime), con la expectativa de
que ello entregue a la obra un valor adicional incomparable, aun a costa
de muchos costos (de construccion y de comodidad), es cada vez mas
frecuente. A raiz de esta demanda han surgido en el negocio de la arqui-
tectura los starchitects, junto con el neologismo que los nombra, cuyos
star-buildings deslumbran y marcan la moda. Producen estilo, a partir
de imagenes sensacionalistas, como carisimas ficciones para el entre-
tenimiento. Esta diversién se consuma por la misma causa de separar
lo instrumental de lo significativo, la vida del arte, antes referida para
explicar la aparente disyuntiva entre lo bello y lo util.

Nosotros quisiéramos, mas bien, ampararnos en el aforismo de
Goethe: “de lo util, por lo verdadero, a lo bello”.

Explicacion de un caso

Pasaremos ahora a considerar el caso concreto de la forma de un
edificio que hemos proyectado para una empresa inmobiliaria, en que se
han puesto en juego los temas antes genéricamente comentados.
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El proyecto que explicaré a continuacion es el de una torre de
oficinas con placa comercial, que estd ubicado en el nudo urbano for-
mado por el cruce de la Av. Apoquindo, eje principal de Santiago, y la
Av. Américo Vespucio, anillo de circunvalacion de la ciudad. A pesar de
su importancia urbana, el lugar estd mal conformado por un cruce vial
en desnivel y por distintos edificios de diversa altura y calidad, varios
de ellos resultantes de la funesta norma de rasantes antigua, apodados
“lustrines”. Nuestro terreno esta inmediato a un acceso muy concurrido
a la estacion de metro, que concentra un gran flujo peatonal. El predio
tiene una superficie aproximada de 4.000 m?, y es el resultante de la
fusion de cinco lotes, cuya gestion de compra realizamos nosotros mis-
mos para agenciarnos la obtencion de este encargo. El sitio tiene tres
frentes: a la Av. Apoquindo, a la calle Cruz del Sur y a la calle Félix de
Amesti, y en su parte mayor es de planta aproximadamente cuadrada.
El volumen edificable es un objeto aislado, perceptible por todos sus
lados, desde cerca y a gran distancia. Dada su ubicacion, la torre que
proyectariamos enfrenta como remate visual desde el poniente el eje de
la Av. Apoquindo.

La normativa aplicable sobre este terreno permite la construccion
de una torre de 74 metros de altura y un maximo de 21 pisos; con una
superficie edificable de 18.738 m? (que hay que copar, considerando la
incidencia del valor del suelo en el costo de lo vendible); con plantas de
forma cuadrada de aproximadamente 1.000 m? de superficie promedio
cada una; y con un nucleo de circulaciones verticales conteniendo una
bateria de ocho ascensores, mas dos cajas de escaleras dobles, y ser-
vicios, ocupando un area de aproximadamente 15 por 15mts. Ademas,
la normativa requeria una placa comercial de dos pisos de alto, con
edificacion continua levantada en la linea de edificacion frente a las tres
calles en el perimetro del terreno, cuya cabida edificable, descontados
los accesos a la torre y a los estacionamientos, era de aproximadamente
4.000 m?. Por tltimo, la normativa exige una dotacion de casi 600 esta-
cionamientos, que ocupan una superficie que dividida por el area dispo-
nible de terreno, da cinco pisos subterraneos. Como se ve, la volumetria
del edificio queda bastante acotada por la aplicacion de la normativa a
un producto inmobiliario.

Nuestra primera decision de partido general, considerando la alta
densidad peatonal en el sector, fue despejar todo lo posible el sitio en su
nivel de suelo para liberar terreno privado a la extension del espacio pu-
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blico. Esto era posible, considerando el aprovechamiento inmobiliario
del terreno, soterrando una gran parte de la superficie comercial del pro-
grama, que podia quedar conectada directamente a la estacion del metro
existente, y retirando el resto de la placa a los bordes de fondo del terre-
no para conformar una esquina de plaza interior (lo que, paradojalmen-
te, implicd superar un arduo tramite de aprobacion municipal, dada la
normativa hecha segin el modelo edilicio de “torre y placa”). Ademas,
por otra parte vimos que era factible estructurar la torre de modo que
cayera al suelo solamente el fuste con las circulaciones verticales, con-
siderando la proporcion de la altura y la base del volumen edificable
y el hecho de que éste estuviera centrado en plantas cuadradas, lo que
evitaba torsiones producidas por fuerzas sismicas en la estructura. Des-
pués de un primer andlisis por parte del ingeniero estructural, en que
quedo ratificada la posibilidad de un disefio donde el fuste tomara por
si solo el corte basal y el momento volcante de la masa estimada del
volumen, pasamos a estudiar mas en detalle la forma construida y la
estructura de la torre. La forma materializada es aqui concordante con
el tamafio del objeto construido (asi como, en general, la adecuacion
entre forma y escala es una relacion arquitectonica fundamental, que se
observa ejemplarmente en todas las estructuras naturales).

Por otra parte, al caer en los subterraneos sélo con el fuste de la
torre, como es indispensable ya que contiene las circulaciones verti-
cales, se podia prescindir de otras columnas que comprometieran una
distribucion de los estacionamientos estrictamente ajustada a sus modu-
laciones. Asi se lograria en estas plantas un rendimiento 6ptimo.

En la imagen N° 1 se muestran algunas alternativas preliminares.

El proyecto definitivo quedé como se muestra en la foto N° 2.
La reduccion del area de las plantas en la base del volumen (a la altura
del cuarto piso) es compensada por la ampliacion incremental en los
pisos superiores a fin de conservar la superficie total edificada. Esto
permite:

—  Disminuir el area sombreada por la base suspendida de la torre,
mejorando la proporcion del espacio exterior cubierto de la plaza.

—  Cerrar el angulo del apuntalamiento diagonal que descarga la
estructura perimetral soportante de la serie de losas superpuestas,
para aliviar las compresiones de los arbotantes y las tracciones de
la losa basal.
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N° 1: Esquemas de alternativas preliminares del edificio Cruz del Sur.
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N° 2: Foto del edificio Cruz del Sur.

—  Aumentar la superficie vendible en pisos altos, cuyo precio es
mayor.

—  Definir la silueta del edificio como hito urbano colocado en el
remate visual de la Av. Apoquindo.

Por otra parte, al quedar la estructura portante de los pisos resu-
mida al fuste mas la serie de columnas del perimetro externo de las lo-
sas de piso, las plantas quedan libres de pilares interiores. Los ventana-
les, de piso a cielo, se colocaron en posicion vertical retirados 90 cms.
respecto del borde de losas y pilares, quedando sombreados por un
alero continuo y por la trama de pilares y dejando la estructura visible
en el exterior del volumen. Esta disposicion tragada de las superficies
vidriadas, mas la especificacion de cristales serigrafiados de optimo
rendimiento, diferenciados segun tramos de fachadas, dio como resul-
tado un cuantioso ahorro de consumo de energia en comparacion con
edificios con fachadas acristaladas de muro-cortina. La estructura queda
expuesta en el edificio, por el exterior de su cuerpo, y asimismo queda
manifiesta su hechura material, que es de hormigén armado, sin recubri-
miento. La obra es asi conforme a su apariencia, verdaderamente.
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El costo de construccion estimado inicialmente era de UF 18 por
m? de superficie de oficinas y locales, mas UF 7 por m? de estaciona-
mientos subterraneos, lo que daba un total de UF 580.284. La construc-
cion se licité a un valor de UF 535.320, es decir, un 7,75% menos que
la referencia inicial. Doy estas cifras porque pienso que la economia
con que un disefio logra sus cometidos demuestra su ingenio y purifica
la retérica arquitectonica; en definitiva, que la eficacia con que se ajus-
tan los medios es condicion indispensable de la belleza.

Ya en el proyecto previo del edificio Manantiales, también una
torre de pisos de oficinas, habiamos dado con que lo esencial de este
tipo edilicio radicaba en el hecho de multiplicar y levantar un suelo,
como un loteo aéreo servido por una calle vertical; esfuerzo que, pri-
mordialmente, se manifiesta como un desafio estructural. Eso es lo que
origina su sentido arquitectonico. En este otro proyecto esa concepcion
se radicaliza aun mas al entroncarse en el nicleo central la via vertical
de circulaciones y servicios con la estructura soportante de la torre.

Por otra parte, observamos que las torres son vistas desde abajo.
El triunfo de la estructura sobre la gravedad se hace mas patente cuanto
mas nos acercamos a la masa levantada, hasta que ésta como totalidad
rebasa nuestro rango visual. La estimacion de las dimensiones cambia
con la sensacion de peligro, como en el vértigo. La condicion sustancial
de la arquitectura en cuanto objeto inmueble, estatico, queda en este
edificio puesta en juego —arriesgada— por la forma trapezoidal de sus
fachadas extraplomadas y luego reafirmada por la serie de columnas
que apoyan los cantos perimetrales de la sucesion de losas, en tanto la
asimilacion mental a un orden ortogonal de esta figura reticular distor-
sionada, vista en perspectiva desde el nivel del suelo, seria contradic-
toria con la sensaciéon del aplome propio del espectador. La percepcion
coordinada de la geometria del objeto y de su masa gravitatoria se ajus-
ta segiin cambia el punto de vista del observador en su aproximacion
al edificio. Las fachadas y las trazas de su reticula estructural aparecen
trapezoidales para la vision horizontal, pero se regularizan ortogonal-
mente al levantar el dngulo visual. En la imagen de trazado trapezoidal
el volumen aparece inestable y tensamente erguido, mientras que al mi-
rar hacia arriba ajustando el angulo visual perpendicularmente al plano
frontal abatido del prisma, la composicion reposa en el orden ortogonal,
pero respecto de un horizonte visual no perpendicular al eje de aplome
gravitatorio en que reposa de pie el espectador. (La correlacion intuitiva
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N° 3: Fotos del edificio Cruz del Sur tomadas desde el mismo lugar con diferentes
inclinaciones del angulo horizontal de la camara
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entre la imagen, dada por el sentido visual, y la posicion del espectador,
dada por el sentido del movimiento —llamado cenestesia—, se da por
sentada en la experiencia de las cosas, pero ella no comparece en la
misma imagen registrada fotograficamente o pictéricamente mediante
la proyeccion en perspectiva, aunque tenga un punto de vista implicito.
Advertir esta diferencia es atingente cuando las imagenes virtuales pre-
tenden suplantar a la experiencia real).

En este proyecto hemos querido relacionar la ponderacion gravi-
tatoria de la masa con la vision en perspectiva de la forma, ambas deter-
minantes esenciales de la percepcion arquitectonica. Tal cuestion gene-
ral, hoy en dia bastante olvidada, se manifiesta en las fuentes griegas de
la arquitectura occidental, ejemplarmente en el éntasis de las columnas
(engrosamiento en el primer tercio de su altura), en las variaciones del
intercolumnio y el aplome, junto con las intencionadas curvaturas de los
horizontes del entablamento (coronacion) y el estilobato (basamento),
ajustes destinados a corregir las distorsiones de la vision en perspectiva
desde determinados puntos de vista respecto de las representaciones
ideales del mismo objeto, artificios que culminan durante el barroco,
con la técnica del trampantojo (o trompe-1 oeil en francés) que hizo po-
sible una profusion de distorsiones dimensionales calculadas geométri-
camente para lograr diversos efectos arquitectonicos, mediante la coor-
dinacion anamorfica (transformada) de la forma con el desplazamiento
del observador.

La sintesis arquitectonica

Al explicar este proyecto, como en cualquier otro caso similar,
hemos pasado rapida revista a consideraciones de diversa naturaleza,
consignando las contingencias que ocasionan su forma, tratando de
avanzar hacia una sintesis que ponga de manifiesto en su particular
singularidad lo que constituye mas profundamente su propio ser, con-
cebido en términos universales: su esencia. Se trata de encontrar para
muchos requerimientos de diverso orden una misma respuesta radical
(aquella que citamos al comienzo de este ensayo). Lo propio del modo
de pensar arquitectonico es la coordinacion de los momentos simulta-
neos de multiples argumentos, es decir, la capacidad de seguir diversas
hebras logicas y, a la vez, detectar oportunamente las correspondientes
asociaciones significativas que simultaneamente las atraviesan, como en
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la composicion musical polifonica, en donde varias lineas melddicas se
superponen en momentos armonicos sucesivos. La potencia del orden
arquitectonico encontrado depende de la reduccion de sus medios a
lo minimo para dar optimo cumplimiento a maximos requerimientos,
segun sus debidas prioridades. La gracia esta en que tal reduccion no
comporte un déficit cualitativo sino una compresion sin pérdida de los
datos que informan una obra y que, a su vez, ésta manifiesta. Esta po-
tencia se manifiesta en la belleza. Por ello “menos es mas”. Lo que vale
en la economia formal de la arquitectura no es solo la cortedad de los
medios (la parsimonia) para alcanzar un cometido, sino la sintesis al-
canzada “en una respuesta radical a un problema particular”, con lo cual
terminamos por donde partimos.

La forma integra

Forma ha sido también horma, sinonimo de molde (en inglés el
molde para hormigén se llama “form”). Este coacciona y contiene una
masa material liquida, que después se solidifica. Asimismo actiian for-
mas sociales tales como las costumbres y las instituciones, cuando son
experimentadas como un ropaje ajeno, que, COmo un corsé, oprimiria
una naturaleza libre e incontinente, sofocando su devenir espontaneo, al
no ser adquiridas en propiedad segiin una intima conviccion surgida de
la comprension de sus sentidos mas genuinos, que es solamente como
la forma puede ser la manifestacion verdadera de una estructura identi-
taria de las cosas. Nuestro esfuerzo mas perseverante en el campo de la
arquitectura ha sido €se: el de buscar formas genuinas, que respondan y
reflejen lo que son, integramente. [ |
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SOBRE VIDAS REVOLUCIONARIAS

Carlos Ominami

Quiero partir agradeciendo y, sobre todo, felicitando al Centro
de Estudios Publicos. Lo que estan haciendo es una buena demostra-
cién de pluralismo y valoracion de la diversidad.

Las historias que se narran aqui en Vidas Revolucionarias tienen
muchos ribetes, muchos vericuetos y complejidades. Pueden gustar o
no gustar, pero son historias que merecen ser contadas y creo que, des-
de ese punto de vista, el trabajo de Cristian tiene un enorme mérito.

Se dijo al inicio que esto forma parte de la conmemoracion de
los cuarenta afios del golpe de Estado. Parto entonces con una pequefia
reflexion sobre lo que estamos viviendo estos dias, en torno a la con-
memoracion de los cuarenta afios. Por de pronto, creo que ha sido un
buen momento para presentar este libro. No soy el Gnico, pero estoy
sorprendido y también conmovido por la forma que ha adquirido esta
conmemoracion, que estd siendo mucho mas de lo que uno podria ha-
ber pensado hace algunos meses.

Déjenme decir lo siguiente: creo que no fue ningun sector poli-
tico el que empujo o precipito las cosas en esta direccion, yo diria mas
bien lo contrario. Si uno les hubiera preguntado a los principales secto-
res politicos del pais, ;quieren ustedes tener una gran conmemoracion
de los cuarenta afios? Yo creo que habria buenas razones de lado y lado
para no hacerlo. Del lado de la Alianza, se hubiese evitado esta discu-
sion compleja sobre los “complices pasivos”. Del lado de la Concerta-
cion se hubiesen también evitado discusiones que estan todavia en cur-
so. No sé bien en lo que iran a terminar, que quizas tienen menos que
ver con los complices pasivos, pero si con algunos responsables activos
que también estan alli. Entonces, lo cierto es que esta es una discusion
bastante incomoda para ambas coaliciones. Como diria mi hijo Marco

Carros OminaMI. Doctor de Tercer Ciclo en Ciencias Econdmicas y
Doctor de Estado en Economia, Universidad Paris X (Nanterre), Francia. Presi-
dente honorario de la Fundacioén Chile 21. Ex senador y ex ministro de Econo-
mia. Direccion electronica: ominami@chile21.cl.
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Enriquez-Ominami, para el duopolio no era una buena discusion. Pero
lo concreto es que estamos en esto.

A la inversa de lo que ha ocurrido hasta ahora, donde los medios
de comunicacion se caracterizaron mas bien por el silencio, esta vez
ha sido fundamental la presion de los medios en la direccion contraria.
Hubo un canal de television que partid, los otros lo fueron siguiendo y
hoy dia lo que tenemos es una tremenda disputa, insdlita por el rating
que aseguran los programas respecto a los cuarenta afios.

La verdad es que cuando me toco participar en los treinta afios
con la apertura de Morandé 80! por parte del Presidente Ricardo Lagos,
no podia sino pensar que ése era el momento maximo de las conmemo-
raciones respecto del golpe de Estado. Era la Republica, era el cierre de
la transicion. Creo que el Presidente Sebastian Pifiera podra decir que
bajo su mandato tuvo lugar la mejor conmemoracion de toda la historia.

Una ultima reflexion respecto a este tema: contrariamente a lo que
uno pudiera pensar, no es tan cierto eso que el tiempo cura las heridas.
Los cuarenta afios estan siendo mas importantes que los treinta y quiza
la conmemoracion de los cincuenta sera aun mas importante de lo que
hemos vivido ahora. El hecho de que existan temas pendientes es lo que
hace que estas cosas en vez de irse apagando puedan ir in crescendo. Esto
como rapida reflexion sobre la conmemoracion de los cuarenta afios.

El trabajo de Cristidn Pérez, personalmente, lo vengo siguiendo
desde hace alglin tiempo. He tenido ocasion de conversar, de discutir
con Cristian y debo decir que el trabajo que ¢l ha hecho es francamen-
te gigantesco. Es por muy lejos, el mejor historiador de movimientos
como el Ejército de Liberacion Nacional, el MIR, el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez, y me impresiona mucho su rigor y el gusto que tie-
ne por el detalle. Arturo Fontaine eligio muy bien episodios que narran
y que ilustran el conjunto de la obra?.

Hay por cierto, y me quiero referir a continuacion a eso, una tesis
central en el trabajo de Cristian. Creo, sin embargo —y es una pequefia
recomendacion—, que seria bueno complementar este trabajo tan acu-
cioso, con tanto detalle, de reconstitucion a veces de la historia minuto
a minuto, con algunas interpretaciones mas globales respecto de estos

! Pequefia puerta de La Moneda por la cual circulaban los presidentes
de la Repuiblica de manera no oficial.

2 Nota del editor: se refiere a la presentacién de Arturo Fontaine Talave-
ra durante la misma jornada.
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procesos. Dejo planteada una modesta idea: a lo mejor en una segunda
edicion pudiera haber un capitulo de conclusiones. Estan los seis frag-
mentos, la historia del Fundo San Esteban, la del Ejército de Liberacion
Nacional, los dos capitulos sobre el MIR, el capitulo sobre Allende y el
GAP y el Frente Patridtico. Reitero, no seria malo pensar en un capitulo
de conclusiones. No digo que no haya una conclusion en el texto, pero
quiza se le pueda sacar mas punta a la reflexion respecto de todos los
elementos que estan alli planteados.

Antes de ir al libro, dos o tres comentarios previos. Quiero decir-
le a Cristian que le agradezco mucho el honor de haber sido invitado a
comentarlo. Me ha hecho trabajar, pero la verdad es que lo pasé bien.

Soy un comentarista bueno y malo a la vez. Puedo ser un buen co-
mentarista porque sé¢ perfectamente bien de lo que se esta hablando, in-
cluso podria agregar algunos detalles sobre episodios que narra Cristian.
Lo he dicho muchas veces y con esto no pretendo impresionar a nadie:
soy un sobreviviente de las historias que Cristidn cuenta. Soy rigurosa-
mente eso. Un sobreviviente de esas historias. Por de pronto, conté hace
poco una de ellas: algunos me vieron en un reportaje reciente realizado
por Television Nacional. Me preguntaron: ;/qué es lo que habia hecho el
dia del Golpe? Yo conté y creo que nunca lo habia dicho en detalle: tenia
23 afios y fui de las personas que se tomd en serio la idea de que habia
que defender el Gobierno Popular y fue lo que traté de hacer en las con-
diciones que podia hacerlo un militante del MIR. No les cuento toda la
historia, pero intenté resistir. Fui parte de un grupo de gente que se con-
centrd hacia las cinco o seis de la tarde del dia 11 de septiembre tratando
de armar granadas caseras. La mayoria de las granadas no funcionaron,
pero cuento esto para manifestarles que s¢ de lo que estoy hablando, y
que soy testigo de las precariedades de todo el dispositivo militar del
MIR y de la izquierda para enfrentar esa situacion. Cristidn narra un
episodio muy tragico: la muerte de Edgardo Enriquez, el hermano de Mi-
guel Enriquez, que muri6 en combate en octubre de 1974. Edgardo partid
a finales del 75 a Buenos Aires. Yo era parte del pequeiio grupo de las
personas que ibamos a acompaiarlo. Afortunadamente, por el retraso de
la documentacion, no parti a Buenos Aires, porque probablemente si lo
hubiese hecho no estaria aqui comentando el libro de Cristian.

Soy parte de esta historia. Pero por otro lado, puedo no ser tan
buen comentador, porque no tengo la distancia propia que tiene un ob-
servador mas externo de los acontecimientos.
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Una tltima reflexion antes de entrar al libro. Y ésta es una re-
flexion bien de fondo que yo me hago: lamento que la mayoria de los
protagonistas de este libro no hayan vivido como para poder contar
directamente la historia.

La historia, en especial la del MIR, es la historia de un extermi-
nio. Son cerca de 1.000 hombres y mujeres, en su mayoria dirigentes
jovenes, que se precipitaron finalmente al exterminio. Miguel Enriquez,
en particular, era un dirigente —lo conocia, no mucho, pero lo cono-
cia— que tenia la fuerza y la inteligencia para haber sido perfectamente
el equivalente de un José Mujica o de una Dilma Rousseff.

José Mujica, como ustedes bien saben, es el Presidente de Uru-
guay. Fue dirigente de MLN Tupamaros. Dilma Rousseff fue parte de la
izquierda armada brasilefia. Ellos afortunadamente lograron sobrevivir.
Desgraciadamente, el caso de Miguel fue distinto. Yo muchas veces me
he hecho la pregunta: ;qué fue finalmente lo que paséd por su cabeza?
Tengo la sensacion de que de alguna forma eligié su destino. Con todos
esos dirigentes la izquierda chilena habria sido otra y, a mi juicio, mu-
cho mejor.

Pero vamos al libro. Quiero hacer comentarios a cuatro de los
seis fragmentos. El relativo a Allende y el GAP, los dos fragmentos so-
bre el MIR y la muerte de Miguel Enriquez vy, si tengo algo de tiempo,
decir un par de cosas relativas al Frente Patriotico.

La tesis central del libro es fundamental para entender esta parte
tan dramadtica de la historia. Efectivamente, existieron grupos en Chile
que pretendian ser vanguardias armadas. Pero en lo concreto, Cristidn
hace la demostracion palmaria de que esos grupos nunca fueron amena-
zas reales para las Fuerzas Armadas. Eso es un punto fundamental que
el libro deja meridianamente claro. Comparto enteramente esta tesis y
cito textual: “En la etapa de 1975-1990, la izquierda chilena contd con
algunas estructuras armadas, pero hasta 1973 éstas no tuvieron mayor
desarrollo debido a cinco cosas”, que enumera Cristian, y creo que las
cinco razones son verdad.

Uno, por el peso de la tradicion electoral en segmentos impor-
tantes de sus adherentes. En segundo lugar, por las ambigiiedades del
Partido Socialista; en tercer lugar, por la posiciéon comunista; en cuarto
lugar, por una escasez de zonas donde sentar una fuerza guerrillera, y la
legitimada opinion dentro de la izquierda en cuanto a que las Fuerzas
Armadas chilenas eran finalmente el pueblo en armas y, por ultimo,



236 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 231-268

por la negativa de Salvador Allende para fomentar la actividad armada
de sus propios partidarios. Esa es la explicacion que da Cristian y a mi
me parece que esta bien documentada. La comparto enteramente. Creo
que un ejemplo de esto es justamente lo que narraba Arturo Fontaine,
que ocurri6 el dia del Golpe con el Presidente Allende y con su escolta.
Ahi es bien impresionante el trabajo que hace Cristian, porque busca
reconstituir la historia con multiples detalles. El se pregunta cuantas
personas estaban con Allende en el momento de ingresar a La Moneda.
Segun ¢él, eran entre 12 y 16; a los cuales se habria podido agregar el
grupo de los 14, comandados por Bruno (jefe de la escolta), que venia
de El Cafaveral, pero este grupo —lo esencial de la guardia personal de
Allende— termina siendo detenido por la dotacion de carabineros que
estaba en la Intendencia de Santiago.

Estos dispositivos eran cualquier cosa, menos un ejército. No era
un gran batallon, o un destacamento militar capaz de protagonizar el ab-
surdo Plan Z o un sangriento Yakarta destripando a moros y cristianos.
La verdad, se trataba de una fuerza extremadamente precaria, constitui-
da, como se dijo, por entre 12 y 16 hombres que entraron con el Presi-
dente ese dia: decididamente no era un gran ejército.

La capacidad de fuego de la izquierda armada era minima, por
no decir ridicula. No tenia municiones. El general Prats en algiin mo-
mento dijo que ¢l habia calculado que las municiones que tenian los
distintos grupos armados, incluidos los de Patria y Libertad, si se po-
nian todos a disparar al mismo tiempo, no duraban mas de 75 segundos.
La capacidad de fuego de las Fuerzas Armadas chilenas no era diez
veces mas, sino diez mil veces mayor que eso. Esa era la realidad de los
grupos armados en Chile. Desde ese punto de vista, /cual fue el proble-
ma? Yo creo que, también lo he dicho en otras ocasiones, el principal
problema de la izquierda armada y de buena parte del Partido Socialista
fue hablar mucho de la violencia, hablar mucho de las armas, fue la
grandilocuencia. Eso también lo dice Cristian. Fue la verborrea y un
discurso que termind siendo altamente provocador.

Las Fuerzas Armadas chilenas y el general Prats lo sabian, pero
otros no. Otros pensaban que estos grupos armados eran mucho mas
de lo que eran y ahi habia algo de malentendido, que era producto de
esa grandilocuencia. No es casualidad, y eso también estd dicho en
multiples testimonios, que los militares se sorprendieran ante la escasa
resistencia, disminuida aun mas por el llamado que hizo Allende en su
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ultimo discurso en La Moneda, cuando les pidid a los trabajadores de
Chile que se replegaran y que no se hicieran matar.

Desde ese punto de vista —y por eso creo que el libro de Cris-
tian es histéricamente fundamental—, no es cierto que habia que dar
el Golpe para prevenir el Plan Z. No era cierto tampoco lo que también
en algin momento se dijo sobre los cinco mil cubanos que estaban en
Chile. Dirigentes politicos importantes han dicho que habia cinco mil
cubanos que eran parte de este dispositivo armado. La verdad es que los
cubanos eran menos de cien, y tuvieron que rendirse y salir sin disparar
un tiro el dia 12 de septiembre, cuando fueron evacuados en algunos
buses y llevados directamente al aeropuerto.

Ahora, y para ir terminando, continio con la cita de Cristian:
“este panorama de esta izquierda armada, que no era amenaza, sufrid
algunos cambios en la década de los 80, cuando el Partido Comunista
crea el Frente Patridtico para cuestionar el monopolio de las armas que
tenia la dictadura militar. El Frente Patridtico consigue un desarrollo
mucho mayor en comparacion con las experiencias anteriores porque
contd con militares de escuela, que habian luchado en Centroamérica,
mayor cantidad y calidad de armas y una mejor infraestructura pro-
porcionada por el partido”. Cristian afirma: “en el periodo 65-90, la iz-
quierda logr6 dotarse de cierta capacidad militar, pero jamas estuvo en
condiciones de enfrentar con éxito a las Fuerzas Armadas y por lo tanto,
la alternativa de construir una sociedad socialista mediante la lucha ar-
mada no fue nunca viable”. Comparto enteramente ésta, que es la tesis
central del libro.

En esto hay que hacer una precision que es importante. La tinica
batalla militar seria que hubo en Chile a lo largo de este periodo es la
que tuvo lugar en 1986 con el atentado a Pinochet. Eso fue una batalla
donde incluso las fuerzas regulares estaban en inferioridad de condicio-
nes respecto de la guerrilla que tenia de su lado la sorpresa. Era una em-
boscada. Pero esa es la unica. Un detalle que dijo a la pasada Cristian y
que quiza historiograficamente puede ser interesante: pudo haber tenido
lugar durante el Gobierno de la Unidad Popular otra batalla, el 29 de
junio de 1973. EI MIR tenia una reflexion muy critica de lo que habia
pasado ese dia, porque efectivamente, la capacidad militar del MIR,
aunque reducida, le habria permitido enfrentarse a la asonada del blin-
dado nimero dos, pero no alcanzaron a llegar a tiempo.
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La precariedad de la izquierda armada queda también en evi-
dencia el dia del Golpe, cuando se produce la conversacion entre las
diferentes fuerzas politicas de la izquierda. Miguel Enriquez ofrece para
ese dia a las cuatro de la tarde, cuatrocientas personas, de las cuales
cincuenta iban bien armadas, que era la fuerza que el MIR tenia. Esos
cincuenta hombres o esos cuatrocientos se hubieran podido desplegar
temprano el dia 29 de junio, en contra de los diez tanques comandados
por el coronel Souper. Eso pudo cambiar el curso de las cosas porque
habria sido una batalla equivalente. Las fuerzas irregulares habrian po-
dido ganar dado el nivel de improvisacion de la asonada militar, que fue
una especie de parodia de golpe de Estado.

Entre otras cosas, el apuro del general Prats y del general Pino-
chet para terminar rdpido con esa sublevacion tenia que ver con esto,
porque habia un riesgo de que si no lo resolvian ellos por los cauces
institucionales, hubiesen surgido que lo resolverian por otros cauces,
legitimando asi la respuesta armada y abriendo paso a otro tipo de pro-
ceso. En todo caso, eso no ocurrié y quedara para la historia el hecho
de que la tnica confrontacion militar importante que existio en Chile
durante estos afos fue la del 86, en el atentado al general Pinochet.

Dos palabras sobre el fragmento seis, el relativo al Frente Patrio-
tico Manuel Rodriguez. Es cierto que es la experiencia militar mas rele-
vante. Todavia me cuesta entender mucho el caracter totalmente extem-
poraneo de la decision del Partido Comunista. Las primeras acciones
del Frente Patridtico son en diciembre de 1983, diez afios después del
Golpe. Ese afio ya se habian producido movilizaciones importantes en
Chile, habian ocurrido protestas, era mas o menos evidente que el curso
de la lucha politica por la democracia iba a ser de masas y no armada.
Es muy impresionante que un partido inteligente, con una gran sabidu-
ria como el Partido Comunista y que histéricamente lo demostrd, termi-
ndé muy extemporaneamente, muy atrasadamente tomando esa decision.

Tomen nota, ;qué hubiera pasado si hubiese tenido éxito el aten-
tado al general Pinochet en 1986? No tengo idea, pero lo concreto es
que eso estaba completamente a contracorriente del proceso general y
llama la atencion cémo un partido fuerte, con gran inteligencia colec-
tiva, fue arrastrado a ese proceso. Es un tema sobre el cual habra que
investigar mas. Con posterioridad lo que ha pasado con muchos de los
sobrevivientes del Frente Patriotico es ya un proceso de descomposi-
cion, donde desde la violencia armada se transita directamente hacia la
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delincuencia. Son las personas que terminan secuestrando por dinero,
de ahi las acciones que conocimos —particularmente— durante la dé-
cada de los 90.

Una observacion pequeiia en relacion con el grueso de esta histo-
ria, pero bien importante. La justicia que le hace Cristidn a un personaje
que ha sido el mas vapuleado de toda la izquierda chilena: Carlos Alta-
mirano. Cristian rescata muy a la pasada algo que es totalmente cierto.
El inico dirigente socialista importante que estuvo hasta el final de este
proceso, hasta el final de la tragedia con Allende, tratando de buscar una
salida pacifica en torno al plebiscito, fue él. Termind finalmente arras-
trado por los acontecimientos. Hizo el discurso que hizo, un discurso en
el cual no creia mucho, un discurso que no tenia que hacer €l le tocaba
a otro. Todo esto para decir que las cosas no son siempre como se cuen-
tan y que es bueno que puedan existir historiadores, acuciosos como
Cristian, para poner los antecedentes sobre la mesa y hacer una discu-
sion mas documentada sobre estos acontecimientos tan tragicos.

& %k ok
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MORIR LUCHANDO POR LOS SUENOS

Ricardo Solari

Este afio, la alineacion de los astros propicid circunstancias
inéditas para reflexionar sobre la historia reciente de Chile. Se
cumplieron cuarenta afios del golpe de Estado que derroco al Presidente
Allende y veinticinco afios del plebiscito que puso fin a la dictadura
de Augusto Pinochet. Conmemoraciones, debates, seminarios,
programas de television, documentales, peliculas de ficcion fluyeron
para indicarnos, una vez mas, la importancia e impacto de esos
acontecimientos en la vida publica nacional.

El mercado editorial no se ha quedado atrds. Junto con la reedi-
cion de publicaciones relevantes sobre el periodo, se pusieron en circu-
lacién decenas de libros nuevos'. De calidad variable, estos textos ofre-
cen perspectivas originales, sistematizan informacion dispersa, sacan
a la luz datos ignorados y redimensionan acontecimientos o procesos

Ricarpo Sorarl. Economista, Universidad de Chile. Diploma en Cien-
cias Sociales, Flacso. Ex subsecretario de la Secretaria General de la Presiden-
cia y ex ministro del Trabajo. Consultor en politicas publicas (BID). Direccion
electronica: ricardosolari@gmail.com.

! Véase el siguiente listado no exhaustivo, preparado gentilmente por
Juan Carlos Fau y Maximiliano Diaz, libreria Qué Leo: Carlos Dorat: Asociacion
ilicita-1976 DINA Secreto reservado (Ceibo); Ascanio Cavallo: Golpe 11 de
Septiembre de 1973 (Uqgbar); Jorge Escalante: Los crimenes que estremecieron
a Chile (Ceibo); Bruno Serrano: Exhumacion del olvido (Ceibo); Carlos Basso
Prieto: La CIA en Chile (Aguilar), Oscar Contardo: Volver a los 17 (Planeta);
Marisi Pérez Zujovic Yoma: La gran testigo (Catalonia); Mario Amoros:
Sombras sobre Isla Negra (Ediciones B); Jaime Quezada: El afio de la ira
(Catalonia); VV. AA.: Las voces de la reconciliacion (Instituto de Estudios de
la Sociedad); Maura Brescia: Mi carne es bronce para la historia (Momentum);
Alvaro Hoppe: Chile 1973-1990 la dictadura de Pinochet (Lom); Raymond
Depardon: Chile 1971 (Lom); Ignacio Gonzalez Camus: El dia que murio
Allende (Catalonia); Jorge Dixon R.: Aviacion contra Allende y otros (Escritores.
cl); Steve J. Stern: Luchando por mentes y corazones (Ediciones Universidad
Diego Portales); Francisco Marin y Mario Cassasus, El doble asesino de Neruda
(Ocho Libros Editores); VV.AA.: Golpe a golpe, 11 testimonios del 11 (Palabras
Latinas); VV.AA.: Golpe 1973-2013 (Ocho Libros Editores); Patricio Guzman:
Chile en la retina (Lom).
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conocidos. No se puede menos que celebrar este florecimiento de mira-
das frescas sobre un periodo, a la vez, tan intenso y oscuro de nuestra
historia.

En esta cosecha reciente destaca la publicacion de Vidas Revo-
lucionarias, escrito por Cristian Pérez y publicado por la Editorial Uni-
versitaria y el Centro de Estudios Publicos. A pesar de las apariencias,
el libro de Pérez no tenia un propoésito de oportunidad. La circunstancia
de su entrega a publico es solo una coincidencia poderosa con las efe-
mérides mencionadas. Los trabajos contenidos en este libro son el re-
sultado de una larga investigacion, que incluye entrevistas, en distintos
continentes, con protagonistas de los hechos que se relatan y la revision
de materiales esparcidos por bibliotecas, hemerotecas y centros de in-
vestigacion en muchos paises del mundo.

El autor es un historiador experto en la izquierda chilena y desde
1999, un destacado investigador del Centro de Estudios Publicos. Este
riguroso trabajo no es posible de entender sin conocer su largo proceso
de formacion, que incluye una beca de investigacion de la Universidad
de Princeton. Ademas, tiene que ver con la aproximacion directa de
Pérez a los escenarios y las personas que sobrevivieron a las batallas de
la izquierda chilena a partir de los afios 60 y hasta los dias finales del
régimen de Pinochet.

Vidas Revolucionarias indaga sobre la izquierda armada chilena.
Esta izquierda que navegd excéntrica a las coaliciones electorales que
sustentaron las sucesivas candidaturas presidenciales de Allende y que
sobrevivid pese “a la ambigiiedad socialista y a la firme oposicion del
Partido Comunista hasta 1980 (p. 21), para seguir la descripcion del
propio Pérez. El libro muestra este recodo controvertido y desconocido
de la historia nacional en sus distintas etapas, antes y después del golpe
de 1973, ofreciendo una aproximacion profunda a esa experiencia, a sus
origenes y al doloroso costo humano de sus tremendos fracasos.

El texto esta dividido en seis secciones. Cada una de ellas relata
un proyecto politico-militar de la izquierda de Chile. Todas las his-
torias, aunque su nucleo dramatico en el tiempo y en el espacio esté
diferenciado, son intrinsecamente interdependientes. Todas nos remiten
a un espiritu de la época determinado por el caracter global del proceso
politico continental a partir del primero de enero de 1959, dia de la en-
trada de los milicianos de Fidel Castro a La Habana.
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Seis historias de la izquierda chilena

Fragmento I: El ejército del Che y los chilenos que continuaron su
lucha

El plan del Che, luego del fracaso de su aventura africana, fue
establecer un foco revolucionario en el corazon de Sudamérica, en la
selva boliviana, en un lugar denominado Nancahuazu. Bolivia era, en
la consideracion del comandante Guevara, el eslabon mas débil en la
cadena del imperialismo en este continente. Este foco, para ser posible
y exitoso, requeria una fuerte logistica internacional. En ese contexto
se crea la seccion chilena del Ejército de Liberacion Nacional (ELN),
un caso mayor de cooperacion politica global entre revolucionarios.
Vidas Revolucionarias revisa en particular el papel de los chilenos y es-
pecificamente de militantes del Partido Socialista en las tareas de ELN,
que fue el nombre que asumio la formacion politico-militar creada por
Guevara en 1966 y continuada luego por los hermanos Peredo hasta su
desaparicion en 19842, Los acuerdos del Congreso de Chillan exponen
bien el marco intelectual en el que se desenvolvia la actuacion de esos
militantes. El libro relata la trayectoria que acontece a esa formacion
politico-militar desde la llegada del Che a Bolivia y hasta su disolucion.

2 Acuerdos del XXII Congreso General del PS en Chillan (noviembre
de 1967). Julio César Jobet: El partido socialista en Chile. Santiago, Ediciones
Prensa Latinoamericana, 1971.

Ademas de la formulacion del Frente de Trabajadores, el PS define:

“1.- El Partido Socialista, como organizacion marxista-leninista, plantea
la toma del poder como objetivo estratégico a cumplir por esta generacion, para
instaurar un Estado Revolucionario que libere a Chile de la dependencia y del
retraso econdmico y cultural e inicie la construccion del Socialismo.

”2.- La violencia revolucionaria es inevitable y legitima. Resulta nece-
sariamente del caracter represivo y armado del estado de clase. Constituye la
Unica via que conduce a la toma del poder politico y econdmico y a su ulterior
defensa y fortalecimiento. S6lo destruyendo el aparato burocrético y militar del
estado burgués, puede consolidarse la revolucion socialista.

”3.- Las formas pacificas o legales de lucha (reivindicativas, ideologi-
cas, electorales, etc.) no conducen por si mismas al poder. El Partido Socialista
las considera como instrumentos limitados de accion, incorporados al proceso
politico que nos lleva a la lucha armada. Consecuentemente, las alianzas que el
partido establezca solo se justifican en la medida en que contribuyen a la reali-
zacion de los objetivos estratégicos ya precisados”.
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El entrenamiento del grupo habia comenzado afios antes en Cuba
y formaba parte de un disefio destinado a formar insurgentes para com-
batir en todo el continente, iniciando esa operacion en Bolivia, pais de
tradicion revolucionaria, con un extendido campesinado, con condicio-
nes geograficas compatibles, a juicio del comandante Guevara, para el
desarrollo de un foco revolucionario y para la formacion militar de cua-
dros que pudiesen emprender tareas de esa naturaleza en otros paises
del continente.

La narracion de Pérez, nada autocomplaciente, describe el ca-
mino del Che en Bolivia como extremadamente precario en lo tactico
e incomprensible en lo estratégico. El Che, quien escribié uno de los
manuales mds importantes de lucha guerrillera, se condujo por propia
voluntad y de modo incomprensible al aniquilamiento. Vidas Revo-
lucionarias narra el fracaso de la guerrilla del Che y de los hermanos
Peredo, y trata por primera vez de un modo sistematico la participacion
chilena en esa aventura.

Esta participacion tiene dos etapas: la primera, el apoyo a la
guerrilla del Che y el rescate desde Bolivia, por el norte de Chile, de los
derrotados sobrevivientes cubanos; aquellos que tenian la dura consigna
de acompaiiar al comandante en la formacion de ese foco guerrillero.
En este aspecto la tarea de los chilenos era logistica, es decir, de apoyo
en la retaguardia. Aunque los estandares operativos sean cuestionables,
esta colaboracion tuvo como resultado contribuir a salvar la vida de tres
combatientes cubanos, hombres muy proximos al frente América, y a
su jefe Rafael Pifieiro (“Barbarroja”), pero por sobre todo contribuy6 a
evitar, por medios politicos y publicitarios, la posibilidad de su arresto
por la CIA y su escarnio posterior.

En esta operacion aparece con claridad el rol del presidente del
Senado, Salvador Allende, de su hija Beatriz (Taty) y del periodista so-
cialista Elmo Catalan, quien daria posteriormente su vida en esta causa.
La decision y voluntad del grupo chileno, logré mantener a salvo la
integridad de los compaiieros del Che, quienes abandonaron Bolivia e
ingresaron a Chile por la frontera norte del pais luego de la muerte del
comandante, pero lograron terminar su viaje sanos y salvos en Cuba,
con el senador Allende acompaiéandolos en parte importante de su tra-
yectoria a casa. Este episodio significd un capitulo aparte en la disputa
sobre la postura de Chile en la guerra fria.
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La segunda etapa estd vinculada a la promesa de los hermanos
Peredo de volver a las montafas, en la selva boliviana, para reiniciar
el foco guerrillero. Aqui la participacion chilena es de otra naturaleza
y toma la forma de una columna que se involucra activamente en el
conflicto interno boliviano. Elmo Catalan, quien habia colaborado
en el rescate de los colegas combatientes cubanos del Che, viaja a
Bolivia y se involucra personalmente en esta operacion. Al igual que
otros chilenos asume esta tarea pese a las increibles exigencias fisicas
que implica sumarse al foco organizado por Inti Peredo en la altura
altiplanica. La guerrilla de los hermanos Peredo es cercada y derrotada,
algunos combatientes chilenos son muertos, otros logran escapar y
el propio Elmo Catalan es asesinado por un militante de la misma
agrupacion guerrillera.

Una reflexion que surge de la lectura de este fragmento es que
este plan del comandante Guevara, oficialmente respaldado por la
direccion del Partido Comunista de Cuba, se plantea en total ruptura
con la tesis impuesta por el Partido Comunista de la Unidon Soviética,
denominada “del socialismo en un solo pais”. Josef Stalin desde fines
de los afios 20 del siglo pasado, y hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial, impuso a los partidos comunistas de todo el mundo el deber
de subordinar sus estrategias locales a la consolidacion del socialismo
en la URSS. El camino cubano apunta, en cambio, en el lenguaje de de-
recha, a exportar la revolucion y en el propio lenguaje del Che “a crear
un, dos, tres Vietnam”.

Algunos sefialan, sin embargo, que ambas tesis no son contra-
dictorias. Autores como Jorge Castafieda (ver La utopia desarmada,
1994) plantean la tesis de un doble juego en la accion del departamento
de América, organizacion del Partido Comunista de Cuba, que apoyaba
politica y logisticamente la presencia del Che en Bolivia. En tltimo
término, la tremenda influencia, ganada a costa de la accion armada de
la izquierda continental, incrementaba la capacidad de negociacion del
régimen de los hermanos Castro ante la presion norteamericana y el
bloqueo a sus costas impuesto por ese pais.

Fragmento II: La batalla del fundo San Miguel

Pocos procesos han generado mas tension en la historia de Chile
que la transformacion de las relaciones sociales en el campo. La Refor-
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ma Agraria y la ley de sindicalizacion campesina son dos puntos culmi-
nantes de ese cambio profundo de la sociedad chilena.

Al amparo de la nueva ley de sindicalizacion campesina (aproba-
da en 1967) se puso en marcha una negociacion colectiva, en la comuna
de San Esteban, en la provincia de Aconcagua, territorio, ademas, de
origen del autor de Vidas Revolucionarias. En los meses de junio y julio
de 1968 se da inicio a la huelga legal del fundo San Miguel, proceso
liderado por dirigentes sindicales socialistas vinculados a la Comision
Nacional Agraria (CONAS) de ese partido. El conflicto tuvo su base en
una diferencia respecto de los reajustes salariales y los beneficios que
exigian los sindicalizados. El momento correspondia a un periodo en
que el despertar campesino significaba asumir por primera vez en una
larga historia su condicion plena de asalariados.

La huelga legal tuvo una extensa duracion y contd con amplia
solidaridad del movimiento sindical y de las fuerzas politicas de iz-
quierda de la época, en particular de los parlamentarios y regidores del
Partido Socialista. En esta solidaridad particip6é activamente Salvador
Allende, quien visitdé en dos oportunidades la zona para expresar su
apoyo a los huelguistas. Al cabo del tiempo, y sin que se pudiese en-
contrar una solucién en el marco de la negociacion, los sindicalistas dan
un paso mas agresivo: toman el control de las instalaciones del fundo
San Miguel. En la operacion participan ya no tan solo sindicalistas, sino
también “ayudistas” de la Juventud Socialista, quienes colaboran en
las tareas de vigilancia y proteccion de las instalaciones, bajo la con-
duccién de un sindicalista joven que en el texto de Pérez se denomina
Anibal Ruiz, el que habria recibido entrenamiento de guerrilla rural en
Cuba. El planteamiento politico detrds de la ocupacion, segun el diri-
gente Anibal Ruiz, no era simplemente presionar para resolver el con-
flicto salarial, sino iniciar acciones armadas que serian ejemplares para
el resto de los trabajadores chilenos y que convertirian a San Miguel en
la Sierra Maestra de la revolucion chilena.

El desalojo se concretd luego de una larga y dura jornada con
una operacion durante la cual participaron quinientos efectivos del Gru-
po Movil (hoy Fuerzas Especiales). Los insurgentes intentaron resistir
con armamento, explosivos caseros y fortificaciones. La batalla de San
Miguel incluy6 intercambios de disparos entre las partes del conflicto
y la utilizacién de explosivos por parte de los ocupantes. La jornada
termind con la detencion de la mayoria de los dirigentes campesinos, y



246 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 231-268

su respectiva presentacion a los Tribunales de Justicia, desde donde, al
tiempo, fueron dejados en libertad como resultado de la inmensa pre-
sion publica.

La toma de fundo San Miguel y la batalla que concluye con su
desalojo, en 1968, establecera un precedente respecto de la dificil y
conflictiva realidad que se empieza a vivir en el campo chileno a partir
de la Reforma Agraria y plantea por primera en la historia del Chile
contemporaneo la defensa de los derechos sociales, no solo a través de
la accion de organizacion de los trabajadores, sino ademas por medios
armados.

Fragmento Il1: Salvador Allende, apuntes sobre su dispositivo de
seguridad: el Grupo de Amigos Personales

De la lectura de las paginas anteriores, se percibe que Salvador
Allende, ademas de sempiterno candidato presidencial (a fines de los
afios 60 del siglo pasado, ya tenia tres candidaturas en el cuerpo) era un
protagonista permanente de los sucesos politicos del pais.

Dias después de su eleccion en 1970, el pais ya vivio un episo-
dio brutal de violencia politica: el asesinato del comandante en jefe del
Ejército, general René Schneider. Desde ese momento su seguridad per-
sonal paso a ser un tema de creciente preocupacion entre sus cercanos.

Beatriz Allende, la hija médico, militante socialista y colabora-
dora de la red de cooperacion con el Ejército de Liberacion Nacional,
fundado por el Che Guevara en Bolivia, fue la persona encargada de
tomar la iniciativa para que originalmente un cuadro militar formado
en Cuba, Fernando, militante del ELN y del Partido Socialista, iniciase
los primeros aprestos para organizar una guardia que asumiera la pro-
teccion del recientemente nombrado Jefe de Estado. A fines de 1970,
esta responsabilidad cambia de manos y es el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) el que asume la responsabilidad principal en la
tarea de acompanar al Presidente recién electo en sus desplazamientos.
Participan también del dispositivo militantes socialistas, algunos cua-
dros del ELN, ex comandos de las Fuerzas Especiales del Ejército y un
nimero de militantes del MIR. A cargo del grupo fue designado el mili-
tante mirista Max Marambio, el que ha dejado plasmado su testimonio
de ese periodo en el libro Las armas de ayer (2008). Marambio, quien
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disponia de alglin entrenamiento militar, conocia a Allende, por ser hijo
del diputado socialista Joel Marambio.

El Presidente Allende estaba consciente que corria riesgo de
ataques y agresiones. La decision de designar a militantes del MIR en
la conduccién de su aparato de seguridad, era desafiante para su época,
pues el MIR tenia un récord de acciones subversivas y al momento de
que asumiera la Presidencia de la Republica, treinta de ellos —*“joévenes
idealistas”, segun Allende—, estaban en la carcel. Para Salvador Allen-
de, lo que ocurria es que esa gente tenia el entrenamiento y la capacidad
de enfrentar eventuales amenazas. A la vez eran confiables y tenian el
respaldo de un aval muy importante, Fidel Castro, quien personalmente
se preocupaba que el grupo tuviese entrenamiento y un minimo arma-
mento homogéneo y en buenas condiciones para cumplir su mision.
Uno de los momentos mas altos en la tarea del GAP fue acompaiiar la
extensa visita de Castro a Chile, visita que se efectud en 1972 y dur6
casi un mes. Su denominacién como Grupo de Amigos Personales
surge de la respuesta del Presidente a la prensa que consultd por estos
jovenes que lo acompaifiaban. “Son amigos personales”, dijo Allende.

Diferencias de estilos de conduccion con los militantes socialis-
tas, concluyeron con la salida de Marambio. Pero el problema principal
fue el intento del MIR de acrecentar su capacidad militar aprovechando
su participacion en el GAP, tanto para usar las instalaciones destinadas
al entrenamiento, como también para utilizar el poder que brindaba esa
posicion cercana al Jefe de Estado para acceder a informacion y a apo-
yo. Esta situacion obligd al Presidente a ejecutar el cambio de composi-
cioén del GAP en su etapa final.

A mediados de 1972, Marcelo Schilling (PS) se hace responsable
de la coordinacion del GAP proponiendo una orientacion que apuntaba
a la profesionalizacion del grupo y su dedicacion exclusiva a la seguri-
dad del Presidente. El grupo queda conformado exclusivamente por mi-
litantes socialistas, quienes habian realizado su entrenamiento en Chile,
con instructores locales, introduciendo fuertes principios de disciplina,
algo quebrantada en la fase anterior, y una logica de compartimentacion
indispensable en esas tareas para evitar la infiltracion que es siempre
un riesgo en los entornos presidenciales. El grupo tomé control de las
dos residencias presidenciales de Salvador Allende: Tomés Moro y El
Cafaveral.
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El grupo disponia de alrededor de 40 hombres en su unidad de
escolta, y unas decenas mas que cumplian funciones de resguardo de los
lugares de trabajo y habitacion del Presidente. Su armamento consistia en
armas de pufio y subametralladoras para los escoltas y algunas ametra-
lladoras y dos o tres bazucas para la proteccion de instalaciones. No dis-
ponian de chalecos antibalas. El trabajo de inteligencia era muy precario,
tanto que no se pudo tener capacidad preventiva ni para anticipar el “Tan-
quetazo” de junio de 1973 y menos el golpe de Estado de septiembre.

El GAP desenvolvia su trabajo en el contexto de una gran pre-
sion y de campafias negativas de parte de la derecha y sus medios de
comunicacion. Estos ataques se acentuaron a propoésito del asesinato del
edecan naval del Presidente, capitan de navio Arturo Araya. La prensa
de derecha y los conspiradores detras del crimen responsabilizaron del
suceso a un miembro del GAP, en una operacion multipropdsito, clara-
mente preparatoria de un clima golpista.

El disefio de la defensa del gobierno constitucional, mas alla de
discursos y planes trasnochados, estaba basado en la confianza en los
sectores leales de las Fuerzas Armadas, los que ademas, se suponia,
eran mayoritarios. Los golpistas, en esta hipotesis, eran incapaces de
quebrar la unidad y la lealtad al mando. Esto equivoco determiné en
gran medida el triste desenlace.

Segun Vidas Revolucionarias el 11 de septiembre encuentra al
GAP en disposicion de combate. Una parte de sus integrantes llega a La
Moneda y es detenida, otra logra entrar con el Presidente y junto con un
puiado de detectives, presenta batalla en defensa del gobierno constitu-
cional. Luego del bombardeo de La Moneda y por instrucciones de su su-
perior, el Presidente de la Republica, sus integrantes abandonan el Pala-
cio rumbo a la muerte en manos de sus captores. El dia 11 de septiembre,
el GAP cumpli6 su tarea que era acompafiar al Presidente en su destino.

Fragmento IV: Historia del MIR: “Si quieren guerra, guerra tendran...”

Una de las grandes incognitas del 11 de septiembre de 1973 es
qué ocurrié con toda esa hipotética capacidad militar de que disponia la
izquierda. Mas alla de destacar el coraje de quienes decidieron resistir,
los menos (ver Ignacio Vidaurrazaga, Martes once la primera resisten-
cia, Lom), es evidente que los planes que se avizoraban en los discursos
de los dirigentes, o contenian demagogia pura y dura o representaban
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una lamentable pérdida de percepcion de la realidad. Una realidad que
en lo militar significaria a partir de la mafiana del 11 de septiembre
enfrentar a unas Fuerzas Armadas con unidad, mando y conviccion de
enfrentar y derrotar duramente a sus enemigos.

En el terreno militar los errores son muchos. Segun Vidas Revo-
lucionarias, los principales son la incapacidad de articular un estado
mayor, la inexistencia de comunicaciones, la torpeza de pretender agru-
par los combatientes en lugares de trabajo o estudio dejando libres las
vias de circulacion de las fuerzas adversarias. Pero la principal, la con-
fianza ciega en la division de las Fuerzas Armadas.

El caso del MIR tiene un lugar en este analisis. Porque el MIR
surgi6 a la vida politica para llevar a cabo la revolucion socialista con
el apoyo de las armas. El MIR nace del desencanto de esa izquierda
siempre frustrada por las derrotas electorales. La desconfianza en la
via electoral cal6 profundo en parte de la joven generacion socialista y
comunista, luego del triunfo de Frei Montalva en 1964, que se uni6 a un
grupo de ex trotskistas para formar en 1965 el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria. “Desde 1967 la organizacion comenzd una politica de
mayor radicalidad enfrentandose a menudo con el gobierno. Particular
atencion pusieron en las acciones de propaganda armada y en operacio-
nes para recaudar fondos, que ellos llamaron “recuperaciones” que no
eran sino asaltos a los bancos” (Cristian Pérez, p. 157).

Al llegar 1970, encaminada la candidatura presidencial de Sal-
vador Allende, el MIR tiene a sus principales dirigentes en la clandesti-
nidad. Otros estan en prision. Aunque dudoso del camino de las urnas,
Miguel Enriquez, su secretario general, pacta con Allende la suspension
de las acciones armadas y da libertad de accion a sus militantes para
votar por ¢él. Luego del triunfo del candidato de la Unidad Popular, el
MIR reconoce un cambio en las condiciones politicas y coopera con el
recientemente elegido mandatario, entregandole informaciéon valiosa
de conspiraciones para impedir su ratificacion en el Congreso Pleno. Y
luego, como lo sefiala nuestro autor en el fragmento anterior, el MIR se
compromete activamente con la seguridad del nuevo Jefe de Estado.

Durante el gobierno de la Unidad Popular, el MIR realizé un
fuerte trabajo de crecimiento en el movimiento estudiantil y poblacio-
nal, y mantuvo un duro enfrentamiento politico e ideoldgico con el Par-
tido Comunista y con sectores del Partido Socialista, particularmente
en relacion a las dimensiones militares de la lucha por el poder. Donde
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para los comunistas se necesitaba consolidacion de los avances y am-
plitud de las alianzas, para los miristas se requeria poder popular con
capacidad politico-militar.

El 11 de septiembre de 1973, la Direcciéon Nacional del MIR,
evaluando las condiciones concretas, toma la opcion del repliegue y no
del enfrentamiento temprano con las fuerzas golpistas. Luego da ins-
trucciones a su aparato militar (la Fuerza Central) para desactivar sus
planes de contingencia. La urgencia, en el momento, era tratar de con-
seguir alguna capacidad para organizar el funcionamiento clandestino
de la Comisién Politica y del Secretariado Nacional. Si bien es cierto
que el repliegue salvé muchas vidas miristas, no impidi6 que desde
el mismo once se desplegara la mas feroz y brutal represion contra el
movimiento, conducida primero desde el Servicio de Inteligencia de la
Fuerza Aérea (SIFA), la que plantea en un momento una negociacion a
través de Laura Allende, ofreciendo libertad a los presos a cambio del
fin de sus actividades. Esta propuesta fue rechazada por los presos y la
Direccion del partido.

Luego la DINA toma la posta represiva bajo la conduccion de
Manuel Contreras. Esta represion sistematica y brutal desmanteld la
organizacion de modo tal que ésta nunca mas pudo reponerse. La baja
de practicamente todos sus cuadros militares y de sus mas destacados
dirigentes publicos fue demasiado castigo para una organizacion tan
joven como el MIR. Luego de la tragica coyuntura que culmina con la
muerte de Miguel Enriquez, el partido intentdé dos esfuerzos de rearti-
culacion, uno a través del rearme de su Fuerza Central para desde alli
desarrollar algunas acciones de perfilamiento y otro de construccion de
una columna guerrillera en el sur de Chile, en la cordillera de Neltume.
Ambos intentos eran parte de la Operacion Retorno. Esta operacion
terminé siendo un gran fracaso que significo en la apreciacion del autor
Cristian Pérez el inicio del ocaso definitivo de esta organizacion que se
habia constituido para tomar el poder por las armas.

Fragmento V: Disparos y torturas (1973-1975): Los ultimos dias de
Miguel Enriquez

El cinco de octubre de 1974 murié Miguel Enriquez en la calle
Santa Fe, comuna de San Miguel. Al momento de su muerte era la per-
sona mas buscada de Chile.
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Miguel Enriquez condujo el MIR desde 1967 y le dio su propia
fisonomia al movimiento que tomd la conduccion de la Federacion de
Estudiantes de Concepcion e inicié audaces acciones de propaganda
armada, las que incluyeron asaltos a bancos y escarmientos a periodis-
tas. Perseguidos por la policia, con ordenes judiciales en su contra, los
miristas aprendieron temprano a vivir en la clandestinidad. Durante el
gobierno del Presidente Allende, fueron amnistiados y entraron activa-
mente a colaborar en su seguridad personal.

El dia del golpe de Estado, Enriquez se pone a la cabeza de las
decisiones, se reune con dirigentes de otros partidos, resuelve que la
Fuerza Central se repliegue y declara que “el MIR no se asila”, mar-
cando una diferencia con militantes y dirigentes de otras colectividades
de la izquierda. Enriquez afirma que ningiin militante del partido podra
abandonar Chile sin perder su condicién de tal a menos que viaje a
cumplir una misién encomendada. El desafio a los militares, de la con-
signa “el MIR no se asila”, llegd a cobrar un precio demasiado alto a
la organizacion. Asi fue como el propio movimiento lo reconoci6 afios
después.

Bajo esas exigentes condiciones Enriquez debio no solo trabajar
politicamente, sino sobrevivir en un entorno cada vez mas arriesgado.
A pocos dias del Golpe, entre los comandantes en jefe de las Fuerzas
Armadas, resuelven especializar la represion y la Fuerza Aérea queda a
cargo del ataque al MIR. Esta institucion instala un gran centro de tor-
turas donde van cayendo poco a poco militantes y dirigentes del parti-
do. Sometidos a brutales tormentos, asesorados por expertos extranjeros
en contrainsurgencia, la dictadura empieza a acumular una gran canti-
dad de informacion que aprieta un cerco en torno a la organizacion.

Esta estrategia se eleva en intensidad al momento que Manuel
Contreras se hace cargo de la represion y se centraliza el mando en la
DINA. Las técnicas de tortura elevaron su brutalidad y sofisticacion,
utilizando, segun el autor, los conocimientos que la inteligencia france-
sa extrajo de su experiencia en Argelia y todo el bagaje de quienes com-
batieron los movimientos revolucionarios del Cono Sur de América.

Y una de las tareas principales de esa organizacion consistia en
intentar cazar y matar a Miguel Enriquez. En el camino, como se mues-
tra en el relato de Cristian Pérez, uno a uno van cayendo todos los altos
dirigentes del partido. Hasta que la informacion lleva a la DINA y a sus
agentes a la calle Santa Fe, donde se encuentra Miguel Enriquez con su
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compailera Carmen Castillo, embarazada, y con otros dos dirigentes. El
secretario general del MIR no entrega facil su vida, resiste por un par de
horas contra fuerzas inmensamente superiores. “El teniente de Ejército
(DINA) Miguel Krassnoff, que encabez el operativo (...), fue condeco-
rado por esa accion” (p. 216).

Fragmento VI: ;A las armas, camaradas!: El Frente Patriotico
Manuel Rodriguez (FPMR)

El derrocamiento del gobierno del Presidente Allende vendria a
provocar profundos cambios en la izquierda chilena. Enfrentarse a un
golpe de Estado brutal y exitoso, conducido por unas Fuerzas Armadas
que se creian basicamente leales y constitucionalistas, demolié convic-
ciones fundamentales que se abrigaban en la izquierda chilena practica-
mente durante todo el siglo XX.

“El golpe militar de septiembre de 1973, puso en tela de jui-
cio la estrategia de la izquierda chilena para materializar la
revolucion socialista, en especial la del Partido Comunista
denominada Frente de Liberacion Nacional, mas conocida
como “via pacifica”. Esta politica se sustentaba en tres pila-
res: 1) La unidad politica de la clase obrera, que era la unidad
de los partidos con mayor influencia en el movimiento obrero
(Partido Socialista y Partido Comunista). 2) La unidad sin-
dical, en base a la constitucion de una sélida organizacion
como la Central Unica de Trabajadores, que se fundd en
1953. 3) La alianza de la clase obrera con el campesinado.
Esta politica postergaba indefinidamente la lucha armada
para la toma del poder” (p. 222).

Esta tesis, primero soterradamente, pero luego de modo expli-
cito, empez6 a ser cuestionada por la maxima dirigencia comunista
mundial. Su vocero mas explicito fue el idedlogo del Partido Comunista
de la Unidn Soviética, Boris Ponomariov. El sostuvo que la “revolucién
debe ser capaz de defenderse y estar preparada para utilizar la violencia
revolucionaria contra la violencia reaccionaria” (p. 224).

El debate pronto aterrizo en el seno de la clipula comunista chile-
na, esparcida en el exilio en distintos paises socialistas, en particular en
Cuba, la Union Soviética y la RDA. La conclusion es precisa: hay que
iniciar cuanto antes la formaciéon de cuadros militares que puedan co-



C. OMINAMI, R. SOLARI y L. SIERRA / Vidas Revolucionarias 253

laborar tanto con los sectores de las Fuerzas Armadas partidarios de la
democratizacion de esas instituciones, como en la tarea de hacer viable
la perspectiva socialista.

Esta formacion de cuadros no era un simple entrenamiento en es-
cuelas guerrilleras, sino una formacion sistematica en escuelas militares
de sus cuerpos armados regulares. En ese proceso de formacion llevado
a cabo particularmente en Cuba se constituye el nicleo de los militantes
que formarian el Frente Patridtico Manuel Rodriguez, entre ellos su fu-
turo lider Raul Pellegrin.

Pero el viaje de retorno a Santiago de Chile tendria una escala
fundamental en esta historia. Esta es la participacion de un significativo
contingente de chilenos, en el triunfo del Frente Sandinista de Libera-
cion Nacional (FSNL) en 1979. El jefe de esa expedicion fue el militan-
te comunista Sergio Apablaza Guerra (“Salvador”). La participacion del
multipartidario contingente (habia también socialistas, miristas, mapu-
cistas e independientes de izquierda) fue muy valiosa para el sandinis-
mo, particularmente por el alto nivel de formacion en especialidades de
los milicianos chilenos que se incorporaron a la batalla. Muchos perdie-
ron la vida en las batallas que terminaron con la derrota del dictador So-
moza y el triunfo sandinista. Algunos de los soldados internacionalistas
contintan su tarea apoyando la lucha guerrillera en El Salvador, donde
nuevamente el fragor del combate cobra sangre chilena.

A partir de 1980, el discurso de todas las formas de lucha em-
pieza a ganar un espacio en la politica oficial del Partido Comunista.
La existencia de los cuadros militares con experiencia real de comba-
te, el impulso de dirigentes destacados —el principal de ellos, Gladys
Marin— y el fracaso de la politica del Frente Antifascista ante la indi-
ferencia de la Democracia Cristiana, pavimentan el camino a un nuevo
disefio estratégico: la Politica de Rebelion Popular de Masas (PRPM).

La PRPM era una combinacion de distintas formas de lucha, tan-
to de masas como armadas, que apuntan a crear condiciones ascenden-
tes para la sublevacion nacional y el desmoronamiento de las Fuerzas
Armadas. “La fuerza militar propia debe estar en condiciones de apoyar
la paralizacion y debilitar al enemigo con acciones de hostigamiento”
(p. 245). Es en ese contexto conceptual que surge el FPMR.

En 1983, y en medio de no pocas tensiones internas, el Partido
Comunista acepta el ingreso a Chile de algunos oficiales militares para
los efectos de poner en marcha el FPMR y las Milicias Rodriguistas, y



254 ESTUDIOS PUBLICOS, 132 (primavera 2013), 231-268

de esa manera desplegar la Politica de Rebelion Popular de Masas. En-
tre ellos Raul Pellegrin. Antes, partir de 1980, utilizando sus estructuras
militares tradicionales, el PC ya empieza a desarrollar una linea activa
de sabotaje a tendidos eléctricos. Pero en 1983 también se inician las
protestas sociales convocadas por la Confederacion de Trabajadores del
Cobre, como respuesta a la severa crisis economica que vivia el pais. El
Partido Comunista estaba convencido de que se podia radicalizar ese
momento politico mediante la adicion de componentes armados a la
movilizacion social.

El Frente se constituye con una Direccion Nacional responsable
del trabajo operativo, la que recibe sus orientaciones del Partido Comu-
nista a través de la Comision Militar de esta organizacion. “Guillermo
Teillier (‘Sebastian’), el jefe de ésta, entrega los lineamientos generales
para la accion del Frente y actua, a su vez, como enlace con los demas
dirigentes comunistas.” (p. 249).

Luego de un exitoso apagdén nacional de diciembre 1983, a
inicios de 1984 el Frente se da a conocer a la opinioén publica. En ese
afio el Frente realiza un conjunto amplio de acciones, asaltos a trenes,
armerias, secuestros, ocupacion de medios de comunicacion. Junto con
ello desarrolla una completa estructura de cuadros, formacion, logisti-
ca y comunicaciones. Ademas de ese esfuerzo del aparato militar, esta
también la promocion de las Milicias Rodriguistas, donde los jovenes,
particularmente en las poblaciones, se incorporaban a acciones parami-
litares y de agitacion y acompafiaban con barricadas y bombas molotov
las protestas nacionales a que llamaban los referentes sindicales.

El afio 1985 el Partido Comunista empieza a poner en marcha
el plan estratégico de sublevacion nacional. En poco mas de dos afios,
el Frente y las Milicias estan en pleno despliegue. Sin embargo, segun
sostiene nuestro autor, los datos de realidad que se percibian en las
poblaciones, en particular la facilidad para “liberar territorios” de la
presencia policial, llevo al Frente a una lectura equivocada de esa mez-
cla de descontento social y contencion de la fuerza represiva, en una
coyuntura, ademas, donde al interior del régimen habia poca claridad
del camino a seguir.

Esta lectura de la contingencia marcada por las protestas sociales
y el control territorial llevé a la direccion a pensar que 1986 debe ser
“el aflo decisivo”. La cuestion principal para concretar ese diseflo supo
disponer de abundante armamento. “Se inicia, entonces, un operativo
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internacional, que al afio siguiente seria conocido como Carrizal, cuyo
objetivo era dotar al Partido Comunista y al FPMR de una cantidad
importante de armas industriales para iniciar la sublevacion nacional”
(p. 271). Carrizal, playa al norte de Huasco, Tercera Region, fue el lu-
gar elegido para internar un importante arsenal, donacion vietnamita,
ingresada a Chile mediante una operacion organizada por el gobierno
cubano. El segundo ingreso de armas fracasa porque las operaciones, de
gran envergadura, son detectadas por los servicios del régimen. Miles
de fusiles, centenares de lanzacohetes, granadas y explosivos son incau-
tados y muchos rodriguistas capturados.

Sin embargo, y pese al impacto del descubrimiento de los arsena-
les de Carrizal, el Frente pone en marcha “otra accion estratégica: Ope-
racion Patria Nueva, mas conocida como Siglo XX. Se trata de acabar
con la vida de Augusto Pinochet mediante una emboscada de aniquila-
miento” (p. 276). La emboscada fracasa, aunque cobra la vida de varios
escoltas de Pinochet, por problemas de eleccion y uso de armamento
y de cobertura de la retaguardia de la emboscada. Pinochet escapa con
vida.

Se inicia una intensa represion sobre el conjunto de la oposicion.
Y los efectos politicos combinados del descubierto desembarco de ar-
mas y del frustrado atentado, sumados al cansancio de afios de protestas
sociales, provocan un cuadro en donde las aspiraciones contenidas en
el plan del “afio decisivo” no solo se desvanecen sino que conducen la
hipétesis militar del Partido Comunista a un severo aislamiento. El res-
to de la oposicidn, incluyendo antiguos aliados del Partido Comunista,
fuerzas de izquierda y centro empiezan a converger en la estrategia que
daria lugar al triunfo del No en el plebiscito de 1988. El Partido Comu-
nista, consciente de los problemas, intenta ajustar su tctica, restringien-
do el margen de maniobra de los jefes del Frente.

En respuesta, a mediados de 1987 en medio de la visita del Papa,
los comandantes del Frente resuelven autonomizarse del Partido Comu-
nista. En el episodio a su vez, los comunistas deciden revisar la politica
puesta en marcha a inicios de los afios 80. El Frente Autonomo recluta
a la mayoria de los cuadros con formacion militar del PC y contintia sus
acciones, incluso después del triunfo del No.

Ademas se desata la represion mas dura contra el FPMR desde el
dia siguiente del atentado a Pinochet. Por casi un afio los servicios de
seguridad se dan a la tarea casi exclusiva de liquidar al Frente. Median-
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te una accion sistematica de seguimientos, chequeos y torturas, logran
formarse un cuadro de la estructura de la organizacion que les permite
atacar y asesinar a decenas de frentistas. La accion mds brutal ocurre
el 16 de junio de 1987, cuando la CNI asesina a un grupo de frentistas,
quienes habian sido previamente detenidos. Estos, luego de ser salvaje-
mente torturados, son trasladados a una casa donde los agentes simulan
un enfrentamiento y los asesinan disparandoles a quemarropa. Es la
Operacion Albania.

Pese a la euforia ciudadana por la derrota pacifica de la dictadu-
ra, el Frente Auténomo, bajo la conduccion de Raul Pellegrin y de Ce-
cilia Magni, despliega el tltimo intento de poner en marcha la politica
de Guerra Patriotica Nacional, a partir del asalto al cuartel policial de
Los Queiles, en la Sexta Region. Esta politica, profundamente aislada
del acontecer nacional, termina con el asesinato cruento a manos de
carabineros de los dos jovenes jefes frentistas. Este episodio simboliza
tristemente el momento definitivo del fin del Frente.

Luego, incluso en democracia, el Frente sigue protagonizando
acciones, entre ellas el asesinato del senador Jaime Guzman, y, luego,
la audaz fuga de sus responsables en un helicoptero desde la carcel de
Alta Seguridad. Pero con independencia de la espectacularidad y rele-
vancia publica de estos atentados, estos solo representaban los esterto-
res de una politica que habia sido sepultada por la indiferencia de sus
protagonistas respecto de los acontecimientos politicos nacionales, por
la represion brutal y por el cierre del ciclo de Pinochet a la cabeza del
Estado.

Epilogo: la izquierda como experiencia global

Estas seis historias bien podrian ser hebras de una novela o pre-
guiones de estupendas peliculas reflexivas de cine engagé. No obstante,
constituyen un aporte duro e insustituible para elaborar una panoramica
completa de la historia politica chilena. Destaco, para terminar, algunas
de las lecciones que deja la lectura de este libro desde esta perspectiva
general.

Vidas Revolucionarias presenta una realidad que desenmascara
el llamado Plan Z, presunto proyecto militar ultraizquierdista, que fue
redactado a cuatro manos entre la CIA y asesores chilenos de la recién
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instalada Junta de Gobierno’. Esta farsa fue presentada inmediatamente
después del Golpe del 73 y alimentada posteriormente por el discurso
publico de Pinochet y de la derecha, magnificando la amenaza que
significaron estos intentos politico-militares emanados de la izquierda.
Lo decisivo, sin embargo, reside en la evidencia incuestionable de la
debilidad estratégica de esa opcion militar y la dramatica fragilidad de
su capacidad operativa real. Esto qued6 demostrado, por lo demaés, en el
éxito de las campanas de exterminio de la dictadura.

Un mérito del trabajo de Pérez consiste en abrir estos problemas
mas allé de las circunstancias locales. Esta izquierda derrotada en Chile
en 1973 y luego destruida por la represion o desgastada por el aisla-
miento politico, fue parte de un proceso global que tuvo en su origen
el impacto del triunfo de la revolucién cubana. Este acontecimiento,
para ser bien entendido en toda su importancia cincuenta afios después,
fue asumido en su oportunidad por muchos en América Latina como
un segundo intento de concretar la pretendida independencia nacional.
Tampoco debe desestimarse lo que se perfilaba ya entonces como un
fracaso norteamericano en Vietnam. En los afios 80 le correspondi6 a
la revolucion sandinista volver a iluminar ese faro. Por tanto, el origen
de este camino en Chile no surge de la inspiracion autonoma de mentes
iluminadas. Su fuente principal son experiencias historicas de alcance
global, marcadas por la Guerra Fria, que impactaron profundamente en
la infancia, en la juventud y en la edad adulta de los hombres y mujeres
de que nos habla Cristian Pérez.

Otro aspecto valioso en la reconstruccion historica de Pérez es
el peso que otorga a la lectura que una parte importante de la izquierda
hizo del proceso vivido posteriormente al Golpe. La tesis de la excep-
cionalidad de la experiencia de la Unidad Popular (la via chilena al
socialismo) fracas6 y fue derrotada por la fuerza, cumpliendo con el
vaticinio de muchos de los que respaldaban la otra via. Estos escépticos
de la singularidad de combinar socialismo con democracia formal, mu-
rieron defendiendo un proyecto que compartian en su inspiraciéon pero
no en su estrategia. Ellos jamas creyeron que un proceso de transforma-
ciones tan profundas como el que proponia el Presidente Allende podria
materializarse sin grandes confrontaciones.

3 Ver Informe Church, Senado de los Estados Unidos.
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La discusion de las causas de la derrota fue muy intensa, y divi-
di6 a militantes y dirigentes de la izquierda en Chile y en el exilio por
casi una década. A la luz de este analisis, debe advertirse que los grupos
estudiados por Pérez tenian un gran punto de sabiduria politica, toda
vez que la experiencia ensefla, y en este caso duramente, que giros his-
toricos de gran magnitud siempre han incluido formas armadas o algun
grado explicito de control del poder militar. Si no, por definicion los
cambios han de ser moderados y graduales.

Es necesaria una consideracion final sobre el caracter tan tragico
de esa generacion que se consumio en nombre de la revolucion. La car-
cel, la tortura y la muerte son el corolario de las trayectorias de esos mi-
litantes que decidieron entregarlo todo por el suefio de la construccion
socialista. Lejos de la retorica politica de los revolucionarios de salon,
de la verborrea discursiva ejercida desde la comoda tribuna parlamen-
taria, estos compaiieros decidieron dejarlo todo en el intento. Su fracaso
estd tefiido de heroismo, pero de un heroismo de bajo perfil. El grueso
son héroes anénimos. Y sus tumbas, las que se conocen de estos héroes
anonimos, estan repartidas por todo el planeta.

k %k %
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EL EXITO DE UN FRACASO*

Lucas Sierra 1.

1. Introduccion

La cita con que empieza la primera pagina del libro de Cristian
Pérez (sacada del testimonio de un cubano que habia combatido con
el Che en Bolivia, algunos meses después de haber sido fusilado este
ultimo), anticipa la, quizas, principal sensacion que deja la lectura del
libro. Cito:

Siéntese y escriba —le digo—: “Hoy, dia 14 de febrero de
1968, nosotros los sobrevivientes de la guerrilla del ‘Che’
en Bolivia, al llegar al pueblo de Sabaya y ver las condi-
ciones en que este se encuentra: la escuela sin pupitres, sin
cuadernos, sin lapices; nosotros, en nombre de la Guerrilla
y del comandante ‘Che’ Guevara, donamos cuatrocientos
dolares para la adquisicion de material escolar. Hacen en-
trega: Pombo, Urbano, Benigno; la suma la reciben el sefior
alcalde y el sefior contrabandista ‘fulano de tal’. Le hicimos
firmar un original y dos copias. Una la entregamos al alcalde
en presencia del pueblo. Luego nos dimos a la tarea de salir

de alli”.

Los donantes de esos US$ 400 para ttiles escolares iban escapan-
do del Ejército boliviano hacia Chile, donde debian esperarlos miembros
del Ejército de Liberacion Nacional, los “Elenos”. Sus condiciones eran
precarias. Venian arrancando desde muy lejos y en condiciones dificiles.

Pero lo mas notable es lo que describe Cristidn Pérez sobre la
reaccion de los habitantes de Sabaya, los supuestos beneficiarios del

Lucas Sierra. Abogado, Universidad de Chile. LL.M. Universidad
de Yale. Ph.D. Universidad de Cambridge. Profesor de Derecho de las Tele-
comunicaciones, Universidad de Chile. Director (i) del Centro de Estudios
Publicos (CEP). Direccion electronica: Isierra@cepchile.cl.

* Presentacion del libro Vidas Revolucionarias en la Feria Internacional
del Libro de Santiago, el dia 28 de octubre de 2013.
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generoso regalo de los revolucionarios. Dice el autor: “Los habitantes
de Sabaya no se inmutan, permanecen entre incrédulos y temerosos. El
llamado a la revolucion cae en tierra arida”.

Esta es la sensacion que produce la lectura del relato extraor-
dinario que ha construido Pérez después de una paciente y meticulosa
investigacion.

El libro va dando cuenta de grandes gestos, de grandes gestas,
que, a la larga, no prosperan. Proyectos que se diluyen o que son, final-
mente, derrotados o aniquilados.

Por lo mismo, en este relato de Cristian subyace una épica. La
épica que suele acompanar a la derrota. Esa ética rara, discutible, que
subyace en la inmolacion. Vidas que se inmolan llamando a la revo-
lucion, vidas extraordinarias, fascinantes y entretenidas, vidas indivi-
duales y colectivas, pero el llamado a la revolucién que hacen y pagan,
termina, inexorablemente, por caer en tierra arida.

Pero hay algo en relacion con estas vidas revolucionarias que no
cayo0 en tierra arida. Quizas no es algo que haya estado necesariamente
en la mente de quienes las vivieron, pero si ha tenido que ver con ellas.
Volveré sobre esto hacia el final.

A pesar de su titulo, éste no es un libro sobre biografias indivi-
duales solamente. Hay datos personales, por supuesto, y son muy inte-
resantes y a ratos sabrosos, pero este libro es un estudio sobre fenéme-
nos historicos, es el libro de un historiador. Y de uno que sabe escribir
bien.

Ademas de varias biografias, los sujetos de la accion, los sujetos
de esta historia, son cinco grupos que entre 1967 y 1996, sumaron al
discurso politico de izquierda la empufiadura de las armas: los “Ele-
nos”, el Sindicato Alianza de San Esteban, el MIR, el GAP y el FPMR.
Hay una cierta secuencia cronoldgica entre ellos. Entre algunos, ade-
mas, hubo vinculos politicos y personales.

2. El brazo del Che en Chile

Los “Elenos” constituyeron el capitulo chileno del Ejército del
Che, ése de la donacion de US$ 400 al impertérrito pueblo de Sabaya
en Bolivia. Cristian nos cuenta que uno de sus primeros contactos en
Chile fue Jaime Barrios, un ingeniero que en la primera mitad de los
anos ’60 fue a Cuba como técnico en materias economicas. Volvio, es-
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tuvo con Allende en La Moneda para el Golpe, desde donde fue llevado
al Regimiento Tacna, y de alli se pierde su rastro hasta hoy. Otra perso-
na importante en la formacion de los “Elenos” fue el periodista Elmo
Catalan, quien también estuvo en Cuba y en 1969 se fue a combatir a
Bolivia con lo que quedaba de las fuerzas del Che. En 1970 muri6 a
manos de un compafiero en Cochabamba por, aparentemente, un lio de
faldas. Su nombre fue usado luego por la brigada muralista del PS, lo
que habla de la vinculacion que hubo entre los “Elenos” y ese partido,
en cuyo aparato varios pasaron a militar. De hecho, algunos participa-
ron en los efimeros actos de resistencia el dia del Golpe, en la industria
Indumet y en la poblacion La Legua. Los “Elenos” también tuvieron
que ver en la formacion del GAP, con el MIR y algunos de sus militan-
tes habian participado en la batalla del fundo San Miguel, en San Este-
ban, departamento de Los Andes, en julio de 1968.

3. La batalla de San Miguel

Este es un segundo fragmento del libro y el hecho que describe
puede ser considerado como un primer indicio de los hechos politicos
de fuerza que luego vendrian en el campo chileno.

En medio de un conflicto con sus patrones por mejoras salariales,
miembros campesinos del Sindicato Alianza de San Esteban, vincula-
dos al PS, decidieron tomarse el fundo San Miguel, al mando de una
dirigente de 23 afios. Tenian algunos revélveres, escopetas, rifles, una
metralleta checoslovaca, con el escudo de armas del Ejército boliviano
y un cargador con 20 tiros.

Poco pudo hacer ese reducido arsenal frente a las fuerzas de
carabineros que el 31 de julio de 1968, con tanquetas y tropas de infan-
teria, tomaron por asalto la toma, venciendo rapidamente a los alzados
y llevandoselos detenidos a Valparaiso. Cuenta Pérez que en la carcel
del puerto debieron mover unos fardos de pasto para hacer espacio a
los méas de 100 detenidos que fueron en un primer momento. En un acto
de ingenio y rebeldia, al moverlos construyeron la misma trinchera que
habian levantado en la toma del fundo San Miguel. Tan parecidas eran,
que al despertarse al dia siguiente, uno de los campesinos, “con bajo co-
eficiente intelectual”, precisa el autor, gritd: “;Qué fundo nos tomamos
ahora, compafieros?”” Una nota de humor, en medio de una situacion ge-
neralmente tragica (que no faltan en este texto, ni las unas ni las otras).
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Hubo dos victimas fatales a raiz de la batalla del fundo San Mi-
guel. Una infinitamente mds triste que la otra. Algunos de sus protago-
nistas cayeron tras el Golpe, varios debieron partir al exilio.

4. Amigos personales

Desde el intento de revolucion campesina en el valle del Aconca-
gua, el autor nos lleva a un acontecimiento fundamentalmente urbano:
el Grupo de Amigos Personales (GAP). Este fragmento se inicia con
un relato fascinante y lleno de suspenso, en la noche del 10 al 11 de
septiembre de 1973. La guardia pretoriana del Presidente Allende espe-
ra acuartelada un golpe de Estado, algo que era un rumor, un secreto a
voces, una posibilidad que en esos dias ya habia adquirido una presen-
cia atmosférica. El grupo estaba en sus dependencias de las casas de El
Canaveral y Tomas Moro.

Alas 07:35 del 11 de septiembre, cuando el alzamiento de la Ar-
mada en Valparaiso era ya un hecho sabido, y se oian rumores de tropas
del Ejército moviéndose hacia el centro de Santiago, los GAP acompa-
fian al Presidente Allende en su viaje hacia La Moneda. La caravana de
autos Fiat 125 enfil6 rauda y armada hacia el centro. El Presidente lle-
vaba el fusil AK-47 que le habia regalado el Comandante Fidel.

El grupo del GAP que logr6 entrar con el Presidente al palacio
resistid a los militares hasta algunas horas después del mediodia. Otro
grupo, encabezado por “Bruno”, uno de los jefes mas importantes del
GAP, increiblemente se baja de su camioneta camino a La Moneda, fren-
te a la Intendencia de Santiago, para preguntar a unos carabineros como
iban las cosas, creyendo candidamente que eran leales al Gobierno. Para
su sorpresa, la de sus catorce hombres y la de los lectores del libro, son
inmediatamente encafionados y arrestados, sin disparar un solo tiro.

Varios de ese grupo, como los que intentaron resistir en La Mo-
neda y en las demas casas presidenciales, corrieron una suerte parecida:
fueron detenidos, ejecutados, varios tirados al rio Mapocho un par de
dias después del Golpe, otros aparecieron, mucho después, en el Patio
29. Otros, en fin, permanecen desaparecidos hasta el dia de hoy. Hubo
sobrevivientes, claro, muchos de los cuales en el exilio, donde fueron
sistematicamente entrevistados por el autor para, junto a otras fuentes,
dibujar el cuadro probablemente mas completo que existe del dispositi-
vo de seguridad que rode6 a Salvador Allende, un dispositivo que exis-
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tid y opero por el borde externo de la legalidad, y en el que, también,
se entrecruzan las distintas vidas revolucionarias que revive este libro:
hubo algunos “Elenos” en ¢€l, también miembros del MIR —grupo que
controld el GAP en una primera etapa—, y del PS, que lo controld en la
segunda y final.

5. E1 MIR: panorama y zoom

Tras el estudio del GAP el libro pasa revista en dos capitulos al
MIR. El primero estudia la evolucion del grupo, desde su formacion a
mediados de la década de 1960 hasta su ultima baja en 1989, después
del plebiscito y poco antes de las elecciones que llevaron a Patricio
Aylwin al poder: en la noche del 4 de septiembre de ese afio cayd acri-
billado por agentes de la CNI Jécar Neghme, vocero de la fraccion poli-
tica del MIR.

Este primer capitulo empieza con un epigrafe notable. Es el
comentario hecho ante las cdmaras de Canal 13 “por una joven y bue-
namoza” testigo del asalto que el 20 de agosto de 1969 un comando del
MIR hizo al Banco de Londres en Santiago: “Los asaltantes eran altos,
se veian regios: {Me encantaron!”.

El segundo capitulo dedicado al MIR se concentra en su figura
mas emblematica: Miguel Enriquez y su muerte en combate en octubre
de 1974.

La narracion del primer capitulo se abre, también, con la noche
del 10 al 11 de septiembre de 1973. El grupo de elite del MIR, la “Fuer-
za Central”, se encuentra acuartelada en distintas casas de seguridad,
bajo la espada de Damocles en que se habia constituido la posibilidad
de un Golpe. Tras la experiencia que habian tenido con el Tanquetazo
un par de meses antes, cuando no habian alcanzado a constituirse para
actuar, ahora estaban en estado de alerta. Sin embargo, salvo un enfren-
tamiento en la Industria Indumet —en el que participé Miguel Enri-
quez— Yy otros pocos hechos puntuales, la Fuerza Central se quedo a la
espera de 6rdenes para entrar en accion, 6rdenes que nunca llegaron, ni
el dia 11 ni después. El libro elabora algunas hipotesis interesantes para
tratar de explicar este sorprendente hecho.

Luego, el relato de Pérez se lanza a recorrer la historia del MIR
desde su fundacion, en un local del centro de Santiago, el 15 de agosto
de 1965. A partir de 1967, el grupo adopta una actitud mas radical, con
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la llegada a su direccion de los estudiantes penquistas, Miguel Enriquez
entre ellos. Asi, por ejemplo, empezaron lo que ellos llamaban “recu-
peraciones”, que eran asaltos a bancos. Luego, pasaron a la clandesti-
nidad. Una clandestinidad relativa en tiempos de Allende ya que, como
vimos, el MIR estuvo a cargo del GAP hasta mediados de 1972.

La clandestinidad se hizo dramatica tras el Golpe de 1973, pues
las fuerzas de seguridad de la dictadura se lanzaron en jauria tras el
MIR. El SIFA y la DINA compiten en su caza. Y comienzan a caer. Bau-
tista von Schouwen (el “Bauchi”), uno de los dirigentes historicos, cayo
en diciembre de 1973. Fue una de las primeras bajas de importancia, de
una seguidilla que vendrian después, culminando con la muerte en com-
bate de Miguel Enriquez a manos de la DINA el 5 de octubre de 1974.

A este episodio, casi mitico a estas alturas, el libro hace un zoom
en el capitulo siguiente, un zoom que empieza con una perturbadora
imagen: es la calle Santa Fe en la comuna de San Miguel. Miguel Kras-
noff y un suboficial caminan mirando las casas, buscando. Hay nifios
jugando en la calle. Uno de ellos les indica con un gesto la casa azul-
celeste, a la que los dos hombres, con armas evidentemente ocultas en
sus ropas de civil, se dirigen.

Hay también otras imagenes perturbadoras: los combatientes
que sucumben a la tortura y no solo hablan, sino que se pasan al bando
de los torturadores. Es la compleja humanidad que se pone en juego en
estas circunstancias extremas y dramaticas, dejandonos preguntas que
tal vez nunca podamos contestar. Quizas, solo la literatura es capaz de
encarar esas preguntas insondables, como el intento que hace Arturo
Fontaine con su novela La vida doble (2010), un trabajo literario que
algin parentesco tiene con el trabajo histérico que ahora presentamos.

Pero antes de concentrarse en el extraordinario episodio del com-
bate y muerte de Miguel Enriquez, el libro de Pérez sigue desplegando
la historia del MIR en los duros afios tras su muerte. Viene la reorgani-
zacion en el extranjero y la Operacion Retorno, que empieza en 1977-
78. Uno de los lugares seleccionados fue Neltume, en la cordillera a la
altura de Valdivia, la zona donde el mismo 11 de septiembre de 1973,
José Liendo (el “Comandante Pepe”), al mando de un grupo de campe-
sinos, abri6 fuego contra el retén de carabineros de Neltume.

En el marco de la Operaciéon Retorno comenzaron a ejecutarse
las primeras acciones el aio 1979, con asaltos o “recuperaciones”. Es
la Fuerza Central del MIR otra vez en acciéon. Como recién se apunto,
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un hecho importante del Retorno fue el campamento guerrillero que,
a principios de 1980, los miristas montaron en Neltume. Fueron des-
cubiertos en junio de 1981. En los meses siguientes empezaron a caer
todos. El mismo afio se inicia el proceso de decadencia del MIR, el que
sufrié golpes importantes como las operaciones en las calles Fuenteove-
juna y Janequeo, en septiembre de 1983. Este declive, como se apunto
mas arriba, terminé con el asesinato de Jécar Neghme en 1989. Aqui se
cierran los dos capitulos que el libro dedica al MIR, quizas el equiva-
lente mas cercano al Che y su ejército en nuestra conciencia colectiva.

Y a continuacion se abre el Gltimo fragmento de estas vidas re-
volucionarias, uno cuyas acciones son un poco mas recientes y, por lo
mismo, estan mas frescas en la memoria. Se trata del brazo armado del
Partido Comunista: el Frente Patri6tico Manuel Rodriguez.

6. Los ultimos tiros: el FPMR

El talento literario de Cristian Pérez una vez mads se luce en la
obertura: La imagen es de una mujer, “buenamoza”, que contempla
las aguas del rio Tinguiririca, fumando un cigarro. Era la mafiana del
jueves 27 de octubre de 1988. Luego se le acerca un hombre mas bien
delgado, le dice algo al oido y ella lo abraza con ternura. Estaban en la
cordillera, mas o menos frente a Curico. El paisaje es idilico, la prima-
vera ya esta en forma. Hay una calma aparente, que un rato después se
rompié violentamente por la irrupcion de innumerables efectivos del
GOPE de Carabineros. Pocos dias después, los cuerpos torturados y
baleados de la pareja son encontrados flotando en el Tinguiririca. Eran
“Tamara” (Cecilia Magni) y “José Miguel” (Raul Pellegrin), maximas
figuras del Frente, que dias antes, para el Plebiscito de 1988, habian
ocupado el pueblo y retén de Los Queiies.

Abrir el capitulo del Frente con ese suceso es muy acertado, pues
da una idea del proceso que experiment6 el Frente en relacion con el
proceso politico general de Chile entre dictadura y transicion. El anali-
sis historico-politico que el libro hace de este proceso es extraordinaria-
mente valioso.

La preparacion del Frente comenzd en abril de 1975, con el in-
greso de 28 comunistas chilenos a la Escuela Militar Camilo Cienfue-
gos en La Habana, tras conversaciones entre chilenos en el exilio, so-
viéticos, miembros de otros paises tras la Cortina de Hierro y Fidel, en
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una operacion que refleja la Guerra Fria en todo su esplendor. El hecho
del ingreso a esa escuela militar es revelador: el Frente aspird siempre a
ser una estructura militar, con grados y disciplina castrense.

Algunos de sus lideres se foguearon en Nicaragua combatiendo
contra las fuerzas de Somoza, como una antesala de la puesta en practi-
ca de la “Politica de Rebelion Popular de Masas del PC”. En noviembre
de 1980, Santiago, Valparaiso y Viiia del Mar quedaron a oscuras por
un apagon provocado por el derribe de torres de alta tension. Al afio
siguiente fueron saboteadas torres cuando se transmitia el Festival de la
Cancion. ;Los autores? Un tal comando “Manuel Rodriguez”. Un par
de afios después, en medio de la crisis social y econémica de 1983, ese
comando se transformaria en el FPMR, bajo la direccion de Raul Pelle-
grin.

La actividad del Frente fue intensa: apagones, acciones de propa-
ganda armada, “recuperaciones” y dos hechos mayusculos: la interna-
cion de armas por Carrizal y el atentado contra Pinochet y su comitiva,
entre 1985 y 1986. Todo con el objeto de lograr un estado masivo de
rebelion popular. Ambos hechos estan relatados con precision y maes-
tria. En ellos se aprecia la humanidad de la vida, en la que la disciplina
y los férreos ideales se entremezclan con las pasiones y los instintos.
Basta citar la relacion de los comandos encargados de la internacion de
armas en Carrizal con la casa de putas de Vallenar, algo que, de alguna
manera, recuerda la muerte en 1970 de Elmo Catalan en Cochabamba.
La vida misma: tragica y cémica al mismo tiempo, en una mezcla tan
potente como compleja.

Esa complejidad se empez6 a observar en los aflos siguientes,
marcando su inicio la Operacion Albania, el golpe asesino que la CNI
asesto al Frente en 1987. El relato de Cristian Pérez se adentra en las
entrafias de la organizacion y de su relacion con el PC, del cual se
empezaron a autonomizar en ese afio, separandose de la linea politica
que tomo el partido e insistiendo en la estrategia militar, en lo que
se llamo6 la “Guerra Patriotica Nacional”. La cuestion es delicadisi-
ma. Pérez la estudia con tanta profundidad como prudencia y tacto.
El asalto a Los Quefies (un fracaso sonado), pocos dias después del
Plebiscito (un triunfo sonado), es un hecho elocuente de esa delicada
tension.

Luego vendran otras acciones, que traspasaran el retorno a la
democracia, diluyéndose progresivamente el sentido politico de su
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actuar. El relato —y el libro— se cierra con el rescate de los frentistas
presos en diciembre de 1996, en un helicoptero, desde la Carcel de
Alta Seguridad.

7. El éxito de un fracaso

El trabajo de Cristidn Pérez tiene muchos méritos. Enfoca en
perspectiva historica y echa luz sobre una dimensién fundamental de
la historia reciente de Chile. Una dimension que, por las condiciones
politicas que la subyacieron, carece de los registros usuales de la his-
toria.

Desde la recuperacion de la democracia en 1990, se ha venido
intentando recuperarla. Por ejemplo, estan los esfuerzos de las Co-
misiones Rettig (1991) y Valech (2004), en cuales, a partir de trazos,
fragmentos y testimonios, se ha buscado entender un pasado del que,
deliberadamente, se trat6 de no dejar huella.

Aqui también radica el valor de este libro. Al valor literario de
su relato (un relato casi cinematografico a veces), se suma la interpreta-
cion histdrica y, a todo esto, el registro, la busqueda de huellas. Me tocd
presenciar el largo y paciente trabajo de Pérez a través de los afios. Lo
vi ir y venir, hacia distintos lugares de Chile y hacia distintos paises del
mundo, con sus entrevistas y testimonios (de ambos lados, vencedores y
vencidos), sus listados de fechas, de “chapas” o nombres politicos y de
nombres reales. Lo vi chequear y cruzar estos datos con otros testimo-
nios, con los registros disponibles, con informaciones de prensa; para
preservar una informacion que, de otra manera, estaria muriendo con
sus protagonistas.

En esto mismo radica el interés del CEP en este proyecto y en su
trabajo: tratar de hacer historia antes que sus fuentes desaparezcan para
siempre.

Al empezar este comentario dije que una épica de la derrota reco-
rre esta historia. La impavidez de los habitantes de Sabaya ante el regalo
en dolares de los guerreros sobrevivientes del Che en 1968 es un simbo-
lo de la aridez con que la tierra recibe el llamado a la revolucion, pese a
la valentia y pasion que pusieron en ella las vidas que estudia este libro.

Pero esta historia envuelve un triunfo que, tal vez, ni siquiera
estuvo en la mente de quienes la protagonizaron. Sus nombres engrosan
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los informes Rettig y Valech, y sus caras y biografias se exhiben al pt-
blico en el Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos.

Por esta via, indirecta, sus vidas y sus muertes participan de un
triunfo moral en el mejor sentido que la expresion tiene: la vigencia ju-
ridica, politica y, sobre todo, cultural, de los derechos humanos. |:|
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