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¿CÓMO ENTIENDO EL PRAGMATISMO?*

Roberto Torretti
Universidad Diego Portales

Resumen: Este artículo expositivo traza a grandes líneas un 
retrato del pragmatismo americano clásico (Peirce, James, 
Dewey), ahonda luego en la veta pragmatista manifiesta en la 
obra del primer Heidegger y del último Wittgenstein, y final-
mente se refiere a ciertos aspectos de la física que demandan 
un enfoque pragmático de la verdad científica, en lugar del 
enfoque cosista de quienes creen hallar en la ciencia natural 
un sustituto para la malograda religión de su niñez.
Palabras clave: pragmatismo, realismo cosista, estilo de 
pensamiento, distingos ociosos, C. S. Peirce, William James, 
John Dewey, Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Isaac 
Newton, Albert Einstein.
Recibido: marzo 2013; aceptado: abril 2013.

HOW DO I UNDERSTAND PRAGMATISM?
Abstract: In §1 of this mainly expository paper I sketch a 
picture of classical American pragmatism (Peirce, James, 
Dewey). In §§2-3, I delve into the pragmatist vein that is 
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visible in the early works of Heidegger and the latter works 
of Wittgenstein. Finally, in §4, I go into some aspects of 
physics that demand a pragmatic approach to scientific 
truth, instead of the substantialist (chosiste) approach 
common among those who expect to find in natural science a 
surrogate for the withered religion of their childhood.
Keywords: pragmatism, thing realism, style of thought, iddle 
differences, C.S. Peirce, William James, John Dewey, Martin 
Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Isaac Newton, Albert Einstein.
Received: March 2013; accepted: April 2013.

Though one part of our experience may lean upon
another part to make it what it is in any one of several

aspects in which it may be considered, experience as a whole
	 is self-containing and leans on nothing.

William James (1905), p. 114.

1

Entiendo el pragmatismo no como una doctrina filosófica, un 
blanco fijo más destinado a que profesores y estudiantes ejercitemos 
nuestra puntería contra él, sino como un estilo de pensamiento, un 
modo de filosofar1 que se distingue, en primer término, porque quienes 
lo practican desdeñan arrojar anclas en el fondeadero de un dogma. 
Creo que tuvo su primera manifestación —y manifiesto— en las once 
tesis sobre Feuerbach que Karl Marx pergeñó en 18452, y que sus raíces 

1 	“A way of thinking” —dice Hilary Putnam— y agrega: “…and an 
option (or at least an ‘open question’) that should figure in present-day philoso-
phical thought” (1995, p. xi).

2 	Marx FS 2: 1-4. Traduzco a continuación el comienzo de la primera 
tesis y toda la segunda: “1. El defecto capital de todo materialismo hasta la 
fecha (incluido el de Feuerbach) consiste en que la realidad (Wirklichkeit), la 
sensibilidad (Sinnlichkeit) se conciben solo bajo la forma del objeto o de la 
intuición; pero no como actividad humana sensible, Praxis; esto es, no sub-
jetivamente. […] 2. La cuestión de si cabe adjudicar una verdad objetiva al 
pensamiento humano no es una cuestión teórica, sino práctica. El ser humano 
tiene que demostrar en la praxis la verdad, es decir, la realidad (Wirklichkeit 
[etimológicamente: ‘efectividad’ —R.T.]) y el poder de su pensamiento, la per-
tenencia de este al más acá (Diesseitigkeit seines Denkens). La disputa sobre la 
realidad o irrealidad (Wirklichkeit oder Nichtwirklichkeit) del pensamiento que 
está aislado de la praxis es una cuestión puramente escolástica”.
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están en el suelo fecundo de la obra de Hegel3, con una que otra raicilla 
quizás en la filosofía de Fichte (recordemos su divisa: “¡Actuar, actuar! 
¡Para eso estamos aquí!”4). Pero el término con que se lo designa es un 
aporte de nuestro continente al vocabulario filosófico, introducido en 
la década de 1870 en las discusiones del “club metafísico” formado en 
Cambridge, Massachusetts, por el princeps philosophorum americano-
rum, Charles Sanders Peirce5, y sus amigos Oliver Wendell Holmes y 
William James, entre otros6. Según el Oxford English Dictionary, el pri-
mer testimonio impreso de la palabra pragmatism en esta acepción data 
de 18987. Figura en una conferencia dictada por James en Berkeley, 
California, en la cual dio crédito a Peirce por la invención del término 

3 	Véase “Some Pragmatist Themes in Hegel’s Idealism”, en Brandom 
2002, pp. 210-234. En un libro más reciente, Brandom (2011) traza esta ge-
nealogía hasta Kant, a quien llama “pragmatista avant la lettre” (p. 4). Explica 
este diagnóstico así: según Kant, “los juicios y las acciones son algo de lo que 
[…] somos responsables; son una suerte de compromiso (commitment) que 
tomamos. Kant entiende que al juzgar y actuar se aplican reglas —concep-
tos— que determinan aquello a lo que el sujeto se compromete y de lo que se 
hace responsable al aplicarlas. Aplicar conceptos teóricamente en el juicio y 
prácticamente en la acción ata a la persona que los usa, la compromete, la hace 
responsable, abriéndola a una evaluación normativa conforme a las reglas a las 
que ella misma se ha sometido” (Brandom 2011, p. 2).

4 	“Handeln! Handeln! das ist es, wozu wir da sind” (Fichte 1845/46, 6: 
346).

5 	Obsérvese la grafía del apellido: nada que ver con pierce o piercing. 
La familia del filósofo lo pronunciaba pɜ ː s, (esto es, como purse = ‘bolso’), de 
modo que rimaba con nurse (‘enfermera’). Lo llamo princeps porque no conoz-
co otro filósofo americano del norte o del sur que me inspire tanto respeto.

6 	El 24 de enero de 1872, Henry James le escribe a su amiga Elizabeth 
Boott: “Mi hermano [scil. William] acaba de ayudar a fundar un club meta-
físico en Cambridge (que incluye a Chauncey Wright, C. Pierce [sic], etc.), 
del cual cabe esperar que te nombren miembro correspondiente” (citado por 
Menand 2001, pp. 201-202). El grupo de Cambridge dejó de reunirse en 1879, 
cuando Peirce se trasladó a Baltimore para asumir una cátedra en la Universi-
dad Johns Hopkins.

7 Anteriormente, pragmatism se usó en inglés para significar ‘oficio-
sidad, pedantería’ (acepción presumiblemente basada en el latín pragmaticus, 
‘experto en derecho, asesor jurídico, abogado’); o también “un método de tratar 
la historia en que los fenómenos se consideran con especial referencia a sus 
causas, condiciones antecedentes y resultados, así como a sus lecciones prác-
ticas”. Esta última acepción, ahora obsoleta, puede compararse con lo que dice 
Dilthey sobre el “pragmatismo de la historia” (dieser ganze Pragmatismus der 
Geschichte —1883, p. 27).
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4	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

y por el “principio del pragmatismo” o “principio de Peirce”. Este no 
es otro que el criterio propuesto por Peirce en su ensayo “Cómo aclarar 
nuestras ideas” (1878), para establecer si hay diferencias entre dos o 
más conceptos o asertos: “Considerad qué efectos, que podrían concebi-
blemente tener repercusiones prácticas, concebimos que tiene el objeto 
concebido. Entonces, nuestra concepción de estos efectos es toda nues-
tra concepción del objeto”8. O, como dicen que dijo Gertrude Stein: una 
diferencia, para ser una diferencia, tiene que hacer una diferencia (a 
difference, to be a difference, must make a difference).

Mi ejemplo preferido para mostrar cómo el principio de Peirce 
es capaz de anular distingos ociosos es el concepto de un Dios perso-
nal único, todopoderoso y omnisciente. La existencia o inexistencia de 
Dios así concebido no produce ninguna diferencia en el curso futuro 
del mundo. Si tal Dios existe, lo que será será, exactamente como Él lo 
quiere y lo sabe desde siempre; y si no existe, también será lo que será, 
por azar o por necesidad. No hay diferencia alguna entre los practical 
bearings de la hipótesis de que Dios, así concebido, existe, y los de la 
hipótesis de que no existe. A la luz del principio de Peirce, no hay pues 
una diferencia significativa entre teísmo y ateísmo. Es oportuno recor-
dar que el mismo ejemplo fue propuesto por James en la citada confe-
rencia de Berkeley, pero solo bajo el supuesto de que “el momento pre-
sente sea absolutamente el último momento del mundo,… sin nada más 
allá para la experiencia o la conducta” (1898, p. 293). Distinto sería el 
caso del “mundo real en que vivimos, el mundo que tiene un futuro, que 
está aún incompleto mientras hablamos” (ibídem, p. 295). Entonces, 
sí, podría suceder que una intervención divina trastorne el acontecer 
natural. James pasa por alto que el mundo creado o controlado por una 
persona que todo lo puede y todo lo sabe está completamente definido 
desde que existe, que la omnipotencia y la omnisciencia combinadas no 
dejan el menor resquicio de indeterminación al devenir. En todo caso, 
es cierto que para un teísta convencido de la bondad de Dios el mundo 

8 “Consider what effects, which might conceivably have practical 
bearings, we conceive the object of our conception to have. Then, our 
conception of these effects is the whole of our conception of the object” 
(Peirce, 1982– , 3: 266). Cf. la traducción francesa del propio Peirce, publicada 
en la Revue Philosophique en enero de 1879: “Considérer quels sont les 
effets pratiques que nous pensons pouvoir être produits par l’objet de notre 
conception. La conception de tous ces effets est la conception complète de 
l’objet” (1982–  , 3: 365).
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ROBERTO TORRETTI  / ¿Cómo entiendo el pragmatismo?	 5

no podría ser mejor que como va resultando, mientras que el ateo goza 
de mayor latitud de juicio en este respecto. Pero en rigor nada puede 
ocurrir de otro modo que como lo quiere ab aeterno el Todopoderoso, 
si lo hay9.

La primacía de la práctica —esto es, de la acción humana— 
sobre la contemplación monacal, explícita en las palabras que cité de 
Fichte y en las Once tesis de Marx, está implícita en la raíz griega de 
la voz ‘pragmatismo’ (< πρᾶγμα subst. < πρᾶσσω verbo = ‘obrar, ac-
tuar’; alemán: ‘tun’; inglés: ‘to do’). Piedra de escándalo para muchos 
intelectuales hispanos, fue proclamada sin reservas por el yankee James 
en una publicación estrictamente contemporánea del citado ensayo de 
Peirce:

Quien conoce no es simplemente un espejo flotante sin pie 
en lugar alguno, y que pasivamente refleja un orden con el 
que se topa y halla simplemente existiendo. Quien conoce es 
un actor que, por un lado, contribuye a la verdad, mientras 
que por otro registra la verdad que ayuda a crear. Intereses 
mentales, hipótesis, postulados, en cuanto son bases de la 
acción humana —acción que en gran medida transforma el 
mundo—, ayudan a hacer la verdad que declaran10.

La idea de que el sujeto que conoce contribuye activamente a 
configurar y definir el objeto conocido fue el gran aporte de Kant a la 
filosofía moderna; pero el pragmatismo se desentiende de la concepción 
kantiana de una razón predeterminada e invariable que presidiría sobre 

9 	En cambio, los dioses del politeísmo, que eran finitos pero muy po-
derosos e inmortales, podían cambiar en cualquier momento el curso de una 
guerra en favor de su pueblo preferido; aunque también podían fracasar en su 
intento, si otro dios más astuto o afortunado favorecía el bando contrario.

10 “The knower is not simply a mirror floating with no foot-hold any-
where, and passively reflecting an order that he comes upon and finds simply 
existing. The knower is an actor, and co-efficient of the truth on one side, 
whilst on the other he registers the truth which he helps to create. Mental inter-
ests, hypotheses, postulates, so far as they are bases for human action —action 
which to a great extent transforms the world— help to make the truth which 
they declare” (James 1898, p. 17). Compárese la frase entre guiones con la 
conocida tesis Nº 11 de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos solo han inter-
pretado el mundo de diversas maneras; pero lo que importa es transformarlo” 
(“Die Philosophen haben die Welt nur verschieden  interpretiert; es kömmt 
drauf an, sie zu verändern” —FS 2: 4). 
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dicha actividad del sujeto y ve a este como una comunidad de hombres 
y mujeres de carne y hueso, resultante de la evolución de los organismos 
vivos, que genera conocimientos en su quehacer histórico, movido 
por necesidades y deseos. Este vuelco revoluciona la noción misma de 
experiencia. Esta “pasa a ser primordialmente una cuestión de obrar” 
(“Experience becomes an affair primarily of doing” —Dewey 1920, p. 86).

El organismo no está ahí […], esperando que algo se presen-
te. No aguarda pasivo e inerte que algo se imprima sobre él 
desde fuera. El organismo actúa conforme a su propia estruc-
tura, simple o compleja, sobre su entorno. En consecuencia, 
los cambios producidos en el ambiente reaccionan sobre el 
organismo y sus actividades. La criatura viviente padece las 
consecuencias de su propia conducta. Esta estrecha conexión 
entre obrar y padecer forma lo que llamamos experiencia.

La interacción entre organismo y ambiente, que asegura la 
utilización de este último, es el hecho primordial, la categoría 
básica. El conocimiento queda relegado a una posición deri-
vada, de origen secundario, aunque su importancia, una vez 
establecido, sea preponderante. El conocimiento no es algo 
separado y que se baste a sí mismo, sino que está involucrado 
en el proceso por el cual la vida se sostiene y evoluciona. 
(Dewey 1920, pp. 86, 87)11.

11 Una formulación más precisa de lo que entraña una revisión pragma-
tista de la filosofía de Kant ofrece el siguiente párrafo, que traduzco de “Una 
concepción pragmática del A Priori”, por C. I. Lewis (1923, p. 177): “Ni la 
experiencia humana ni la mente humana tienen un carácter universal, fijo y 
absoluto. ‘La mente humana’ no existe salvo en el sentido de que todos los 
humanos son muy parecidos en respectos fundamentales, y que el hábito del 
lenguaje y el enormemente importante intercambio de ideas han incrementado 
muchísimo nuestro parecido en los respectos en juego aquí. Nuestras catego-
rías y definiciones son productos peculiarmente sociales, logrados a la luz de 
experiencias que tienen mucho en común, forjados […] por la coincidencia 
de los propósitos humanos y las exigencias de la cooperación humana. Con 
respecto al a priori, no tiene que haber acuerdo universal, ni continuidad histó-
rica completa. […] La mente aporta a la experiencia el elemento de orden, de 
clasificación, categorías y definición. Sin ello, la experiencia sería ininteligible. 
Nuestro conocimiento de su validez es simplemente conciencia de nuestros 
propios modos fundamentales de actuar y de nuestro propósito intelectual. Sin 
este elemento, el conocimiento es imposible, y es aquí donde hay que encontrar 
cualesquiera verdades que sean necesarias e independientes de la experiencia. 
Pero el comercio entre nuestros modos categóricos de actuar, nuestros intereses 
pragmáticos y el carácter particular de la experiencia es más estrecho de lo que 
creíamos percibir. Ninguna explicación de uno de estos puede estar completa 
sin considerar los otros dos”.
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ROBERTO TORRETTI  / ¿Cómo entiendo el pragmatismo?	 7

Publicitado por la seductora prosa de James12, el pragmatismo 
se difunde desde principios del siglo XX a ambos lados del Atlántico y, 
como suele ocurrir en tales casos, su nombre pronto adquiere connota-
ciones que disgustan a quien lo inventó. En un artículo de 1905 titulado 
“¿Qué es el pragmatismo?”, Peirce expresa satisfacción por el recono-
cimiento que el término ha obtenido “en un sentido generalizado”; pero 
advierte que “empieza a vérselo ocasionalmente en revistas literarias, 
donde se lo abusa de la manera despiadada que las palabras tienen 
que esperar cuando caen en garras de literatos”. Viendo “a su criatura 
‘pragmatismo’ promovida de este modo, el autor siente que es hora de 
decirle adiós y abandonarla a su destino superior; mientras que, para 
servir al propósito preciso de expresar la definición original, anuncia el 
nacimiento de la palabra ‘pragmaticismo’, que es suficientemente fea 
para estar a prueba de secuestradores”13.

En su “sentido generalizado”, el pragmatismo alcanza su ma-
durez y máxima influencia a través de la obra de John Dewey cuando, 
concluida la Gran Guerra europea de 1914-18, los Estados Unidos de 
América se perfilan como la nación más rica y poderosa de la Tierra. 
Campeón del humanismo laico que poco a poco parece ir conquistando 
a sus conciudadanos más ilustrados, instalado desde 1904 hasta su ju-
bilación en 1930 en la Universidad de Columbia, Dewey imparte en el 
famoso Teacher’s College metas y métodos para la educación pública. 
En las próximas décadas, una red gigantesca de discípulos y discípulos 
de discípulos extenderá su programa pedagógico a todo el continente14. 

12 Cuentan que la escritora Rebecca West decía que, mientras Henry 
James escribía novelas como si fuesen filosofía, William, su hermano mayor, 
escribía filosofía en el estilo colorido propio de las novelas.

13 “The word begins to be met occasionally in literary journals, where it 
gets abused in the merciless way that words have to expect when they fall into 
literary clutches. […] So then, the writer, finding his bantling ‘pragmatism’ so 
promoted, feels that it is time to kiss his child good-by and relinquish it to its 
higher destiny; while to serve the precise purpose of expressing the original 
definition, he begs to announce the birth of the word ‘pragmaticism’, which is 
ugly enough to be safe from kidnappers” (Peirce, 1931-60, 5, § 414).

14 Lo recibí de tercera mano en el Instituto Pedagógico de la Univer-
sidad de Chile, del que egresé en 1951. Aunque quedé convencido de que la 
didáctica deweyana que nos enseñaba la Prof. Irma Salas ofrecía una receta im-
pecable para una educación básica y media de calidad, me pareció sin embargo 
utópica como método universal para la instrucción pública, pues francamente 
no veía dónde podrían reclutarse maestros con la vocación y el talento reque-
ridos para seguir los preceptos de Dewey, en el número necesario para atender 
con el mismo cuidado a todos los niños de mi país.
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8	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

Pero el pragmatismo, no obstante su origen nativo y su fuerte asocia-
ción al ideario democrático nacional, cayó en descrédito en Estados 
Unidos ante el embate de los neopositivistas, miembros o amigos del 
Círculo de Viena, que llegaron de Europa Central huyendo del nacismo, 
quienes le reprocharon su estilo intelectual demasiado impreciso y su 
excesiva indulgencia hacia la metafísica y la religión.

Mirando hacia atrás, vislumbramos los comienzos de un renaci-
miento de la tradición pragmatista nativa en la crítica de Willard Quine 
(1951) al distingo entre proposiciones analíticas y sintéticas —en que 
reposaba el apellido “lógico” del positivismo del siglo XX— y el ata-
que frontal de Wilfrid Sellars (1956) contra el “mito de lo dado”. Des-
pués de 1970, este resurgimiento cobra vuelo en los escritos de Hilary 
Putnam, Richard Rorty y Robert Brandom. Sin embargo, aun durante 
el período en que el neopositivismo en América eclipsó al pragmatismo 
en los principales centros de estudio y lo relegó a universidades margi-
nales, cabe observar una veta pragmatista implícita o explícita en los 
mejores pensadores europeos. La advierto en el concepto de fenomeno-
tecnia propuesto por Gastón Bachelard, que examiné en Torretti (2011); 
en la primacía que Heidegger confiere en Ser y Tiempo al Zuhandensein 
o “estar-a-mano”, y en su difícil concepto de Bewandtnis, temas que 
abordaré en la § 2, y en algunos aspectos de la obra tardía de Wittgens-
tein que tocaré en la §  3. Por último, en la §  4, recorreré a vuelo de 
pájaro algunos aspectos de la práctica de la ciencia física que inducen a 
ciertos autores a llamar “verdad pragmática” a la ofrecida por ella.

2

Como indiqué arriba, ‘pragmatismo’ deriva, sin intermedia-
rios, de pragma, en plural prágmata (πρᾶγμα, πράγματα), voz griega 
que Liddell, Scott y Jones traducen ‘acto, acción’ (el ejercicio de una 
praxis) en textos tempranos15, pero que en la lengua clásica significa 

15 Píndaro Ol. 7.46: πραγμάτων ὀρθὰν ὁδόν (“el recto camino de los 
prágmata”); Teognis 1075: Πρήγματος ἀπρήκτου χαλεπώτατόν ἐστι τελευτήν / 
γνῶναι, ὅπως μέλλει τοῦτο θεὸς τελέσαι (“Es dificilísimo conocer el resultado de 
una acción incompleta, cuando ha de completarla un dios” —cf. 80, 116, 644). Sin 
embargo, en castellano diríamos naturalmente “cosa” donde Teognis dice pragma 
en los hermosos versos 255-256: Κάλλιστον τὸ δικαιότατον· λῶιστον δ’ ὑγιαίνειν· 
πρᾶγμα δὲ τερπνότατον, τοῦ τις ἐρᾶι, τὸ τυχεῖν (“Lo más justo es lo más bello; lo 
mejor es estar sano; pero la cosa más grata es lograr lo que uno ama”).
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ROBERTO TORRETTI  / ¿Cómo entiendo el pragmatismo?	 9

‘cosa’, en el sentido más habitual y amplio. Por ejemplo, Aristóteles 
dice que nada hirviente se corrompe, “porque es menor el calor en el 
aire circundante que en la cosa (pragma), de modo que no la domina 
ni le produce cambio alguno”16; y Plutarco alude a quienes discuten 
si cierta cosa (pragma) es o no es blanca17. Asimismo, Demócrito ob-
serva que el golpear de las olas arroja los guijarros largos en el mismo 
lugar donde están los largos, los redondos donde los redondos, “como 
si la semejanza de las cosas (prágmata) en esos respectos contuviese 
algo que las reúne”18. Por su parte, Demóstenes declara que el pueblo 
de Atenas es “la cosa (pragma) más inestable de todas”19 y Jenofonte 
llama ἄμαχον πρᾶγμα —“cosa irresistible”— a una mujer bonita (Ciro-
pedia 6.1.36). 

En suma, pragma en griego corresponde a la palabra latina res20 
y, por tanto, pragmatismo equivale a realismo. Sin embargo, cuando 
Hilary Putnam caracterizó —con manifiesta redundancia— como rea-
lismo pragmático a lo que antes había llamado realismo interno (o in-
manente), los sedicentes realistas “científicos” saltaron escandalizados, 
protestando que el pragmatismo de Putnam era todo lo contrario del 
realismo. Aunque la creciente ignorancia del latín y el griego sin duda 

16 ἐλάττων γὰρ ἡ ἐν τῷ ἀέρι θερμότης τῆς ἐν τῷ πράγματι, ὥστ’ οὐ 
κρατεῖ οὐδὲ ποιεῖ μεταβολὴν οὐδεμίαν —Meteor. 379a31-33. Cf. De ani-
ma 432a3-4: οὐδὲ πρᾶγμα οὐθὲν ἔστι παρὰ τὰ μεγέθη […] τὰ αἰσθητὰ 
κεχωρισμένον, vale decir, “ni existe, fuera de las magnitudes sensibles, ninguna 
cosa (pragma) separada”.

17 οὐκ ὀρθῶς διαμάχονται περὶ τοῦ χρηστὸν ἢ πονηρὸν ἢ λευκὸν ἢ μὴ 
λευκὸν εἶναι τὸ πρᾶγμα (Adv. Colotem 1109D8).

18 ὅπου δὲ κατὰ τὴν τοῦ κύματος κίνησιν αἱ μὲν ἐπιμήκεις ψηϕῖδες εἰς 
τὸν αὐτὸν τόπον ταῖς ἐπιμήκεσιν ὠθοῦνται, αἱ δὲ περιϕερεῖς ταῖς περιϕερέσιν 
ὡς ἂν συναγωγόν τι ἐχούσης τῶν πραγμάτων τῆς ἐν τούτοις ὁμοιότητος (DK 
68.B.164).

19 ὁ μὲν δῆμός ἐστιν ἀσταθμητότατον πρᾶγμα τῶν πάντων (De falsa 
legatione, 136).

20 También en el sentido más abstracto de asunto, negocio. Lo que lla-
mamos la cosa pública —res publica en latín— llegó a llamarse en griego τὰ 
πολιτικὰ πράγματα. En particular, Platón, en la Apología (31d), hace a Sócrates 
decir que si él volviera a intervenir en política, de nuevo fracasaría: εἰ ἐγὼ 
πάλαι ἐπεχείρησα πράττειν τὰ πολιτικὰ πράγματα, πάλαι ἂν ἀπολώλη. De ahí 
proviene seguramente el uso curioso de πραγματικός para designar al asesor 
legal de un demandante o un demandado, que en los tribunales de Atenas 
tenían que defender sus causas personalmente. De donde resultó quizás la 
connotación de oportunista que tiene nuestro adjetivo ‘pragmático’. 
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10	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

ha contribuido a esta paradójica reacción, ella emana de algo mucho 
más antiguo y profundo: el vuelco en el modo de concebir las cosas 
ocasionado por el maridaje de la cosmología griega con el mito judío 
de la creación. La escolástica medieval y la metafísica moderna (excep-
tuado Spinoza) entienden que el mundo en que vivimos fue creado “de 
la nada” por Dios, vale decir, una persona que todo lo puede y todo lo 
sabe, y que existe antes y fuera del mundo. Esto significa que cada cosa 
con la que nos encontramos en la vida es, en sí, la cosa que es y no otra 
cosa, exactamente como Dios ha querido que sea. (Aparentemente no 
podría decirse lo mismo de las muchas cosas artificiales que nos rodean 
hoy, pero la filosofía medieval y moderna habría entendido esas cosas 
como compuestos armados por el hombre con ingredientes naturales 
creados por Dios). Además, la omnipotencia divina conlleva que cada 
una de esas cosas pueda ser creada o aniquilada sin alterar a las otras. 
Consecuentemente desarrollado, este enfoque redunda en la tesis de 
Leibniz: mi vida futura no cambiaría en lo más mínimo, aunque todo 
lo que hay fuera de mí fuese destruido, con tal que subsistiésemos Dios 
y yo21. La independencia mutua de las cosas creadas, requerida por la 
omnipotencia divina, conduce a cuestionar la realidad de las relaciones 
entre ellas22. Radicalizando este cuestionamiento, los filósofos ocasio-
nalistas Geulincx y Malebranche niegan que exista entre criaturas una 
relación real de causa a efecto: cuando la presencia de un fenómeno de 
tipo F en un lugar r y un tiempo t da lugar regularmente a la presencia 
de un fenómeno de tipo F2 en un lugar r2 y un tiempo t2, es Dios quien, 
con ocasión de F en r y t, crea F2 en r2 y t2. 

El ocasionalismo nunca tuvo muchos seguidores y no parece 
que alguno haya sobrevivido hasta hoy. Pero la concepción del mundo 
y del ser de las cosas mundanas inspirada por el teísmo creacionista 
persiste hasta hoy entre filósofos y científicos que nada quieren saber 
de este. Conforme a esta tradición cabe preguntar, respecto de cada 
cosa presente en el mundo, (i) qué es (τὶ ἐστι, quid est) y (ii) si es (an 

21 “Si j’estois capable de considerer distinctement tout ce qui m’arrive 
ou paroist à cette heure, j’y pourrois voir tout ce qui m’arrivera, ou qui me 
paroistra à tout jamais; ce qui ne manqueroit pas, et m’arriveroit tout de même, 
quand tout ce qui est hors de moy seroit détruit, pourveu qu’il ne restât que 
Dieu et moy” —Discours de Métaphysique, XIV (GP 4: 440).

22 Este asunto fue admirablemente tratado por Gottfried Martin en su 
libro sobre Ockham (1949). 
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ROBERTO TORRETTI  / ¿Cómo entiendo el pragmatismo?	 11

sit). A la pregunta (i) responde la esencia de la cosa (τὸ τὶ ἧν εἶναι, 
essentia, quidditas). La respuesta afirmativa a la (ii) es la existencia 
(existentia) de la cosa. El distingo se ajusta al mito creacionista como 
anillo al dedo: la esencia entraña todo lo necesario para que la cosa sea 
como Dios pensó y quiso que fuese, la existencia es el don de Dios que 
hace efectiva la cosa que Él quiso y pensó. Pero los términos en que la 
ontoteología cristiana acoge el mito judío provienen de la cultura helé-
nica, que nunca compartió ese mito. En el último curso que dictó en la 
Universidad de Marburgo, en el mismo año 1927 en que publicó Ser y 
Tiempo, Martin Heidegger señala que la convicción inconmovible de 
que las cosas han sido creadas por Dios ha impedido hasta ahora aclarar 
satisfactoriamente el sentido de los conceptos de essentia y existentia 
y su relación mutua. Esta “explicación óntica” cierra de antemano el 
paso a un cuestionamiento ontológico23. Haciendo de lado la preten-
dida explicación, Heidegger aborda la pregunta por el origen de esos 
conceptos24 y la contesta mediante un golpe hermenéutico tan audaz 
como original (GA 24: 141-158). Fija primero la atención en las voces 
empleadas por Aristóteles y Kant para designar la existencia actual, a 
saber, ἐνέργεια y Wirklichkeit. La voz griega significa ‘operación, ac-
tividad’, y deriva de ἔργον, ‘trabajo, obra’, y de ἐργάζομαι, ‘trabajar, 
laborar’ y (como verbo transitivo) ‘hacer, producir’ y ‘operar, ejecutar’. 
La voz alemana, usada en la lengua corriente donde nosotros diríamos  
‘realidad efectiva’, propiamente significa ‘efectividad’, y deriva de 
wirken, ‘actuar, obrar, producir, hacer efecto, causar impresión’ y Werk, 
‘trabajo, obra’25. Concluye que la comprensión del ser como actualidad 
remite al actuar (Handeln) de un agente y hace ver que ello también 
está implícito en la expresión alemana das Vorhandene con que corrien-
temente se designa lo que hay. Heidegger entiende que vor-handen, 

23 “Man hält an der unerschütterlichen Überzeugung fest, daß das 
Seiende als von Gott geschaffen verstanden werden müsse. Durch diese 
ontische Erklärung ist eine ontologische Fragestellung von vornherein zur 
Unmöglichkeit verurteilt” (GA 24: 140). 

24 “Was schwebte dem Verständnis und der Interpretation des Seienden 
bei der Ausbildung der Begriffe essentia und existentia vor?” (GA 24: 144).

25 El diccionario de Adelung (1793-1801), contemporáneo de Kant, de-
fine: “Die Wirklichkeit, die Eigenschaft, da etwas wirklich ist, besonders in der 
dritten Bedeutung, zum Unterschiede von der Möglichkeit”; a la vez que define 
“Wirklich, 3. Als Wirkung, der Wirkung nach vorhanden, im Gegensatze des-
sen, was bloß möglich ist”. Wirkung significa ‘efecto’ (“eine gewirkte, d.i. von 
einem andern Dinge hervor gebrachte Veränderung”).
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dicho de cualquier cosa existente, alude a un ente al alcance de cuya 
mano (Hand) está, para el cual ella es algo manejable (für das es ein 
Handliches ist)26. Así “la interpretación aparentemente objetiva del ser 
como actualitas en el fondo apunta a un sujeto […], a una relación con 
el ser humano en cuanto actúa con las manos, produce, fabrica”27. Se-
gún Heidegger, esta lectura del sentido primordial de existentia (Wirkli-
chkeit, ἐνέργειᾳ εἶναι) queda corroborada si examinamos las palabras 
empleadas en griego para designar lo que los escolásticos llamaron 
essentia. Sería largo explicar cómo las interpreta todas, por lo cual me 
limitaré a dos: μορφή y εἶδος. Μορφή significa figura (en alemán, Ges-
talt), pero Heidegger pide liberar a este término de su ordinaria conno-
tación espacial y entender que designa “la total impronta de un ente, en 
la cual leemos lo que es” (das ganze Gepräge eines Seienden, an dem 
wir ablesen, was es ist —GA 24: 149). Εἶδος significa aspecto (Ausse-
hen), lo que algo muestra a quien sencillamente lo mira. En el aspecto 
de una cosa podemos ver lo que es, su quididad, su impronta peculiar, 
porque el aspecto se basa en esta. Esta es la relación que la percepción 
pone de manifiesto. Pero, señala Heidegger, “para la ontología griega, 
la relación de fundamentación entre εἶδος y μορφή, aspecto e impronta, 
es precisamente la opuesta: […] la impronta, la μορφή, se funda en el 
aspecto” (ibídem). Según Heidegger, esta inversión indica que los grie-
gos no aprehendían la relación entre aspecto e impronta como la exhibe 
la percepción, sino bajo la perspectiva de la producción. Un alfarero 
moldea una vasija de arcilla guiado por el aspecto imaginado que quiere 
que tenga; confiere a la arcilla una determinada impronta para que luz-
ca justamente ese aspecto. “El aspecto anticipado, el modelo, muestra 
la cosa como es antes de la fabricación y como debe verse en cuanto 
esté fabricada” (Das vorweggenommene Aussehen, das Vorbild, zeigt 

26 Gaos tradujo Vorhandensein como ‘ser-ante-los ojos’, para distinguir-
lo netamente del ‘ser-a-la-mano’ o Zuhandensein (al que me refiero en el texto 
más adelante). Rivera dice simplemente ‘estar-ahí’ y también ‘estar-ahí-delante’ 
(véase su nota explicativa en ST, p. 462). García Norro, traductor de las leccio-
nes de 1927, dice ‘subsistir’. Las tres versiones eliminan la referencia a la mano 
(Hand) del hombre o de Dios, decisiva para la interpretación heideggeriana de 
lo vorhanden. Kisiel sortea este escollo diciendo on hand, present at hand por 
vorhanden, y handy, ready-to-hand por zuhanden (1993, pp. 508, 511). 

27 “Die scheinbar objektive Interpretation des Seins als actualitas weist 
im Grunde auf das Subjekt zurück, […] im Sinne einer Beziehung zu unserem 
Dasein als einem handelnden, genauer gesprochen als einem schaffenden, 
herstellenden” (GA 24: 143).	
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das Ding, was es vor der Herstellung ist und wie es als Hergestelltes 
aussehen soll —GA 24: 150). Los otros equivalentes griegos de es-
sentia28 remiten según Heidegger al mismo “comportamiento humano 
fundamental” (Grundverhaltung des Daseins), que, en aras de la breve-
dad, llama concisamente herstellen, esto es, fabricar o producir (como 
prefiere traducir García Norro en Heidegger, PFF, p. 142). Recordando 
que essentia traduce literalmente la voz οὐσία, empleada por Aristóteles 
como término técnico para designar un ente concreto existente (“este 
algo”: τόδε τι), pero que en griego cotidiano significaba ‘patrimonio’, 
los bienes propios de una persona o familia, Heidegger concluye: “Esta 
expresión essentia, que se usa para la quididad, la realidad, expresa a la 
vez el modo de ser específico del ente, su estar disponible, a la mano, 
que le es propio en virtud de haber sido fabricado” (dieser Ausdruck 
essentia, den man für das Wassein, für die Realität gebraucht, drückt 
zugleich die spezifische Seinsart des Seienden aus, seine Verfügbarkeit, 
oder wie wir auch sagen, seine Vorhandenheit, die ihm aufgrund seiner 
Hergestelltheit eignet —GA 24: 153). En suma:

Los conceptos ontológicos fundamentales de essentia y exis-
tentia surgen de la consideración de lo fabricado en el com-
portamiento fabricante, de lo fabricable en cuanto tal y del 
estar fabricado del producto que se halla en la intuición y en 
la percepción directamente como algo terminado29.

En consecuencia, el ser de todo lo que hay en el sentido corriente 
de esta expresión, esto es, de los entes que en alemán se dicen vorhan-
den, conlleva una referencia al agente humano productor, el cual no 
puede ser en el mismo sentido que son las cosas elaborables o elabora-
das sobre las que actúa. Este resultado revive la cuestión sobre los múl-
tiples significados de ser abordada ya por Aristóteles30, pero olvidada 

28 τὸ τί ἦν εἶναι, γένος, φύσις, ὅρος/ὁρισμός, οὐσία (GA 24: 149).
29 “Die ontologischen Grundbegriffe der Sachheit, essentia, und der 

Wirklichkeit, existentia, entspringen aus dem Hinblick auf das im herstellenden 
Verhalten Hergestellte bzw. das Herstellbare als solches und die Hergestelltheit 
des Hergestellten, das als Fertiges in der Anschauung und Wahrnehmung direkt 
vorfindlich ist” (GA 24: 158). 

30 τὸ  ὄν  λέγεται  πολλαχῶς  (el  ser  es  dicho  de  muchas  maneras 
—Metaph. 1003a33, 1003b5, 1018a35-36, 1026a33-34, 1026b2, 1028a10, 
1060b32, 1061b12-13, 1089a7; Phys. 185a21, 185b6, 186a25, 206a21; cf. Eth. 
Eudem. 1217b25-26).
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14	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

luego, una vez que la ontoteología medieval hubo radicado la agencia 
productiva en el Supremo Hacedor y asimilado el ser del hombre al de 
una cosa hecha por Él. 

Para subrayar la singularidad del modo de ser (Weise-zu-sein) 
del hombre, Heidegger lo llama Existenz (en contraste con el Vorhan-
densein de lo que lisa y llanamente hay), mientras que llama Dasein 
al hombre mismo (eliminando así las connotaciones antropológicas, 
zoológicas, psicológicas, neumatológicas, demográficas y, en general, 
cosistas de su denominación habitual)31. No puedo explicar aquí los 
análisis históricos y fenomenológicos que Heidegger emprendió para 
esclarecer el modo de ser del Dasein32, donde esperaba hallar la clave 
para elucidar todos los otros modos de ser. Hablaré solo de una fase 
inicial pero decisiva de su indagación, a fin de mostrar que ella redunda 
en una vindicación del pragmatismo. Ella concierne a “la mundanidad 
del mundo” (die Weltlichkeit der Welt), esto es, a su condición o carác-
ter de tal; expresión abstracta que en una nota póstuma reemplazó con 
otra menos insípida: “el imperar del mundo” (das Walten der Welt). 
Heidegger dilucida este tema en los §§ 14-18 de Ser y tiempo. Se trata 

31 Aunque esta terminología precede en más de diez años al ingreso 
de Heidegger en el partido de Hitler, ella sugiere que ya por entonces incluía 
exclusivamente a los alemanes en la conversación de la humanidad, pues las 
palabras Existenz y Dasein se traducen ambas normalmente por existencia, 
existence, essistenzia,… al castellano, inglés, francés, italiano…, las cuales de-
signan precisamente lo mismo que Vorhandensein. En estas lenguas, la confu-
sión terminológica resulta por ello inevitable. Jorge Eduardo Rivera sabiamente 
dejó Dasein intraducido (como recomiendo hacer con Vorhandensein y Zuhan-
densein, con tal que previamente nos posesionemos de la connotación de estos 
términos). La voz Existenz la traduce existencia (ST, p. 35) —que es sin duda 
la única opción viable—, pero destacando en una nota (p. 456) el uso peculiarí-
simo que se le da a esta palabra. 

32	Debo subrayar que, aunque el sustantivo Dasein tiene la forma de 
un infinitivo, Heidegger no designa con él un modo de ser (Weise-zu-sein), 
sino un ente (ein Seiendes), a saber, “este ente que nosotros mismos somos en 
cada caso y que tiene, entre otras cosas, esa posibilidad de ser que consiste en 
preguntar” (Dieses Seiende, das wir selbst je sind und das unter anderem die 
Seinsmöglichkeit des Fragens hat, fassen wir terminologisch als Dasein—SZ, 
§ 2; GA 2: 10). “Somos cada uno de nosotros un Dasein. Este ente, el Dasein, 
tiene, como todos los entes, su específico modo de ser. En nuestra terminología 
designamos el modo de ser del Dasein como Existenz” (Wir sind jeweils ein 
Dasein. Dieses Seiende, das Dasein, hat wie jedes eine spezifische Seinsweise. 
Die Seinsweise des Daseins bestimmen wir terminologisch als Existenz —GA 
24: 36).
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de poner en evidencia el modo de ser de lo que por de pronto y mayor-
mente (zunächst und zumeist) encontramos y encaramos en la vida. A 
este propósito, justamente, Heidegger juzga oportuno recordarnos que 
los griegos tenían un vocablo particularmente apropiado para llamar a 
las “cosas” con las que tenemos que habérnoslas en la praxis cotidiana: 
prágmata33. Sin embargo, los filósofos griegos “dejaron ontológica-
mente en la oscuridad justo el carácter específicamente ‘pragmático’ de 
los πράγματα, determinándolos por de pronto como ‘meras cosas’” (SZ, 
p. 68; GA 2: 92; ST, p. 96). Para evitar toda confusión entre el modo de 
ser de las “cosas” (Dinge, things, choses, res) en la acepción ordinaria 
moderna con el de aquello que encontramos por de pronto (por ejemplo, 
al despertar), Heidegger se vale de la palabra alemana Zeug, que Rivera 
traduce ‘útil’ (en el sentido en que se usa en la expresión ‘útiles de es-
critorio’ —Schreibzeuge en alemán)34. Ambos vocablos pueden funcio-
nar bien como equivalentes de πρᾶγμα, siempre que se les confiera la 
requerida amplitud: la voz griega conviene tanto al útil (o herramienta) 
en sentido estricto como al obstáculo que nos invita a utilizarlo: la es-
coba y la basura, la sierra y el árbol, la escala y el muro, el techo y la 
lluvia35.

A diferencia de las cosas vorhanden de la metafísica medieval y 
moderna, que supuestamente Dios puede crear o aniquilar una a una, un 
útil no puede existir solo.

Al ser del útil le pertenece siempre y cada vez un todo de 
útiles (Zeugganzes), en el que el útil puede ser el útil que es. 
El útil, en su ser, es “algo para…”. Los distintos modos del 
“para-algo” (Um-zu) —servicialidad, capacidad de aportar, 
empleabilidad, manejabilidad— constituyen una totalidad 

33 “Die Griechen hatten einen angemessenen Terminus für die ‘Dinge’: 
πράγματα, d. i. das, womit man es im besorgenden Umgang (πράξις) zu tun 
hat” (SZ, p. 68; GA 2: 92). Rivera traduce así: “Los griegos tenían un término 
adecuado para las “cosas”: las llamaban πράγματα, que es aquello con lo que 
uno tiene que habérselas en el trato de la ocupación (πράξις)” (ST, p. 96).

34 Yo habría preferido ‘implemento’, sustantivo que no corre peligro 
de que lo confundan con un adjetivo, y tiene con el infinitivo ‘implementar’ y 
el nomen actionis ‘implementación’ una relación análoga a la de πρᾶγμα con 
πράσσω y πρᾶξις. Pero me atendré al término consagrado por Rivera.

35 “Lo a la mano queda descubierto, en cuanto tal, en su utilizabilidad, 
empleabilidad, perjudicialidad” (Das Zuhandene ist als solches entdeckt in 
seiner Dienlichkeit, Verwendbarkeit, Abträglichkeit —SZ, p. 144; GA 2: 192).
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16	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 1-37

de útiles (Zeugganzheit). En la estructura del “para-algo” 
hay una remisión (Verweisung) de algo a algo. […] Respon-
diendo a su pragmaticidad36, el útil como tal solo es desde su 
pertenencia a otros útiles: útiles de escritorio, pluma, tinta, 
papel, carpeta, mesa, lámpara, muebles, ventanas, puertas, 
cuarto. Estas “cosas” jamás se muestran primero de por sí, 
para luego llenar un cuarto como una suma de realidades. Lo 
que se encuentra por de pronto, aunque no se lo tematice, es 
el cuarto, y no como “lo que hay entre las cuatro paredes”, en 
un sentido espacial geométrico, sino como útil para habitar.
En el cuarto se manifiesta su “arreglo” y en este, a su vez, 
cada útil “singular”. Antes de cada uno ya está descubierta 
en cada ocasión una totalidad de útiles. (SZ, p. 68; GA 2: 92-
93)37.

En Ser y Tiempo Heidegger se abre paso laboriosamente desde 
este punto hasta la caracterización del imperar del mundo en términos 
de lo que llama Bewandtnis (término que, siguiendo a García Norro, 
traduciré ‘funcionalidad’)38. En las lecciones de 1927, de una manera 

36 Así traduce Rivera —muy atinadamente diría yo— el término 
Zeughaftigkeit, acuñado por Heidegger para nombrar el carácter o condición de 
ser un útil (Zeug).

37 “Ein Zeug ‘ist’ strenggenommen nie. Zum Sein von Zeug gehört 
je immer ein Zeugganzes, darin es dieses Zeug sein kann, das es ist. Zeug 
ist wesenhaft ‘etwas, um zu...’. Die verschiedenen Weisen des ‘Um-zu’ wie 
Dienlichkeit, Beiträglichkeit, Verwendbarkeit, Handlichkeit konstituieren 
eine Zeugganzheit. In der Struktur ‘Um-zu’ liegt eine Verweisung von etwas 
auf etwas. […] Zeug ist seiner Zeughaftigkeit entsprechend immer aus der 
Zugehörigkeit zu anderem Zeug: Schreibzeug, Feder, Tinte, Papier, Unterlage, 
Tisch, Lampe, Möbel, Fenster, Türen, Zimmer. Diese ‘Dinge’ zeigen sich nie 
zunächst für sich, um dann als Summe von Realem ein Zimmer auszufüllen. 
Das Nächstbegegnende, obzwar nicht thematisch Erfaßte, ist das Zimmer, 
und dieses wiederum nicht als das ‘Zwischen den vier Wänden’ in einem 
geometrischen räumlichen Sinne - sondern als Wohnzeug. Aus ihm heraus zeigt 
sich die ‘Einrichtung’, in dieser das jeweilige ‘einzelne’ Zeug. Vor diesem ist je 
schon eine Zeugganzheit entdeckt.”

38 Rivera, más críptico, dice ‘condición respectiva’; véase su larga nota 
aclaratoria (ST, pp. 468-469). Kisiel (1993, p. 388) estima que Bewandtnis es 
“uno de los términos más formidables que encara el traductor de Heidegger a 
cualquier idioma”. En su “glosario genealógico”, Kisiel propone, como equiva-
lentes en inglés, “intentional [orienting] nexus, interwoundedness, circumstan-
ding, standing, bearing, relevance, deployment” (1993, p. 493). Recuerda que 
la palabra empleada por Emil Lask como sustituto de ‘forma’ fue adoptada por 
Heidegger en su Habilitationsschrift para indicar cómo debe tomarse o consi-
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ROBERTO TORRETTI  / ¿Cómo entiendo el pragmatismo?	 17

muy favorable a mi presente propósito de mera exhibición, llega casi 
abruptamente a esa meta.

Fichte explicaba a sus oyentes la diferencia y la relación, para él 
básicas, entre Yo y No-Yo, “sujeto” y “objeto”, invitándolos a “pensar 
en la pared y pensar luego en el que piensa en la pared”. Heidegger 
objeta: “Ya la invitación ‘¡Piensa en la pared!’ envuelve un atropello 
constructivo de la situación (eine konstruktive Vergewaltigung des 
Tatbestandes), un punto de partida no fenomenológico” (GA 24: 231). 
En efecto, en nuestro comportamiento natural jamás pensamos en una 
cosa separada, y si llegamos a captarla por sí misma, lo hacemos des-
glosándola de un contexto que le es inherente. “La invitación ‘¡Piensa 
en la pared!’, entendida como punto de partida para […] la interpreta-
ción filosófica del sujeto, dice: Ciégate para lo que ya está dado de ante-
mano, para y antes de cualquier expresa captación pensante. ¿Qué es lo 
que está dado de antemano?” No una cosa aquí con estas propiedades, 
allí otra con aquellas, una yuxtaposición, superposición y confusión de 
cosas tal que, tanteando, avanzamos de una a otra, para finalmente esta-
blecer un sistema que las recoja e interconecte. “Eso sería una construc-
ción sofisticada. Más bien, lo que está dado de antemano —aunque no 
sea expresa y propiamente consciente— es un entramado de cosas”39. 
El insoslayable entrelazamiento previo de los prágmata (Zeuge, úti-
les) —la trama de remisiones con que por de pronto y mayormente nos 

derarse una materia. Kisiel agrega que, en sus lecciones de 1925 sobre la histo-
ria del concepto de tiempo, Heidegger la emplea para especificar la orientación 
con respecto a otro que hay que adoptar de acuerdo con el estado, posición, 
condición del otro en el contexto del mundo (GA 20: 357). En las lecciones 
de 1925/26, el término se restringe y solo define el estado de funcionalidad y 
conformidad de las cosas manejables, su “estar listas”. De acuerdo con esto, en 
Ser y tiempo, la Bewandtnis deviene el mismísimo modo de ser de lo Zuhanden 
(“becomes the very being of handiness” —Kisiel, 1993, p. 493).

39 “Die Aufforderung ‘denken Sie die Wand’ als Ansatz für den 
Rückgang zu dem, der die Wand denkt, als Ansatz der philosophischen 
Interpretation des Subjekts verstanden, sagt: Machen Sie sich blind 
gegenüber dem, was vor allem und für alles ausdrücklich denkende Erfassen 
schon vorgegeben ist. Was aber ist vorgegeben? […] Hier ein Ding mit 
diesen Eigenschaften, dort ein anderes mit jenen, ein Neben-, Über- und 
Durcheinander von Dingen, so daß wir uns von einem zum anderen gleichsam 
forttasten, um, die einzelnen Dinge fortschreitend zusammennehmend, 
schließlich einen Zusammenhang zu stiften? Das wäre eine ausgeklügelte 
Konstruktion. Vielmehr ist primär gegeben —wenn auch nicht ausdrücklich 
und eigens bewußt— ein Ding-zusammenhang” (GA 24: 231-232).
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encontramos— implica que su modo de ser difiere del Vorhandensein, 
el modo de ser de lo nudamente constatable. Heidegger lo designa con 
el neologismo Zuhandensein, derivado del familiar adjetivo zuhanden, 
que se dice de aquello que se encuentra a mano40. El vuelco —¿o de-
bemos decir ‘la conversión’?— de lo presente zuhanden a lo presente 
vorhanden ocurre en situaciones de importunidad (Aufdringlichkeit). 
Por ejemplo, el automóvil que conduzco lo tengo entre manos, zuhan-
den, como una prótesis gigante, mientras me obedece y camina. Si de 
súbito se detiene, se me hace presente como un objeto bien deslindado, 
que está ahí, vorhanden, obstaculizando la vía pública, de donde debo 
sacarlo, para luego analizar qué ha fallado y determinar qué hay que 
hacer para que funcione de nuevo41. Pero los útiles, de entrada, se nos 

40 Rivera traduce Zuhandensein como ‘estar a la mano’ y explica: “lo 
Zuhandenes es lo que ‘traemos entre manos’, casi sin advertirlo y sin ninguna 
objetivación” (ST, p. 467). Kisiel equipara Zuhandenes a the handy, ready-to-
hand (1993, p. 511). 

41 “Der besorgende Umgang [findet] solches, das fehlt, was nicht nur 
nicht ‘handlich’, sondern überhaupt nicht ‘zur Hand ist’. Ein Vermissen von 
dieser Art entdeckt wieder als Vorfinden eines Unzuhandenen das Zuhandene 
in einem gewissen Nurvorhandensein. Das Zuhandene kommt im Bemerken 
von Unzuhandenem in den Modus der Aufdringlichkeit. Je dringlicher das 
Fehlende gebraucht wird, je eigentlicher es in seiner Unzuhandenheit begegnet, 
um so aufdringlicher wird das Zuhandene, so zwar, daß es den Charakter der 
Zuhandenheit zu verlieren scheint. Es enthüllt sich als nur noch Vorhandenes, 
das ohne das Fehlende nicht von der Stelle gebracht werden kann. Das ratlose 
Davorstehen entdeckt als defizienter Modus eines Besorgens das Nur-noch-
vorhandensein eines Zuhandenen” (SZ, p. 73; GA 2: 98-99). Rivera traduce este 
pasaje así (nótese que dice ‘apremiante’ por aufdringlich; yo prefiero ‘importuno’): 
“El trato de la ocupación [encuentra] aquello que falta, lo que no sólo no es 
“manejable”, sino que ni siquiera se halla “a la mano”. Una ausencia de esta 
especie, en tanto que hallazgo de algo que no está a la mano, descubre, una vez 
más lo a la mano en un cierto sólo‐estar‐ahí. Al advertirse lo no a la mano, lo a la 
mano reviste el modo de la apremiosidad. Mientras con más urgencia se necesita 
lo que falta, cuanto más propiamente comparece en su no‐estar‐a‐la‐mano, tanto 
más apremiante se torna lo a la mano, y ello de tal manera que parece perder el 
carácter de a la mano. Se revela como algo que sólo está‐ahí, que sin aquello que 
falta no puede ser sacado adelante. El quedarse sin saber qué hacer descubre, como 
modo deficiente de una ocupación, el sólo‐estar‐ahí de un ente a la mano” (ST, 
pp. 100-101. Creo oportuno recordar que todavía en un curso dictado en Freiburg 
el año 1923 Heidegger trata Zuhandensein y Vorhandensein prácticamente como 
sinónimos. Leemos allí que lo que nos sale al encuentro está a mano desde 
su determinado ser-para; “este estar-a-mano, estar disponible constituye su 
Vorhandenheit” (Aus seinem bestimmten Dazu und Dafür her ist das Begegnende 
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ofrecen de otro modo. Cuando entramos en el aula, dice Heidegger a 
sus alumnos, “no captamos los asientos como tales”.

Sin embargo, están ahí de algún modo peculiar, pues circuns-
pectamente pasamos a su lado, circunspectamente los evita-
mos, o tropezamos con ellos, etc. Escaleras, pasillos, venta-
nas, sillas y bancos, pizarra, y mucho más se nos da sin que 
lo tematicemos. […] Un entramado de útiles nos rodea. Cada 
útil es según su mismo ser un útil-para, para viajar, para es-
cribir, para volar. […] Cada ente que descubrimos como útil 
tiene una determinada funcionalidad. El entramado del para-
algo es una totalidad de relaciones de funcionalidad. […] El 
entramado de funcionalidad no es un conjunto de relaciones, 
un producto resultante de la concurrencia de varias cosas, 
sino que la totalidad funcional, más estrecha o más amplia 
(cuarto, vivienda, caserío, aldea, ciudad), es lo primario, den-
tro de lo cual un ente determinado es como es, y como tal o 
cual se muestra. […] Existiendo fácticamente estamos siem-
pre ya en un mundo circundante (GA 24: 232-233).

El ser humano no es una cosa que haya entre otras —ein Vor-
handenes— con la sola diferencia de que las capta; sino que existe en 
el modo del ser-en-el-mundo, y esta determinación fundamental de su 
existencia es la condición previa que lo capacita para captar algo en 
absoluto42. Pero el mundo no es la suma de lo que hay, ni es en abso-
luto un Vorhandenes. El mundo es un atributo del ser-en-el-mundo, un 
momento de la estructura del modo de ser del Dasein. El mundo no está 
vorhanden, sino que existe, es decir, tiene el modo de ser del Dasein43.

zuhanden. Dieses Zuhanden-, Verfügbarsein macht seine Vorhandenheit  aus 
—GA 63: 97). Heidegger contrapuso ambas nociones por primera vez en el curso 
de 1925 sobre la historia del concepto de tiempo, explicándolas con la frescura y 
vivacidad de quien acaba de hacer un descubrimiento; véase GA 20: 263ss.

42 “Das Dasein ist nicht unter den Dingen auch vorhanden, nur mit dem 
Unterschied, daß es sie erfaßt, sondern es existiert in der Weise des In-der-
Welt-seins, welche Grundbestimmung seiner Existenz die Voraussetzung ist, 
um überhaupt etwas erfassen zu können” (GA 24: 234).

43 “Die Welt ist nicht die Summe des Vorhandenen, sie ist überhaupt 
nichts Vorhandenes. Sie ist eine Bestimmung des In-der-Welt-seins, ein Mo-
ment der Struktur der Seinsart des Daseins. Die Welt ist etwas Daseinsmäßiges. 
Sie ist nicht vorhanden wie die Dinge, sondern sie ist da, wie das Da-sein, das 
wir selbst sind, ist, d. h. existiert. Die Seinsart des Seienden, das wir selbst 
sind, des Daseins, nennen wir Existenz. Es ergibt sich rein terminologisch: Die 
Welt ist nicht vorhanden, sondern sie existiert, d. h. sie hat die Seinsart des Da-
seins” (GA 24: 237).
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Para completar nuestra imagen de la vena pragmática de Heide-
gger en Ser y tiempo, habría que revisar lo dicho allí sobre el Verstehen 
(entender) y sobre la verdad en los §§ 31-33. Cuando, por ejemplo, ase-
vera que “la verdad existe [en la acepción heideggeriana de este verbo, 
que designa el modo de ser del Dasein] y es solamente en cuanto el Da-
sein existe” (die Wahrheit existiert und sie ist nur, sofern Dasein existiert 
—GA 24: 313), o cuando habla de un entender “que, como proyecto, no 
solo entiende al ente desde el ser, sino que, en la medida en que el ser 
mismo es entendido, también ha proyectado de algún modo al ser como 
tal” (ein Verstehen, das als Entwurf nicht nur das Seiende aus dem Sein 
her versteht, sondern, sofern Sein selbst verstanden wird, auch das Sein 
als solches irgendwie entworfen hat —GA 24: 396), Heidegger da una 
vigorosa expresión al pragmatismo, como yo lo entiendo. Pero lo que 
hemos visto basta, creo, para mostrar su afinidad con esta tradición44.

3

En su influyente monografía “Fundamentos de la teoría de los 
signos” Charles E. Morris (1939)45 contrasta tres actitudes filosóficas 
ante el lenguaje. El formalista se interesa solo en su aspecto sintáctico, 
esto es, en las reglas de formación y transformación de las expresiones, 
no importa a qué cosas se refieren ni si hay un grupo de intérpretes que 
las usen. El empirista “se inclina a subrayar la necesidad de la relación 
de los signos con los objetos que denotan y cuyas propiedades enuncian 
verdaderamente”. El pragmatista “se inclina a considerar el lenguaje 

44 Como cabía esperar, el pragmatismo de Heidegger ha recibido la 
atención de la literatura anglófona. Hay una monografía de Okrent (1988), 
que no sabría recomendar, porque no la he leído y lo que en ella he visto a 
vuelo de pájaro no me ha hecho una buena impresión; pero están también los 
ensayos de Rorty —“Overcoming the Tradition: Heidegger and Dewey” (en 
Rorty 1982, pp. 37-59), “Pragmatism without Method” (en Rorty 1991a, pp. 
63-77), “Heidegger, Contingency and Pragmatism” y “Wittgenstein, Heidegger, 
and the Reification of Language” (ambos en Rorty 1991b, pp. 27-65)— y de 
Brandom: “Heidegger’s Categories in Sein und Zeit” y “Dasein, the Being that 
Thematizes” (reproducidos en Brandom 2002, pp. 298-347).

45 Publicada originalmente como segundo fascículo de la Enciclopedia 
de la Ciencia Unificada, editada por Neurath, Carnap y Morris. Cito según la 
edición en dos tomos publicada en 1971 bajo el título de Fundamentos de la 
Unidad de la Ciencia: Hacia una enciclopedia de la ciencia unificada. Véase 
la ficha en la lista de obras citadas.
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como un tipo de actividad comunicativa, social por su origen y natura-
leza, mediante la cual los miembros de un grupo social son capaces de 
satisfacer mejor sus necesidades individuales y comunes” (p. 88). Los 
temas predilectos de estos tres grupos de filósofos forman las tres divi-
siones de la semiótica, o ciencia de los signos, según la presenta Morris: 
la sintaxis, que estudia “las relaciones mutuas entre los signos hecha 
abstracción de sus relaciones con objetos o con intérpretes” (p. 91); la 
semántica, que “trata de la relación de los signos con lo que designan, 
y así con los objetos que pueden o no denotar” (p. 99); y finalmente, 
la pragmática, “término obviamente acuñado con referencia al término 
‘pragmatismo’” (p. 107). Según Morris es razonable pensar que el signi-
ficado duradero del pragmatismo consiste en que ha atendido con mayor 
empeño a la relación de los signos con sus usuarios y “ha apreciado más 
profundamente que nunca antes la relevancia de esta relación para com-
prender las actividades intelectuales”. Y añade: “El término ‘pragmática’ 
(pragmatics) ayuda a señalar la significación de los logros de Peirce, 
James, Dewey y Mead dentro del campo de la semiótica” (pp. 107-108).

Para los neopositivistas entre los que Morris se contaba, la 
pragmática tenía que fundarse en la sintaxis y la semántica. Creían, al 
parecer, que con fijar las reglas de la construcción gramaticalmente co-
rrecta de expresiones y asignar un significado estable a cada expresión 
mínima y a sus combinaciones, se disponía de un lenguaje con todo lo 
que hace falta para comunicarnos inequívocamente y trasmitirnos in-
formación. En cambio, aquellos ingredientes del habla corriente (como 
los indéxicos ‘yo’, ‘tú’, ‘aquí’, ‘ahora’, etc.), cuyo significado depende 
de las circunstancias en que se usan, eran modulaciones advenedizas 
de las que el lenguaje “objetivo” de la ciencia podría prescindir46. Por 
otra parte, sostuvieron la autonomía de la sintaxis, que asegura la posi-
bilidad de formar correctamente expresiones lingüísticas sin considerar 
para nada lo que estas significan. Este egregio disparate fue, sin embar-

46 Por ejemplo, patrocinaban el reemplazo de los tiempos verbales —preté-
rito, pasado o futuro— cuyo sentido varía con el momento en que son empleados, 
por un “presente intemporal”, de modo que en vez de decir “Mañana pagaré la 
cuenta del gas”, se dijera “El 15 de febrero de 2013, EC, el cliente Nº 9004115903 
de la empresa chilena RUT 92.722.460-K paga el saldo pendiente en su cuenta 
con ella”. Los partidarios del presente intemporal no advierten, al parecer, que 
para establecer una cronología, como la era cristiana o era común EC, hay que 
anclar una de sus fechas en un presente vivido, designado con un indéxico (vgr. 
‘ahora’, ‘ayer’, ‘hace 2013 años y 45 días, contados desde hoy’).
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go, singularmente afortunado, en cuanto estimuló la invención de los 
lenguajes artificiales de la informática, gracias a los cuales las compu-
tadoras pueden ejecutar una porción inmensa de nuestro trabajo intelec-
tual, sin tener la menor idea de lo que significan las expresiones con que 
las alimentamos o las que ellas nos entregan. Que en las lenguas natura-
les la sintaxis se guía por el significado de las expresiones es demasiado 
obvio para comentarlo. Pero el neopositivismo característicamente 
ignora o minimiza el hecho de que, en una lengua viva, tal significado 
no es algo perfectamente deslindable según reglas fijas, sino que fluctúa 
en el uso que se hace lengua hablándola. Entusiasmados con el sueño 
de una lengua apta para guardar en inscripciones inequívocas los ha-
llazgos perdurables de la ciencia, los neopositivistas dan la espalda a 
la vida real del pensamiento humano. Ludwig Wittgenstein, cuya obra 
juvenil Tractatus Logico-Philosophicus los neopositivistas celebraban 
como una importante fuente de inspiración, fue quien —en uno de los 
ejercicios de retractación más notables de que hay memoria— demolió 
dicho sueño y los castillos de naipes erigidos sobre él47. “Las palabras 
solo tienen significado sumidas en la corriente del pensamiento y de la 
vida” (Nur in dem Fluß des Gedankens und des Lebens haben die Worte 
Bedeutung —Z, §173), dice una de sus anotaciones póstumas, aún más 
radical, si cabe, que el dicho de Dewey: “El significado es primordial-
mente una propiedad del comportamiento” (Meaning is primarily a 
property of behavior —1925, p. 179).

En el prólogo a Investigaciones Filosóficas (1951), Wittgenstein 
reconoce su deuda con Frank Ramsey (1904-1930), quien durante 
los dos últimos años de su vida le hizo ver “en innumerables 
conversaciones” los “graves errores” del Tractatus. Ramsey, por su 
parte, al final de su ensayo “Hechos y proposiciones”, destaca su deuda 
con el autor del Tractatus, “de quien deriva mi visión de la lógica. 
Todo lo que he dicho se lo debo a él, excepto las partes que tienen una 
tendencia pragmatista, las cuales me parecen necesarias para llenar un 
vacío en su sistema” (1931, p. 155)48. Ramsey explica enseguida que 

47 Mi comprensión de la filosofía tardía de Wittgenstein debe mucho a 
la obra de Carla Cordua (2013), que también me ha guiado en la selección de 
citas ilustrativas de su pensamiento.

48 En una nota, Ramsey agrega: “Y la sugerencia de que la noción de pro-
posición atómica podría ser relativa a un lenguaje”. Cf. Wittgenstein, PG, § 122: 
“‘Sprache’, das sind die Sprachen” (“‘El lenguaje’, vale decir, los lenguajes”).
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para él “la esencia del pragmatismo” consiste en que “el significado de 
un enunciado (sentence) ha de definirse con referencia a las acciones a 
que conduciría aseverarlo”. Como esto varía con las circunstancias y las 
preferencias de los agentes/hablantes, la idea misma de una semántica 
autónoma, previa a toda consideración pragmática, es insostenible.

En su edad madura, Wittgenstein desconfía de las generalidades 
y rehúye las abstracciones con el mismo afán con que las abrazaba en 
su juventud49. Sus reflexiones sobre uso y significado se despliegan 
aduciendo un gran número y variedad de ejemplos50, cuya presentación 
adecuada demanda mucho espacio. A este propósito solo me referiré, 
pues, al asunto principalísimo de la necesidad lógica, a través de un pa-
saje enjundioso e iluminador de Carla Cordua: 

La necesidad es un fenómeno lingüístico en el que están en-
vueltos no solo la forma de las operaciones simbólicas sino el 
lenguaje como tal. Pues este entraña siempre situaciones con-
cretas que pertenecen a una manera de vivir, al modo como 
un grupo humano habita el planeta y se las arregla en él. La 
necesidad lógica, aunque lingüística, no se genera dentro del 
lenguaje en sentido estrecho, o entendido como la actividad 
especializada de manejar una terminología para expresarse y 
comunicarse. Es preciso considerar también la inserción de 
la actividad lingüística en una praxis vital determinada. La 
necesidad lógica pertenece a nuestro uso de los elementos del 
lenguaje, no a las relaciones entre estos elementos conside-
rados aparte de sus funciones en la vida que opera con ellos; 
originariamente la necesidad lógica no proviene tampoco de 
las relaciones del pensamiento apráctico con sus símbolos. 
Es el uso establecido, repetido, enseñado y aprendido, el uso 
que concita y refleja el acuerdo universal en una comunidad 
lingüística y que está ligado a necesidades vitales y naturales, 
el que pone la necesidad. Somos nosotros los implacables en 

49 “El concepto general del significado de las palabras rodea el funcio-
namiento del lenguaje con una niebla que hace imposible ver claramente” (der 
allgemeine Begriff der Bedeutung der Worte [umgibt] das Funktionieren der 
Sprache mit einem Dunst, der das klare Sehen unmöglich macht —PU § 5). “Si 
pregunto ‘¿cómo está delimitado el concepto universal de enunciado (Satz)?’, 
hay que preguntar en cambio: ‘¿acaso hay un concepto universal de enuncia-
do?’” (PG, § 69).

50 “Our way of talking about propositions is always in terms of specific 
examples, for we cannot talk about these more generally than about specific 
games” (Ambrose 1979, p. 20). 
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ciertas prácticas, sostiene Wittgenstein, los que le damos su 
inexorabilidad a las relaciones internas entre partes de nues-
tra terminología y los que, una vez establecidas ciertas técni-
cas, le ponemos indirectamente, mediante sus reglas, límites 
al pensar, a la representación, a la imaginación habituales 
(Cordua 1997, pp. 141-142).

Leyendo estas palabras, no hay duda que Wittgenstein ha llevado 
el pragmatismo, en el sentido caracterizado precisamente por Morris, 
a extremos que este nunca imaginó. Pero también desde otros ángulos 
el filósofo vienés presenta afinidades con esta tradición filosófica ame-
ricana, aunque parece que por algún motivo ella no le caía bien51. En 
sus escritos publicados menciona muchas veces a James, a quien leyó 
asiduamente y con simpatía en su juventud; pero nunca a Dewey52, 
y no parece haber conocido a Peirce. De haberlo estudiado, le habría 
quizás llamado la atención leer que “el pragmatismo muestra que pre-
tendidos problemas no son problemas reales” (Pragmatism shows that 
supposed problems are not real problems —Peirce, CP, 8.259). Cabe 
asimismo conjeturar que Wittgenstein se habría reconocido en la noción 
deweyana de contexto, “un cuerpo de creencias e instituciones y prác-
ticas asociadas a ellas” (a body of beliefs and institutions and practices 
allied to them —Dewey 1931, en Bernstein 1960, p. 106), que provee el 
trasfondo separados del cual términos y enunciados pierden su sentido. 
Así, quien se pregunte como Putnam (1995, pp. 27-56) si Wittgenstein 

51 Conozco solo dos menciones de la palabra ‘pragmatismo’ en su obra 
publicada. Una es claramente peyorativa (PG, § 133). En la otra Wittgenstein 
admite que quiere decir algo que “suena a pragmatismo” (ich will also etwas 
sagen, was wie Pragmatismus klingt —ÜG, § 422), y agrega a continuación: 
“Aquí se me atraviesa una especie de Weltanschauung” (Mir kommt hier eine 
Art Weltanschauung in die Quere). No me está claro si esto quiere decir que es 
el pragmatismo lo que se le atraviesa y contraría o si, al revés, se le ha atrave-
sado una suerte de Weltanschauung que le impide abrazar con más decisión el 
pragmatismo. Recomiendo leer el contexto —digamos desde el §410: “Nuestro 
saber forma un gran sistema. Y solo dentro de este sistema tiene lo particular el 
valor que le atribuimos”—; pero es demasiado extenso y complejo para exami-
narlo aquí.

52 Lo nombra en una conversación con Bouwsma, a propósito de la Li-
brary of Living Philosophers de Schilpp; le pregunta si Dewey aun está vivo y, 
al enterarse que sí, comenta secamente: “No debiera” (“Dewey —was Dewey 
still living? Yes. Ought not to be”—, Bouwsma 1986, p. 29). Recordemos que 
Dewey, treinta años mayor que Wittgenstein, murió un año más tarde que este.
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fue un pragmatista, hallará motivos sobrados para darle una respuesta 
afirmativa a esta pregunta. Por lo demás, dicha respuesta ya había sido 
adelantada por Richard Rorty, el más conocido y extremoso agente del 
pragmatismo renovado a fines del siglo XX53. En el mismo sentido se 
ha pronunciado repetidamente Robert Brandom, quien en su último li-
bro Perspectivas sobre el Pragmatismo (2011) menciona a Wittgenstein 
al menos 42 veces (contra 35 menciones de Dewey, 23 de James y solo 
21 de Peirce), y anuncia que “el camino filosófico que avance desde 
las ideas de los pragmatistas americanos tiene que ser un pragmatismo 
lingüístico, aliado al Wittgenstein tardío y al Heidegger de la primera 
sección de Ser y Tiempo”54.

4

Finalmente, para hablar un poco que sea de un asunto que me 
atrae más que la indagación del sentido del ser por Heidegger y me ha 
ocupado más tiempo que la reorientación de la filosofía por Wittgens-
tein, me referiré a ciertos aspectos de la física que demandan un enfo-
que pragmático de la verdad científica, en lugar del enfoque cosista de 
quienes creen hallar en la ciencia natural un sustituto para la malograda 
religión de su niñez. Para los cosistas, la actividad científica consiste en 

53 Rorty, “Wittgenstein, Heidegger y la Cosificación del Lenguaje”, 
citado arriba en la nota 44. Sobre el pragmatismo de Wittgenstein han escrito 
asimismo Robin Haack (1982) y Russell B. Goodman (1998). El European 
Journal of Pragmatism and American Philosophy dedica a este tema todo 
su vol. 4 Nº 2 (2012); recomiendo particularmente los artículos de Chauviré, 
“Experience and Nature: Wittgenstein Reader of Dewey”; Bennett-Hunter, “A 
Pragmatist Conception of Certainty: Wittgenstein and Santayana”, y Margolis, 
“A Philosophical Bestiary”. Por su parte, Stanley Cavell (1996), hablando a 
continuación de Putnam (1996) en un simposio sobre el resurgimiento del prag-
matismo (the Revival of Pragmatism), le ve poco sentido a extender el adjetivo 
‘pragmatista’ de manera que también se aplique a Wittgenstein y pregunta a su 
vez “¿De qué sirve llamar pragmatista a Emerson?” A mi vez, me pregunto si 
no es una malentendida fidelidad a Wittgenstein la que inhibe a Cavell de reco-
nocerle su parecido de familia con los pragmatistas americanos.

54 “The philosophical way forward from the ideas of the American prag-
matists must be a linguistic pragmatism allied with the latter Wittgenstein and 
the Heidegger of division 1 of Being and Time” (Brandom 2011, p. 55). En-
tiendo que la “division 1” es el “erster Abschnitt” o primera sección —titulada 
“Etapa preparatoria del análisis fundamental del Dasein”— de la primera parte, 
única publicada, del libro de Heidegger. 
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la búsqueda, hallazgo y acumulación de enunciados verbales adecua-
dos a las cosas a las cuales se refieren y la ciencia misma no es sino la 
fraseoteca que almacena tales enunciados. Poco les importa que en las 
colecciones existentes de enunciados científicos —digamos, las revistas 
ISI—, las aseveraciones adecuadas anden perdidas en un maremágnum 
de enunciados que más temprano que tarde se probarán inadecuados, 
sin que jamás se disponga de criterios ciertos para separar la basura del 
oro. En tal estado de cosas, lo único razonable sería desesperar de la 
ciencia y del conocimiento, a menos que se reconozca que en los jardi-
nes de la academia estas palabras ostentan un significado contrahecho e 
ideal que poco tiene que ver con el uso que se les da en la vida diaria, 
por ejemplo, cuando decimos de alguien que cultiva una ciencia o que 
conoce su oficio. En cambio, bajo un enfoque pragmático, que vea, 
según hemos dicho, las cosas como πρᾶγματα —esto es, como puntos 
de arranque o de llegada de una praxis—, es natural que la ciencia o 
ἐπιστήμη se conciba como tarea y dote del ἐπιστήμων, el entendido o 
conocedor. Tal es justamente la “fundamental reorientación de nuestra 
idea del conocimiento” propuesta por Hasok Chang “para entender y fa-
cilitar la práctica científica”: to conceive [knowledge] in terms of ability 
rather than belief (Chang 2012, p. 215). Pasaré rápida revista a un par 
de aspectos de la física55, con miras a mostrar que ella se aprecia mejor 
si los frutos de la investigación se juzgan según su idoneidad para su 
respectivo propósito y en su respectivo contexto, que si se los somete al 
criterio cosista, obseso con la ambición de alcanzar la adæquatio inte-
llectus et rerum.

Empiezo por un hecho que rara vez se menciona, quizás porque 
es demasiado obvio, y que, sin embargo, podría ser suficiente para des-
pertar a un cosista de su sueño dogmático: cuando una cantidad física 
se mide directamente —digamos, una distancia mediante una vara de 
medir, o una masa mediante una balanza de precisión, o un intervalo de 
tiempo mediante un cronómetro—, el valor registrado en cada caso solo 
puede ser un número racional, aunque la física matemática supone y re-
quiere que tales cantidades puedan tomar cualquier valor real dentro de 

55 Omito referirme a la “interpretación pragmática de la mecánica cuán-
tica” recientemente propuesta por Richard Healey (2012, 2013), porque tomé 
conocimiento de ella cuando el presente artículo ya estaba en prensa, después 
de la aparición del segundo de los suyos. Pero recomiendo vivamente su lectura 
a quienquiera se interese en las dificultades conceptuales de esa teoría física.
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un intervalo finito o incluso dentro de (–∞,∞)56. Ahora bien, la probabi-
lidad de que un número real cualquiera sea racional y no irracional es 
exactamente igual a cero. Por tanto, si entendemos con el cosista que la 
cantidad que intentamos medir directamente tiene un valor en el cuerpo 
de los reales, independiente de nuestras teorías y nuestras operaciones, 
la probabilidad de que una observación nuestra lo registre es exacta-
mente igual a cero. Un evento con probabilidad cero no es totalmente 
imposible; pero ciertamente no es habitual. Por otro lado, aunque en el 
cuerpo de los reales los números racionales sean infinitamente raros, 
están densamente distribuidos entre los irracionales; esto quiere decir 
que si x es un número irracional cualquiera, entonces, por pequeño que 
sea el número real ε > 0, hay un número racional y tal que |x – y| < ε. 
Por tanto, en principio, el valor racional medido de una cantidad físi-
ca podría aproximarse tanto como se desee al valor real que el cosista 
debe suponer que ella efectivamente posee. Sin embargo, la medición 
experimental presenta otras complicaciones: dos mediciones precisas 
de una misma cantidad —por ejemplo, la longitud de un riel, el peso 
de una moneda de oro, el período de un péndulo— rara vez registran el 
mismo número. Más aún, en una distribución normalizada la frecuencia 
relativa de los distintos valores registrados fluctúa al aumentar el nú-
mero total de las mediciones. Como dice N. Barford al comienzo de su 
instructiva monografía Mediciones Experimentales: Precisión, Error y 
Verdad (1986, pp. 6-7):

Es un hecho experimental que en la mayoría de los experi-
mentos esta fluctuación es bastante grande y errática para un 
número pequeño de mediciones. […] Sin embargo, al crecer 
su número las fluctuaciones decrecen. […] Cuando llegamos 
a comparar 500 y 1000 mediciones, la diferencia entre sus 
distribuciones normalizadas de frecuencia será desdeñable. 
Usualmente, no hay cómo predecir exactamente cuáles serán 
las fluctuaciones, solo que la distribución se decanta en una 

56 Distinto es el caso de la medición indirecta. Por ejemplo, si por me-
dición directa establezco que el ángulo AOB es recto (es decir, igual a su adya-
cente) y constato que las distancias OA y OB tienen el mismo valor racional a, 
puedo inferir del Teorema de Pitágoras que la distancia AB tiene el valor irra-
cional a√2. El lector alerta no dejará de advertir que, si la distancia AB se mide 
directamente, digamos, utilizando la misma vara de medir con que se estableció 
que OA = OB = a, el valor obtenido será inevitablemente un número racional 
b ≠ a√2.
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forma más o menos definida al aumentar el número de me-
diciones. Expresamos esto sumariamente diciendo que hay 
una distribución límite de la frecuencia para el experimento 
infinito. […] Es muy importante hacerse cargo de que la exis-
tencia de tal distribución límite es casi siempre un supuesto. 
Nunca podemos ponerlo a prueba de manera satisfactoria. 
[…] El supuesto implica que, con suficiente ingenio, podría-
mos hacer las mediciones cuantas veces queramos sin ningún 
cambio en las propiedades del aparato, del observador, o de 
la cantidad que se está observando; asuntos que claramente 
no pueden ponerse a prueba.

El llamado “valor verdadero” (true value) de una medición se 
define como la media aritmética derivada de la distribución límite de la 
frecuencia (Barford 1986, p. 14). Obviamente, esta no es una cantidad 
que se observe, sino que se debe estimar. Por excelentes razones que no 
viene al caso repetir aquí, la mejor estimación de la media aritmética de 
la medición infinitamente repetida se define como “la media del número 
finito de mediciones” efectuadas (ibídem, p. 26).

Que sea necesario un “masaje” estadístico previo para que los 
datos empíricos se puedan utilizar científicamente es un hueso duro de 
roer para el sedicente “realista” o cosista (como prefiero llamarlo). Pero 
la inepcia de su aspiración a la adæquatio también queda puesta en evi-
dencia si atendemos al “modelado” de los procesos naturales mediante 
estructuras matemáticas que caracteriza a la física moderna desde su 
fundación por Galileo y Newton. Para identificar procesos, situaciones 
y objetos mundanos con modelos de teorías matemáticas articuladas 
en torno a conceptos exactamente definidos hay que desglosar del 
flujo de la experiencia vivida los fragmentos que se quiere modelar y 
someterlos a simplificaciones e idealizaciones. Un par de ejemplos his-
tóricos permitirá apreciar el alcance de estas operaciones del intelecto. 
Para concebir la caída libre de los cuerpos pesados sobre la superficie 
terrestre de una forma que hiciera posible calcular satisfactoriamente 
la trayectoria de las balas de cañón, Galileo procedió a ignorar la resis-
tencia del aire y la contribución positiva o negativa del viento al avance 
de un proyectil, así como la influencia que sobre este pudiera ejercer la 
distancia desde el centro de la Tierra. Este último factor, que Newton 
no podrá eludir cuando calcule el movimiento de la Luna como si se 
tratara de un proyectil era sin duda indiferente a la artillería del siglo 
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XVII, cuyas balas se movían todas más o menos a la misma distancia 
de dicho centro. Pero el factor viento era decisivo y debió introducirse 
como corrección del modelo en sus aplicaciones prácticas. La teoría ga-
lileana de la caída libre no era, pues, adecuada al acontecer efectivo, ni 
pretendía serlo, pero resultó ser sorprendentemente idónea para mejorar 
la puntería de los artilleros57. Mi segundo ejemplo es más moderno y 
sofisticado. Los modelos newtonianos del Sistema Solar se probaron 
tremendamente idóneos durante el siglo XIX, por ejemplo, en la predic-
ción por Leverrier y Adam de la posición del planeta Neptuno, basada 
en las perturbaciones que un cuerpo masivo desconocido introducía en 
la trayectoria observada de los planetas conocidos. Pero la aplicación 
de estos métodos a la anomalía observada en la trayectoria de Mercu-
rio fracasó persistentemente. El perihelio del planeta avanza cada año 
0,43 segundos de arco más que lo predicho por la mecánica celeste 
newtoniana (el avance total observado asciende a unos 56″ anuales, de 
modo que la anomalía es menos de un 1% del total). En noviembre de 
1915, Albert Einstein dedujo la anomalía de Mercurio de una solución 
aproximada de sus nuevas ecuaciones del campo gravitacional, que 
suponen una concepción de la gravedad radicalmente diferente de la de 
Newton; en enero de 1916, Karl Schwarzschild obtuvo la primera so-
lución exacta de las ecuaciones de Einstein, confirmando la predicción 
del avance del perihelio de Mercurio que era imprevisible para la teoría 
de Newton. De todo esto nos interesa aquí solamente la envergadura 
de la simplificación e idealización envuelta en el modelo adoptado por 
Einstein y Schwarzschild: el planeta Mercurio es identificado con una 
partícula de prueba, esto es, un cuerpo de masa tan insignificante que 
no ejerce ninguna influencia gravitacional; esta partícula se mueve en 
torno a una masa puntual de magnitud igual a la del Sol; fuera de este 
punto masivo, que se identifica con el Sol, no hay ninguna otra fuente 
de gravedad en todo el espacio del modelo. Bajo estos supuestos, la 
teoría de la gravedad de Einstein asigna un avance secular de 43″ al 
perihelio de Mercurio. El 99% restante del avance observado se deduce, 
como antes, de la precesión del perihelio terrestre y del modelo newto-
niano del sistema solar, cuyas predicciones cabe fundadamente asumir 
que coincidirían suficientemente con las de un modelo einsteiniano que 

57 Trato este tema en detalle en Torretti 2007a, pp. 203-216 y Torretti 
2012, pp. 215-227.
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incluya los demás planetas, no obstante la profunda diferencia entre sus 
respectivos marcos conceptuales. Con la simplificación e idealización 
extremas que aplican al acontecer natural, Einstein y Schwarzschild 
parecerían estarse mofando de la concepción cosista de la verdad cien-
tífica como adæquatio intellectus et rei; pero solo siguen el precedente 
sentado por la física matemática en los tres siglos anteriores. El gran in-
terés del caso reside más bien en la apelación simultánea a dos modelos 
conceptualmente incompatibles para dar cuenta del mismo fragmento 
del devenir58. Ella está motivada, sin duda, por la carencia de los recur-
sos matemáticos para construir un modelo einsteiniano de todo el Siste-
ma Solar; pero es posible y legítimo proceder de esta manera, porque lo 
que está en juego no es la adecuación, sino la idoneidad de los modelos. 
Creo oportuno recordar que este mismo esquema de colaboración se 
está aplicando hoy en el área de las comunicaciones. El enjambre de sa-
télites artificiales que surca nuestro cielo se construyó en la segunda mi-
tad del siglo XX utilizando modelos newtonianos, pero el advenimiento 
del GPS, que es capaz de identificar con un error de pocos metros59 la 
posición de un vehículo —o de un iPad— en el globo terráqueo, ha im-
puesto la introducción de correcciones relativistas en el cálculo de las 
trayectorias de los satélites de este sistema. La cacareada “inconmen-
surabilidad” de las teorías físicas en juego, fatal para la adæquatio de al 
menos una de ellas (y, a fin de cuentas, también para la de la otra), no 
menoscaba su idoneidad para servirnos conjuntamente en la vida diaria.

El empleo de modelos disímiles en el tratamiento científico de 
un mismo problema o asunto es, por lo demás, una consecuencia in-
soslayable de la imposibilidad de modelar directamente los fenómenos 
observados conforme a una teoría físico-matemática de vasto alcance 
y alto nivel de abstracción, como las teorías de la gravedad de Newton 
y Einstein. La aplicación de teorías de este tipo envuelve una jerarquía 

58 Al respecto, véase Torretti 2007b, pp. 91-97; sobre la diferencia con-
ceptual entre las teorías de la gravedad de Newton y Einstein (y entre ambas 
y el concepto ordinario de gravedad asumido y elaborado científicamente por 
Aristóteles), véase Torretti 2010, pp. 63-143.

59 Leo en el sitio web http://www.mio.com/technology-gps-accuracy.
htm, consultado el 13 de febrero de 2013, que el error de localización no baja 
de 3 metros en los dispositivos GPS de uso corriente, pero se reduce a 30 cen-
tímetros en los dispositivos militares. La principal causa de error es la impreci-
sión de los relojes, que en los dispositivos corrientes bordea los 10 nanosegun-
dos (1.000.000.000 nanosegundos = 1 segundo). 
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de modelos, que usualmente no pertenecen todos a la misma teoría: 
modelo estadístico de los datos recogidos, modelos de los instrumentos 
utilizados (para la recta interpretación de los datos, eliminando aquellos 
que sean “artefactos” del proceso de observación), modelo del experi-
mento, modelo de la teoría. Como señaló atinadamente Patrick Suppes 
(1962, p. 260), “una jerarquía completa de modelos se interpone entre 
el modelo de la teoría básica y la experiencia experimental completa. 
[…] Para cada nivel […] hay una teoría autónoma (a theory in its own 
right). La teoría de un nivel obtiene un significado empírico mediante 
conexiones formales con la teoría de un nivel inferior”. No puedo ex-
tenderme aquí sobre esto60, pero esta enumeración basta para sugerir 
la complejidad del asunto y la distancia que separa al conocimiento 
científico moderno de las formas de conocimiento artesanal y, sobre 
todo, libresco que inspiraron la definición medieval de la verdad como 
adæquatio61.

Termino aludiendo a un tema al que se ha prestado mucha aten-
ción durante el último medio siglo, aunque el punto donde focalizaré 
la mía no ha solido destacarse. A estas alturas, nadie niega que la física 
matemática es una creación histórica, condicionada por las prácticas, 
creencias, instituciones, etc. de las sociedades donde ha florecido. Pero 
rara vez se menciona el papel no menor que en su historia juega el azar, 
lo mismo que en la historia política o en la historia militar. Si lo que 
llamamos “la naturaleza” fuese un museo en que cada objeto, proceso o 
fenómeno discernible estuviese bien delimitado, encerrado una vitrina 
y rotulado de antemano con una descripción inequívoca y definitiva 
que fuéramos capaces de leer y registrar, el azar que inevitablemente 
rige nuestro paseo de vitrina en vitrina y de sala en sala no afectaría 
en definitiva el retrato de la naturaleza que la investigación científica 

60 Remito al lector interesado a la exposición de Deborah Mayo (1996, 
pp. 128-173; véase también el ejemplo analizado en las pp. 278-292). Si bien la 
autora subraya que la manera precisa de descomponer una investigación expe-
rimental dada en una serie de modelos no es “a cut and dried affair”, ella ofrece 
un esquema “que nos permite trazar los pasos relativamente complejos que van 
de los datos crudos a las hipótesis científicas y plantear sistemáticamente los 
problemas que surgen a cada paso” (p. 129).

61 Evidentemente, tal definición es enteramente apropiada para juzgar 
la trasmisión de un texto determinado: la copia escrita y la repetición oral son 
fieles y pueden razonablemente llamarse verdaderas si y solo si hay adæquatio 
entre sus palabras y las palabras del original.
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acabaría procurándonos. Pero si los objetos, procesos y fenómenos de 
la naturaleza no están hechos y derechos de una vez por todas, sino 
que se van definiendo y articulando para nosotros como prágmata en el 
curso de nuestra interacción con ellos, entonces la situación contingente 
desde la cual trabamos contacto con ellos, el orden en que avanzamos, 
los recursos manuales e intelectuales de que disponemos, los propósitos 
que tenemos en vista, las ocurrencias que nos vengan a la cabeza con-
figurarán la naturaleza, como la entiende en cada momento la ciencia 
vigente, de una manera que puede variar mucho según cómo sean los 
factores enumerados. Después de Copérnico (1543) nos hemos acos-
tumbrado a creer que vivimos en un lugar cualquiera, de modo que el 
espectáculo que la naturaleza presenta a los terrícolas no difiere funda-
mentalmente del que podría ofrecer a los habitantes antropomorfos de 
otro planeta, si existieran. Sin embargo, la interpretación estándar de la 
radiación térmica de trasfondo descubierta por Penzias y Wilson (1964) 
nos fuerza a pensar que la vida antropomorfa solo es posible durante 
una fracción del tiempo cósmico, de modo que vivimos en una época 
privilegiada, que facilita la observación de ciertos aspectos del aconte-
cer pero dificulta o quizás cierra totalmente el acceso a otros. Pero aun 
dando por descontada esta restricción previa de nuestro punto de vista, 
tenemos que reconocer que la historia de la física, como la de cualquier 
otra importante actividad humana, está marcada por incalculables gol-
pes de fortuna. Así, aunque no podría asegurarlo, estimo muy probable 
que, de no haber mediado la audacia y el desparpajo de Albert Einstein 
(1905), el éter electromagnético debidamente reacondicionado formaría 
parte aún hoy del llamado  “mobiliario del universo”62. Me lo sugiere la 
comparación de las historias contrastantes del flogisto y el electrón. El 
primero, investigado y manipulado en los laboratorios químicos de toda 
Europa después de Stahl (1703)63, murió víctima del radicalismo de 
la triunfante “revolución química” de Lavoisier en la década que pre-
cede a la revolución política cuyo radicalismo acabará a su vez con la 
vida de este sabio (Chang 2009, 2010; Lewowicz 2011). En cambio, el 

62 Bosquejo la historia del éter electromagnético hasta Einstein en To-
rretti (2007c). Harvey Brown (2005) sugiere que su démise fue quizás prematu-
ra e injustificada.

63 Recordemos que todavía Kant (1787, p. xii) sostuvo que Stahl había 
puesto a la química a marchar con seguridad por la autopista de la ciencia (der 
Heeresweg der Wissenschaft).
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electrón sigue vivo y atendiendo en múltiples artefactos a una variedad 
creciente de necesidades humanas, a pesar de que ha sido reconcebido 
a fondo desde que supuestamente fue descubierto por J. J. Thomson en 
1897. Theodore Arabatzis (2006) narra admirablemente la biografía del 
electrón, aunque evita nombrar la transformación que más drástica e 
irremisiblemente lo separa de su carácter inicial: su clasificación como 
fermión, esto es, como partícula regida por la estadística de Fermi-Di-
rac, la cual implica un criterio de identidad que nada tiene que ver con 
el que empleamos para individualizar lo que llamamos cosas64.
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Resumen: El artículo busca medir el impacto de la Fiscalía 
Nacional Económica en los juicios de libre competencia en 
Chile. Usando la estadística de litigios, a partir del momento 
en que el Tribunal fue creado, se obtiene que la participación 
de la agencia pública aumenta en 44 puntos porcentuales la 
probabilidad de lograr un veredicto culpable en una demanda 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



40	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 39-69

por prácticas anticompetitivas. Condicional a que la causa 
termine en fallo, el involucramiento de la Fiscalía incrementa 
en 38 puntos porcentuales la probabilidad de una condena. 
Los resultados son robustos ante posibles sesgos de selección 
por parte de la Fiscalía y se mantienen así cuando se incluye 
la participación y resolución de la Corte Suprema. Se ob-
serva también una inclinación de la agencia a participar en 
casos que involucran mercados sensibles y en acusaciones 
por colusión. El carácter estatal de la entidad acusada y sus 
dimensiones no afectarían la probabilidad de intervención de 
la Fiscalía en una causa.
Palabras clave: libre competencia, persecución pública, liti-
gación.
Clasificación JEL: K21, K41, K42.
Recibido: agosto 2013; aceptado: noviembre 2013.

THE IMPACT OF PUBLIC PROSECUTION ON
ANTITRUST TRIALS IN CHILE
Abstract: The article seeks to measure the impact of the 
National Economic Prosecution Agency on antitrust trails 
in Chile. Using trial statistics, considering the timeline from 
the moment the tribunal was created, the involvement of the 
economic prosecutor shows an increase of 44  percent  on 
the probability of conviction on an antitrust lawsuit. On 
the condition that the trial will end up with a ruling, 
statistics show an increase of 38 percent on the probability 
of conviction  when the economic prosecutor gets involved. 
The results are robust in showing possible “selection-bias” 
on the part of the prosecution, something that is so when 
the Supreme Court gets involved and rules. The article 
also shows a tendency on the part of the prosecution to get 
involved in cases of sensitive markets and allegations of 
collusion. The fact that the indicted is a state institution or 
its size do not affect the probability of the Prosecution getting 
involved. 
Keywords: Antitrust, Public Enforcement, Private Enforce-
ment, Litigation.
JEL Classification: K21, K41, K42.
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1. Introducción

Uno de los temas que concitan mayor debate en la aplicación 
de las leyes de libre competencia es la importancia que debe tener el 
enforcement público en relación con el privado1. En los Estados Unidos 
la mayor parte de las acciones legales referidas a casos de competencia 
son emprendidas por particulares, mientras que en Europa el enforce-
ment es principalmente público. En Chile el sistema de libre competen-
cia, diseñado en base al formato judicial, permite que tanto la agencia 
pública —Fiscalía Nacional Económica (en adelante FNE o simplemen-
te Fiscalía)— como los entes privados puedan iniciar causas por faltas a 
la libre competencia.

Nuestro artículo busca medir el impacto de la agencia pública 
responsable de resguardar la competencia en Chile. El sistema institu-
cional chileno, por su formato adversarial, ofrece condiciones propicias 
para realizar comparaciones de efectividad entre las acciones públicas y 
privadas en casos de libre competencia. Las sanciones a empresas por 
conductas anticompetitivas, así como las prohibiciones u obligaciones 
impuestas a éstas deben ser resueltas a través de un juicio. Los proce-
dimientos judiciales pueden ser iniciados ya sea por la agencia pública 
—FNE— como por particulares afectados por la acción de terceros. El 
organismo que resuelve es un tribunal especializado en antitrust, el cual 
no tiene relación administrativa alguna con el ente persecutor. Aparte de 
las facultades de investigación que le confiere la ley a la Fiscalía, esta 
entidad no posee ventajas de procedimiento en los juicios ante el Tribu-
nal respecto de los privados.

Usando la estadística de juicios presentados ante el Tribunal de 
Defensa de la Libre Competencia (al que llamaremos indistintamente 
por este nombre legal, la sigla TDLC o simplemente Tribunal), desde 
su creación en el año 2004 hasta el 2013 comparamos los resultados 
de los juicios donde participa la FNE versus aquellos donde no se hace 
parte. Si la demanda solo es presentada por privados, la probabilidad 
de condena es de 15%. Si es la Fiscalía quien inicia un juicio, o se hace 

1 La traducción al castellano del término enforcement es: aplicación de 
la ley o supervisión del cumplimiento de la ley. En lo que sigue del artículo 
emplearemos el término enforcement para referirnos a las acciones legales em-
prendidas por agencias públicas o entes privados en contra de quienes violan 
las leyes de libre competencia.
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parte de él, la probabilidad aumenta a 55%. Considerando solo las cau-
sas concluidas en fallo, las demandas de privados obtienen un 27% de 
condenas, versus 64% por parte de la agencia pública. Este resultado se 
mantiene robusto ante posibles sesgos de selección de la FNE respecto 
al tipo de casos en que decide participar.

Los resultados obtenidos no se deben al sesgo de selección de 
los juicios por parte de la Fiscalía. Al usar variables instrumentales para 
controlar por autoselección, la probabilidad de un fallo condenatorio 
cuando la Fiscalía se hace parte se ve incluso aumentada. 

Nuestras estimaciones respaldarían la tesis de superioridad del 
enforcement público sobre el privado. De acuerdo a las explicaciones 
que provee la teoría, el mejor resultado del enforcement público puede 
residir en la superior expertise de la agencia pública acerca de la aplica-
ción de los principios de libre competencia. Ello permitiría a la Fiscalía 
defender mejor sus causas ante el Tribunal. Otra posible razón es el uso 
estratégico de los juicios por parte de los privados, de modo tal que la 
motivación de las demandas no es solo obtener un resultado favorable. 
Con la información que se dispone, no es posible concluir cuál es la 
causa preponderante detrás de esta mayor efectividad de la acción pú-
blica.

Respecto a los factores que inciden en la participación de la FNE 
en un juicio, la estadística demuestra que es más probable que la FNE 
inicie acciones legales cuando la acusación es por colusión, el mercado 
afectado es considerado “sensible” y el acusado no es una empresa que 
cotiza en bolsa. Esta última variable puede considerarse como una pro-
xy del tamaño de la empresa acusada.

El carácter estatal de la acusada —empresa pública, ministerio 
o municipalidad— no incide en la decisión de la Fiscalía para hacerse 
parte de un juicio. Se descartaría así un sesgo de captura que inhiba a la 
agencia pública de actuar en contra de otras entidades que también son 
parte del Estado.

Las implicancias de política que se desprenden de los resultados 
apuntan a un fortalecimiento del sistema público de fiscalización, y no a 
inducir un aumento de la litigación privada como mejor medio para lo-
grar una mayor efectividad del sistema de protección de la competencia 
en Chile.

El artículo se estructura de la siguiente forma. En la sección dos 
se realiza una revisión de la literatura acerca de la comparación entre el 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



A. GONZÁLEZ, A. MICCO y C. CAICHA / Impacto de la persecución pública	 43

enforcement público y el privado en libre competencia. El énfasis de la 
sección está puesto en resumir las distintas teorías que explican las ven-
tajas relativas de un tipo de enforcement sobre el otro. La sección tres 
describe el sistema de libre competencia en Chile en lo que al procedi-
miento de presentación y desarrollo de juicios se refiere. En la sección 
cuatro se describen los datos y se analizan los factores que inciden en la 
probabilidad que la Fiscalía intervenga en un juicio. En la sección cinco 
se estima el impacto de la participación de la Fiscalía en la probabilidad 
que la empresa acusada sea declarada culpable. La sección seis presenta 
las conclusiones.

2. Teorías sobre enforcement público y privado

De acuerdo a la literatura, la primera diferencia entre el enfor-
cement público y el privado la constituye la motivación. En libre com-
petencia, una empresa emprenderá un juicio con el objetivo de detener 
una acción anticompetitiva de la que está siendo víctima, pero también 
para obtener compensaciones por el perjuicio ya sufrido. Una agencia 
pública actuará cuando estime que el caso constituye una violación lo 
suficientemente grave a la ley de antitrust. Los objetivos de beneficio 
privado y bienestar social, perseguidos respectivamente por cada parte, 
no siempre serán congruentes. Las diferencias entre ambos serán tanto 
de naturaleza como de intensidad. Al respecto, la posibilidad de obte-
ner retribuciones que superen el perjuicio sufrido, como son los triples 
daños en los Estados Unidos, es un poderoso mecanismo conducente al 
enforcement privado en libre competencia.

La divergencia entre los objetivos de ambos tipos de enforce-
ment queda de manifiesto si nos enfocamos en el fin disuasivo de las 
sanciones. En principio, una empresa que ha sido víctima de una ac-
ción anticompetitiva y cuyo daño no es recuperable, deseará emprender 
un juicio solo si puede obtener compensaciones por el perjuicio sufri-
do. En cambio una agencia pública perseguirá el caso debido al efecto 
demostrativo de la sanción ante una acción anticompetitiva y su im-
pacto disuasivo futuro. Como señalan Segal y Whinston (2005), el en-
forcement público, al estar más centrado en la disuasión, será forward 
looking y por lo tanto tendrá un mayor compromiso para iniciar juicios 
incluso en casos donde el daño competitivo es irreversible. Se podría 
argumentar que las empresas también desearán actuar orientadas hacia 
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adelante, a fin de construirse una reputación de reaccionar de modo 
agresivo si son víctimas de un acto anticompetitivo. Sin embargo, es 
probable que el efecto reputación sea más fuerte en las agencias públi-
cas que en las empresas, puesto que dentro de la función de las prime-
ras se halla la disuasión de prácticas similares en todas las industrias. 
Mientras que una empresa solo se preocupará de impedir acciones en 
contra de ella.

La información es otra dimensión relevante en el análisis com-
parativo entre tipos de enforcement. En términos amplios, por infor-
mación se entiende el conocimiento sobre la ocurrencia y el entorno de 
las acciones anticompetitivas, las pruebas para fundamentar el caso y 
las técnicas requeridas para evaluar si las acciones son o no contrarias 
a la competencia. La literatura reconoce que las empresas, al participar 
en el mercado, transando y compitiendo, están en mejores condiciones 
para detectar las prácticas anticompetitivas que las afectan. Una agencia 
pública, al regular por defecto la totalidad de las industrias, no podrá 
igualar la capacidad que tienen las empresas de identificar las faltas a 
la libre competencia y deben, en la mayoría de los casos, contar con las 
señales provistas por estas últimas. 

Por su parte, las agencias públicas están mejor dotadas para dis-
cernir si una acción es o no dañina para la competencia. Evaluar una 
acusación en libre competencia requiere de la aplicación de conceptos 
económicos y legales al caso en cuestión. Según Segal y Whinston 
(2005) dicho conocimiento, de carácter más científico que factual, 
será dominado de mejor forma por las agencias especializadas que por 
empresas privadas. El conocimiento específico será más relevante en 
prácticas sujetas a la regla de la razón que en aquellas donde se aplican 
prohibiciones per se. En el primer caso, junto con las circunstancias 
propias, se debe evaluar si lo denunciado es o no dañino para la compe-
tencia, mientras que en las prohibiciones per se bastarían solo las prue-
bas de la ocurrencia. 

La ventaja en disponer de información sobre hechos y pruebas 
que tienen las empresas sobre la agencia pública no implica que esta 
última no cuente con su propia capacidad de investigación. No siempre 
las partes involucradas en una disputa revelarán voluntariamente la in-
formación útil para juzgar el caso. En una investigación sobre colusión, 
precisamente el problema es disponer de las pruebas materiales que 
pongan en evidencia el acuerdo entre empresas. Un mecanismo que 
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induce a las firmas involucradas en un cartel a entregar información es 
la delación compensada. Sin embargo, en una buena parte de los casos 
con condena por colusión las pruebas se obtienen por inspecciones rea-
lizadas por las respectivas agencias de competencia2.

Por otro lado, las agencias públicas usualmente están dotadas de 
facultades especiales para investigar, lo que les permite acceder a mejor 
información, respecto a las posibilidades que tendría un privado al mo-
mento de presentar una demanda3.

Uno de los principales riesgos del enforcement privado es el 
uso estratégico de las demandas de libre competencia por parte de las 
empresas. Los objetivos detrás del uso estratégico pueden ser diversos, 
pero en general buscan debilitar a los competidores. McAfee y Vakkur 
(2004) identifican siete potenciales usos estratégicos de las leyes de 
antitrust. Estos son: (i) Obtener fondos de un exitoso rival, (ii) Cambiar 
los términos de un contrato, (iii) Castigar un comportamiento no coope-
rativo, (iv) Responder a una demanda existente, (v) Evitar una compra 
hostil, (vi) Prevenir la entrada de un rival y (vii) Evitar la competencia 
agresiva de una empresa. Utilizar los litigios como un instrumento 
abusivo es posible, primero, porque los juicios son costosos y, segun-
do, por la posibilidad de error de los tribunales que juzgan los casos. 
Nótese que el costo del juicio no solo involucra los gastos en defensa 
del mismo, sino también perjuicios por imagen ante los consumidores 
o autoridades. Por ejemplo, para una empresa que está en vías de fusio-
narse y que requiere la aprobación de la autoridad, tener un juicio por 
prácticas anticompetitivas puede ser un factor en contra de su causa4. 
Según reporta la literatura, los multiplicadores de daños también tienen 
efectos en el uso estratégico de los juicios de libre competencia. Si bien 
la amplificación de daños para aplicar compensaciones disuade los ac-

2 También, como demuestra la literatura, la capacidad propia de inves-
tigación de la agencia en casos de colusión es complementaria a la confesión 
voluntaria de las partes. Lo que induce a las firmas participantes en un cartel 
a confesar es el riesgo de que la otra confiese o de que la agencia obtenga las 
pruebas inspeccionando las sedes de las empresas bajo investigación.

3 En Chile, la Fiscalía posee poderes especiales para requerir informa-
ción en una investigación o juicio. Un privado que inicia una demanda contra 
un tercero solo puede acceder a tal información si el Tribunal lo autoriza. 

4 Similar fenómeno ocurre si una empresa está en venta. Tener un juicio 
de libre competencia reduce su valor de venta, pues el adquirente no tendrá cer-
teza acerca del resultado del juicio.
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tos anticompetitivos, como contrapartida incentiva el uso estratégico de 
los juicios de libre competencia en contra de rivales.

McAfee et al. (2008) desarrollan un modelo que compara ambos 
tipos de enforcement. Para ello, explotan el trade-off inherente al en-
forcement privado, entre la mejor información de las firmas afectadas 
acerca de una acción anticompetitiva y la mayor probabilidad de utilizar 
las leyes de antitrust estratégicamente. Los autores encuentran que si 
los tribunales resuelven con un bajo nivel de error, solo se presentarán 
demandas que tengan justificación y el enforcement privado en conjunto 
con el público será superior. En el caso opuesto, donde los tribunales 
son erróneos al fallar, los litigios privados aportarán valor sólo si el cos-
to del enforcement público es suficientemente alto.

La superioridad, al menos teórica, del enforcement público sobre 
el privado puede no ser válida debido tanto a restricciones presupues-
tarias como a problemas de agencia entre el legislador y el organismo 
responsable de resguardar la libre competencia. Las agencias públicas 
cuentan con presupuestos limitados para cumplir su tarea de enforce-
ment. Como los litigios son costosos en términos de recursos emplea-
dos, no siempre será posible emprender acciones en todas aquellas 
causas que correspondan, quedando así casos que por restricciones de 
recursos no serán llevados ante las cortes.

El problema de agencia se define como la divergencia entre 
la acción de la agencia pública y la misión definida para ella por ley. 
Dicha incongruencia de misión y de acción se origina en la asimetría 
de información entre las autoridades de la agencia y quienes deben 
supervisar su función5. Tal problema puede conducir a las autoridades 
del organismo a alinear sus objetivos con la industria que regula o con 
grupos o audiencias con interés en las acciones de la institución. A este 
fenómeno se le conoce como “captura regulatoria”, el cual es un mal 
inherente de las agencias que supervisan industrias.

La captura puede expresarse de diversas formas. La agencia 
puede omitirse de actuar en casos donde sea de interés público que lo 
realice, o bien puede emprender acciones donde no hay daño competi-
tivo alguno. Dependiendo del tipo de ofensa anticompetitiva, la acción 
privada puede contrarrestar ambos tipos de sesgos inducidos por el 
comportamiento no benevolente de la agencia.

5 El concepto de costo agencia fue introducido en la literatura económi-
ca por Jensen y Meckling (1976) en el marco de la relación contractual entre 
los propietarios de una empresa y quien la administra. 
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Debe mencionarse que la captura de la agencia de libre compe-
tencia por parte de los supervisados es menos probable que ocurra res-
pecto al caso de organismos que regulan una industria específica. Una 
de las explicaciones de la captura es el fenómeno de la puerta giratoria 
(revolving door). Dado su carácter generalista, las agencias de libre 
competencia supervisan por defecto todos los mercados y por lo tanto el 
futuro laboral de sus máximas autoridades no está ligado a una industria 
en particular.

El problema de agencia también se manifiesta en las distorsio-
nes que introduce en las decisiones de las autoridades respecto a la 
asignación de recursos entre las distintas tareas que la institución debe 
ejecutar. Como señala Tirole (1994), las burocracias, por el tipo de fun-
ciones que realizan y la ausencia de referencias comparativas, presentan 
problemas para medir el desempeño de sus autoridades.

Así, al momento de decidir cuáles causas tomar, la agencia puede 
priorizar aquellas que son más fáciles de ganar en vez de las que revis-
ten mayor gravedad en términos competitivos. De esta forma las autori-
dades logran señalizar su habilidad ante quienes evalúan su desempeño 
o ante la industria para así advertir su capacidad de litigar. Otro posible 
sesgo es perseguir solo los casos de mayor impacto público, en térmi-
nos del tipo de mercado y número de consumidores afectados, indepen-
diente del mérito mismo del caso. 

Acción pública versus privada según tipo de falta anticompetitiva

La ventaja relativa del enforcement público respecto del privado 
dependerá también del tipo de ofensa competitiva que estemos anali-
zando. Actos contrarios a la competencia que dañen a múltiples empre-
sas o individuos crearán externalidades en las acciones legales que estos 
emprendan, lo que puede resultar en un nivel subóptimo de enforcement 
privado.

En una acusación sobre abuso de posición dominante, donde la 
víctima es una sola empresa, el enforcement privado debiera ser su-
ficiente, tanto desde el punto de vista de las ventajas de información 
para detectar las faltas, como por los incentivos a emprender acciones 
legales contra la firma agresora. La empresa víctima será reclamante 
residual de todo el esfuerzo realizado en el juicio, ya sea por detener la 
acción ilegal a tiempo como por posibles compensaciones.
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El caso opuesto, con fuertes externalidades en el enforcement, 
es la colusión entre empresas que venden en el mercado minorista. Las 
víctimas serán clientes cuyo daño individual percibido será bajo, pero 
que a nivel agregado el perjuicio debido al sobreprecio puede ser signi-
ficativo. En tal situación, cada individuo afectado no tendrá incentivos 
para iniciar un juicio a fin de lograr una compensación, no obstante a 
nivel social sí sería conveniente que la acción legal fuese iniciada. El 
enforcement público actuaría entonces como bien público, favoreciendo 
a todos los potenciales afectados por la colusión entre empresas.

Externalidades entre partes, con un resultado subóptimo en en-
forcement privado, suceden también en casos de abusos de posición 
dominante, en donde las víctimas son más de una empresa6. Los proble-
mas de free-riding se exacerban aún más si las afectadas son pequeñas 
empresas que no disponen de recursos para enfrentar los costos de un 
juicio en contra de una gran empresa. 

La acción privada tampoco será suficiente cuando los afectados, 
por temor a represalias, no desean públicamente acusar a empresas que 
llevan a cabo prácticas abusivas en contra de ellas. Este es el caso de 
una empresa dominante que posee un insumo esencial y que lo ofrece 
en condiciones desmedidas a terceros. Otro ejemplo es la exigencia de 
exclusividad o de ventas atadas por parte de un proveedor dominante a 
pequeños comercios minoristas. En ambos ejemplos, la empresa que es 
cliente de la dominante puede temer que se dañe la relación comercial 
entre ambos en caso de una demanda judicial.

El enforcement público se requiere incluso en casos donde una 
disputa entre dos o más partes termina en conciliación. En principio, 
si las partes en litigio logran un acuerdo, no se justificaría mantener el 
juicio. Sin embargo, que las partes acuerden una solución que satisfaga 
a todos no implica necesariamente que ésta se ajuste a la legalidad. 
Es posible que terceras partes, como consumidores u otras empresas 
no involucradas directamente en la disputa, se vean afectadas por los 
términos de la conciliación. Por ejemplo, una disputa por exigencia de 
exclusividad se solucionaría si la empresa dominante traspasa algo de 
las rentas a los distribuidores a cambio de la exclusividad en la venta. 
Si bien el acuerdo es satisfactorio para las partes involucradas directa-
mente en el litigio, éste podría ser excluyente para potenciales entrantes 
que deseen vender a través de los canales minoristas que aceptan la 

6 Ver Polinsky (1980)
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exclusividad. Otro ejemplo lo constituyen disputas por interconexión 
entre redes de telecomunicaciones, donde las empresas pueden acordar 
conexión mutua, pero en una forma tal que la competencia se debilite 
debido a los altos cobros de interconexión7.

3. Sistema institucional chileno de libre competencia

La institucionalidad chilena de libre competencia presenta una 
serie de particularidades respecto a los diseños observados en la ma-
yoría de las jurisdicciones alrededor del mundo. Su característica más 
singular es la separación a nivel institucional entre las funciones de per-
secución y de resolución8.

La Fiscalía Nacional Económica (FNE) es el organismo encargado 
de representar el interés público en materias de libre competencia. Den-
tro de las funciones de la agencia están: el actuar como investigador y 
acusador ante infracciones a la libre competencia, promover la libre com-
petencia y proveer de informes técnicos a los entes resolutivos, así como 
fiscalizar el cumplimiento de las medidas que estos últimos dictaminan.

El Tribunal de Defensa de la Libre Competencia (TDLC) es el 
que juzga y resuelve en primera instancia en los casos de faltas a la 
competencia. El TDLC es una corte especializada en resolver litigios 
relativos a libre competencia, que está compuesta por cinco miembros, 
tres de los cuales deben ser abogados y dos economistas. Las decisiones 
del TDLC son apelables ante la Corte Suprema9.

La FNE no posee atribuciones para aplicar sanciones ni para 
ordenar a las empresas acciones o prohibiciones en materias de libre 
competencia. Su misión institucional de proteger la competencia en los 
mercados la ejecuta principalmente por la vía de la iniciación de causas, 
ya sean acusatorias o de consultas ante el TDLC.

La explicación de esta configuración particular puede encon-
trarse en la tradición legalista del país, tradición conforme a la cual las 

7 Si el acuerdo incluye tarifas de interconexión muy altas, éstas se tras-
pasarán a usuarios en forma de precios más altos, incrementando así los benefi-
cios de las empresas.

8 La República de Sudáfrica cuenta con una institucionalidad similar a 
la chilena, donde se separan los roles de persecución y de sanción.

9 Técnicamente, las apelaciones por decisiones del TDLC se denominan 
“recursos de reclamación”.
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medidas del Estado que afecten la libertad de las empresas deben ser re-
sueltas mediante el formato de un juicio. Estructura similar se encuentra 
en otras áreas de la acción pública en Chile, como son los delitos de 
carácter penal. Allí existe la figura del Fiscal Nacional, el cual actúa 
como investigador y acusador y debe defender su caso ante un juez per-
teneciente a otro poder del Estado. 

Terceras partes, como empresas o particulares, también pueden 
presentar demandas ante el TDLC por la comisión de prácticas anti-
competitivas. Los agentes privados cuentan con los mismos derechos y 
prerrogativas con que goza la FNE en un juicio. La FNE tampoco tiene 
el monopolio de la representación del interés público. Partes no directa-
mente afectadas, pero con un interés legítimo en un caso, como señala 
la ley, pueden iniciar juicios o realizar consultas no litigiosas en defensa 
del interés público10.

Los particulares, a través de un juicio, pueden demandar que el 
TDLC ordene el término de acciones anticompetitivas en contra suya, 
ya sea temporal o de modo permanente. Asimismo, ellos pueden reque-
rir que la empresa acusada sea sancionada monetariamente por infrac-
ciones a la competencia. Sin embargo, el sistema de libre competencia 
en Chile no confiere a los acusadores el derecho automático a recibir 
una reparación monetaria, si sus demandas son aceptadas por el TDLC. 
Para requerir el pago de daños, el afectado debe originar un juicio espe-
cial por reparación, una vez que el sistema de libre competencia ya se 
ha pronunciado por el fondo del asunto, y en una sede judicial distinta a 
la de libre competencia. 

Los juicios por indemnización de perjuicios derivados de prác-
ticas lesivas a la competencia son conocidos por juzgados civiles y tie-
nen su propio procedimiento. A diferencia de lo que sucede en Estados 
Unidos, los afectados no pueden reclamar triples daños. Las compensa-
ciones a las que pueden optar son las señaladas en el Código Civil para 
casos de responsabilidad por actividades comerciales y equivalen al 
daño monetario efectivo causado por la empresa condenada, sin incluir 
ningún factor de amplificación al perjuicio causado11.

10 Por ejemplo, la asociación de consumidores CONADECUS presentó 
una consulta para que se evaluara la fusión entre las aerolíneas LAN y TAM, lo 
cual gatilló el proceso de revisión por parte del Tribunal.

11 El Código Civil emplea los conceptos de “daño emergente y lucro 
cesante” para estimar los daños causados por terceras partes en disputas comer-
ciales.
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De acuerdo a lo planteado en la sección anterior, el sistema chi-
leno provee menos incentivos a particulares para realizar demandas que 
en aquellas jurisdicciones donde los afectados pueden optar a daños tri-
ples como es el caso de los Estados Unidos. En Chile, la motivación de 
privados para iniciar juicios sería el obtener el cese de acciones que le 
perjudican, el evitar que éstas sucedan nuevamente en el futuro o bien 
crearse una reputación de respuesta ante prácticas anticompetitivas. 
La obtención de compensaciones también juega un rol, pero de menor 
magnitud. En el mejor de los casos, el afectado podrá lograr recuperar 
el daño que la práctica ilegal le infligió.

En los hechos, los juicios compensatorios por faltas a la libre 
competencia han sido más bien escasos en Chile. Es probable que nue-
vas demandas por daños se presenten a medida que el TDLC comience 
a emitir sentencias condenatorias en casos de abuso de posición domi-
nante, donde los afectados sean empresas individuales. No es evidente 
que para solicitar compensaciones por daños sea necesario que las em-
presas afectadas se hayan hecho parte en el juicio de libre competencia. 
En este sentido, podría haber un efecto free-riding en el enforcement 
público por parte de las afectadas y solo presentar una demanda en el 
juicio por daños en caso de fallo acusatorio por el sistema de libre com-
petencia. 

4. Descripción de los datos

Los datos sobre inicios y términos de causas judiciales así como 
el tipo de participación de la Fiscalía en ellas son extraídos de la base de 
datos sobre procedimientos contenciosos del Tribunal de Defensa de la 
Libre Competencia. La base contiene los casos vistos por el Tribunal des-
de su fundación en el año 2004 hasta la presente fecha. En total hay 202 
juicios presentados, de los cuales 187 han finalizado. Al ser un tribunal 
especializado y único a nivel nacional, cualquier demanda por faltas a la 
competencia debe ser ingresada a esta sede judicial. Por consiguiente, la 
base de datos que emplearemos cuenta con la información completa, a 
nivel del país, de los juicios iniciados y de la forma en que concluyeron12.

12 En otras jurisdicciones, con sistemas más descentralizados, los jui-
cios en materias de libre competencia pueden ser iniciados en tribunales civiles 
de carácter local.
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Las posibles actuaciones de la FNE ante el TDLC en los proce-
sos considerados litigiosos son las que se presentan a continuación: (i) 
Demandante, (ii) Coadyuvante, (iii) Pretensión independiente y (iv) In-
formante. En el primer caso, la FNE es la entidad que acusa a una o más 
empresas por llevar a cabo prácticas contrarias a la competencia, a esta 
acción se le denomina “requerimiento”. En el segundo caso, la Fiscalía 
se hace parte en un juicio ya iniciado por un particular, respaldando la 
posición del demandante. Se denomina pretensión independiente cuan-
do la FNE interviene en un juicio sin necesariamente tomar posición 
por alguna de las partes. Finalmente, la FNE puede emitir una opinión a 
solicitud del TDLC por un juicio presentado por un tercero y finalmente 
puede no tener participación alguna. Se considera que en las dos prime-
ras actuaciones la FNE toma un rol protagónico, pues se hace parte de 
un juicio, presentando cargos contra los acusados.

Las estadísticas demuestran que el 76% de los juicios son inicia-
dos por particulares. La Fiscalía a su vez toma un rol activo en el 30% 
de los casos, de los cuales un 24% los inicia ella, mientras que en el 6% 
se hace parte, respaldando al demandante. 

TABLA N° 1: 	 DEMANDAS PRESENTADAS ANTE EL TRIBUNAL ENTRE 2004 Y 2013

Año Total Participación de FNE Tipo de participación de FNE
  demandas Casos % Inicia Parte

2004 47 13 28 5 8

2005 21 9 43 7 2

2006 32 5 16 4 1

2007 18 7 39 7 0

2008 31 9 29 8 1

2009 12 6 50 6 0

2010 15 2 13 2 0

2011 15 7 47 7 0

2012   9 2 22 2 0

2013   2 1 50 1 0

Total 202 61 30 49 12

Fuente: Estadísticas TDLC.
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A pesar de no existir amplificación de daños, los privados tienen 
un rol protagónico en las demandas por libre competencia en Chile. En 
Estados Unidos con un sistema de triples daños, el porcentaje de inicio 
de juicios por privados alcanza al 90%, mientras que en Alemania es de 
50% aproximadamente13.

En cuanto al tipo de falta anticompetitiva, los litigios pueden ser 
por abuso de posición dominante o colusión. Según muestra la estadís-
tica, la gran mayoría de las demandas —el 86%— son por abuso de 
posición dominante. En los casos de colusión, la Fiscalía participa en el 
89% de ellas. Por el contrario, en las acusaciones por abuso de posición 
dominante se observa un patrón asimétrico, pues en el 79% de los casos 
los demandantes son exclusivamente privados. A priori, estas cifras res-
paldarían la hipótesis del mayor valor del enforcement público en casos 
de colusión que en abuso de dominio de mercado, debido al inherente 
problema de free-riding de los afectados por acciones colusivas.

El tamaño de las empresas involucradas puede también tener al-
guna incidencia en la decisión de la agencia pública. Según se argumen-
taba en la sección anterior, las empresas pequeñas sufren de limitación 
de recursos que son necesarios para sostener un juicio en contra de una 
gran empresa, lo cual torna más importante la participación de la Fisca-
lía. Como no se dispone de información sobre tamaño de empresa, ya 
sea en ventas o valor de activos, emplearemos como variable proxy de 
tamaño a la presencia de la empresa en la bolsa. El supuesto implícito 
que justifica el uso de esta variable es que las empresas que cotizan en 
bolsa son en general de mayor tamaño que aquellas que no.

13 Ver Peyer (2012) para Alemania y Hylton (2003) para los EE.UU.

TABLA N° 2:	 DEMANDAS SEGÚN TIPO DE ACUSACIÓN

Tipo de acusación Total demandas Participación Fiscalía

  Casos % Casos %

Colusión 28 14 25 89

Abuso posición dominante 174 86 36 21

Total 202 100 61 30

Fuente: Estadísticas TDLC.
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La FNE tendría una leve inclinación a participar más cuando la 
empresa acusada tiene presencia en bolsa. Cuando el demandante está 
en bolsa, por el contrario, la Fiscalía tiende a hacerse menos presente. 
Se debe mencionar que en este último caso los datos solamente mues-
tran los casos en que la FNE se hace parte de un juicio que ha sido ini-
ciado por una empresa.

Puede existir un sesgo a la no participación de la Fiscalía cuando 
el demandado es una institución pública. Ésta puede ser un ministerio, 
agencia regulatoria, empresa pública o municipalidad. La conjetura es 
que la Fiscalía se inhibiría de actuar cuando la parte acusada es una en-
tidad que, al igual que ella, es parte del Estado. Los datos muestran que 
la Fiscalía se hace parte en el 16% de los casos cuando el demandado es 
una institución pública, comparado con el 34% cuando no lo es (Tabla 
N° 4).

Finalmente analizaremos si el tipo de mercado involucrado inci-
de en la participación de la Fiscalía. La Tabla N° 5 muestra las deman-

TABLA N° 3:	 PARTICIPACIÓN DE LA FISCALÍA SEGÚN TAMAÑO DE EMPRESA
	 INVOLUCRADA

Tipos de firmas involucradas Total casos Participación Fiscalía

  Número % Número %

Ninguna en bolsa 120 59 37 31

Solo demandado en bolsa 62 31 23 37

Solo demandante en bolsa 10 5 1 10

Ambas en bolsa 10 5 0 0

Total 202 100 61 30

TABLA N° 4:	 PARTICIPACIÓN DE LA FISCALÍA Y CARÁCTER PÚBLICO DEL
	 DEMANDADO

Demandado Total casos Participación Fiscalía

Institución pública Número % Número %

No 163 81 55 34

Sí 39 19  6 15

Total 202 100 61 30

Fuente: Estadísticas TDLC.

Fuente: Estadísticas TDLC.
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TABLA N° 5:	 DEMANDAS INICIADAS SEGÚN MERCADO

 Mercado afectado Sector 
sensible

Casos Participación 
Fiscalía

Abuso posición 
dominante

    Número % Número %  

Alimentos Sí 10 5,0 3 30 80

Artículos deportivos No 1 0,5 0 0 100

Bebidas No 3 1,5 1 33 100

Combustibles No 15 7,4 1 7 87

Computación No 1 0,5 0 0 100

Concesiones No 11 5,4 2 18 100

Editorial No 4 2,0 0 0 100

Educación Sí 3 1,5 1 33 100

Electrónica No 4 2,0 0 0 100

Eléctrico No 9 4,5 2 22 100

Entretenimiento No 2 1,0 2 100 100

Farmacéutico Sí 15 7,4 3 20 93

Financiero Sí 7 3,5 4 57 86

Juegos de azar No 1 0,5 0 0 100

Juguetes No 1 0,5 0 0 100

Material construcción No 4 2,0 1 25 75

Obras sanitarias No 3 1,5 1 33 100

Otros No 19 9,4 4 21 84

Portuario No 6 3,0 2 33 83

Previsión social Sí 2 1,0 1 50 50

Residuos No 10 5,0 4 40 100

Retail Sí 13 6,4 4 31 92

Ropa y calzado No 2 1,0 0 0 100

Salud Sí 4 2,0 3 75 50

Tabaco No 2 1,0 1 50 100

Telecomunicaciones Sí 27 13,4 8 30 96

Transporte Sí 19 9,4 12 63 47

Vehículos motorizados No 4 2,0 1 25 50

Total   202 100,0 61 30 86

Fuente: Elaboración propia en base a datos del TDLC.
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das presentadas separadas por industria de acuerdo a la clasificación 
realizada por la Fiscalía Nacional Económica. A su vez, se identifica 
si el mercado se considera como sensible o no. Definimos un mercado 
como sensible si sus productos son considerados de primera necesidad 
o bien son consumidos por la mayor parte de la población. Pertene-
cerían a la categoría de sensible los sectores de alimentos, educación, 
farmacéutico, financiero, previsión social, retail, salud, telecomunica-
ciones y transporte.

La importancia del mercado afectado fue reconocida formalmen-
te por la antigua ley de libre competencia en Chile. La sanción penal 
por colusión —existente en esa época— se aumentaba en un grado de 
gravedad si el delito ocurría en la venta de artículos o servicios esencia-
les, tales como los correspondientes a alimentación, vestuario, vivienda, 
medicina o salud14. Es común también que la Fiscalía haga mención 
explícita a la sensibilidad del mercado afectado, tanto en sus requeri-
mientos contra empresas por acciones anticompetitivas como a través 
de comunicaciones ante los medios15. Otra referencia para clasificar 
un servicio como de alto impacto es la estadística de quejas de clientes 
ante el Servicio Nacional de Protección al Consumidor16.

Al agregar los datos, clasificándolos entre industrias sensibles y 
no, se observa que la Fiscalía efectivamente tiende a enfocarse en las 
industrias consideradas como sensibles. La agencia pública se hace par-
te en el 39% de las causas que involucran mercados denominados sen-
sibles, mientras que solo participa en el 21% de los casos que afectan el 
resto de los mercados.

El análisis bivariado hasta ahora expuesto puede presentar sesgos 
de variables omitidas. Por ejemplo, la menor participación de la Fiscalía 

14 Artículo 1°, Decreto Ley 2760 de 1979.
15 En el requerimiento contra diversas empresas de buses para transpor-

te interurbano por colusión (2011), la Fiscalía argumenta sobre la gravedad de 
la falta señalando: “Máxime cuando afecta el funcionamiento del mercado en 
materia de servicios que es esencial para la comunidad”. 

En entrevista concedida al diario Estrategia, la autoridad máxima de la 
Fiscalía, Felipe Irarrázabal, señala que, después del fallo de la Corte Suprema 
en el caso de colusión de las farmacias, “es necesario mirar mercados tan sensi-
ble y de alto impacto como los laboratorios y las farmacias”. Septiembre 11 del 
2012.

16 De acuerdo a los datos del Servicio (SERNAC), los cuatro primeros 
servicios con más reclamos son: servicios financieros, tiendas de departamen-
tos, telecomunicaciones y transporte. 
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cuando el demandado es un organismo público puede explicarse porque 
estos casos, en su mayoría, son por abuso de posición dominante y no 
porque la Fiscalía se inhiba de actuar contra otro actor del Estado.

En la Tabla N° 6 presentamos un modelo multivariado de los fac-
tores detrás de la participación de la Fiscalía. Nuestra variable depen-
diente Y puede tomar dos valores: Y=1 en caso que la Fiscalía participe, 
e Y=0 en caso contrario. Como la variable de interés es dicotómica, 
estimamos un modelo probit de probabilidad no lineal. Para esto se asu-
me que existe una variable latente, Y*, que representa la utilidad para 
la Fiscalía de participar en el caso. Cuando la variable latente supera 
un determinado nivel, la variable discreta Y toma el valor 1, y si no lo 
supera, toma el valor 0. La variable latente depende del conjunto de va-
riables explicativas antes descritas (X): Mercado sensible, Demandado 
es organismo público, Demandante es empresa en bolsa, Acusado es 
empresa en bolsa, y la Demanda es por colusión.

	 1 si Y* > 0 ó Xi β + εi > 0
 	 0 si Y* < 0 ó Xi β + εi > 0

Donde supondremos que εi se distribuye normal con media cero 
y varianza uno. 

La Tabla N° 6 presenta los resultados de tres estimaciones probit. 
La primera columna utiliza las variables explicativas descritas anterior-
mente, salvo la que dice relación con el tipo de proceso, posición do-
minante o colusión. Los resultados indican que es más probable que la 
FNE se haga parte en una causa cuando se trata de un mercado sensible 
(significativo al 1%), la parte demandada no es un organismo público 
(significativo solo al 10%) y la parte demandante no cotiza en bolsa 
(significativo al 1%). No se encuentra diferencia cuando la empresa de-
mandada está o no en bolsa. Si el caso está relacionado con un mercado 
sensible, se aumenta en 16% la participación de la Fiscalía (suponiendo 
el resto de las variables en sus valores promedio)17.

El tamaño de la empresa demandante sería de relevancia para 
la FNE. La agencia pública tendería a participar más cuando se trata 
de empresas menores, siendo el efecto muy significativo. Cuando el 
demandante es una empresa que lista en bolsa, la probabilidad de parti-

17 El efecto marginal de la variable Xi en E(Yi=1|Xi)=f(Xβ) βi.

Yi = {
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cipar de la Fiscalía cae 28%. Este resultado daría soporte a la hipótesis 
que la FNE concentra sus esfuerzos en casos donde los afectados por 
prácticas anticompetitivas son empresas de menor tamaño y probable-
mente con menores recursos y menos expertise para enfrentar un litigio 
de libre competencia. Por otro lado, el tamaño de la empresa deman-
dada no tendría relevancia alguna en la decisión de la FNE de hacerse 
parte o iniciar un caso.

La regresión dos rehace el ejercicio de la uno pero restringiendo 
la muestra a las 187 causas finalizadas. Los resultados son cualitativa-
mente similares. En la columna tres se realiza una regresión incorporan-
do el tipo de acusación presentada. Los resultados para todas las varia-
bles se mantienen, salvo para aquella en que la parte demandada no es 
un organismo público. Ello se explica porque las demandas en contra de 
entidades públicas corresponden a abusos de posición dominante, casos 
en que la FNE tiende a participar menos. Finalmente, el tipo de acusa-

TABLA N° 6: 	 ANÁLISIS MULTIVARIADO DE FACTORES QUE INCIDEN EN LA
	 PARTICIPACIÓN DE LA FISCALÍA

Variable dependiente: Fiscalía se hace parte del juicio  

  1 2 3

Mercado sensible 0.551 0.445 0.440

  [0.195]*** [0.201]** [0.217]**

Acusado es organismo público -0.512 -0.464 -0.073

  [0.287]* [0.290] [0.300]

Demandante es empresa en bolsa -1.318 -1.236 -1.504

  [0.490]*** [0.501]** [0.377]***

Acusado es empresa en bolsa -0.043 0.02 0.235

  [0.212] [0.220] [0.238]

Demanda es por colusión   2.031

    [0.372]***

Constante -0.625 -0.610 0.1

  [0.169]*** [0.172]*** [0.370]***

Observaciones 202 187 202

Nota: Errores estándar robustos. * Significancia al 10%; ** significancia al 5%; 
*** significancia al 1%w
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ción tiene un alto grado de impacto en la presencia de la FNE en el jui-
cio, ya sea iniciando el caso o haciéndose parte. En casos de colusión la 
probabilidad que la Fiscalía participe aumenta en 68%. 

5. Eficacia del enforcement público

En esta sección medimos el impacto de la participación de la 
agencia pública en el resultado de los juicios de libre competencia. Con 
este propósito, comenzaremos analizando el resultado de los 187 pro-
cesos ingresados ante el Tribunal y finalizados desde su creación en el 
año 2004. 

Respecto al término de las demandas presentadas ante el TDLC, 
estas pueden finalizar en (i) Fallo, (ii) Conciliación, (iii) Desistimien-
to o (iv) Archivo. En caso de fallo, el TDLC resuelve respecto a la 
acusación presentada indicando si el acusado es culpable o no, fallo 
condenatorio o absolutorio, y cuál es la sanción que se le aplica. En la 
conciliación, las partes involucradas en el juicio —acusados y deman-
dantes— llegan a un acuerdo, retirándose así la demanda. En el desis-
timiento, el querellante elimina la demanda sin necesidad de que exista 
algún acuerdo entre las partes. Finalmente, en el archivo de causas el 
TDLC cierra el caso debido a que el demandante abandona el caso o 
éste no es admitido a trámite por el Tribunal. 

Desde el año 2004 se han resuelto 187 demandas en el Tribunal 
de Defensa de la Libre Competencia, en 55 de las cuales la Fiscalía ha 
participado ya sea a través de un requerimiento o haciéndose parte en 
el juicio. Según se observa en la Tabla N° 7, el 22% de las demandas 
ingresadas terminan retiradas (5%) o archivadas (17%). En los casos 
en que participa la Fiscalía, el 4% de las demandas se archiva o retira, 
mientras que cuando la Fiscalía no participa, tal proporción alcanza 
a 30%. 

Los casos que finalizan en conciliación representan el 12% de las 
resoluciones. Este porcentaje es similar en caso de que participe (11%) 
o no la Fiscalía (12%). Finalmente, dos tercios del total de juicios con-
cluyen con un fallo del Tribunal. Cuando la Fiscalía participa, el 85% 
de las causas termina en fallo, ya sea condenatorio o absolutorio. Si la 
FNE no tiene participación, dicho porcentaje es de 58%.
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Al centrarnos en el tipo de sentencia dictada por el Tribunal, la 
evidencia muestra que más de la mitad de las causas en que se hace 
parte la Fiscalía —un 55%— termina con un fallo condenatorio. Si la 
agencia pública no participa, el porcentaje de fallos condenatorios cae 
al 15%. La probabilidad de lograr una condena, condicional a que el 
juicio finalice en fallo, es de 26,3% si los querellantes son solamente 
privados. Si la Fiscalía es parte en el juicio, el porcentaje de fallos con-
denatorios se eleva a 64%.

Los resultados de la Tabla N° 7 son un primer indicio de la 
mayor efectividad de la agencia pública en lograr resultados condena-
torios para los privados al momento de hacerse parte de un juicio de 
libre competencia. La menor fracción de causas que terminan en fallo 
cuando participa la Fiscalía puede explicarse por un desconocimiento 
de los privados respecto a las materias relevantes en libre competencia. 
Por ejemplo, qué tipos de acciones son conocidos por el TDLC, o bien 
si los hechos denunciados tienen mérito suficiente para lograr un fallo 
condenatorio. La diferencia también puede reflejar un uso estratégico de 
los juicios por parte de las empresas, según lo explicado en la sección 
dos del artículo. 

Un argumento similar puede explicar la mayor fracción de fa-
llos condenatorios que logra la Fiscalía vis-à-vis los privados. Una 
mayor expertise y mayor conocimiento de la Fiscalía pueden hacer 
que un mismo caso, con un mismo set de pruebas, pueda ser mejor 

TABLA N° 7:	 TÉRMINO DE LOS JUICIOS PRESENTADOS ANTE EL TDLC

Término del caso Total juicios Participación Fiscalía

  Casos % Sí % No %

Retiro 9 5 0 0 9 7

Archivo 33 17 2 4 31 23

Conciliación 22 12 6 11 16 12

Fallo absolutorio 73 39 17 31 56 42

Fallo condenatorio 50 27 30 55 20 15

Subtotal fallos 123 66 47 85 76 58

Total 187 100 55 100 132 100

Fuente: Estadísticas TDLC.
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estructurado, de forma tal que sea más factible probar la culpabilidad 
del acusado. Una explicación alternativa sería la mejor calidad de las 
pruebas con que contaría la Fiscalía debido a sus poderes especiales de 
investigación.

Para realizar un análisis multivariado del efecto de la FNE en la 
resolución de los procesos, asumimos que las demandas que terminan 
retiradas, archivadas o en fallo absolutorio favorecen al acusado en 
desmedro de la postura del demandante, en particular de la Fiscalía, 
cuando participa. En referencia a los juicios que acaban en conciliación, 
la base de datos no emite clasificación respecto a si estas conciliaciones 
favorecen o no al demandante. Tampoco disponemos de información 
sobre lo pactado en ellas. Por esta razón no imputamos un resultado de 
conciliación como favorable a ninguna de las partes en disputa. Como 
robustez, en algunas estimaciones restringimos los resultados solo a los 
casos que terminan en fallo. 

La variable a estudiar, resultado favorable al demandante, es 
dicotómica e igual a Y=1 en caso que la resolución favorezca al deman-
dante, e igual a Y=0 si el caso se falla en favor del demandado, sea el 
fallo absolutorio, u ocurra retiro o archivo. Para estimar el impacto de 
la Fiscalía en el resultado de los casos estimamos un modelo probit de 
probabilidad no lineal. 

Al igual que en el caso de la participación de la Fiscalía, en 
este caso asumimos la existencia de una variable Y*, que representa la 
evidencia y la solidez del caso presentado al Tribunal de Defensa de la 
Libre Competencia. Cuando la variable latente supera un determinado 
nivel, la variable discreta Y toma el valor 1, y si no lo supera toma el 
valor 0. La variable latente depende de un conjunto de factores explica-
tivos entre los cuales está nuestra variable de interés, la participación de 
la Fiscalía.

La Tabla N° 8 presenta los resultados de nueve estimaciones 
probit. La primera columna simplemente realiza una regresión entre 
nuestra variable dependiente y el concurso o no de la Fiscalía. La par-
ticipación de la Fiscalía aumenta en forma significativa la probabilidad 
de un resultado favorable para el demandante. El coeficiente estimado 
de 1.23, significativo al 1%, implica que la Fiscalía aumenta en 44% 
la probabilidad de éxito de la demanda. La regresión de la columna 2 
controla por el tipo de caso tratado. La variable conducta es igual a 1 
cuando se trata de un caso de colusión y cero si es por abuso de posi-
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ción dominante18. El efecto de la Fiscalía no se ve afectado por este 
control19. La columna 3 restringe la muestra a las demandas con fallo 
del Tribunal. El coeficiente que acompaña la participación de la Fiscalía 
disminuye en 1%.

La evidencia hasta ahora presentada no es concluyente respecto 
al efecto de la FNE en el resultado de los juicios. Como hemos mencio-
nado, estos resultados solo pueden reflejar una estrategia de selección 
de los casos que la Fiscalía decide tomar y no su eficacia en fundamen-
tar y defender el caso ante el tribunal. Al momento de decidir cuáles 
causas tomar, la agencia pública puede priorizar aquellas que son más 
fáciles de ganar en vez de las que revisten mayor gravedad en térmi-
nos competitivos. En este escenario nuestra variable participación de 
la FNE no solo captura el efecto de la Fiscalía en la resolución de los 
casos, sino que también la fortaleza de la evidencia condenatoria inicial 
de cada causa. 

Para evitar el sesgo de autoselección, reestimamos el modelo ins-
trumentalizando la participación de la Fiscalía. Como variables instru-
mentales utilizamos tanto si el caso involucra un sector sensible, como 
si el demandante o el inculpado es una empresa en bolsa. Ninguna de 
estas variables debiera estar correlacionada con la evidencia condena-
toria inicial ni con la resolución que adopte el Tribunal más allá de la 
participación o no de la Fiscalía en el caso.

Las columnas (4) a (9) presentan los resultados de un modelo 
probabilístico del tipo probit con variables instrumentales. Al instru-
mentalizar la participación de la Fiscalía con los tres instrumentos seña-
lados en el párrafo anterior, columna (4), el impacto de la Fiscalía en la 
probabilidad de obtener un resultado condenatorio no cae con respecto 
a la estimación sin instrumentalizar, columna (1). Al contrario, el punto 
estimado es mayor, señalando que la Fiscalía no selecciona los casos 

18 Como señalamos en la sección dos, en los casos de colusión es menos 
probable que los afectados presenten demandas. Por otro lado, se podría espe-
rar que el Tribunal reaccione de manera diversa en una acusación de colusión 
que de prácticas abusivas, debido a la jurisprudencia creada. En el primer caso 
la prueba es principalmente formal, mientras que en el segundo el razonamien-
to económico juega un mayor rol puesto que su juzgamiento está más basado 
en lo que se conoce como regla de la razón.

19 En una regresión no presentada se controla tanto por tipo de caso 
como por si el demandante es una entidad del Estado. Los resultados no cam-
bian.
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más fáciles de ganar, en términos de evidencia y argumentación. Los 
instrumentos en la primera etapa son diferentes de cero, al 1% de signi-
ficancia. 

Las columnas (5) y (6) presentan estimaciones utilizando solo 
dos instrumentos a la vez. Dado que la Fiscalía ha declarado que uno de 
sus criterios para seleccionar los casos en que se involucra es si la de-
manda afecta algún sector sensible de la economía, la columna (7) pre-
senta el impacto de la Fiscalía sólo utilizando como instrumento nuestra 
variable dicotómica sector sensible. El coeficiente de la variable sector 
sensible es significativo al 5% en la primera etapa de la estimación. En 
todos los casos el impacto estimado de la Fiscalía en la probabilidad de 
lograr un fallo condenatorio es más alto que en el caso sin instrumenta-
lizar. 

Por último, las columnas (8) y (9) reestiman las ecuaciones (4) y 
(7) restringiendo la muestra a los casos que finalizan en fallo por parte 
del Tribunal. Según se observa, los resultados no varían.

Apelaciones a la Corte Suprema

Como se mencionó anteriormente, las decisiones del TDLC pue-
den ser apeladas ante la Corte Suprema. Desde el año 2004, de las 123 
causas que terminaron en sentencia, 80 fueron reclamadas ante la Corte 
Suprema, es decir, el 65% de los casos fallados. Tal como lo muestra la 
Tabla N° 9, de los 80 casos, el 1% finalizó en avenimiento entre las par-
tes, el 78% fue confirmado por la Corte Suprema, el 14% fue revocado 
y el 6% aún no ha sido resuelto por la Corte.

Al centrarnos en la participación de la Fiscalía, los datos mues-
tran que de los 47 casos que son fallados cuando la Fiscalía participa 
(Tabla N° 7), 38 son llevados ante la Corte Suprema, es decir, el 81%. 
En el escenario en que solo participan privados, 42 casos de los 76 que 
terminan en fallo (Tabla N° 7) acuden ante la Corte Suprema, es decir, 
el 55%.

Cuando se corrige el resultado del fallo por el dictamen de la 
Corte Suprema, es decir, considerando como “Fallo condenatorio” 
aquellos casos que fueron absueltos por el Tribunal, pero revocados por 
la Corte, y como “Fallo absolutorio” aquellos casos que fueron conde-
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nados por el Tribunal, pero revocados por la Corte20, obtenemos que si 
la demanda es solo presentada por privados, la probabilidad de condena 
es de 13%. Si es la Fiscalía quien inicia un juicio o se hace parte de él, 
tal probabilidad aumenta a 51%. (Ver Tabla N° 10).

La Tabla N° 11 presenta el análisis multivariado del efecto de 
la FNE en la resolución de los procesos, considerando lo dictado por 
la Corte Suprema21. De la primera ecuación se mantiene la conclusión 
acerca de la significancia de la participación de la FNE en el resultado 
favorable para el demandante. El coeficiente estimado de 1.23, signifi-
cativo al 1%, implica que la Fiscalía aumenta en 42% la probabilidad 
de éxito de la demanda; resultados similares a lo obtenido en la Tabla 
N° 8. El mismo resultado se obtiene en la columna 2, cuando se contro-
la por el tipo de conducta.

Cuando se restringe la muestra a las demandas concluidas con 
fallo del Tribunal, el coeficiente de la participación de la Fiscalía es de 
1.17, significativo al 1%, lo que equivale a que la Fiscalía aumenta en 
41% la probabilidad de éxito de la demanda.

De acuerdo a la evidencia, hay un alto porcentaje de causas de 
libre competencia concluidas con fallo de la Corte Suprema (65%). 
La Corte Suprema presenta una tendencia hacia fallos absolutorios, 

20 Los casos en que hubo avenimiento, y aún están en proceso en la 
Corte, no serán considerados, ya que no es posible determinar para qué agente 
el resultado de la demanda será favorable.

21 Dado que en la sección anterior no se pudo corroborar la existencia 
de sesgo de selección, solo se estimaron las tres primeras ecuaciones.

TABLA N° 9: 	 APELACIONES CORTE SUPREMA

Resolución Corte   Fallo Participación Fiscalía

    Suprema   % Absolutorio % Condenatorio % Sí % No %

Avenimiento 1 1 0 0 1 2 1 3 0 0

Confirma 63 79 35 88 28 70 28 74 35 83

Revoca 11 14 3 7 8 20 6 15 5 12

En proceso 5 6 2 5 3 8 3 8 2 5

Total fallos 80 100 40 100 40 100 38 100 42 100

Fuente: Estadísticas TDLC.
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TABLA N° 10: 	 CAUSAS CONCLUIDAS CON FALLO DE LA CORTE SUPREMA

Término del fallo Total juicios Participación Fiscalía
  Casos % Sí % No %

Fallo absolutorio 78 42 19 35 59 45

Fallo condenatorio 45 24 28 51 17 13

Subtotal fallos 123 66 47 85 76 58

Total 187 100 55 100 132 100

TABLA N° 11: 	 ANÁLISIS DE FACTORES QUE INCIDEN EN EL FALLO DE LA CORTE 
SUPREMA

Variable dependiente: 1 2 3

Resultado favorable al demandante en fallo Corte Suprema  

Fiscalía se hace parte del juicio 1.23 1.22 1.17

  [0.23]*** [0.255]*** [0.256]***

Demanda es por colusión   0.04 0.03

    [0.331] [0.330]

Constante -1.05 -1.01 -0.96

  [0.143]*** [0.347]*** [0.347]**

Observaciones 165 165 156

Muestra     Sólo casos fallados

Errores estándar robustos. * significativo al 10%; ** significativo al 5%;
*** significativo al 1%.

independiente de si la Fiscalía participa o no en esas causas. Acerca 
del efecto de la participación de la FNE en el resultado del juicio, se 
mantienen los resultados obtenidos cuando se consideran los fallos 
del TDLC corroborando la efectividad de la Fiscalía vis-à-vis los pri-
vados.

6. Conclusiones

El objetivo del artículo es medir la efectividad de la agencia 
pública respecto a las acciones de privados en los juicios sobre viola-
ciones a la Ley de Libre Competencia en Chile. El sistema institucional 

Fuente: Estadísticas TDLC.
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chileno de competencia ofrece condiciones propicias para realizar este 
tipo de comparaciones. 

Usando la estadística de juicios presentados ante el Tribu-
nal de Defensa de la Libre Competencia, en sus nueve años de 
funcionamiento, comparamos los resultados de los juicios donde par-
ticipó la FNE versus aquellos donde no se hizo parte. Si la demanda es 
solo presentada por privados, la probabilidad de condena es de 15%. Si 
es la Fiscalía quien inicia un juicio, o se hace parte de él, tal probabili-
dad aumenta a 55%. Considerando solo las causas concluidas en fallo, 
las demandas de privados obtienen el 27% de condenas, versus el 64% 
por parte de la agencia pública. 

Cuando se considera el dictamen de la Corte Suprema los por-
centajes anteriores caen; si la demanda es solo presentada por privados, 
la probabilidad de condena es de 13%. Si es la Fiscalía la que inicia un 
juicio, o se hace parte de él, tal probabilidad es de 51%. Considerando 
solo las causas concluidas en fallo, las demandas de privados obtienen 
un 22% de condenas, versus 60% por parte de la agencia pública.

Estos resultados se mantienen válidos si aplicamos variables 
instrumentales para controlar por posibles sesgos de selección de la 
agencia pública respecto al tipo de casos en que decide involucrarse y 
cuando se incluye el dictamen de la Corte Suprema. 

Nuestras estimaciones respaldan la superioridad del enforce-
ment público sobre el privado. Según las explicaciones provistas por la 
teoría, el mejor resultado del enforcement público puede residir en la 
superior capacidad de la agencia pública para aplicar los principios de 
libre competencia, lo que le permitiría defender mejor sus causas ante 
el Tribunal. Otra posible razón es el uso estratégico de los juicios por 
parte de los privados, de modo tal que la motivación de sus demandas 
no responde solo a obtener un resultado favorable. Finalmente, existe la 
posibilidad de que los mejores resultados de la FNE se originen en las 
facultades especiales de investigación con que cuenta la agencia públi-
ca, a diferencia de los privados, que no las poseen. Con la información 
que se dispone no es posible concluir cuál es la causa preponderante de 
esta mayor efectividad de la acción pública.

Los resultados obtenidos sugieren que para lograr una mayor 
efectividad de la política de competencia sería preferible un fortale-
cimiento de la persecución pública en vez de inducir un mayor prota-
gonismo, a través de litigios, por parte de los privados. En caso que la 
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Fiscalía racione las causas en que se hace parte por razones presupues-
tarias, el aliviar la restricción de recursos resultaría beneficioso. Por 
otro lado, introducir esquemas de compensación que amplifiquen los 
daños sufridos por prácticas anticompetitivas no parece aconsejable, 
dada la baja proporción de causas iniciadas por privados que terminan 
en condena.

El artículo también investiga acerca de los factores que inciden 
en la participación de la Fiscalía en un juicio. Los resultados señalan 
que hay una mayor probabilidad que la agencia pública inicie acciones 
legales cuando el caso es por colusión, el mercado afectado es conside-
rado sensible o de alto impacto y el acusado es una empresa que cotiza 
en bolsa. Esta última variable puede considerarse como una proxy del 
tamaño de la empresa acusada.

El carácter estatal de la acusada —empresa pública, ministerio o 
municipalidad— no afecta la decisión de la Fiscalía en hacerse parte de 
un juicio. Se descartaría así un sesgo de captura que inhiba a la agencia 
pública a actuar en contra de otras entidades que también son parte del 
Estado.
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LA APLICACIÓN DE MULTAS A AGENTES
ECONÓMICOS EN EL DERECHO CHILENO

DE LA LIBRE COMPETENCIA
UNA PROPUESTA METODOLÓGICA*

Javier Tapia
Universidad de Chile

Resumen: La excesiva discrecionalidad con que cuentan hoy 
las autoridades chilenas para aplicar multas debe y puede ser 
acotada, cualitativa y cuantitativamente. Este trabajo se enfo-
ca en el segundo aspecto. Procurando no llegar a un extremo 
‘mecanicista’, se propone una metodología de cálculo de las 
multas a ser impuestas a los agentes económicos (que no 
sean personas naturales) que cometan infracciones a la libre 
competencia, la cual consta de cuatro etapas: (i) el cálculo de 
una base en función de las ventas netas del producto efectua-
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das en Chile, que varía entre el 15% y el 25%, dependiendo 
de la gravedad de la conducta, sumadas por cada uno de los 
años que dure la infracción; (ii) el ajuste porcentual de la 
base en función de agravantes (aumento en hasta el 30%, 
dependiendo de la causal) y atenuantes (disminución en hasta 
el 20%, dependiendo de la causal); (iii) el ajuste al máximo 
legal; y (iv) eventualmente, la aplicación de una rebaja por el 
programa de delación compensada. A juicio del autor, sólo la 
tercera parte requiere cambio legal, para lo cual se propone 
modificar el actual sistema de suma fija (en UTA) por uno 
basado en un porcentaje: el 10% de la facturación total neta 
de la firma.
Palabras clave: libre competencia, multas, metodología.
Clasificación JEL: K21, L49, L98.
Recibido: enero 2013; aceptado: julio 2013.

SETTING FINES FOR UNDERTAKINGS IN CHILEAN 
COMPETITION LAW: A PROPOSAL OF
METHODOLOGY
Abstract:  The excessive discretion of Chile’s public 
authorities to set fines in competition matters may and 
should be restricted —from both a qualitative and a 
quantitative perspective. This work focuses on the latter 
aspect. Avoiding a ‘mechanical’ approach, it proposes a 
four-stage methodology to set fines for undertakings that 
engage in anticompetitive conduct, which entails (i) a base 
fine of 15-25% of the net sales of the product in Chile, 
depending on the gravity of the conduct, for each of the years 
of the infringement; (ii) a percentage adjustment to reflect 
any aggravating factors (up to a 30% increase in the base 
amount depending on the circumstances) and mitigating 
factors (up to 20% decrease in the base amount depending 
on the circumstances); (iii) any necessary adjustment based 
on the legal maximum fine allowed; and (iv) any applicable 
adjustments under the leniency programme. In my opinion, 
only the third stage requires amendments to the Competition 
Act. I propose changing the actual system, which caps fines 
based on a fix amount, to a system that imposes a 10% cap 
based on the net total sales of the undertaking.
Keywords: competition law, fines, methodology.
JEL Classification Codes: K21, L49, L98.
Received: January 2013; accepted: July 2013.
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1. Introducción

El Decreto Ley N° 211 de 1973 (DL 211) autoriza al Tribunal 
de Defensa de la Libre Competencia (TDLC) imponer diversas medidas 
sancionatorias a aquellos agentes económicos que incurran en alguna 
conducta que sea declarada contraria a la libre competencia1. Dentro 
de esas medidas, señaladas en el artículo 26°, se incluye la aplicación 
de multas, la principal sanción legal en la materia2. El mismo artículo 
establece además algunos criterios para determinar el valor final de la 
multa, el cual está sujeto a un máximo legal permitido que varía en ra-
zón de la infracción cometida3.

De manera reciente, han surgido opiniones públicas argumentan-
do que los actuales parámetros legales serían suficientes y que no sería 
posible establecer ‘fórmulas matemáticas’ precisas para determinar una 
multa. De hecho, el propio presidente del TDLC afirmó en la prensa 

1 La literatura señala que, desde el punto de vista de los objetivos del 
derecho sancionatorio, principalmente la disuasión, los mejores resultados se 
alcanzan cuando se sanciona tanto a la empresa como a los responsables de la 
conducta (e.g., Ginsburg & Wright, 2010). En Chile, el artículo 26° letra ‘c’ del 
DL 211 establece la posibilidad de que las multas sean impuestas también a 
directores y administradores del agente económico requerido y a toda persona 
que haya intervenido en el cometimiento de la infracción. Con todo, excede 
los límites de este trabajo analizar con mayor detalle las sanciones aplicables a 
personas naturales y su combinación con sanciones corporativas. En este sen-
tido, la expresión ‘agentes económicos’ en este trabajo sólo hace referencia a 
personas jurídicas, públicas o privadas, actuando en la esfera de sus actividades 
económicas.

2 El análisis económico de las sanciones concluye que, generalmente, 
las monetarias son más eficientes que las no monetarias (en especial, la en-
carcelación). Véase, e.g., Posner (2007: 223-24), Becker (1969) y Elzinga & 
Breit (1973). Las demás sanciones contempladas en el artículo 26° del DL 211 
son no monetarias: modificar o poner término a actos, contratos, convenios, 
sistemas o acuerdos; y ordenar la modificación o disolución de sociedades y 
otras personas jurídicas de derecho privado. De manera reciente, la Comisión 
Asesora Presidencial para la Defensa de la Libre Competencia (CAPDLC 2012) 
ha recomendado la incorporación de la inhabilitación como sanción y ha pre-
sentado algunas ideas respecto de las sanciones penales. Con todo, de manera 
concordante con la práctica chilena, en este trabajo asumo que la multa es la 
más relevante y normalmente la única sanción impuesta por una contravención 
al DL 211.

3 Véase infra, sección 3.2.
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que establecer tales fórmulas sería un “grave error”4. Válidas como 
ciertamente lo son, en lo personal no concuerdo con estas afirmaciones. 
Más aún, como mostraré, existe buena evidencia nacional y comparada 
para sostener que ellas no son enteramente correctas. Si bien es cierto 
que la determinación de una multa tiene siempre un componente 
discrecional (e incluso hay razones para afirmar que es bueno que ello 
sea así5), no siendo viable establecer una formulación exacta para fijar 
el monto adecuado en un caso concreto, en la práctica sí es posible aco-
tar bastante el ámbito de discrecionalidad mediante la adopción explíci-
ta de una metodología cuantitativa que haga más objetivo el cálculo del 
valor final a pagar. Esta metodología debiera complementar el necesario 
análisis cualitativo de la multa, el cual tiene por objeto no sólo reflejar 
el estado y características de la industria, sino también proveer una jus-
tificación para el método y parámetros escogidos.

Las consecuencias positivas de cuantificar los criterios son im-
portantes. Un menor espacio de discreción por parte del TDLC podría 
verse reflejado, por ejemplo, en una disminución de la litigación espe-
culativa vía recurso de reclamación ante la Corte Suprema, liberando de 
este modo importantes recursos administrativos de la Fiscalía Nacional 
Económica (FNE) e incrementando la disuasión6 —el principal objetivo 
a alcanzar en materia sancionatoria en libre competencia7. Asimismo, es 

4 Diario Pulso, jueves 26.07.2012: entrevista al presidente del TDLC, 
p. 5.

5 Infra, nota 53 y texto principal.
6 Estos recursos permitirían a la FNE, por ejemplo, monitorear diversos 

sectores económicos en búsqueda de carteles o implementar nuevos mecanis-
mos que aumenten la probabilidad de detección.

7 En Chile, el TDLC ha reconocido que la disuasión debe ser considerada 
al momento de fijar las multas: “Que también se considerará, para determinar 
el monto de la multa, la efectiva disuasión que ésta debe necesariamente tener 
respecto de las empresas que se sancionarán, así como su objetivo de prevención 
y disuasión general. […] Así, en todo incumplimiento de la ley en el cual no 
exista, en términos ex ante, certeza jurídica plena y absoluta de que el ejecutante 
de tal ilícito será en definitiva sancionado por cometer dicho ilícito, el valor 
efectivo de la multa a imponerse debe ser superior al beneficio económico 
obtenido al realizar la conducta ilícita” (Empresas Sanitarias, sentencia 85/09, 
c° 193). En el mismo sentido, de manera reciente la Corte Suprema ha indicado: 
“Que en lo referente a la determinación de la multa —objeto de impugnación de 
los tres recursos de reclamación— este Tribunal, coincidente con lo razonado 
por la sentencia recurrida, considera que la multa debe implicar a CCF al 
menos un costo mayor al beneficio esperado de haber establecido las barreras 
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posible adecuar la multa a la capacidad económica de las firmas, o sim-
plemente ajustarla de mejor manera a la conducta anticompetitiva en la 
que ha incurrido el agente.

Sin embargo, la práctica actual en materia de multas produce la 
pérdida de estos beneficios. Actualmente, es prácticamente imposible 
determinar a priori, de un modo general, en qué medida influirá cada 
criterio en el monto final de la multa; ni tampoco establecer a posteriori 
cómo un determinado criterio fue balanceado en el caso concreto. Esto 
contraviene las poderosas razones que indican que los organismos de 
defensa de la competencia debieran no sólo justificar sus decisiones 
en materia de multas (esto es, dar a conocer la razón que subyace a 
la aplicación de un determinado monto), sino también explicitar los 
criterios que utilizan en el cálculo8. El sistema, tal y como es hoy apli-
cado, es altamente discrecional, insuficientemente predecible y carente 
de transparencia. En los hechos, resulta bastante similar a lo que la doc-
trina denomina “discretionary remedialism”: “la visión de que [las au-
toridades de competencia] tienen discreción para establecer el remedio 
apropiado [o, en este caso, la sanción apropiada] en las circunstancias 
de cada caso individual”9.

Al menos el aspecto cuantitativo —en el cual se enfoca este 
trabajo— ha sido largamente soslayado hasta hoy por los tribunales10. 
En sus fallos, tanto el TDLC como la Corte Suprema sólo hacen una 
simple y vaga mención a los parámetros legales al momento de esta-

artificiales al mercado acreditadas en esta sentencia” (Compañía Chilena 
de Fósforos S.A., Rol 277-2010, 02.07.2010, c° 22, énfasis agregado). Un 
tratamiento más extenso de los principios sancionatorios en materia de libre 
competencia excede los límites autoimpuestos en este trabajo.

8 Iguales razones se aplican (al menos) a otras autoridades regulatorias 
que imponen sanciones, tales como las Superintendencias.

9 Evans (2001: 463). El término fue utilizado por primera vez por Birks 
(2000), en el contexto de la restitución.

10 Aunque en menor medida, también el plano conceptual carece de un 
desarrollo adecuado. Aún más, el razonamiento suele variar de un caso a otro, 
incluso en circunstancias análogas. Aunque excede los límites de este trabajo 
analizar los criterios cualitativos, compárese, a título ejemplar, la definición de 
“gravedad” de las sentencias mencionadas infra, nota 35, con la definición dada 
en Oxígeno (sentencia 43/2006, c° 97), donde se da a entender que en aquellos 
casos en que la colusión produce un efecto concreto, el reproche es mayor, lo 
que es incorrecto.
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blecer una multa, sin explicitar la forma de ponderarlos11. Si existe un 
procedimiento más acabado, él ha permanecido hasta ahora en el plano 
interno. Esta práctica es inadecuada, pues en el DL 211 los parámetros 
no sólo son escasos e insuficientes por sí mismos como justificación de 
un monto, sino que constituyen meros enunciados carentes de un peso 
específico conferido por la ley. Es precisamente este ‘peso’ el que las 
autoridades encargadas de sancionar debieran explicitar en cada caso 
concreto. En otras palabras, los conceptos de textura abierta que con-
tiene la ley debieran ser llenados con definiciones cuantitativas serias, 
concretas y consistentes que permitan fundar de mejor manera las peti-
ciones y/o sentencias.

El problema se ve agravado por la forma de presentación de las 
demandas y la falta de aportes de la doctrina. Por una parte, tanto los 
particulares como la FNE debieran dar en sus escritos una fundamenta-
ción más explícita, tanto cualitativa como cuantitativa, a sus peticiones 
en materia de multas. Por otra parte, a diferencia del derecho compa-
rado, donde se han dedicado numerosos e importantes trabajos a los 
cruciales temas sancionatorios12, hasta ahora las contribuciones en el 
derecho chileno son escasas13. Una metodología cuantitativa es comple-
ja y abundante en parámetros y definiciones, por lo que requiere de un 
estudio acabado de los diversos trade offs que se generan y de las con-
secuencias de optar por una determinada alternativa14.

En este contexto, en el presente trabajo propongo una metodo-
logía de cálculo de multas basada en criterios económicos objetivos, 
claros y probados internacionalmente para determinar el monto de las 
sanciones monetarias a ser aplicadas a los agentes económicos en un 

11 En Achap (sentencia 128/2013), por ejemplo, el TDLC aplicó la mul-
ta “prudencialmente” (c° 203).

12 Véanse, entre otros, Geradin (2011); Ginsburg & Wright (2010); 
Veljanovski (2010); Howell (2010); Werden (2009); Motta (2008); Wils (2006).

13 La revisión más completa es Romero (2011), quien analiza una serie 
de aspectos teóricos y prácticos relacionados con el diseño del sistema sancio-
natorio, en general, y con la aplicación de multas, en particular.

14 Por esto, la tímida propuesta de la CAPDLC (2012) —establecer la 
multa en base a un porcentaje de las ventas— constituye sólo un adecuado e 
importante punto de partida, pero es incompleta e insuficiente. Por sí sola, ella 
no permite dar “señales más claras a la comunidad acerca de los criterios” para 
establecer sanciones, ni tampoco produce “mayor predictibilidad a las deci-
siones”, dos de los objetivos que el propio informe menciona (p. 14).
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caso concreto15. Por cierto, la originalidad no es mi objetivo16. Tanto la 
doctrina como la jurisprudencia comparadas han analizado y especifi-
cado el contenido de varios criterios para determinar el monto a pagar, 
los cuales he adoptado como base de la propuesta. Asimismo, más allá 
de diferencias particulares, existe hoy una metodología relativamente 
estandarizada, establecida en múltiples legislaciones, cuya finalidad es 
que las agencias de competencia apliquen multas de un modo menos 
discrecional, la cual es aquí recogida y adaptada al caso chileno17.

Ni la metodología ni los criterios aquí presentados debieran cau-
sar una real controversia desde un punto de vista de la aplicación de la 
política pública de competencia. De hecho, sólo un aspecto requiere 
cambio legal. En principio, los demás pueden ser recomendados por la 
FNE y aplicados por el TDLC, ya sea a través de una guía, la primera18, 
o un auto acordado, el segundo; sujetos ambos siempre al límite institu-
cional relativo a sus respectivas atribuciones y roles19. Con todo, algu-
nas de las propuestas son más sencillas de implementar que otras, por 
lo que no planteo que todas ellas deban ser adoptadas al mismo tiempo. 
Por el contrario, la implementación de cada una de ellas —por separa-
do— permitiría ir superando, al menos parcialmente, los problemas del 
sistema actual de cálculo de multas y mejorar así el régimen de sancio-
nes chileno en el área de la libre competencia20.

15 Con anterioridad he hecho una propuesta similar para el contexto lati-
noamericano, en Tapia (2012).

16 Los avances del conocimiento son incrementales. Como dice la famo-
sa frase de I. Newton: “if I have seen further, it is by standing on the shoulders 
of the giants”.

17 Para elaborar este trabajo, he analizado los sistemas de aplicación de 
multas en alrededor de 25 países, basado fundamentalmente en ICN (2008) y 
London Economics (2009). Asimismo, he utilizado principalmente las guías 
de multas de la Unión Europea (EU Commission, 2006), México (CFC, 2011), 
Francia (Autorité de la Concurrence, 2011) e Inglaterra (OFT, 2004), así como 
las Sentencing Guidelines (2012) de EE. UU. y los criterios establecidos en 
la jurisprudencia sudafricana (especialmente a partir de Avengs y otros, caso 
N° 84/CR/Dec09).

18 En el marco de las labores de promoción de la competencia emanadas 
del artículo 1° del DL 211.

19 Atendidos estos últimos aspectos, que el TDLC adopte una 
metodología parece mucho más importante que lo haga sólo la FNE.

20 En este sentido, como señalé (supra nota 14), la propuesta de la 
CAPDLC (2012) de establecer la multa en función de las ventas es un buen 
punto de partida.
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El resto del trabajo está organizado de la siguiente forma. La 
segunda parte explica con más detalle la dificultad de determinar el 
beneficio económico de una infracción a la libre competencia y la con-
secuente necesidad de utilizar proxis cuantitativos. Enseguida, la parte 
tres detalla las dos falencias actuales del sistema: la falta de criterios 
objetivos y la forma en que actualmente está establecido el máximo le-
gal. La parte siguiente describe la metodología propuesta, que consta de 
tres pasos más uno eventual. La parte 5 y final concluye.

2. El problema básico: La dificultad de determinar
el beneficio económico

Quizás el principal argumento para no adoptar una metodología 
objetiva de cálculo de multa dice relación con la dificultad de determi-
nar el daño a los consumidores (y a la economía). Este daño incluye no 
sólo factores asociados al precio, sino también otros no cuantificables 
con facilidad, tales como una merma en la calidad del producto o servi-
cio o el llamado ‘efecto paraguas’ en materia de carteles, entre otros21. 
Por tanto, él resulta imposible de determinar sin contar con un extenso 
análisis de datos.

La dificultad en parte se aminora si lo que se calcula es directa-
mente el beneficio económico para el infractor, el cual corresponde a la 
utilidad adicional esperada que emana del comportamiento ilícito. Entre 
otros, esta utilidad puede derivar, por ejemplo, de un aumento en la 
participación de mercado de la firma producto de ese comportamiento; 
de la venta de productos o servicios prohibidos; o del ‘ahorro’ de costos 
directamente relacionados con el incumplimiento (éste sería el caso de 
aquellos costos que son evitados por el infractor durante el período de 
infracción o de aquellos necesarios para cumplir con cierta normativa 
y en los cuales el infractor no incurre). A su vez, la utilidad adicional 
es generalmente aproximada al sobreprecio del bien o servicio22. Para 

21 De acuerdo al ‘efecto paraguas’, las firmas no pertenecientes al 
cartel también aumentan sus precios durante el período colusivo producto del 
‘relajo’ en la competencia.

22 No hay consenso respecto al valor porcentual real de este 
sobreprecio. Para casos de carteles, algunos estudios empíricos han señalado 
que el sobreprecio varía entre el 31% y el 49% (Connor y Lande, 2006); sin 
embargo, otros han rebajado ese monto: 23,3% promedio (Connor, 2010); 
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calcular este último, es necesario estimar el precio que hubiera prima-
do en el mercado si no se hubiera desarrollado la conducta ilícita (por 
ejemplo, si no hubiera existido un cartel) durante el período de tiempo 
en que ella se desarrolló, lo que es conocido como el precio but for23.

Existen diversos métodos económicos alternativos para efectuar 
el cálculo24. Por ejemplo, existe la alternativa de comparar el período 
de la infracción con uno anterior o uno posterior en el cual, se presume, 
no está presente la conducta anticompetitiva (éste es el llamado before-
and-after method)25. Asimismo, es posible utilizar diversos modelos de 
comparación o yardstick methods, mediante los cuales es posible mode-
lar el mismo período infraccional (por ejemplo, un período colusorio) 
‘como si’ la conducta anticompetitiva no se hubiera llevado a cabo, para 
luego comparar los resultados; o, de modo similar, puede compararse el 
precio que prevalece en un mercado diferente, similar a aquel donde se 
produce la infracción, pero que se presume competitivo26. En fin, otras 
técnicas utilizadas incluyen el uso de simulaciones de precios compe-

24% (aunque 29% en carteles internacionales) (Connors & Helmers, 2007); 
20,70% (Smuda, 2012); 13,8% (Boyer y Kotchoni, 2012 & 2010). En cualquier 
caso, el valor máximo del sobreprecio depende de la elasticidad de la demanda 
y otras características del mercado. Por su parte, en materia de abusos de 
posición dominante existen aún menos ejemplos de cálculo de daños (para 
algunos, véase Ashurst, 2004), pero teóricamente ésta es una tarea más sencilla, 
al menos en el caso de abusos exclusorios: los costos de entrada impuestos 
sobre rivales son relativamente sencillos de calcular, mientras que cualquier 
diferencia que pueda existir con el costo social es recuperable a través de las 
acciones privadas (Posner, 2001). Con todo, el cambio en la estructura de 
mercado puede provocar nuevas dificultades para las metodologías empíricas.

23 Esto puede ser expresado con la fórmula D = (Preal – Pbut-for)Qreal, 
donde D es el daño; Preal el precio pagado por el bien o servicio; Pbut-for el pre-
cio que hubiera sido pagado sin los actos ilícitos; y Qreal la cantidad demandada 
del bien o servicio.

24 Para un análisis detallado, véase Davis y Garcés (2010: 347 y ss.) y 
ABA (2010).

25 El modelo before-and-after puede ser complementado con el uso de 
múltiples variables que den cuenta de los cambios en las condiciones de oferta 
y demanda.

26 En ambos métodos el cálculo es facilitado por el uso de herramientas 
económicas, como regresiones. Sin emplear estos métodos, en Tecumseh (sen-
tencia 122/12) el TDLC utilizó una comparación entre dos firmas, basado en la 
similitud de costos de las materias primas y la tecnología utilizada por ellas, 
además del aumento similar que en términos porcentuales evidenciaron los pre-
cios de ambas firmas. 
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titivos y colusivos a partir de un modelo estructural; el uso de modelos 
de competencia que relacionan el precio con la estructura de la industria 
con el objeto de derivar analíticamente el efecto de pasar de un estado 
de competencia a uno de no competencia; y el método de cost-plus, se-
gún el cual el precio but for se construye agregando un cierto margen a 
los costos de la firma.

En la práctica, todos los métodos presentan limitaciones intrín-
secas que hacen que el cálculo del sobreprecio sea extremadamente 
complejo27. Todos ellos se basan en cierto grado de especulación y 
requieren de la construcción de supuestos. Estos últimos, a su vez, 
dependen en gran medida del nivel de información que se posea (la 
cual puede incluso estar disponible mucho tiempo después de cesada la 
conducta)28 y de las particularidades de un determinado caso (como el 
mercado relevante). En ocasiones incluso puede ser necesario usar más 
de un método, combinarlos o construir marcos de estimación. En fin, 
los tests econométricos siempre requieren de prueba acerca de cuán ro-
bustos son. Al mismo tiempo, idealmente el análisis cuantitativo debie-
ra ser complementado con un detallado análisis cualitativo que refleje el 
estado y características de la industria y provea una justificación para el 
método y parámetros escogidos.

Todo lo anterior implica una pesada carga administrativa. Esto hace 
que el cálculo concreto de daños, a pesar de utilizar técnicas relativamente 
precisas para cuantificar el impacto de una infracción, se encuentre en la 
práctica mayoritariamente restringido al ámbito de la litigación privada 
(fundamentalmente en Estados Unidos, aunque con una creciente impor-
tancia en Europa y otros países) o en trabajos académicos29.

27 Por ejemplo, mientras la comparación debe ser ajustada con el fin 
de aislar las diferencias de costos y otras entre los mercados o períodos que se 
comparan, el modelo ‘antes y después’ depende de las circunstancias específi-
cas de cada mercado (por ejemplo, del grado de concentración). Otro proble-
ma complejo, aunque más relevante en materia de cálculo de perjuicios, está 
vinculado al llamado efecto pass-on, que dice relación con la posibilidad que, 
en ciertos casos, las firmas víctimas de un cartel aguas arriba no sufran todo el 
sobreprecio asociado a la actividad del cartel porque traspasan parte del incre-
mento a los consumidores finales.

28 Además, en Chile existe una evidente carencia de datos públicos.
29 Kneuper & Langefeld (2011) argumentan que, considerando costos y 

beneficios, el método de cálculo de daños debiera ser utilizado de manera más 
amplia. Para un buen resumen de lo que sucede en distintos países en materia 
de cuantificación de daños, véase OECD (2012).
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En Chile, si bien la jurisprudencia no ha podido soslayar el bene-
ficio económico como criterio de determinación, por cuanto se encuen-
tra expresamente establecido en el DL 211, ella no ha logrado entregar 
pautas claras para su determinación —lo que es del todo esperable aten-
didas las complejidades de cálculo antes indicadas30. Esto es posible de 
ser subsanado. En mi opinión, debiera emplearse un sistema basado en 
aproximaciones, similar al utilizado por otros organismos de defensa 
de la competencia en el derecho comparado. Este sistema, como vere-
mos, normalmente da inicio al proceso de cálculo de una multa con la 
adopción de un cierto valor de referencia que es equiparado, en el plano 
teórico, al beneficio económico obtenido por el infractor.

3. Dos problemas adicionales del sistema chileno

Sumado a la dificultad de determinar el beneficio económico, el 
sistema chileno actual de cálculo de multas adolece de al menos otras 
dos importantes deficiencias. Primero, los criterios consagrados en el 
artículo 26° del DL 211 constituyen simples enunciados que no clari-
fican de manera suficiente cómo debe ser establecida una multa en la 
práctica, ni mucho menos objetivan el cálculo (3.1). De hecho, en más 
de una ocasión la propia Corte Suprema ha criticado la aplicación de 
multas realizada por el TDLC31; aunque, más allá de las críticas, ella 

30 Ante la OECD, Chile ha manifestado que la cuantificación de daños 
es “poco común” (OECD, 2012: 79). Sí se ha reconocido expresamente que no 
es posible evaluar directamente las ganancias adicionales (Tecumseh, sentencia 
122/12, c° 117). Quizás los casos en que el TDLC ha realizado el esfuerzo de 
cálculo más relevante han sido el mismo Tecumseh, Guerra del Plasma (sen-
tencia 63/08), AM Patagonia (sentencia 74/2008) y PTLA (sentencia 100/2010). 
En otros, como por ejemplo Transportes Central Osorno (sentencia 94/10), 
sólo ha hecho una mención vaga al posible beneficio obtenido por los agentes 
económicos requeridos, señalando que la multa no debe ser inferior a dicho 
valor.

31 La Corte ha indicado que es “casi como una facultad discrecional” 
(Rol N° 2339-2008, Guerra del Plasma, considerando trigésimo tercero), “[…] 
sin suficientes motivos, fundamentos y circunstancias sobre los parámetros 
utilizados para la fijación del monto en cuestión”, enfatizando además la 
necesidad de fundamentar la aplicación de multas para la consecución del 
debido proceso, tanto formal como sustancial (este último vinculado, a su vez, 
a la razonabilidad y la proporcionalidad) (Rol N° 5937-08, AM Patagonia, 
considerando duodécimo).
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tampoco ha contribuido a dar la certeza necesaria mediante el estableci-
miento de criterios precisos32. Segundo, el máximo aplicable expresado 
en la ley no resulta compatible con los objetivos del derecho de la libre 
competencia y puede, en ocasiones, resultar insuficiente para disuadir a 
potenciales infractores de incurrir en conductas ilícitas (3.2).

3.1. Carencia de criterios cuantitativos para el cálculo de las multas

El artículo 26° letra c) del DL 211, en su inciso final, indica 
cuatro criterios para determinar la multa. La lista no es, por cierto, ex-
haustiva: cada uno de ellos subsume diversas circunstancias que han 
sido esgrimidas en casos concretos para fundamentar una multa deter-
minada33. Un primer problema es que esto ha sido hecho de una forma 
relativamente indeterminada y carente de sistematización, lo que da 
lugar a excesiva incertidumbre. Con todo, más determinante aún resulta 
el hecho que tampoco exista, hasta hoy, en los casos concretos resueltos 
por el TDLC, referencia alguna a los parámetros que se utilizan para 
cuantificar cada uno de esos criterios.

Por ejemplo, en Guerra del Plasma la Corte Suprema decidió 
que la duración de la conducta considerada por el TDLC no se condecía 
con el monto condenado y procedió a rebajar de manera importante la 
multa34. Sin embargo, no indicó parámetro alguno que permitiera dilu-
cidar cómo fue calculado el monto en que en definitiva aquella fue dis-
minuida. En otras palabras, ¿qué justificó la rebaja impuesta en ese caso 
específico y no otra cifra por concepto de ‘duración’?

32 Por el contrario, más bien ha sido ambigua tanto desde un punto de 
vista cualitativo como de uno cuantitativo. Por una parte, aun cuando hace 
mención a la discrecionalidad del TDLC al determinar las multas, ha tomado 
en consideración los mismos fundamentos ya considerados por este último para 
aumentar la multa, sin especificar el porqué del aumento. Por otra parte, ahora 
desde un punto de vista cuantitativo, en aquellos casos en que se mantienen los 
mismos fundamentos que los esgrimidos por el TDLC, no se señala el peso es-
pecífico que tiene cada criterio.

33 Véase Romero (2011). Hay incluso extremos: extrañamente, la 
colusión fue considerada como agravante del abuso de posición dominante (!) 
en Guerra del Plasma (sentencia 63/08): “…lo anterior es aún más grave 
si el abuso de dicho poder de mercado se ejerce, como ocurrió en este caso, 
mediante la colusión…” (c° 155). Para una crítica, Tapia (2010).

34 Corte Suprema, sentencia Rol N° 2339-08, de fecha 13.08.2008, 
reclamación en contra de la Sentencia 63/08 del TDLC, de fecha 10.04.2008.
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Lo mismo se repite en la jurisprudencia respecto de otros cri-
terios. Por ejemplo, el TDLC ha reiterado en varias ocasiones que la 
colusión es la más grave infracción a la libre competencia35, pero no ha 
instaurado un parámetro que permita establecer cuánto debe elevarse la 
multa por este factor. De modo similar, no hay un criterio que permita 
determinar cuánto ‘pesa’ la reincidencia o la gravedad de la conducta 
en el cálculo específico de una multa, aunque ambos son comúnmente 
mencionados en los fallos. El resultado es un sistema que fomenta la 
discrecionalidad, conlleva el germen de la arbitrariedad, aminora la 
predictibilidad de las decisiones y atenta contra la claridad de las reglas.

3.2. Problemas respecto de la multa máxima legal

La segunda deficiencia del actual sistema dice relación con la 
multa máxima. El DL 211 permite al TDLC aplicar multas hasta por un 
máximo de 20 mil unidades tributarias anuales (UTA) o, en el caso de 
las conductas colusorias, hasta un máximo de 30 mil UTA36. El proble-
ma es que si bien el máximo a pagar por concepto de multas debe siem-
pre tener un tope (en virtud del principio de proporcionalidad), existen 
serios inconvenientes asociados a la forma en que está establecido ese 
máximo en nuestra legislación. 

En efecto, existen muy pocas legislaciones que establecen un 
monto determinado37. Existen muy atendibles razones que explican 
esto. Primero está la sencilla razón que aquél puede quedar rápidamen-
te obsoleto con el paso del tiempo y/o la dinámica de los mercados, 
aun cuando se incorpore un mecanismo de indexación como en el caso 

35 Entre los fallos más recientes, véase Tecumseh (sentencia 122/12), 
c° 124; Farmacias (sentencia 119/12), c° 195; Radios (Sentencia N° 112-
2011), c° 72; y Buses Puerto Montt-Los Muermos (sentencia 116/11), c° 39.

36 Los montos máximos han cambiado en el tiempo. Hasta el año 2004 
el tope era de 20 mil unidades tributarias mensuales. El año 2003 se modificó el 
DL 211, estableciéndose como monto máximo 20 mil UTA. Finalmente, en el 
año 2009, se estableció el actual máximo legal (Ley N° 20.361, promulgada el 
7 de julio de 2009 y publicada en D. O. el 13 de julio 2009).

37 Entre otras: Colombia, México, Canadá y Japón. La Sherman Act de 
Estados Unidos fija como máximo US$100 millones, pero una regla general 
aplicable a todas las infracciones criminales permite que la multa sea “el monto 
más alto entre el doble de la ganancia o la pérdida bruta producida por [la in-
fracción]” (18 U.S.C. § 3571 (d)).
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del DL 21138. Segundo, un monto expresado en valores monetarios 
predeterminados está fijado independiente de la situación económica 
de la infractora y/o su posición en el mercado. Por esto, las empresas 
de menor tamaño39 podrían verse enfrentadas a pagar altas sumas de 
dinero que no se condicen con su situación económica40; o, a la in-
versa, en el caso de aquellas firmas con alta facturación el monto fijo 
aumenta la probabilidad de que el pago de la multa les sea indiferente, 
especialmente si ellas han obtenido mayores beneficios que los refleja-
dos en la multa.

La pregunta es cuál debiera ser el nivel de la multa si no se es-
tablece un monto fijo. Un extendido argumento en nuestro derecho, 
en favor del sistema actual indica que las multas contempladas en el 
DL 211 ya son las más altas establecidas en la legislación chilena en el 
ámbito económico41, y que si se cambiara por otro sistema ellas podrían 
aumentar aún más42. Sin embargo, lo importante no es el monto, sino si 
él permite alcanzar un adecuado nivel de disuasión. Considerando esto, 
existen buenas razones para pensar que en Chile la disuasión no es ade-
cuada; incluso si el argumento indicado fuese cierto43. Esto, por cuanto 
los beneficios derivados de acciones anticompetitivas son en algunos 

38 En Estados Unidos, por ejemplo, donde las multas impuestas por una 
autoridad pública sólo se aplican en casos criminales (como los carteles), los 
bajos montos legales han históricamente restado importancia a este mecanismo 
sancionatorio. Sólo desde el año 2004 el sistema fue mejorado, aumentando 
significativamente las multas. Véanse Page (2012) y Mutchnik et al. (2008).

39 Para estos efectos, debiera considerarse al menos la situación de las 
microempresas y las pequeñas empresas, en los términos de la Ley 20.416 so-
bre empresas de menor tamaño.

40 Véanse infra, nota 93 y el texto principal.
41 Las multas máximas legales son las siguientes: Superintendencia de 

Bancos: 10.000 UF; Superintendencia de Servicios Sanitarios: 10.000 UTA; 
Superintendencia de Electricidad y Combustibles: 10.000 UTA; Subsecretaría 
de Telecomunicaciones: 10.000 UTM; Superintendencia de Valores y Seguros: 
15.000 UF (que puede ser incrementada hasta en tres veces ese valor en ciertas 
circunstancias). 

42 El temor no es infundado: la literatura económica estándar sugiere 
precisamente establecer altos montos en las multas y daños compensatorios 
(dos medidas muy similares desde la perspectiva económica) y usarlos al máxi-
mo posible, pues ellos no reducen el bienestar social.

43 Desde un punto de vista de la disuasión en general, la literatura mues-
tra ambiguos efectos del incremento en las multas (e.g., Ginsburg & Wright, 
2010).
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casos probablemente más altos que la multa máxima actual44 y, segun-
do, porque la probabilidad de detección parece ser aún baja en nuestro 
derecho45. De esto no se sigue, por cierto, que las multas deban aumen-
tar exponencialmente, sino que ellas deben ser parte de una política san-
cionatoria diseñada adecuadamente, incorporando otros mecanismos de 
disuasión46 y balanceando esta última con la necesidad de poner un tope 
a la multa en virtud de la proporcionalidad requerida por los principios 
básicos del derecho infraccional.

La solución requiere de una reforma legal al sistema de cálculo 
de la multa máxima. Para estos efectos, es aconsejable utilizar alguno 
de los dos métodos de más extendido uso en otras legislaciones47. El 
primero, excepcional en el derecho comparado, confiere al tribunal u 
órgano administrativo que impone la multa la facultad de fijar el monto 
máximo aplicable, decidiendo caso a caso, normalmente en atención a 
la capacidad económica del agente sancionado. El segundo, adoptado 
en la mayoría de las legislaciones, utiliza como máximo un porcentaje 
de la facturación, ventas u otra medida de los ingresos del agente in-
fractor48. Por cierto, es también posible considerar modelos mixtos49.

44 Especialmente en materia de carteles (véase supra nota 22). 
Con todo, en Tecumseh (sentencia 122/12), el monto de la multa excedió 
al beneficio económico calculado por el propio TDLC y la FNE, lo que se 
explicaría sólo en la búsqueda del efecto disuasivo (c° 124). A mi juicio, esto es 
incorrecto (véase infra, sección 4.1.4).

45 Esto último se ve agravado si se considera que en la práctica la multa 
máxima legal sólo ha sido aplicada en un caso: Farmacias (sentencia 119/12, 
ratificada por la Corte Suprema en sentencia rol 2578-2012, de fecha 07.09.2012).

46 Tales como encarcelación (eventualmente), la inhabilitación o el uso 
de acciones privadas (que en Chile no se han desarrollado con la fuerza nece-
saria), más un aumento real de la probabilidad de detección.

47 Una completa revisión de la aplicación de los métodos en varios 
países se encuentra en el apéndice de Ginsburg & Wright (2010).

48 Un máximo del 10% de la facturación anual del agente económico 
es utilizado en Alemania, Inglaterra, Francia, EE. UU., Sudáfrica, India y la 
UE, entre otras. En otros países el porcentaje es incluso mayor, como en Brasil, 
donde llega al 30% de las ventas. En México, el máximo es entre el 5 y 10% de 
los ingresos del agente económico, dependiendo de la conducta.

49 Por ejemplo, en Nueva Zelanda la multa máxima para un agente 
económico es el monto mayor entre (i) diez millones de dólares de ese país, 
o (ii) tres veces la ganancia ilícita obtenida, si ésta es posible de ser calculada 
o, en caso contrario, el 10% de la facturación de la firma y sus empresas 
relacionadas (véase Commerce Act de Nueva Zelanda, 1986, sección 80 (2B)). 
En Holanda es la cantidad mayor entre el 10% de la facturación anual o 450 
mil euros. Sistemas similares a este último se encuentran, por ejemplo, en la 
República Checa y Eslovaquia.
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En favor del segundo método está el hecho de que la imposición 
de la multa no pone en peligro —por regla general— la solvencia del 
agente económico condenado, pues aquella será siempre proporcional 
al tamaño de alguna medida económicamente relevante de la firma. Asi-
mismo, se evita el riesgo de obsolescencia y se superan los problemas 
de falta de disuasión. Es precisamente este método el que propongo sea 
incorporado por vía legal en nuestra legislación, para ser aplicado en la 
forma que detallo más adelante50.

4. La solución: Una propuesta de metodología

Para superar los problemas indicados, en esta sección presento 
una propuesta metodológica para calcular la multa a aplicar en un caso 
concreto. Ella se basa en la premisa de que las sanciones en materia de 
libre competencia son, en esencia, una técnica regulatoria, un medio 
para normar actividades económicas dentro de un sistema económico 
de mercado, y en este contexto deben ser primordialmente entendidas y 
analizadas51. Por tanto, la metodología busca, ante todo, disuadir con-
ductas ineficientes.

La metodología incorpora una serie de opciones explícitas cuyo 
fundamento es explicado en cada caso52. Aun así, se debe considerar 
que nunca será posible ni conveniente determinar, con total certeza y de 
manera anticipada, el monto que corresponderá pagar por concepto de 
multa. En todo método, para determinarla existe un factor que se decide 

50 Los detalles infra, sección 4.3.
51 Según la doctrina mayoritaria del Tribunal Constitucional, el dere-

cho administrativo sancionador es una de las manifestaciones de un único ius 
puniendi del Estado (véase sentencias del TC, roles 479 y 480, con votos disi-
dentes que califican de manera importante este aserto).

52 Una metodología como la aquí propuesta permite aplicar el artículo 
6° de la Ley 20.416, sobre empresas de menor tamaño, el cual indica que los 
servicios públicos que realicen procedimientos de fiscalización a este tipo 
de entidades deben mantener publicados en su sitio web y disponibles al pú-
blico en sus oficinas los “manuales o resoluciones de carácter interno en los 
que consten las instrucciones relativas a los procedimientos de fiscalización 
establecidos por la autoridad correspondiente que guían a sus funcionarios y 
fiscalizadores en los actos de fiscalización y aplicación de multas y sanciones” 
(destacado agregado). La sanción de no hacerlo es la nulidad de derecho públi-
co del acto, fuera de las responsabilidades de tipo administrativo que puedan 
corresponder.
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caso a caso, pues el efecto disuasivo y el valor que se otorga a éste será 
siempre una cuestión casuística. Asimismo, cierto grado de incertidum-
bre es positivo en esta materia, pues evita que las firmas ‘calculen’ el 
precio por cometer infracciones. Por lo tanto, una propuesta de método 
de cálculo de multas sólo puede aspirar a proveer de manera anticipada 
el posible rango de aplicación53.

En el derecho comparado existe una visión relativamente estan-
darizada en cuanto a la forma como las agencias calculan las multas que 
serán impuestas a quienes infringen la normativa. Más allá de diferen-
cias particulares, no sólo las variables usadas al calcular una multa son 
en general muy similares, sino también lo son las etapas a seguir. Así, el 
cálculo concreto de la multa comienza generalmente con la determina-
ción de una ‘multa base’, para luego incorporar atenuantes y agravantes 
y finalmente llegar a la ‘multa final’ luego de efectuados ciertos ajustes. 
La metodología aquí propuesta utiliza estas mismas etapas.

4.1. Primera etapa: Cálculo de la multa base

El cálculo de la multa base es la primera operación que se realiza 
para determinar la sanción a pagar. Para calcularla, es necesario, prime-
ro, establecer un valor de referencia que será utilizado como parámetro 
inicial, para luego considerar los factores de mayor importancia en 
relación con la conducta anticompetitiva: su gravedad (en función de la 
cual se determina el valor en concreto) y su duración.

4.1.1. Las ventas como valor de referencia

La mayoría de los países utiliza las ventas del bien o servicio 
relacionado con la infracción, realizadas por el agente infractor duran-
te un determinado tiempo, como valor de referencia para comenzar a 
calcular una multa54. En algunas jurisdicciones estas ventas son consi-

53 Por esto, los rangos porcentuales propuestos más adelante no dejan 
de ser, en cierto sentido, discrecionales, reflejando sólo una opción personal y 
razonable para aplicar la experiencia comparada al derecho chileno.

54 La denominación específica del valor de referencia varía dependiendo 
del país. Algunos lo denominan “volumen de comercio” (EE. UU.); otros hablan 
de “facturación relevante”; y otros de “ventas afectadas” (México). Sin embar-
go, la diferencia es casi completamente semántica, siendo el criterio aplicable 
similar.
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deradas netas, es decir, los ingresos percibidos por la firma en razón de 
la venta de sus productos relacionados con la infracción en el mercado 
geográfico relevante, menos el importe por devoluciones, bonificacio-
nes, descuentos e impuestos respectivos. En otras, como la Unión Euro-
pea (UE), el valor de las ventas se determina antes de la aplicación del 
IVA y otros impuestos directamente vinculados con las ventas55. Ade-
más, en ciertas jurisdicciones, como la europea o en Estados Unidos, se 
utiliza el valor de las ventas globales de la empresa56.

El propósito de considerar las ventas en función de los ingresos 
es objetivizar el criterio legal del “beneficio económico obtenido con 
motivo de la infracción”, dadas las complejidades de su determina-
ción57. Mi primera propuesta, entonces, es utilizar ese mismo valor 
como referencia, considerando para efectos del cálculo concreto un 
porcentaje de las ventas netas del producto efectuadas por el agente 
económico en Chile.

Esta propuesta ya ha sido hecha por la Comisión Asesora Pre-
sidencial para la Defensa de la Libre Competencia (CAPDLC, 2012), 
la cual indicó que las multas debieran ser establecidas sobre la base 
del beneficio económico obtenido como consecuencia de la infracción 
más un monto que actuaría como disuasivo; pero que, sin embargo, en 
reconocimiento de “las dificultades prácticas que involucra disponer de 
medidas certeras y oportunas del ‘beneficio monopólico’” (ibíd.: 4), re-
comendaba al TDLC adoptar una política basada en un porcentaje de las 
ventas de las firmas participantes en la infracción.

Existen también precedentes del uso de un método similar a éste 
en la jurisprudencia nacional. En Guerra del Plasma (sentencia 63/08), 
por ejemplo, el TDLC utilizó, como base para determinar el valor de 
la multa, el 2% de las ventas anuales de productos electrodomésticos 
realizadas por medio de la utilización de las tarjetas de créditos de los 
agentes económicos infractores, percibidas por cada uno de ellos58. Al 
establecer este porcentaje se tomaron en consideración los beneficios 

55 EU Commission (2006: párrafo 17).
56 Esta medida es facultativa en Europa (EU Commission, 2006: 

párrafo 18). Sin embargo, ella no considera que los carteles internacionales son 
generalmente sancionados en más de una jurisdicción.

57 DL 211, art 26° inciso 3°. Véase supra, sección 2.
58 C° 63. Esta base de cálculo se tradujo en una multa más alta para una 

de las firmas involucradas, debido (entre otros factores) a sus mayores ventas.
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económicos de las empresas, los cuales —a decir del TDLC— se vieron 
reflejados en sus ventas. 

Sin embargo, aunque el hecho de considerar las ventas fue una 
decisión correcta, la forma de aplicar el método por parte del TDLC fue 
errada. Considerar un porcentaje de las ventas ‘anuales’ es correcto sólo 
si se está determinando el tope de la multa, no la base59. Si lo que se hu-
biera intentado determinar hubiese sido el tope de la multa, ciertamente 
se podría concluir que 2% es bajo para el caso de un cartel (que era 
realmente la conducta del caso)60. Pero si lo que se quiso fue calcular 
la base de la multa, las ventas no debieron haberse considerado anuales, 
sino en función de la duración de la conducta, y el porcentaje exacto de 
las ventas netas que debió haber sido utilizado en el cálculo debió con-
siderar la ‘gravedad de la conducta’61, como veremos a continuación.

4.1.2. La gravedad de la conducta

La gravedad de la conducta es el factor que determina el por-
centaje de las ventas netas que será utilizado en el cálculo. La mayoría 
de los países aplica porcentajes diferentes dependiendo de aquélla. Por 
ejemplo, en la UE las conductas son clasificadas en diversos grados, a 
partir de lo cual la Comisión aplica una escala porcentual que alcanza 
hasta el 30% de las ventas como máximo62. Por su parte, Estados Uni-
dos comienza utilizando al menos el 20% del volumen del comercio63, 
porcentaje que puede llegar hasta el 40% en atención a la gravedad de 
la conducta y otras circunstancias64. Es importante reiterar que, en esta 
etapa, se trata de porcentajes aplicados a las ventas asociadas al produc-

59 Infra, sección 4.3.
60 Si bien los estudios comparados no son contestes en cuanto a las ga-

nancias promedio de un cartel, hemos visto que ninguno de ellos ha calculado 
un monto inferior al 13% (véase supra, nota 22).

61 Recuérdese que las metodologías comparadas típicamente utilizan al 
menos un 10% (supra, nota 48).

62 EU Commission (2006: párrafos 19-23). Un sistema similar de 
graduación es seguido, entre otros, en Francia, Sudáfrica y Corea del Sur.

63 Este porcentaje representa: (i) el 10% por el beneficio económico 
obtenido por la firma que lleva a cabo la conducta, (ii) duplicado en razón del 
efecto disuasivo. Este último aumento lo analizo infra en sección 4.1.4.

64 Éstas son: el tamaño del agente económico y la posición de los directi-
vos de la empresa involucrados en la decisión de cometer la infracción. Para que 
esta última sea considerada en el aumento, la decisión de incurrir en la conducta 
anticompetitiva debe haber sido tomada por un director o gerente de la firma.
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to y no a las ventas anuales totales, que son —como se verá— las que 
se utilizan para calcular el máximo de la multa.

Mi segunda propuesta es que el porcentaje de las ventas que se 
aplique por gravedad de la conducta varíe entre 15% y 25% de las ven-
tas netas afectadas. Para estos efectos, propongo dividir la gravedad de 
la conducta en tres categorías:

i.	 Conductas de mediana gravedad: aquí se incluye la conducta 
descrita en el artículo 3° letra c) del DL 211, sólo en lo que res-
pecta a competencia desleal, y la contravención a órdenes y re-
soluciones. A esta categoría se le aplicaría el porcentaje mínimo, 
esto es, el 15% de las ventas afectadas, sin perjuicio de aumentos 
en atención a las circunstancias del caso en particular.

ii.	 Conductas graves: se incluyen en esta categoría la conducta des-
crita en el artículo 3° letra b) del DL 211 (referida a abusos de 
posición dominante) y la conducta descrita en el artículo 3° letra 
c) del DL 211, en lo referido a prácticas predatorias. Mi propues-
ta es que en estos casos se aplique desde el 20% de las ventas 
afectadas, porcentaje que aumentaría hasta el 25% en atención a 
las características específicas de la conducta.

iii.	 Conductas gravísimas: conductas colusorias, sean perseguidas 
por vía del artículo 3° letra a) del DL 211 o por vía del inciso 
primero del mismo artículo. Mi propuesta es que en estos casos 
se aplique siempre el porcentaje máximo, esto es, el 25% de las 
ventas afectadas.

	 Nótese que el rango propuesto en este último caso asume que el 
beneficio económico medio de un cartel es cercano al 13%65, co-
rrespondiendo el porcentaje restante a una mezcla de la gravedad 
de la conducta en sí misma, como al efecto disuasivo66.

El porcentaje de las ventas netas afectadas que corresponda se-
gún el caso debe ser aplicado de acuerdo al tiempo de duración de la 
conducta. Como veremos a continuación, existen diversas maneras al-
ternativas de incorporar dicho tiempo.

65 Esto es, el mínimo porcentaje de ganancia de un cartel que ha sido 
estimado por los estudios. Véase supra nota 22.

66 Véase infra, sección 4.1.4. Con todo, el porcentaje equivalente al 
efecto disuasivo sería, en ausencia de modificación legal, en la práctica míni-
mo, dado que el máximo legal aplicable considerado por el legislador chileno 
está establecido en UTA y no en porcentaje de facturación.
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4.1.3. La duración de la conducta67

La duración de la conducta puede ser incorporada en el cálculo 
en dos momentos: primero, como atenuante o agravante, una vez que la 
multa base ya ha sido calculada68; segundo, ella puede ser utilizada, du-
rante esta primera etapa, como variable para determinar el proxi del be-
neficio económico reportado por el agente infractor. La mayoría de las 
jurisdicciones comparadas sigue esta última tendencia, y mi propuesta 
en este caso es hacer lo mismo.

Cuando la duración es considerada para calcular la multa base, 
ella puede ser aplicada de dos maneras diversas:

—	 Primero, los años de duración de la conducta pueden ser mul-
tiplicados por el porcentaje que corresponda (de acuerdo a la 
gravedad) de las ventas del producto efectuadas durante el último 
ejercicio comercial en que el agente económico tuvo participa-
ción en la infracción69.

—	 Alternativamente, las ventas efectuadas durante cada uno de los 
años que duró la infracción pueden ser sumadas70.

Esta diferencia matemática produce una gran diferencia prácti-
ca71. El principal problema del modelo de multiplicación es el carácter 

67 Como ha sostenido el TDLC, en materia de carteles “[…] la ejecución 
del ilícito de colusión se inicia cuando se perfecciona el acuerdo anticompetitivo 
y se extiende hasta la terminación, cese o supresión del concierto de voluntades 
que lo configura” (Tecumseh, sentencia 122/2012, c° 11). Lo importante es la 
“unidad de acción” (ibíd.). (Nótese que la aseveración es previa a la reforma 
del año 2009.) Sin embargo, la Corte Suprema ha fallado —erróneamente— 
que una conducta colusoria que tuvo un año de duración “descarta un proceso 
persistente o constante en la transgresión a la libre competencia” (sentencia rol 
5937-08, AM Patagonia, c° 13).

68 Éste es el caso de Canadá, donde la duración es utilizada como agravante 
e incluso, en casos excepcionales, como atenuante, cuando la infracción fue 
cometida durante un corto período de tiempo, siendo además necesario que el agente 
infractor haya cesado espontánea y voluntariamente la comisión de la infracción.

69 Éste es el modelo aplicado, por ejemplo, en la UE, Francia, el Reino Uni-
do, Suiza, la República Checa, Hungría, Italia, Noruega y Sudáfrica, entre otros.

70 Éste es el modelo aplicado, por ejemplo, en Estados Unidos, México, 
Holanda, Alemania y Rusia, entre otros.

71 Alternativamente, siguiendo la misma lógica matemática del método de 
suma, es posible calcular la media de las ventas durante el tiempo de duración de 
la infracción y utilizar ese resultado como parámetro para determinar el valor de 
referencia. Luego, este resultado se multiplica por el número de años de duración.
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arbitrario del indicador, pues el último año puede no ser representativo 
de los beneficios económicos del agente requerido derivados de la in-
fracción72. En cambio, el método alternativo de sumar las ventas busca 
reflejar de mejor manera la realidad, aunque requiere de un mayor nivel 
de información que, en la práctica, podría no estar disponible. Desde 
este punto de vista, el método de multiplicación parece ser más prác-
tico. Aun así, atendidos tanto la menor discrecionalidad que produce 
como el hecho que la información más relevante para estos efectos 
(esto es, el monto de las ventas) está generalmente disponible, mi pro-
puesta es utilizar el método de suma.

Asimismo, en mi opinión la duración no debiera estar limitada 
a un número máximo de años aplicable en el cálculo fijado de forma 
arbitraria, sino que se debiera tomar en consideración el número exacto 
de años que perduró la infracción (o el que pueda probarse en el caso 
concreto, con el límite de los plazos de prescripción). Para esto, la ten-
dencia mundial es aproximar. Así, toda infracción que haya sido menor 
que un año, sin importar el número de meses, es generalmente conside-
rada que ha durado uno completo. Sobre el año, se aproxima al tiempo 
superior si han transcurrido más de seis meses del año respectivo, o al 
tiempo inferior en caso contrario.

4.1.4. El efecto disuasivo

Finalmente, varias legislaciones incorporan el efecto disuasivo 
como una variable distinta dentro de la multa base; la cual sólo tiene 
relación con las políticas de competencia y el ‘mensaje’ que se desea 
enviar a las demás firmas del mercado. En este caso, el valor de referen-
cia, calculado en función de la gravedad y la duración de la conducta, 
puede verse aumentado en cierto porcentaje que se explica únicamente 
en la necesidad de desincentivar a las demás firmas a cometer conduc-
tas anticompetitivas.

Por ejemplo, en la UE la Comisión puede agregar entre 15% y 
25% del valor de las ventas sólo como medida disuasiva73. Esta cifra, 
conocida como entry fee, se suma a la ya obtenida previamente. Con 
todo, a diferencia de esa cifra, el entry fee no se multiplica por el nú-

72 Es posible que el volumen de ventas afectadas (nacional o global) 
fluctúe de un año a otro, incluso en una gran magnitud.

73 EU Commission (2006: párrafo 25).
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mero de años de participación en la infracción. De manera similar, en 
Alemania es posible que la autoridad de competencia multiplique hasta 
por dos la multa base sólo en razón del efecto disuasivo. En cambio, a 
diferencia de estos ejemplos, en Estados Unidos el efecto disuasivo se 
encuentra ya incorporado, de forma previa, en el porcentaje del “valor 
del comercio” inicial a ser aplicado (es decir, en el valor de referencia), 
el cual, según lo explicado previamente, varía entre 20% y 40%.

En mi opinión, el efecto disuasivo no debe ser utilizado como 
variable separada al momento de determinar la multa, sino que debe 
ser considerado al determinar el porcentaje de gravedad. Existen dos 
razones centrales que justifican esta opción. La primera es que el arbitrio 
es insalvable: no existe modo de calcular el porcentaje requerido para 
disuadir. Sin embargo, al acotar el rango porcentual de las ventas que 
será considerado, aquél es en gran medida controlado. La segunda razón 
es práctica: la multa máxima está actualmente establecida en UTA en 
el DL 211 y, por tanto, mientras no se modifique el DL 211, aplicar un 
monto alto por efectos disuasivos implicaría que la multa final muchas 
veces supere dicho límite. De todos modos, la multa final del modelo 
propuesto en este trabajo debiera reflejar un monto cercano o mayor que 
los beneficios económicos obtenidos por el agente infractor (a excepción 
del caso en que este último tenga una muy alta facturación total).

4.2. Segunda etapa: Aplicar agravantes y atenuantes

El segundo paso para calcular la multa consiste en ajustar la 
multa base considerando atenuantes y agravantes. Al respecto, recuér-
dese que mientras la FNE solicita una determinada sanción a través de 
sus requerimientos, corresponde al TDLC (y eventualmente a la Corte 
Suprema) la determinación concreta de la sanción. Por tanto, si bien los 
criterios agravantes pueden ser aplicados por cualquiera de estos orga-
nismos, no parece que sea la FNE la que, en su calidad de órgano perse-
cutor, deba aplicar atenuantes en su solicitud de multas, siendo sólo el 
TDLC el encargado de considerarlas en la determinación74.

74 Nótese que la posición de la FNE no es análoga a la de un fiscal en 
materia penal. Primero, los fiscales tienen un deber expreso de imparcialidad, 
que la FNE no posee. Segundo, este deber está fundado en el carácter 
garantista de esa área del derecho. En fin, el carácter retributivo de la sanción 
penal es diverso de la finalidad disuasiva de la sanción solicitada en sede de 
competencia.
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4.2.1. ¿Qué circunstancias agravantes y atenuantes se deben
         considerar?

Como hemos visto, de los criterios expresamente mencionados 
en el artículo 26° del DL 211, tanto el beneficio económico como la 
gravedad de la conducta ya se encuentran incorporados a través del 
cálculo de la multa base. El de la reincidencia es, entonces, el único que 
debe ser considerado en esta etapa. 

Asimismo, dado que el mencionado artículo deja abierta la posi-
bilidad de incorporar más circunstancias, mi propuesta es que también 
se consideren expresamente otras agravantes. Estas últimas varían entre 
un país y otro. Sin embargo, aparte de la reincidencia, hay ciertos facto-
res considerados graves por la mayoría. Entre ellos están el que el agen-
te económico sea instigador de la conducta; el entorpecimiento de la 
investigación y/o a la justicia75; el intentar controlar/monitorear el cum-
plimiento de la conducta; la participación en ésta de un alto ejecutivo (o 
de quien posea una ‘autoridad sustancial’) o de directores76; continuar 
con la conducta después de estar en conocimiento de que se inició una 
investigación en su contra; adoptar medidas vengativas y/o represalias 
comerciales en razón de que otra firma ha cooperado o entregado infor-
mación durante la investigación; etc.

Existe una causal en particular, inexistente como tal en el dere-
cho comparado, cuyo uso ha tenido cierta acogida en nuestra práctica 
jurídica: la importancia del mercado afectado. En mi opinión, el peligro 
central de acogerla es que su uso implica establecer valoraciones sub-
jetivas respecto de la jerarquía de un determinado bien o servicio. No 
es claro, por ejemplo, si la relevancia se determina en base al nivel de 
consumo, al valor económico o a otro criterio (como por ejemplo una 

75 El artículo 42° del DL N° 211 indica que “las personas que 
entorpezcan las investigaciones que instruya la Fiscalía Nacional Económica 
en el ámbito de sus funciones, podrán ser apremiadas con arresto hasta por 
15 días”. Es razonable interpretar que, para que se configure la agravante, es 
necesario al menos haber solicitado el apremio al juez de garantía competente, 
pero no parece necesario, en cambio, que se materialice el apercibimiento. Con 
todo, esta causal no ha sido nunca invocada desde la creación del TDLC (por 
Ley 19.911 de 2003), y la historia de la reforma de la Ley 20.361 de 2009, que 
modificó la disposición, ni siquiera alude a ella.

76 Véase Achap (sentencia 128/2013), c° 202 (indicando que los direc-
tores “no actuaron conforme a sus deberes y permitieron que se configurara el 
boicot de autos”).
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supuesta mayor valoración ‘social’)77. Además, acogerla en casos de 
carteles implica entregar el mensaje de que estos últimos resultan más 
reprochables en ciertos mercados que en otros, cuestión que contravie-
ne no sólo la teoría económica, sino los fundamentos de una correcta 
política pública en la materia. Quizás una forma de entender la causal 
de manera más adecuada sería atendiendo al riesgo que presenta la 
conducta para la integridad o continua existencia de un mercado, cual-
quiera que éste sea. Esta interpretación es sustancialmente distinta de la 
anterior, menos subjetiva, y busca precisamente proteger el pilar funda-
mental del derecho de la competencia y la economía de mercado.

Por su parte, en materia de atenuantes, el artículo 26° inciso final 
del DL 211 acoge únicamente la cooperación que realiza la empresa en 
la investigación. Sin embargo, el TDLC ha aceptado otras, lo mismo 
que hacen tanto la legislación como la doctrina comparada, aunque en 
general son menos las hipótesis que hacen procedentes las atenuantes 
que las agravantes. Por ejemplo, también es considerado el hecho de 
poner fin a la conducta/infracción al momento de saber que se le está 
investigando por ésta78 y el haber tenido una limitada participación en 
la infracción79. Otras jurisdicciones incluyen la autodenuncia y la acep-
tación de responsabilidad.

El valor de una circunstancia atenuante se determina caso a 
caso, en base a cuánto el agente económico cooperó y la utilidad de la 
colaboración. Es decir, las atenuantes se aplican conjuntamente con la 
cooperación. La regla es que sólo se apliquen si el agente económico 
ha prestado una cooperación significativa con la investigación; esto es, 
cuando brinda información necesaria y útil durante la investigación de 
manera espontánea y voluntaria, no proveniente de la aplicación del 
Programa de Delación Compensada del artículo 39° bis del DL 211 (en 

77 Véanse, por ejemplo, los fallos del TDLC en Farmacias (sentencia 
119/2012), c° 197 (refiriéndose a “el tipo de mercado afectado y su importancia 
relativa en cuanto a la naturaleza del producto o productos”); y en PTLA (sen-
tencia 100/2010), c° 107 (indicando que “las conductas en cuestión han afecta-
do a un porcentaje importante de la población en Chile”).

78 Es considerada por República Checa, Hungría, Italia, Japón, México, 
Rusia, Serbia, Suiza y Turquía. En Chile, el TDLC la ha aplicado en AM Pata-
gonia (sentencia 74/2008, c° 38), aunque sostiene —erradamente— que este 
factor atenúa la ‘gravedad’ de la colusión.

79 Considerada en la República Checa, UE, Hungría, Italia, Corea del 
Sur, Nueva Zelanda, Rusia, Serbia, Turquía, Suiza y Estados Unidos.
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caso de carteles)80. Qué tipo o cuánta cooperación se consideran signifi-
cativas son cuestiones que se deberán decidir caso a caso en atención a 
los antecedentes.

Finalmente, consistente con las recomendaciones mundiales más 
avanzadas y con la práctica más actual de la FNE (2012), propongo 
incluir el uso de programas de cumplimiento como una atenuante. En 
este caso, correspondería al TDLC considerar la tenencia del programa 
ya sea por sí mismo o como “colaboración antes de la investigación”, 
en los términos del artículo 26° inciso final del DL 21181. Obviamente, 
para que ello sea posible, el programa debiera cumplir con las caracte-
rísticas mínimas que aseguren su efectividad y seriedad, las cuales han 
sido, por ejemplo, claramente indicadas por la FNE (2012). La carga de 
la prueba recae siempre en la firma, quien deberá presentar la corres-
pondiente ‘defensa de cumplimiento’.

4.2.2. ¿Cómo se aplican cuantitativamente las circunstancias
           agravantes y atenuantes?

Existen diversos métodos para aplicar las agravantes y atenuan-
tes durante el cálculo de la multa. En EE. UU. se aplica un ‘puntaje de 
culpabilidad’ del agente económico. Así, a cada agravante y atenuante 
se le asigna un puntaje, que va desde 0,05 como mínimo a 4,0 como 
máximo82, el cual luego se multiplica por la multa base. Los jueces son 
libres de determinar el monto definitivo de la multa entre el rango mí-
nimo y máximo resultante de la aplicación del multiplicador a la multa 
base. No obstante, las Cortes pueden desviarse hacia arriba o hacia 

80 Nótese que no he incluido el Programa de Delación Compensada 
como una circunstancia atenuante, ya que, como veremos, para incrementar su 
efectividad es más conveniente aplicarlo después de ajustar la multa de acuerdo 
a la multa máxima (si procede).

81 Alternativamente, el uso de un programa de cumplimiento podría 
ser reconocido en el cálculo de la multa base, considerando ‘menos grave’ la 
conducta. Este reconocimiento correspondería a la FNE, y en tal caso el TDLC 
no debiera volver a reconocer la existencia del programa como atenuante. Éste 
parece ser el sistema establecido en FNE (2012: 18). Sin embargo, mi opción 
actual es por el reconocimiento como atenuante por parte del TDLC, a fin de 
no confundir la evaluación de la conducta misma con el hecho de que se hayan 
buscado vías adecuadas para evitarla.

82 Aunque las Sentencing Guidelines (2012) indican que el mínimo es 
0,75, sin que importe el puntaje real que de otro modo aplicaría al ofensor.

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



JAVIER TAPIA / Multas por infracciones a la libre competencia	 97

abajo del rango si concurren algunos factores especiales, incluyendo el 
riesgo que presenta la conducta para la integridad o continua existencia 
de un mercado, si la organización es un organismo público, o si excep-
cionalmente se determina que la culpa recae en la organización.

Otro modelo varía porcentualmente la multa base en relación 
con las agravantes y atenuantes. Por ejemplo, en la UE la agravante de 
reincidencia permite aumentar la base hasta en 100%. Lo central es que, 
luego, las demás circunstancias serán aplicadas de forma acumulativa, 
es decir, sumándolas. Por tanto, siguiendo con el ejemplo, la siguiente 
agravante o atenuante se aplicará porcentualmente a partir de la multa 
base ya aumentada por la reincidencia. En definitiva, el resultado será 
más alto que el que se obtendría con la aplicación de todas las agravan-
tes de una sola vez.

No obstante, el sistema de puntajes y el de porcentajes son en la 
práctica similares en varios aspectos. Por ejemplo, los límites máximos 
pueden ser iguales en uno y otro caso. Asimismo, en ambos casos no 
es facultativo el aplicar o no la circunstancia agravante o atenuante de 
que se trate, pero las circunstancias y características del caso determi-
narán qué porcentaje o puntuación debe aplicarse en definitiva. Con 
todo, ciertas diferencias son importantes de considerar. Así, mientras el 
sistema de puntuación es menos discrecional, el sistema de porcentaje 
confiere una mayor flexibilidad en el rango de posibilidades de ajuste 
de la multa (por ejemplo, mientras el primero da la posibilidad de modi-
ficar la multa en 0%, 10%, 20% o 30%, el segundo permite toda posible 
aplicación entre 0 y 30%).

En este caso, mi preferencia es por un sistema de porcentajes, 
según el cual el máximo aplicable en el caso de las agravantes será un 
aumento de hasta 100% de la multa base y en el caso de las atenuantes 
una rebaja de hasta 50% de ella. 

En particular, el porcentaje máximo aplicable a cada una de las 
agravantes que se apliquen a un caso concreto sería el siguiente:

—	 Reincidencia: aumento de hasta 30% de la multa base83;

83 En el derecho comparado este porcentaje es a veces variable. En 
Francia, por ejemplo, corresponde a entre 15 y 50%, dependiendo del lapso de 
tiempo transcurrido desde que comenzó a llevarse a cabo la conducta hasta el 
momento en que se descubre la infracción, y de la naturaleza de la infracción. 
En la UE, la multa base puede ser incrementada hasta en 100% por este con-
cepto. Sin embargo, he optado por un porcentaje predeterminado con el fin de 
restringir al máximo posible el margen de discrecionalidad de la autoridad.
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—	 El agente es instigador de una conducta concertada: aumento de 
hasta 20% de la multa base;

—	 Obstrucción de la justicia y/o la investigación: aumento de hasta 
20% de la multa base84;

—	 Otras: en conjunto, aumento de hasta el 20% de la multa base:
•	 Riesgo para la integridad o continua existencia del mercado.
•	 Continuar con la infracción incluso después de conocer for-

malmente que se le investiga85.
•	 Gerentes o directores involucrados directamente en la in-

fracción.
•	 Otras debidamente fundadas.

—	 Monitoreo y/o control de una conducta concertada: aumento de 
hasta el 10% de la multa base.

Por su parte, el porcentaje de reducción aplicable a cada una de 
las atenuantes sería el siguiente:

—	 Cooperación significativa en la investigación: reducción de hasta 
el 20% de la multa base;

—	 Programa de compliance: reducción de hasta el 20% de la multa 
base; y,

—	 Otras: hasta el 10% de la multa base86.

4.3. Tercera etapa: Ajustar la multa al máximo legal

Mi propuesta en esta materia es la única que requiere un cambio 
legal: en vez de que la multa máxima legal sea un valor fijo, propongo 
que dicho máximo esté establecido: (i) sobre la base de un porcentaje 
(ii) definido sobre las ventas totales de la firma (iii) durante un período 
determinado, (iv) efectuadas en el territorio nacional. 

84 Véase supra, nota 75.
85 De acuerdo a la FNE (2013: 7), “La comunicación del inicio de la 

investigación será enviada a más tardar dentro del plazo de 5 días después de 
dictada la resolución que lo ordena, salvo en los casos en que se hubiere so-
licitado y accedido por el TDLC a mantener la reserva de la misma. En estos 
casos, la comunicación al afectado se realizará una vez alzada esa reserva”. La 
comunicación es por escrito, cumpliendo con los demás requisitos indicados en 
el instructivo interno de la FNE.

86 Siempre que concurra además la cooperación significativa, de acuer-
do a lo señalado en la sección 4.2.1.
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Primero, con relación al porcentaje, propongo establecer como 
tope de la multa el 10% de la facturación neta (total) del agente eco-
nómico. Esto es consistente con el derecho comparado, pues, como he 
adelantado, la gran mayoría de los países no indica un monto determina-
do sino que utiliza precisamente dicho porcentaje como máximo87. Para 
estos efectos, propongo que por ‘agente económico’ se entienda también 
la matriz por las conductas anticompetitivas llevadas a cabo por alguna 
de sus filiales o subsidiarias, siempre que hayan fallado en asegurarse 
que éstas hayan implementado un programa de compliance88.

Enseguida, es importante que el máximo aplicable sea determina-
do en relación con la facturación neta, pues si la multa base y las demás 
operaciones de cálculo se realizan en relación con un porcentaje de las 
ventas, resulta recomendable mantener un criterio similar al momento de 
establecer un máximo. Nótese, asimismo, que la cifra considerada dice 
relación con la facturación total del agente, no sólo la relacionada con el 
producto determinado, que es la utilizada para calcular la multa base.

Tercero, en cuanto al período de tiempo, en algunas legislaciones 
comparadas el 10% de las ventas netas totales es normalmente calcula-
do en base a las ventas del último año comercial89. Se ha criticado que 
éste sería un período de tiempo arbitrario que no reflejaría ni la situa-
ción económica ni financiera de la firma, por lo que se debiera buscar 
uno más representativo90. Sin embargo, la crítica al menos deja dudas 
desde la perspectiva financiera, pues en la práctica las firmas suelen 
funcionar precisamente en anualidades para efectos de reparto de di-
videndos, gestión presupuestaria y otros. Lo que sí parece tener mayor 
sentido es que dicho período no tiene relación con la infracción come-
tida. Por esto, consistente con mi proposición en materia de cálculo de 
la multa base91, propongo que se tome en consideración todo el período 
durante el cual se llevó a efecto la infracción.

Finalmente, algunas jurisdicciones no sólo toman en conside-
ración la facturación dentro del ámbito nacional, sino que el porcen-

87 Véase supra, nota 48.
88 En el derecho comparado existe discusión respecto de qué debe en-

tenderse por agente económico para estos efectos. La propuesta sigue aquí a 
Hofstetter & Ludescher (2010).

89 E.g., OFT (2004: párrafo 2.17); EU Commission (2006, párrafo 32).
90 Geradin (2011: 39).
91 Supra, sección 4.1.3.

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



100	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 71-105

taje máximo se calcula considerando la facturación global del agente 
económico. Este último es el caso de Estados Unidos y de la UE. Sin 
embargo, mi recomendación es considerar sólo las ventas efectuadas 
en Chile, pues es probable que si la conducta se ha efectuado a nivel in-
ternacional, la firma ya haya sido, o vaya a ser también, sancionada en 
otras jurisdicciones. De considerarse las ventas mundiales, el principio 
de proporcionalidad podría verse vulnerado.

Como beneficio conexo, el cambio aquí propuesto permitiría 
tomar en consideración de mejor manera a las empresas de menor ta-
maño, al hacer la multa proporcional a la capacidad de pago. A este res-
pecto, algunos economistas han sostenido que una multa podría llevar a 
una firma a la quiebra92. El argumento, sin embargo, es débil. Un pago 
único por concepto de multa no altera, necesariamente, los retornos 
futuros esperados de la firma, que son los verdaderos determinantes de 
su viabilidad en el largo plazo. Recuérdese que, económicamente, la 
decisión de cierre de una firma depende de sus costos totales; la quiebra 
puede ser sólo una situación transitoria. El máximo legal de la multa 
cumple precisamente el rol de prevenir estas situaciones, siempre que 
diga relación con la capacidad económica93.

4.4. Etapa eventual: Aplicar la delación compensada (leniency)

Eventualmente, durante el proceso de determinación de la multa, 
corresponderá aplicar la delación compensada (artículo 39 bis del DL 
211). En breve, cuando una firma cumple con las condiciones exigidas 
por la ley, puede acceder a una exención o rebaja de la multa94. Para los 
efectos de la metodología aquí propuesta, lo relevante es el momento en 
que debe ser aplicada la delación compensada en caso de rebaja.

En efecto, el resultado es diverso si se considera la delación 
como atenuante o si se la incorpora en el cálculo después que la multa 
ha sido ajustada al máximo legal (en caso que proceda tal ajuste). Al re-

92 E.g., Van Cayseele et al. (2008).
93 Con todo, idealmente también podrían ser adoptadas otras medidas 

que impidan eventuales dificultades económicas; por ejemplo, la posibilidad 
de que el TDLC decrete el pago de la multa en cuotas cuando así lo considere 
necesario (esta medida, sin embargo, probablemente requiere cambio legal).

94 La exención total fue aplicada, por ejemplo, en Tecumseh (sentencia 
122/12), c° 125.
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cibir aplicación posterior, el programa tiene mayores beneficios para los 
agentes que colaboraron con la investigación, pues la rebaja es mayor. 
Por esto, mi propuesta es que, cuando proceda aplicarla, la reducción 
por delación compensada sea considerada como la etapa final del proce-
so de determinación de la multa.

Luego de esto, no debería proceder variante alguna que modifi-
que el monto estimado. La multa final es aquella suma que deberá pagar 
la firma como sanción.

5. Conclusiones

Las bases del derecho de la competencia moderno son eminen-
temente económicas. Esto es al menos claro cuando se trata del análisis 
sustancial de las conductas, el cual está basado en sofisticados concep-
tos teóricos económicos y de organización industrial, que tienen por 
objetivo determinar si una práctica es anticompetitiva y daña a la socie-
dad, o si ella es socialmente beneficiosa en razones de consideraciones 
de eficiencia (u otras)95.

Sin embargo, las sólidas bases económicas parecen tambalear 
cuando se trata de determinar en concreto una sanción (y por ende, una 
multa) en casos de infracción a las normas sustantivas. Por esencia, sea 
en el plano público o privado, el derecho sancionatorio requiere cuanti-
ficación (de daños, beneficios económicos, etc.). Este último acto, a su 
vez, presenta complejidades empíricas que dejan en evidencia el abismo 
existente entre teoría y práctica, por una parte, y limitan severamente 
el aporte del análisis económico en esta materia, por otra. Por una par-
te, la cuantificación requeriría de análisis extremadamente complejos 
como para ser aplicados en el contexto de un proceso en un marco de 
tiempo razonable, aun cuando se litigue frente a un tribunal altamente 
especializado como en el caso chileno96. Por otra, la complejidad puede 
generar cierta tensión con algunos principios generales del derecho san-
cionador y la necesidad de que la sanción no sea establecida de manera 

95 La excepción son los temas relativos a la definición del mercado rele-
vante, los cuales tienen un componente empírico importante.

96 Sobre modelos institucionales en materia de competencia, véase 
Tapia y Montt (2012).
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arbitraria97. Todo esto hace que no sea aconsejable aplicar estudios em-
píricos en materia sancionatoria.

Con todo, lo anterior no implica ‘saltar’ de inmediato a la con-
clusión de que las sanciones no pueden estar basadas en una cierta 
metodología que, sumada al desarrollo de criterios cualitativos, otorgue 
pautas cuantitativas fundadas en sólidos pilares económicos (como en 
ocasiones se ha sostenido en nuestro derecho). Por el contrario, esto 
constituye un complemento necesario a las medidas y herramientas in-
troducidas por las reformas más recientes a la institucionalidad de com-
petencia chilena —particularmente, multas más altas a ser aplicadas por 
el TDLC y mayores herramientas a la FNE para perseguir las infraccio-
nes cometidas por agentes económicos.

Las ventajas de la cuantificación son múltiples. Primero, sólo 
una metodología robusta permite sancionar a una firma infractora con 
una suma determinada que tenga algún grado demostrable de relación 
con la conducta anticompetitiva en que ha incurrido. Segundo, si bien 
es inevitable la existencia de cierto nivel de discreción en materia de 
multas, la objetivación del cálculo incrementa la disuasión, pues ésta 
sólo puede ser alcanzada cuando la multa que un agente infractor espera 
le sea aplicada, en caso de ser descubierta, es clara y predecible. Final-
mente, la liberación de recursos que trae aparejada la reducción de la 
discreción tiene el potencial de incrementar, en paralelo, la probabilidad 
de detección.

Lamentablemente, bajo nuestro marco jurídico actual, las venta-
jas son en gran medida inalcanzables si no ocurre un cambio en la prác-
tica jurídica. Este cambio, en la forma que he indicado en este trabajo, 
tiene sólo un componente legal; los demás pueden ser de inmediata 
aplicación. Con todo, si bien las propuestas aquí planteadas pueden 
o no ser acogidas de manera exacta por las autoridades, su propósito 
es al menos contribuir al debate acerca de la mejor forma de alcanzar 
un adecuado nivel de disuasión de las conductas anticompetitivas. En 
este sentido, una metodología de cálculo debiera ser explicitada lo más 
pronto posible.

97 Véase, por ejemplo, la sentencia del Tribunal Constitucional, rol 376, 
de fecha 17.06.03 (estableciendo que las sanciones administrativas sólo pueden 
ser aplicadas previa instrucción de un debido proceso administrativo).
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Resumen: El proceso revolucionario que se desató en México 
a partir de 1910 plantea una serie de interrogantes al historia-
dor y al cientista social. En una conversación con Iván Jaksić, 
el destacado profesor de historia latinoamericana de la Uni-w
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versidad de Oxford, Alan Knight, discutió sobre las implica-
ciones metodológicas de su importante estudio monográfico 
sobre la Revolución Mexicana tanto para la comprensión de 
los procesos revolucionarios como para la historia compara-
tiva. Entre los temas discutidos se encuentran el rol del Es-
tado, la relación entre el Estado y las regiones, la distinción 
entre revolución y guerra civil, los legados de la Revolución 
Mexicana, el papel de Estados Unidos y otras potencias, el 
uso de “conceptos organizadores” en los estudios históricos, 
y la situación actual del Estado mexicano. En respuesta las 
preguntas de la audiencia, Alan Knight desarrolló los puntos 
anteriores y explicó sus perspectivas sobre el populismo y el 
nacionalismo en América Latina.
Palabras clave: Revolución Mexicana, historiografía, revo-
luciones, guerras civiles, Estado nacional, regiones, historia 
local.

THE MEXICAN REVOLUTION AND THE
HISTORIOGRAPHY OF REVOLUTIONS
Abstract: The Mexican revolutionary process unleashed in 
1910 presents a number of challenges to the historian and 
the social scientist. In his conversation with Iván Jaksić , 
Oxford University historian Alan Knight discussed many of 
the methodological implications of his landmark study of the 
Mexican Revolution for the understanding of revolutionary 
processes more generally, and for comparative history in 
particular. Some of the subjects discussed include the role of 
the state, the relationship between the state and the regions, 
the distinction between revolution and civil war, the legacies 
of the Mexican Revolution, the role of the United States 
and other powers, the need for “organizing concepts” in 
historical studies, and the current situation of the Mexican 
state. In response to questions from the audience, Alan 
Knight expanded on some of these points and offered his 
perspectives on populism and nationalism in Latin America.
Keywords: Mexican Revolution, historiography, revolutions, 
civil wars, nation state, regions, local history.
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Iván Jaksić (IJ): La idea en esta conversación es que yo los 
invite a realizar preguntas a Alan Knight. Pero antes de hacer una serie 
de preguntas quiero referirme brevemente a la obra de nuestro invitado. 
Obviamente, Alan es muy conocido por su libro La Revolución Mexi-
cana, realmente una obra magistral, que no ha sido superada después 
de 25 años. Fue publicada en 1986, con una traducción del Fondo de 
Cultura Económica en 20101. Pero también conviene recordar que es 
autor de varios otros libros, empezando por su tesis doctoral del año 
1974, que trató sobre nacionalismo y xenofobia, centrada más que nada 
en los extranjeros, e intereses vinculados a ellos, que observaron la Re-
volución Mexicana. Estudioso también de las relaciones entre México y 
Estados Unidos, publicó en 1992 un libro que estudia la industria petro-
lera mexicana, al que se suman una infinidad de otros libros en coauto-
ría2. Lo más reciente, y que seguimos esperando todos, es la gran obra 
de síntesis de la Historia de México, de la que ya han salido dos tomos, 
mientras varios seguimos insistiendo que empiece con el tercero, que ya 
es cosa de sentarse a escribirlo3. Les recomiendo mucho esta obra, que 
es realmente un ejercicio de síntesis de primera línea, en donde es posi-
ble entender la impronta historiográfica de Alan Knight.

Hay tres elementos que quiero enfatizar de la obra de Alan, y 
después procederé a plantear algunas interrogantes. En primer lugar, 
quiero destacar el hecho de que no se puede encasillar su obra dentro 
de ninguna etiqueta. No es historia económica, no es historia cultu-
ral —sobre todo si entendemos por cultural la historia posmoderna—, 
ni tampoco es historia cuantitativa. Su enfoque central, diría yo, es la 
historia política, pero una historia política en la que concurren una serie 
de disciplinas. En particular, Alan es una persona que respeta mucho el 

1 La primera edición fue en inglés, Alan Knight, The Mexican Revolu-
tion (Cambridge: Cambridge University Press, 1986 (2 vol.)). La traducción 
al español del FCE se titula La Revolución Mexicana (México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2010). Sin embargo, la primera traducción corresponde a 
la Editorial Grijalbo, en 1996.

2 Su tesis doctoral fue publicada en Oxford en 1974, con el título Na-
tionalism, Xenophobia and Revolution: The Place of Foreigners and Foreign 
Interests in México, 1910-1915. El texto sobre las relaciones entre México y 
Estados Unidos corresponde a U.S.-Mexican Relations, 1910-1940: An Inter-
pretation, libro editado por la University of California en 1987. 

3 El profesor Jaksić  se refiere aquí a los dos volúmenes de México: From 
the Beginning to the Spanish Conquest y México: The Colonial Era (New York: 
Cambridge University Press, 2002).

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



110	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 107-139

campo de la antropología; sin caer en la pomposidad literaria, le gusta 
mucho escribir bien, le importa que su narrativa sea fluida. Su enfoque 
es, por lo tanto, absolutamente interdisciplinario, con gran piedad por el 
lector, para ser así entendible. Sin embargo, ha tenido que entrar en una 
serie de controversias. La más famosa se inició cuando Stephen Haber 
escribió un artículo para Historia Mexicana, que produjo una serie de 
reacciones, que se tradujeron luego, en el año 1999, en un número es-
pecial del Hispanic American Historical Review4. En este número, Alan 
no tomó ninguna posición en particular, y es que no quiso abanderarse 
con ninguna. No le interesa la historia que se aferra a lo cuantitativo 
—lo que representa en alguna medida la obra de Haber—, ni mucho 
menos una historia que no sea empírica, y que tenga un grado tan alto 
de subjetividad. No obstante, entró a la palestra cuando se publicó en 
2001 el libro de Eric Van Young, La Otra Rebelión, que fue traducido 
por el Fondo de Cultura Económica en 20065. Yo creo que el destino de 
Alan y Eric va a ser estar siempre unidos en las estanterías, a propósito 
de México y sus revoluciones.

El segundo punto que me gustaría enfatizar es algo que lo dis-
tingue de otros estudiosos, que es la ausencia de lo que podría llamarse 
“Estadocentrismo”, o lo que él también denomina “Estadolatría”, es de-

4 La controversia a la que el profesor Jaksić se refiere se inicia en 1997, 
cuando en la revista Estudios Mexicanos Stephen Haber manifiesta sus temores 
frente a una Nueva Historia Cultural que cuestionaba los fundamentos básicos 
de la disciplina histórica. En “The Worst of Both Worlds: The New Cultural 
History of Mexico”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 13:2 (verano 
1997), pp. 363-383. Luego, en 1999, la Hispanic American Historical Review 
reunió a un conjunto de historiadores en un número especial que buscaba dis-
cutir los límites y alcances de esa Nueva Historia Cultural que ya acumulaba 
una serie de trabajos historiográficos de gran influencia, entre los que publica-
ron Haber y Eric Van Young, The Hispanic American Historical Review, 79:2 
(1999). Alan Knight se unió a este debate respecto de la Nueva Historia Cultu-
ral en 2004, cuando reseñó el libro de Van Young, The Other Rebellion, entran-
do en una discusión con el autor donde ponía de manifiesto una postura crítica, 
aunque no completamente distanciada, de esta tendencia historiográfica. Su 
pertenencia a una escuela diferente, originaria de Inglaterra, quizás permitió en 
parte la elaboración de una mirada más autónoma sobre esta corriente. En “Eric 
Van Young, The Other Rebellion y la Historiografía Mexicana”, en Historia 
Mexicana, Vol. 54, N° 2 (214) (oct.-dic. 2004), p. 445-515.

5 Eric Van Young, La Otra Rebelión. La Lucha por la Independencia de 
México, 1810-1821 (México: FCE, 2006).
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cir, hacer del Estado un deus ex machina6. Para Alan Knight, toda la po-
lítica, en último término, es política local, y por eso es que su narración, 
sobre todo en la historia de La Revolución Mexicana, es tan matizada. 
Y es así que entendemos la revolución como algo mucho más complejo, 
con motivaciones diversas y actores diferentes. La política de los so-
norenses no era la misma que la de los agraristas de Morelos. De esta 
forma, en su análisis local, Knight logra entregar un cuadro, un mosaico 
que respeta la especificidad de cada caso, pero al mismo tiempo logra 
dar una visión de conjunto de lo que fue la historia de la Revolución 
Mexicana. Este estilo de hacer historia se sostiene, además, en un gran 
cuerpo de fuentes primarias, que construye y ordena una narrativa que a 
uno lo transporta al lugar de los hechos. 

En tercer lugar, es preciso subrayar el elemento comparativo que 
caracteriza la obra de Alan Knight. Si bien hace historia de México, sus 
escritos están repletos de referencias a otras eras y otras experiencias. 
Por ejemplo, sin desconocer la originalidad de los aztecas, Knight los 
pone en relación con el Imperio Español, en un ejercicio que le permite 
reconocer el uso de tácticas imperiales análogas; en otro caso, cuando 
se trata de examinar el régimen borbónico, afirma claramente que es 
un régimen centralista y absolutista, que sin embargo tiene también 
elementos feudales, mezcla que se repite en otras monarquías europeas 
del período. La Revolución Mexicana, por su parte, también puede ser 
una revolución única, pero es una revolución que, para poder compren-
derla en su cabalidad, debe ser comparada con otras revoluciones. Par-
ticularmente la boliviana de 1952 y la cubana de 1959. Sin embargo, 
aun así, Alan Knight no las pone todas en un mismo grupo. Para ana-
lizarlas en su complejidad, introduce nuevamente una distinción entre 
las revoluciones burguesas y las revoluciones socialistas, cuestión que 
permite clasificarlas en categorías que hacen posible el reconocimiento 
de su heterogeneidad. También, por ejemplo, compara diferentes per-
sonajes clave, como Francisco Madero, Alexander Kerenski, Salvador 
Allende y otros, reuniéndolos a todos en el mismo concepto, al mo-
mento de intentar identificar los compromisos, los límites, a los que 
llegan en diferentes revoluciones políticas. Lo que une a todos estos 

6 A lo largo del texto se ocupará la palabra “Estado” con mayúscula 
cuando se hagan referencias relativas a Estados nacionales o al Estado como 
categoría analítica. En el caso de los estados federales se utilizará, en cambio, 
la palabra “estado”.
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casos comparativos, de pronto, es alguna referencia literaria, como a 
La Ilíada, o a ciertos personajes novelescos; en el fondo, Alan Knight 
busca darnos una imagen de México que evidencia el hecho de que, 
para comprenderlo, no debe afirmarse su excepcionalidad, sino anali-
zarse desde su contexto regional y mundial, sin nunca negar su propia 
particularidad. 

Dicho lo anterior quiero iniciar las preguntas a Alan Knight. La 
primera es a propósito de la historia nacional, esto es, cómo equilibra lo 
que sería una historia de México con la historia local, y la duda que uno 
tiene siempre respecto de esta combinación, o de este equilibrio. ¿Es 
que a veces los árboles no dejan ver el bosque?

Alan Knight (AK): Es cierto que en los últimos años, espe-
cialmente en la historia de México —aunque también en la de otros 
países—, ha habido un gran énfasis en la historia no solamente regional 
sino local. De ahí que se han identificado, en total, al menos tres niveles 
de análisis: nacional, regional y local. Es de ahí que han surgido mu-
chos estudios de gran calidad, siendo justamente la historia regional y 
local la tendencia más fértil en los últimos años. Es lo que Luis Gonzá-
lez llamó también “microhistoria”, con la que comenzó toda una ola de 
investigación de los municipios7.

Hay, eso sí, un problema en esto, tal como tú planteas, y es que 
una acumulación de estudios regionales o locales no nos da necesaria-
mente una imagen más total de un fenómeno nacional. Yo comencé la 
Revolución Mexicana hace muchos años, habiendo entrado primero al 
tema por el lado de los intereses extranjeros y las compañías petroleras. 
En ese momento, por tanto, mi perspectiva de análisis fue nacional. Sin 
embargo, en una segunda etapa, me di cuenta que para entender la Re-
volución, que era también un objetivo en mi estudio, había que recono-
cer otros niveles. Y es que siendo un movimiento nacional fue también 
muy dinámico, dinamismo entendido en un sentido principalmente 
doméstico, en que se vuelven relevantes las particularidades de cada 
lugar. Por lo tanto, para comprender esa Revolución, se volvía necesa-
rio conocer también las grandes diferencias entre, por ejemplo, Sonora 

7 Alan Knight está haciendo referencia a la obra de Luis González, 
Pueblo en Vilo: Microhistoria de San José de Gracia (México: El Colegio de 
México, 1968).
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en el noroeste y Chiapas en el sur, Oaxaca, Morelos, etc. De hecho, 
en relación con la actualidad, no obstante la centralización de México 
después de la Revolución, sigue siendo un país bastante heterogéneo. 
Incluso hoy en día, más que Chile quizás, no se puede entender el país 
sin entrar en estas cuestiones. 

Ahora, el problema es cómo juntar todas las diferencias sin per-
dernos en una infinidad de pequeñas historias locales. Resolver eso es 
una cuestión de juicio, de balance. Lo que podemos hacer, por ejemplo, 
es un poco de historia comparativa, pero en vez de hacerlo entre nacio-
nes, que es la norma, puede ser en small group, para el caso de México 
—y también de Chile—, comparando regiones en relación con ciertos 
problemas. Por tanto, entender México es también una forma de historia 
comparada, porque uno siempre está tratando de balancear la experien-
cia del norte, del sur, del centro; de diversos lugares, tan diferentes en 
cuanto a su desarrollo económico, social y político. Aun así, estoy de 
acuerdo con el riesgo de tender hacia lo que algunos plantean como 
“saber más y más sobre menos y menos”, tendencia que debe resistirse 
en cierta medida. Una manera de hacerlo es balancear esas historias 
locales con una perspectiva más amplia, como la nacional, aun cuando 
hoy día en México muchos piensan que la historia nacional es una for-
ma de diletantismo porque pareciera ser demasiado estratosférico. Lo 
importante es ir al fondo, y contrastar esos enfoques, como señalé, con 
perspectivas nacionales e internacionales.

IJ: La segunda pregunta es sobre la teoría de las revoluciones. 
En el caso de Alan Knight, en su estudio sobre México no comienza di-
rectamente hablando de una “revolución”, sino que se hace la pregunta 
de si lo que ocurrió a partir de 1910 puede entenderse con esa categoría. 
Para ello, revisa la manera en que se ha abordado el concepto, princi-
palmente en la literatura sobre la “teoría de las revoluciones”. Y hay 
una distinción que me llama la atención, y es aquella entre los enfoques 
descriptivos y los funcionales. A Alan Knight, al parecer, no le interesan 
—o más bien, no son de su preferencia— los enfoques descriptivos; sin 
embargo, queda la duda respecto a qué define a cada uno. 

AK: Esa distinción entre enfoques descriptivos y funcionales 
la hice hace varios años en un artículo sobre la Revolución Mexica-
na y cómo compararla con otras revoluciones. En él sostenía que si 
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pensamos en “¿Qué es una Revolución?” nos tendríamos que plantear 
también la pregunta de por qué llamamos revolución a la Revolución 
Mexicana. Esto es algo importante al menos en el debate mexicano, 
porque hay quienes dicen que no fue una revolución. Como no fue 
suficientemente dinámica, o importante, no cambió la sociedad, en-
tonces no fue una verdadera revolución, al estilo, por ejemplo, de la 
Revolución Francesa o la Revolución Rusa. En ese juicio se ve que 
hay un modelo de revolución que varios historiadores han manejado, y 
que tiene ver con los criterios necesarios —no la esencia, no me gus-
tan las esencias— para que la Revolución Mexicana, o cualquier otra, 
llegue ser parte de un grupo bastante reducido en la historia. Sabemos, 
por ejemplo, que hay una primera distinción, muy antigua y común, 
que es aquella entre rebeliones, cuartelazos, golpes y revoluciones. El 
problema entonces no es la distinción misma sino cómo hacerla, cómo 
establecerla.

Por el lado descriptivo, mi intención era mostrar cómo en Mé-
xico, y en otros casos, se ve un proceso de conflicto político, social 
y militar desde dos lados, que implica una movilización, incluso una 
movilización popular —quizás por ambos lados, quizás por un lado 
más que otro—, en búsqueda de ciertos objetivos que polarizan a la 
sociedad. Y es que hay cuestiones muy importantes en juego cuando 
se desencadena una revolución. Parece obvio, pero hay que entender 
eso como un proceso de lucha, lo que Charles Tilly llama una “situa-
ción de soberanía múltiple”, cuando hay facciones y grupos en con-
flicto, donde muchas revoluciones son aplastadas al principio, y sólo 
cuando una de ellas progresa o llega a su fin es entonces posible entrar 
al aspecto más funcional, que tiene que ver con el resultado: qué al-
canzó, qué hizo, finalmente, la revolución. Aparece ahí otro debate, 
para el caso de México, respecto de si fue una revolución exitosa al 
menos en el sentido muy sencillo de que los revolucionarios ganaron, 
no fueron aplastados, y cuando llegaron al poder la contrarrevolución 
fue derrotada. Ahora, la pregunta que emerge ahí, en ese momento, es 
la de qué hicieron una vez instalados en el poder, que para mí es un 
problema de mayor duración y que avanza a lo largo de los años vein-
te y treinta, más o menos hasta el gobierno de Lázaro Cárdenas. Es en-
tonces la pregunta por lo que se hizo, por la función o resultado de la 
revolución en el cambio efectivo de la sociedad, el Estado, o cualquier 
otro aspecto. 
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Obviamente esto es difícil de calibrar, de medir con precisión, 
pero creo que se puede llegar a la conclusión, en el caso de México y 
otros, que el nivel de cambio fue sustancial y estructural, aun cuando 
no hubo una transformación en el modo de producción, ya fuera capi-
talista, socialista o feudal —el capitalista es un cambio que se ve muy 
raramente y ha sido prometido en algunos pocos casos, específicamente 
en el de revoluciones socialistas, como la china y la cubana—. Y es que 
en muchas revoluciones, la de Bolivia, la Francesa y la de México, a 
pesar de que no existió esa transformación, sí hubo una modificación 
significativa, que cambió de manera definitiva la relación Estado-
sociedad. Eso, me parece, es lo que hace válido llamar a estos procesos 
como revoluciones. Cosa que no se puede decir en el caso de muchas 
otras rebeliones, de manera que intento mantener la distinción entre 
golpes, cuartelazos, rebeliones y revoluciones grandes, que son socia-
les, políticas, etc. Y esta es mi manera de conceptualizarlo con un poco 
más de detalle. Con todo, León Trotsky y otros han planteado que sí 
hay leyes que permiten clasificar las revoluciones, en la medida en que 
obedecen a una trayectoria común; sin embargo, yo creo que cada una 
es diferente8. 

IJ: Siempre dentro del aspecto conceptual, es evidente en tu tra-
bajo que rechazas las generalizaciones que son demasiado abarcadoras, 
pero también el abandono de algún tipo de generalización que ayude a 
ordenar. En relación con eso, tú prefieres hablar de organizing concepts, 
como de teorías que se pueden utilizar muy provisoriamente. Pero ¿qué 
significan estos organizing concepts? 

AK: Creo que todo historiador utiliza organizing concepts. La 
cuestión es cuáles son y si son bien definidos. Hay historiadores, como 
el caso de algunos de mis profesores, que negaban absolutamente cual-
quier conceptualización, eran netamente experiencistas y, sin embargo, 
hablaban todavía de la “Monarquía”, el “Estado”, categorías que son 
conceptos que hay que aclarar, ya que no es necesariamente evidente 
lo que ellos quieren decir. Entonces mi idea es que, en primer lugar, se 
deben definir los conceptos. Por ejemplo, en relación con lo que hemos 

8 León Trotsky desarrolló su perspectiva en el libro titulado La Revolu-
ción Permanente, publicado en 1930.
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venido hablando: qué entendemos por una revolución. No tiene por 
qué ser algo demasiado largo, que ocupe páginas y capítulos, lo que 
se volvería algo aburrido, pero sí explicar qué se está estudiando. En 
segundo lugar, pienso que se pueden plantear lo que yo llamo “hipótesis 
de mediano rango”, que vienen a ser una suerte de respuesta a las gran-
des teorías como la “modernización” o el marxismo, que en la década 
de 1960, cuando yo estudiaba, estaban muy de moda. Creo que esas 
teorías son muy sencillas, a veces dogmáticas, donde todo debe cuadrar 
dentro de un esquema demasiado rígido. En el lado contrario están los 
historiadores que mencionaba antes, y que no quieren arriesgar ninguna 
comparación, ninguna hipótesis causal para explicar por qué pasan las 
cosas. En medio de ambos es que planteo el establecimiento de ciertas 
hipótesis de mediano rango. Por ejemplo, para el caso de la Revolución 
Mexicana, hablar de una “revolución burguesa” es realmente un poco 
estratosférico, y quizás es mucho mejor preguntarse: por qué hubo un 
movimiento revolucionario tan fuerte en el estado de Morelos, provo-
cado por el zapatismo, mientras que en Oaxaca, que no estaba tan lejos, 
fue bastante pacífico, donde incluso los movimientos populares fueron, 
en ocasiones, muy reaccionarios. Se establece así una comparación 
donde se pueden generar estas hipótesis de mediano rango sobre, por 
ejemplo, la naturaleza de la movilización popular y campesina, la natu-
raleza del Estado, los caciquismos, etc. 

En este sentido, pensando en la historia de la Revolución, en 
la historiografía de la Revolución —y quizás otros problemas, como 
la historia de Chile—, en este nivel se ve un mejoramiento. Hay una 
cierta acumulación en la historiografía de debate y conocimiento his-
tórico, que tiene que ver, más que nada, no con una gran línea teórica 
que lo explica todo —tampoco con pequeñeces que pueden ser intere-
santes pero meramente idiosincráticas—, sino más bien con la formu-
lación y discusión de hipótesis de mediano rango. Es un poco al estilo 
de Alan Heston en relación con la economía de América Latina, en 
que a veces estudiando problemas limitados puedes decir cosas inte-
resantes, sugerentes y útiles sin tratar de hablar sobre grandes teorías 
dogmáticas9.

9 Alan Heston es conocido por sus investigaciones económicas en con-
junto con Robert Summers en la Universidad de Pennsylvania, donde dirigen el 
Center for International Comparisons (CIC). 
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IJ: Esto último es evidente en la obra de Alan Knight, a diferen-
cia de la mayoría de las tesis doctorales o libros donde uno encuentra el 
marco teórico ocupando un lugar preponderante. Eso no se puede espe-
rar de Alan Knight. Sí, en cambio, algunos momentos o pausas en que 
aparecen referencias a ciertas teorías y a ciertos autores, algunos con 
mucha recurrencia. Su obra, por ejemplo, frecuentemente remite a Max 
Weber, a Perry Anderson y en muchas ocasiones también a Barrington 
Moore. En cambio, uno echa de menos a Jean Francois Lyotard, Jac-
ques Derrida o Michel Foucault. ¿Qué quiere decir esto? ¿Significa que 
la historia debe ser, o tú en particular tienes una mayor preferencia por, 
una historia más relacionada con las ciencias sociales?

AK: Para mí Lyotard es un traje de baile o de gimnasio, no co-
nozco nada de él. A Derrida y Foucault los he tratado poco también. 
Ahora, me parece que Foucault sí dice algunas cosas interesantes, aun-
que yo no soy un experto, no soy foucaultiano como tú bien sugieres, 
y en parte quizás tiene que ver con la formación intelectual y con mi 
generación. Comencé antes de que Foucault se pusiera de moda. Eso no 
quiere decir que uno no pueda aprender cosas nuevas, pero creo que la 
preferencia por un autor u otro depende, en parte, de lo que parece útil 
en cuanto a los problemas que estás estudiando. En mi caso, más que 
nada, era la Revolución Mexicana, y en relación con eso Max Weber 
siempre me llamó la atención como teórico del Estado. Marx también; 
he leído bastantes libros acerca de Marx que me han ayudado, pero creo 
que Weber, por su análisis de las formas de autoridad y las formas del 
Estado, siempre es muy sugerente. Por otro lado, el libro de Barrington 
Moore fue muy conocido cuando yo era estudiante, en parte por su es-
tructura de historia comparativa, muy ambiciosa, donde tomaba cerca 
de ocho países para analizar la relación entre terratenientes y campe-
sinos, la formación del Estado, la agricultura, entre otras cosas. Quizás 
no fue un modelo totalmente exitoso, pero sí un buen ejemplo de cómo 
armar una historia comparativa que mezclara, además, historia, sociolo-
gía, ciencia política, etcétera10. 

10 El texto emblemático de Weber sobre el tema del Estado y la teoría 
de la dominación corresponde a Economía y Sociedad: Esbozo de Sociología 
Comprensiva (México: FCE, 1964). El de Barrington Moore se titula Los 
Orígenes Sociales de la Dictadura y la Democracia: Señor y Campesino en 
la Formación del Mundo Moderno (Barcelona: Ediciones Península, 1973), la 
primera edición en inglés es de 1966.
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No sé si queremos entrar en la cuestión espinosa del posmoder-
nismo. Foucault, Derrida y Lyotard nos llevan en esta dirección. No 
es que esté en contra de esta línea; hay ejemplos de la Nueva Historia 
Cultural, que han sido influenciados por el posmodernismo, que me pa-
recen útiles, interesantes y novedosos. Sin embargo, el posmodernismo 
en su forma más intransigente y más extrema no es para mí el enfoque 
adecuado o la manera correcta para estudiar y hacer historia.

IJ: Volviendo al tema de las grandes teorías, quisiera hablar aho-
ra sobre Alexis de Tocqueville, especialmente en relación con su obra 
El Antiguo Régimen y la Revolución11. En el libro sobre la Revolución 
Mexicana tú haces referencia a lo que llamas una conclusión “ultra-
tocquevilliana”, en el sentido de que nada cambia, o que, si lo hace, es 
para permanecer igual. No obstante, al mismo tiempo, es bastante obvio 
que tienes algunas simpatías por Tocqueville; me parece que lo utilizas 
en varias ocasiones, como cuando planteas que la Revolución y sus 
transformaciones no pueden entenderse sin el Porfiriato. De modo que 
quisiera que nos contaras cuál es el equilibrio entre lo “ultra-tocquevi-
lliano” y lo legítimamente tocquevilliano. 

AK: No soy experto en Tocqueville; hay gente aquí que conoce 
más que yo y tiene opiniones fuertes sobre Tocqueville, de manera que 
hay que ir muy cuidadosamente en este tema. Es cierto que hice refe-
rencias a Tocqueville y su contribución, que tiene que ver con la Revo-
lución y el ancien régime, y no con la cuestión de Estados Unidos. Es 
la idea de que la revolución, inicialmente, destruye el Estado, el antiguo 
régimen, para después construir un régimen y un Estado más fuertes. 
La cita de “las cosas tienen que cambiar para que queden iguales” no 
es exactamente de Tocqueville sino de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
de la novela El Gatopardo, que se vuelve muy frecuente en los estudios 
mexicanos, no tanto sobre la Revolución —porque creo que no sería 
muy apropiado— como sobre el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) en sus últimas décadas. La idea de que el PRI siempre estaba 
introduciendo nuevas reformas, no para cambiar las cosas sino para 

11 Anotamos la referencia completa: Alexis de Tocqueville, El Antiguo 
Régimen y la Revolución (Madrid: Alianza, 1982), la primera edición es de 
1856.
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mantener su hegemonía. A fin de cuentas no tuvo éxito, pero la cita 
“lampedusiana” tiene más que ver con el PRI que con la Revolución12. 

Tocqueville es sugerente en el sentido obvio de que la Revo-
lución destruyó el Porfiriato, y que después de varios años de caos y 
lucha, destrucción económica, caída demográfica, etc., el Estado pudo 
reinventarse y restablecer su autoridad. Lo interesante es que se creó 
un Estado más fuerte que antes; de hecho el Estado revolucionario en 
los años veinte y treinta tuvo mucha más penetración social. El régimen 
de Porfirio Díaz parecía muy fuerte y, desde afuera, los comentaristas 
extranjeros elogiaban constantemente el poder de Díaz, la estabilidad, 
el gran progreso económico. Sin embargo, fue un Estado que casi no 
tuvo instituciones: no existían partidos, no había elecciones, no había 
organizaciones masivas como sindicatos, grupos campesinos, etc. La 
Revolución, yo diría, no fue un esquema de los propios revolucionarios, 
sino, más bien, una reacción a la situación concreta de movilización po-
pular de campesinos y obreros donde el Estado, para sobrevivir y forta-
lecerse, tuvo que reaccionar e incorporar tanto a los obreros como a los 
campesinos. No fue simplemente una imposición de arriba-abajo, tam-
poco un movimiento popular simplemente desde abajo, sino un proceso 
dialéctico entre arriba y abajo. Por tanto lo que emergió, especialmente 
a fines de los treinta, fue un Estado mucho más fuerte y más firmemente 
establecido que el anterior.

Así, pues, sí hay un aspecto tocquevilliano; el problema es que 
algunos historiadores, los ultra-tocquevillianos, han sobreenfatizado 
esto y se han enfocado en el Estado en sí, perdiendo el hecho funda-
mental —para mí obvio— de que el Estado no podía hacer su Revolu-
ción ni establecerse sin forjar ciertas alianzas o pactos sociales. Por lo 
tanto, no fue simplemente el Estado imponiéndose desde arriba, sino 
una relación entre el Estado y la población o la sociedad civil. Incluso 
con el PRI, si uno lo piensa en las palabras de Vargas Llosa como la 
“dictadura perfecta”, no dejó de tener cierta relación dialéctica entre el 
Estado y la población. Los poderes, el poder central, el del presidente 
mismo, no fueron tan grandes como a veces se supone.

12 Referencia completa de la obra a la que alude Knight: Giuseppe To-
masi di Lampedusa, El Gatopardo (Buenos Aires: Losada, 2004), publicada 
por primera vez en 1958. 
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IJ: Hablando de los cambios desde arriba y los cambios desde 
abajo, Alan Knight hace comparaciones que, por lo general, son horizon-
tales pero también longitudinales en el tiempo. Por ejemplo, los cambios 
borbónicos y los cambios del Porfiriato. Tú te refieres a ambos como 
parecidos, en cuanto a que en ambos períodos se intentó modernizar la 
sociedad desde arriba pero sin modificar las relaciones de producción. 
Llama la atención este concepto de las “relaciones de producción”, 
porque en varias ocasiones dices que hay que medirlas solamente en el 
largo plazo. En el caso de México, por ejemplo, en el tránsito del feuda-
lismo al capitalismo, las grandes transformaciones deberían observarse 
en un horizonte de larga duración. Ahora bien, ¿cuáles serían los pará-
metros para ver estos cambios en las relaciones de producción? 

AK: Es cierto que, pensando en el modelo más o menos mar-
xista, cuando estamos hablando de fuerzas de producción y relaciones 
de producción, estas normalmente se caracterizan por ser cambios gra-
duales. Quizás hay que repetir la distinción entre las revoluciones bur-
guesas-capitalistas, por un lado, y las socialistas, por otro. Obviamente 
en los casos de China, Rusia y Cuba hubo una revolución política que 
después pudo institucionalizar una economía de mando centralizado, 
socialista o comunista. En ese caso, la revolución sí conllevó un cambio 
de las relaciones de producción, donde la Cuba socialista fue muy dife-
rente de la Cuba pre-revolucionaria de Batista, sostenida en una lógica 
capitalista. En el caso de México, de Bolivia, incluso de la Revolución 
Francesa y la de Inglaterra, hubo también una revolución política —a 
veces con rasgos sociales—, pero que en cambio no transformó las rela-
ciones de producción. 

En México, por ejemplo, lo que vemos es un proceso mucho más 
largo de transformación del campo donde la Revolución, a mi juicio, 
fue quizás un motor de aceleración. Durante el Porfiriato existía todavía 
bastante coacción de la mano de obra —menos que en Guatemala, qui-
zás—, pero todavía en el sur de México había peonaje por deudas junto 
con una dominación bastante fuerte de terratenientes; no propiamente 
feudales pero que sí tenían un monopolio casi completo de las tierras, al 
menos de las mejores. La Revolución, entonces, trajo como resultado la 
destrucción de esta hegemonía terrateniente oligárquica, con una refor-
ma agraria bastante extensa y radical, en la cual el peonaje por deudas 
fue, también, más o menos abolido. Entonces si la Revolución cambia a 
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México de una sociedad feudal a una sociedad capitalista o con rasgos 
socialistas, no sé si se podrá responder, porque como dije antes estos 
son conceptos demasiado estratosféricos para entender el problema. 
Pero sí hubo un proceso, aunque no me gusta la palabra, de “moder-
nización” de la economía, un cambio en las relaciones de producción 
en el campo, formando un campesinado mucho más fuerte, con más 
movilización, con más libertad, y al mismo tiempo un sector obrero con 
la formación de sindicatos bastante fuertes —como en las compañías de 
petróleo, ferrocarriles y la minería—. Por lo tanto, creo que la Revolu-
ción no transformó todas las relaciones de producción, ya que eso pasa 
muy raras veces, pero sí las afectó sustancialmente, y por eso es que no 
fue simplemente una revolución política, sino también tuvo un impor-
tante aspecto social y económico.

IJ: Si te puedo llevar un momento al contexto internacional, hay 
un dicho famoso y jocoso que se le atribuye a Porfirio Díaz, que dice 
“Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”. Sin 
embargo, cuando uno lee el trabajo de Alan Knight, una de las cosas 
que más destaca es el hecho de que, al parecer, Estados Unidos no tuvo 
injerencia en la Revolución. Esto, claramente, no lo generaliza, ya que 
afirma que el contexto internacional puede ser un importante agente de 
influencia, como por ejemplo en la Revolución Cubana, que constituye 
un caso completamente diferente. Pero entonces ¿cómo se explica que 
Estados Unidos haya tenido tan poco que ver en la Revolución Mexi-
cana?

AK: No diría que no tuvo ninguna injerencia. No obstante, en 
mi interpretación, la influencia de Estados Unidos en la Revolución, 
desde sus comienzos con la revolución armada y luego a través de los 
años veinte y treinta con todas las reformas sociales, ha sido bastante 
exagerada por otros historiadores. En parte, hay una suerte de alian-
za entre historiadores o comentaristas mexicanos nacionalistas, que 
pueden ser de la izquierda o de la derecha —hay de todo—, y por otro 
lado historiadores norteamericanos, más que nada desde la izquierda, 
que siempre quieren ver a Estados Unidos como el gran villano del 
complot. Como John Hart, por ejemplo, que va buscando datos por to-
dos lados para demostrar que Estados Unidos tiene su influencia acá y 
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allá13. Yo he revisado sus fuentes, y habiendo archivos enormes, con un 
montón de datos, no es difícil sacar algo del estilo “fulano de tal dice 
que las compañías petroleras están subvencionando a este caudillo, 
para derrocar al gobierno”, etc., etc. Se pueden construir, en ese sen-
tido, teorías muy bonitas, especialmente en esta área que tiene que ver 
con conspiraciones y cosas un poco clandestinas, pero que a mi juicio 
son muy exageradas. 

Precisamente, yo comencé mi tesis original estudiando el papel 
de los intereses extranjeros, de Europa y Estados Unidos, en la Revolu-
ción Mexicana. Y llegué a la conclusión, después de varios años de in-
vestigar y escribir, que no había sido tan importante, en parte porque la 
revolución armada en México ocurrió, más o menos, en paralelo con el 
desarrollo de la Primera Guerra Mundial, cuando todas las grandes po-
tencias tenían otras preocupaciones, principalmente las europeas. Pero 
también Estados Unidos, que, alrededor de 1916 o 1917, tuvo como 
una preocupación importante que México se mantuviera relativamente 
tranquilo, que no fuera un problema ya que el gran conflicto era el que 
se estaba desplegando en Europa. En una segunda instancia, durante 
los años treinta, cuando la Revolución Mexicana estaba llegando a su 
período más radical en términos de reformas sociales, con la reforma 
agraria y la expropiación petrolera —que involucraba intereses extran-
jeros muy poderosos—, las grandes potencias —y las compañías petro-
leras— no hicieron nada. Sí protestaron. Los ingleses, por ejemplo, lo 
hicieron de una manera tal que los mexicanos rompieron las relaciones 
con ellos; sin embargo, ese quiebre no afectó la situación mexicana. 
En un tercer momento, en medio del auge del Eje previo a la Segunda 
Guerra Mundial, Estados Unidos nuevamente reconoció lo esencial que 
era mantener buenas relaciones con México. Henry Morgenthau, quien 
era el Secretario del Tesoro durante esos años, escribió justamente en su 
diario que las buenas relaciones con México en ese momento eran más 
importantes que cualquier cantidad de petróleo. Me parece, entonces, 

13 En su libro sobre la Revolución, Alan Knight cita el trabajo de John 
Hart, Anarchism and the Mexican Working Class, 1869-1931 (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1978). Además, para esta discusión, Knight está haciendo 
también referencia a los trabajos Empire and Revolution: Americans in Mexico 
since the Civil War (Berkeley: University of California Press, 2002), y Revolu-
tionary Mexico: The Coming and Process of the Mexican Revolution (Berkeley: 
University of California Press, 1987).
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que la Revolución Mexicana tuvo la fortuna, en su origen y en su perío-
do más radical, de ocurrir justo cuando Estados Unidos, por el contexto 
internacional, requería —y buscaba— tranquilidad en el vínculo con 
México, y con las relaciones con el resto de América Latina. Ejemplo 
de ello fue también la política del “Buen Vecino” liderada por Franklin 
Roosevelt. 

Si uno compara esto con la situación de Guatemala en los cin-
cuenta, en plena Guerra Fría y con una administración republicana en 
la Casa Blanca, el desarrollo de los hechos y la influencia externa son 
completamente diferentes. La Revolución Guatemalteca, que en la 
administración de Jacobo Árbenz tenía algunas similitudes con la de 
Cárdenas —por ejemplo, respecto a la Reforma Agraria—, fue comple-
tamente aplastada, en parte por la CIA, en parte por la oposición guate-
malteca. En ese sentido, entonces, el contexto internacional favoreció a 
los mexicanos en su ensayo radical, constatación que, yo creo, explica 
en parte por qué la revolución armada mexicana, que fue tan caótica, no 
pudo ser controlada. Incluso cuando los norteamericanos intervinieron 
dos veces en Veracruz y luego con la expedición punitiva en el norte, 
fue un caos total. Involucrarse en las revoluciones de otros países, en 
cualquier caso, siempre será ocasión de caos, lo que evidencia que real-
mente no se pueden controlar. Es cierto que, por ejemplo, en los años 
veinte, cuando el Estado revolucionario mexicano, con los sonorenses, 
trató de establecerse y mejorar sus finanzas, de atraer inversión, Estados 
Unidos tenía más influencia en el país, debido a los banqueros, Dwight 
Morrow y otros. Pero eso no podía impedir una significativa autonomía 
por parte del Estado mexicano. Entonces, claro, depende un poco de la 
década, pero si uno toma los tres decenios de la Revolución, México 
tuvo mucha más autonomía respecto de Estados Unidos que la que tuvo 
después. 

IJ: Tengo una última pregunta antes de pasar a las del público, y 
está motivada por la visita a Chile del presidente recién electo Enrique 
Peña Nieto. La pregunta es, ¿él es el retorno del PRI? No sabemos hasta 
qué punto Enrique Peña Nieto es “nieto” de Álvaro Obregón, de Plutar-
co Elías Calles, o de Lázaro Cárdenas, ni qué ha pasado en todos estos 
años. ¿Cómo se explica este cambio en que regresa, finalmente, el PRI? 
¿Hay continuidades, hay rupturas?
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AK: Supongo que cada revolución llega a su fin, es decir, no 
se puede mantener una revolución permanente. Mao Tse Tung hizo el 
intento de armar nuevas revoluciones, con la Revolución Cultural, por 
ejemplo, pero no me parece que sea la manera adecuada de gobernar un 
país. Para el caso de México, entonces, creo que era, no inevitable, pero 
sí muy probable que, después de toda la ola revolucionaria, viniera una 
reacción, la que se vio muy claramente, pienso, a comienzos de los años 
cuarenta. Durante el gobierno de Miguel Alemán, y no es una afirmación 
muy original, se llevó a cabo un nuevo proyecto de industrialización que 
acompañó la formación del PRI, que, no obstante su etiqueta de Partido 
Revolucionario Institucional, fue siendo cada vez más institucional y 
menos revolucionario. Eso es lo que hace tan difícil ver al México del 
milagro económico y de la hegemonía del PRI en los años cincuenta, se-
senta, setenta, como un régimen o sociedad revolucionaria. 

Ahora bien, la Revolución todavía está presente en los libros de 
texto, en los aniversarios, en las estatuas y en las conmemoraciones. 
Pero creo que siempre hubo una brecha, y que fue cada vez mayor, en-
tre la retórica y la realidad, y me parece que eso —junto a otros factores 
obviamente— explica también la transformación del PRI; su retórica no 
pudo cuadrar bien con la realidad de un México capitalista, que crecía 
rápidamente, con muchas desigualdades y con una clase capitalista muy 
fuerte, especialmente en Monterrey. A fines de los 80, con el llamado 
“giro neoliberal”, Carlos Salinas y otros trataron de reformar toda la re-
tórica, el discurso, con el objetivo de presentar al PRI como un partido 
justamente más neoliberal, reformista, procapitalista, que dio, por ejem-
plo, la bienvenida al Papa, un hecho sumamente novedoso en la política 
mexicana, asegurando un éxito que duró varios años. Sin embargo, 
debido a varias crisis económicas y muchos otros elementos, el PRI, al 
final de cuentas, no podía llevar a cabo esta re-imaginación o reformu-
lación de su proyecto, lo que se hizo bastante obvio hace dos años, para 
el Centenario de la Revolución. 

Para terminar, entonces, aun cuando la Revolución sigue siendo 
un punto de referencia muy importante en la historia, en la historiogra-
fía y en la cultura, me parece que en términos políticos ya es cosa del 
pasado. Incluso la izquierda mexicana —al menos la más sensata— no 
piensa ni quiere regresar a la Revolución. Los llamados “zapatistas”, 
que utilizaron el nombre de Zapata para definirse, tampoco buscaron 
realmente volver a aplicar la política del plan de Ayala de hacía un 
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siglo, porque no podían. Y es que el México de comienzos del siglo 
XXI es tan diferente del México de la Revolución, que es necesario 
pensar en nuevas políticas y nuevas estrategias, tanto en la izquierda 
como en cualquier otro partido. 

IJ: Doy cierre entonces a mi ciclo de preguntas, pasando ahora a 
las que quiera realizar el público.

Conversación con el público

Pregunta: Relacionando sus planteamientos respecto de una pe-
riodificación de la historia del Estado en América Latina con lo que ha 
desarrollado ahora, pareciera que estamos asistiendo a un momento de 
debilitamiento del Estado, por lo menos a nivel macro14. Mi pregunta 
es qué pasa si contrastamos ese supuesto debilitamiento, por ejemplo, 
con otros escenarios de fortalecimiento de ese mismo poder estatal, 
como es el caso de los poderes locales en las municipalidades. Me re-
fiero específicamente a Chile porque es lo que conozco, pero me parece 
que no se ha medido el rol de la municipalidad como articulador de la 
gestión del Estado, principalmente en la relación con los estratos so-
cioeconómicos más débiles, que justamente son los que más dependen 
de los beneficios o asistencias que entregan esas municipalidades. No 
sé si usted ve en esta dimensión una entrada para cuestionar, de alguna 
manera, este supuesto debilitamiento del Estado. 

AK: La constatación de un debilitamiento del Estado es, obvia-
mente, una generalización muy amplia que debe matizarse en el análisis 
de cada caso. El que mejor conozco es México, en donde sí ha habido 
una disminución o adelgazamiento del Estado en cuanto a su gasto, a la 
inversión pública, e incluso respecto de su mismo poder. Probablemen-
te el Estado mexicano todavía es más fuerte que varios otros Estados, 
hablando muy abstractamente. Pero ha habido un cambio —justamente 
pensando en la cuestión que mencionas de los municipios—; ha habido 
un proceso de cierta devolución de poder y de gasto público, del Estado 

14 Conferencia magistral de Alan Knight “El Estado en América Latina 
desde la Independencia”, dictada con ocasión de la inauguración del Centro de 
Estudios de Historia Política de la Universidad Adolfo Ibáñez (martes 25 de 
septiembre de 2012).
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central a los estados y a los municipios. Volvemos acá a lo que conver-
sábamos al inicio, la existencia de al menos tres niveles de poder: el 
Estado central, los estados y los municipios.

Como historiador, es interesante esta pregunta porque me hace 
pensar un poco en un horizonte de más largo plazo. Por ejemplo, en los 
años veinte se produjo en México una suerte de balance —incluso en 
el gasto público— entre el poder central y el de los gobernadores que 
fueron figuras especialmente fuertes en esa década: Adalberto Tejeda 
en Veracruz y Lázaro Cárdenas en Michoacán. Por el lado opuesto, 
se ve en los setenta, durante los gobiernos de Luis Echeverría y José 
López Portillo, el período de mayor centralización fiscal y política, con 
una excesiva estatización de la economía, relacionada con el segundo 
auge petrolero que se produjo en esa década. Cuando este se desplomó, 
desencadenando la crisis de la deuda en 1982, comenzó este proceso de 
parcial debilitamiento del Estado central. Este proceso fue bienvenido 
por mucha gente, que lo consideraba como algo positivo en la medida 
que el Estado mexicano era visto como el “ogro filantrópico”, el Levia-
tán, en contraste con una visión positiva sobre los poderes estatales y 
locales que serían en cambio más democráticos, al ser, supuestamente, 
más cercanos al pueblo15. En ciertos casos quizás haya algo de verdad 
en esto, como en el caso de algunos movimientos populares y cívicos 
en ciertos estados que pudieron de hecho afirmar un poco más su poder 
al producirse este debilitamiento del Estado central. 

Ahora bien, el problema de todo esto, especialmente el caso de 
los municipios en México —que quizás no tenga nada que ver con Chi-
le, ya que no conozco muy bien su realidad actual—, es que la devolu-
ción de poder al nivel local depende mucho de qué y quién constituye 
ese poder local, esto es, quién controla el municipio. Hay municipios 
que hoy son completamente controlados por los narcos y por los car-
teles; hay otros en donde hay caciques al antiguo estilo, como en Oa-
xaca por ejemplo; hay regiones en donde se ha devuelto el poder a las 
autoridades tradicionales indígenas, algo que también suena muy pro-
gresista y muy bonito. El problema, no obstante, es que, por ejemplo, 
al sostenerse en un sistema de usos y costumbres, a la manera de las 

15 La figura del ogro filantrópico refiere a la obra de Octavio Paz, El 
Ogro Filantrópico: Historia y Política, 1971-1978 (Barcelona: Seix Barral, 
1979). La imagen del Leviatán remite, a su vez, a la obra de Thomas Hobbes, 
Leviatán: O la Materia, Forma y Poder de una República Eclesiástica y Civil 
(Madrid: Alianza, 1999), publicado por primera vez en 1651.
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comunidades indígenas tradicionales, no hay partidos, no hay eleccio-
nes normales y periódicas, y la ley central tiene una aplicación parcial 
y antojadiza. Hay tradiciones también muy machistas, que se establecen 
como prácticas en estos municipios legitimadas por la ley de la costum-
bre y oculta para el Estado que se ha debilitado. 

Entonces creo que hay también un problema en la devolución de 
poder al municipio, que depende mucho de la naturaleza del municipio 
y de sus autoridades. Puede verse como algo democrático, progresista, 
pero en muchos casos esa devolución no necesariamente es tan positi-
va, e incluso puede fortalecer la autoridad de caciques locales y grupos 
como los narcos, que nada tienen de democráticos ni progresistas. Por 
lo tanto, es un problema y un desafío, para el que, sin embargo, no ten-
go una respuesta; soy historiador, y no es mi tarea buscar soluciones.

Pregunta: A mediados de los noventa usted abordaba el tema del 
populismo como una herramienta que circulaba y que se estaba proce-
sando intelectualmente a propósito del nuevo escenario tras la caída 
del Muro de Berlín. La pregunta es si usted considera que el término 
tiene todavía algún rendimiento interesante para el análisis histórico 
de América Latina. ¿Está básicamente todo dicho en ese ámbito? Y, por 
otra parte, ¿usted visualiza cuáles son las áreas de extensión interesan-
tes del término?

AK: En cuanto a mi perspectiva, he desarrollado ya todo lo que 
pienso sobre el tema y por tanto no tengo mucho más que decir sobre 
el populismo16. Hay gente, en cambio, que sigue trabajando sobre ese 
problema, incluso con el concepto de neopopulismo. En esa línea está, 
por ejemplo, Kurt Weyland, que, junto a otros, ha armado su carrera 
con este tema y ha producido cosas interesantes17. Por tanto me pa-

16 Su artículo sobre populismo fue publicado en español en una compi-
lación de estudios de Alan Knight sobre la historia política de América Latina: 
Alan Knight, Revolución, Democracia y Populismo en América Latina (San-
tiago: Colección América Latina, Centro de Estudios Bicentenario y Pontificia 
Universidad Católica de Chile, 2005). 

17 Los planteamientos de Kurt Weyland pueden revisarse en el ensayo 
“Clarifying a Contested Concept: Populismo in the Study of Latin American 
Politics,” Comparative Politics, Vol. 34 (octubre 2001), pp. 1-22, y en uno de 
sus principales libros, The Politics of Market Reform in Fragile Democracies: 
Argentina, Brazil, Peru, and Venezuela (New Jersey: Princeton University 
Press, 2002).
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rece válido que se siga hablando de populismo, aunque mi opinión 
sigue siendo todavía la misma, y es que para mí el populismo refiere 
fundamentalmente a un estilo de hacer política. Es útil como categoría 
ya que en todos los países —no es ningún monopolio de América La-
tina, pues se ve en Europa y en Estados Unidos— hay movimientos y 
líderes populistas. Se pueden establecer ciertos criterios —a mi juicio 
un poco vagos— acerca de la naturaleza del populismo, que normal-
mente tienen que ver con la relación entre el líder o el grupo que en-
cabeza el movimiento y el pueblo, que es un concepto también muy 
vago. También se asocia a menudo con el contexto, en la medida que 
los movimientos populistas más fuertes suelen ocurrir en momentos 
de crisis —por ejemplo, cuando los partidos políticos se encuentran 
desarticulados—, lo que, sin embargo, no es una ley sino más bien una 
tendencia, que se asocia con la aparición de ideologías de contestación 
y polarización, de un “nosotros” contra “ellos”, que pueden ser judíos, 
extranjeros, etc. 

Ahora, para mí, como dije, es un estilo de política —y esto no 
es un enfoque muy sofisticado—, definición que permite pensar en in-
dividuos y movimientos populistas. En el caso de México yo podría, 
sin mucha dificultad, clasificar muchos políticos y movimientos como 
populistas o no. Pero, más allá de eso, no me parece una clasificación 
que aporte demasiado, y en ningún estudio he visto que el populismo 
se pueda utilizar como el concepto organizador para entender todo un 
período. Hay gente que ha intentado hacer eso en el estudio de América 
Latina, llamando a toda una etapa como “período populista”. Empero, a 
mi juicio, es un ejercicio que no sirve. Aunque me parece una etiqueta 
con cierta utilidad, al igual que muchas otras como “radical” o “intran-
sigente”, el populismo puede describir un estilo, pero no una etapa. Y 
un problema derivado de esta idea de “etapas”, de división en períodos, 
es que ha habido populistas antes y después; han aparecido en países 
más industrializados como Brasil, y en países más agrarios como Cuba 
o Nicaragua, con Batista y Somoza respectivamente, que tienen muchos 
rasgos populistas. Entonces, para mí, no es un reflejo de una forma de 
economía ni de una era, que es lo que se intentó plantear a mi juicio en 
la definición más clásica del populismo. Sin embargo, ello no quita que 
otros estudiosos lo consideren un concepto central para explicar ciertos 
procesos.
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Pregunta: Mi pregunta quizás obligue a hablar sobre el pre-
sente, ya que tiene que ver con un informe que publicó el año 2009 la 
revista Forbes, que dio la vuelta al mundo estableciendo la tesis de que 
México era un Estado fallido. A usted, que ha hecho una historia donde 
el Estado es un elemento central del análisis, ¿qué le parece esta afir-
mación? ¿Tiene algún sentido? ¿Hasta qué punto, dado el problema del 
narcotráfico en el norte, de la corrupción, y de tantos otros temas que 
se han hablado sobre México, tendría sentido establecer una teoría de 
este tipo, o calificar derechamente a México como un Estado fallido?

AK: Uno podría preguntar cuáles son exactamente los criterios 
de un “Estado fallido”, ya que hay Estados que han fracasado en ciertos 
aspectos o ciertas regiones, y no en otras, lo que obliga a precisar el 
problema. Pero tratando de contestar tu pregunta, se puede decir que 
el Estado mexicano es un Estado fallido en algunas regiones, porque 
hay lugares como Ciudad Juárez, por ejemplo, en donde el estado de 
derecho no existe, y no ha existido durante varios años. En otras partes, 
como la frontera, y algunos estados del norte, o las regiones producto-
ras en el llamado “triángulo del oro” que incluyen a Sinaloa, Durango, 
Chihuahua, el Estado tiene una presencia, pero muy débil. El ejército 
puede entrar, quemar sembradíos de marihuana, pero después sale y 
la producción del narcotráfico empieza otra vez. Ahora, decir que por 
ello México es un “Estado fallido”, me parece un poco exagerado, ya 
que hay también muchas otras regiones donde el Estado sí tiene una 
existencia efectiva. Puede ser una presencia a veces algo autoritaria, y 
por tanto no siempre tan bonita ni positiva, que implique la protección 
de los pobres o un estado de derecho, pero es igualmente una presencia. 
Una manera de entrar al problema es mirando las cifras de homicidios, 
como una idea de la falta de estado de derecho, en que hay regiones 
como Yucatán donde los números son como en Canadá, mientras hay 
otras que quedan fuera de la escala, como Ciudad Juárez. Por lo tanto la 
distinción no es sólo entre zonas con un Estado ausente o presente, sino 
también respecto de la misma presencia del Estado, corrupta o no, débil 
o no. De manera que la clasificación debiera ser más compleja, donde 
se introduzca al análisis no sólo el problema de que el Estado no tenga 
presencia efectiva, sino también aquel de que, cuando la tiene, es una 
existencia corrompida por los carteles o los narcos.
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Hay otros países en el mundo que tienen estas características, 
como el caso de Colombia en América Latina, lo que evidencia que 
México no es una realidad tan fuera de lo común. Actualmente, y vol-
viendo sobre la figura de Enrique Peña Nieto, está la incógnita sobre 
qué va a hacer o qué puede hacer respecto de este problema, de tan 
difícil solución especialmente en el tema de la violencia. Cuando el PRI 
dominaba el país, puso en todas las plazas a sus aliados, estableciendo 
un sistema corrupto y autoritario, pero en el que, sin embargo, al ser 
de alguna manera los amos del sistema, se minimizó la violencia, aun 
cuando existía exportación de drogas y carteles. Ese sistema corrupto 
se sostuvo en un mecanismo que controló la violencia entonces, tanto 
entre los mismos carteles como entre ellos y el Estado. Por diversas ra-
zones, que tuvieron relación con el tema económico, pero también con 
el derrumbe del PRI, la entrada del Partido de Acción Nacional (PAN) 
al gobierno y la iniciativa del ex presidente Felipe Calderón hace seis 
años de usar al ejército en contra de los carteles, los antiguos pactos y 
tratados por “debajo de la mesa” que garantizaron un cierto control del 
Estado, fueron rotos. Y a causa de ello es que existe hoy una suerte de 
guerra darwiniana entre estos grupos. Me cuesta trabajo entonces ver 
cómo un nuevo presidente, aunque pertenezca al PRI, podría rearmar un 
sistema así hoy día.

Pregunta: Mi pregunta tiene que ver con la discusión sobre sus 
referentes teóricos, donde se habló de Max Weber y Barrington Moo-
re. ¿Cuáles serían sus interlocutores latinoamericanos, ya sean de la 
historiografía o de las ciencias sociales, en la reflexión sobre México? 
¿Con qué autores está dialogando en el contexto latinoamericano?

AK: Hay muchos historiadores buenos en México, un país que 
siempre ha tenido una fuerte tradición historiográfica, quizás más cre-
ciente aún en las últimas décadas. Esto se puede ver en las librerías, en 
las bibliotecas, en las revistas que circulan, como Historia Mexicana y 
muchas otras. Ligado a la cuestión del regionalismo y el localismo en 
México, hay también un gran número de universidades, colegios y cen-
tros de investigación dedicados a estudiar la historia mexicana, que han 
minimizado la tan alta centralización de otros tiempos. Hoy puedes ir al 
norte, al sur, al centro, y encontrar en cada lugar diversos focos de in-
vestigación, lo que permite que existan muchos diálogos y muy buenos 
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historiadores. Mencioné uno anteriormente, Luis González, quien murió 
hace poco, y que entre muchas otras obras escribió un libro llamado 
Pueblo en Vilo. Microhistoria de San José de Gracia, siendo con él el 
gran pionero del enfoque18. Este libro salió en 1968 y, aunque para mí 
nunca ha sido superado por otro historiador, ha habido un sinnúmero de 
estos estudios locales y regionales posteriores que han seguido su pers-
pectiva, y que han sido fundamentales, al menos para mí, que estoy más 
bien del lado de la historia nacional. 

Hay además en México una tradición de debate bastante fuerte, 
pienso que incluso más fuerte que en Estados Unidos, donde a veces 
hay un cierto temor al debate robusto y abierto. No sé si estarán de 
acuerdo conmigo en ese diagnóstico; yo al menos me estoy refiriendo 
específicamente al caso de los historiadores, no de los sociólogos o 
politólogos. Entonces existen en México muchas áreas de debate, en 
algunas de las cuales he podido participar y beneficiarme de los comen-
tarios. Yo no sé si hay una sola persona que sea para mí un referente, 
aunque Luis González sea probablemente para mí el historiador que 
más ha influenciado a la generación de historiadores de México, yo 
incluido. Ahora, en términos teóricos hay que recordar el impacto de 
corrientes de interpretación que se han desarrollado en América Latina, 
como por ejemplo la Teoría de la Dependencia. Aunque para el día de 
hoy ya ha sido relativamente descartada —como dice Steve Haber, nada 
más valdría ponerla en la basura—, toda esta teoría, desarrollada por 
grandes intelectuales latinoamericanos como Fernando Henrique Car-
doso y Enzo Faletto, fue un aporte fundamental que no ha perdido todo 
su valor. 

Hay otros intelectuales que quisiera mencionar, como José 
Carlos Mariátegui, que escribió un buen ensayo sobre la Revolución 
Mexicana, ejemplo con el cual quiero evitar la impresión de que sólo 
fueron intelectuales del norte como Barrington Moore, o alemanes como 
Max Weber, los que me han influenciado. Pienso que el historiador 
puede ser bastante ecléctico; creo que es mejor leer por todos lados, 
beneficiándose incluso de Lyotard u otros que pueden ofrecernos 
una perspectiva interesante. Lo importante es reconocer dónde cada 
autor puede ser útil o valioso. El historiador, a mi juicio, se enfoca en 

18 La referencia completa del texto de González se indicó en la nota al 
pie N° 7.
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problemas bastante concretos: un país, una región, una comunidad, 
que se transforman en una problemática que puede ser abordada desde 
múltiples ideas, enfoques y autores, ya sea de Marx, de Weber, de 
Barrington Moore o cualquier otro teórico, historiador o antropólogo. 
Valga decir aquí la importancia que creo tienen los antropólogos, 
en especial Eric Wolf, al menos para mí, quien fue un gran ejemplo 
de vinculación entre antropología e historia, con lo que formuló 
interpretaciones sobre América Latina y el mundo muy fértiles.

Pregunta: Me gustaría volver a la idea de hacer una historia 
que comienza con conceptos analíticos. Y quiero plantear para ello un 
contraste de imágenes. Tenemos dos países cuyas revueltas y desorden 
comienzan con un problema electoral. Tenemos dos países donde hubo, 
en uno, una transformación mucho más grande del modo de producción 
que en el otro. Y, sin embargo, a pesar de estar cercanos en el tiempo, 
cercanos en el espacio geográfico, al conflicto del primero le llamamos 
“guerra civil” y al otro le llamamos “revolución”. Estoy hablando, por 
supuesto, de la Guerra Civil de Estados Unidos y la Revolución Mexi-
cana. ¿Por qué esta diferencia, que afecta la manera en que uno ve la 
historia norteamericana y la historia mexicana? Porque en el fondo la 
transformación social norteamericana, e incluso política, aunque muy 
tardía —y también la frustración, como en México— de los ideales que 
motivaron a los abolicionistas, pareciera que fueron mucho más pro-
fundas en Estados Unidos que en México. Y, sin embargo, nos mantene-
mos con la idea de que en una parte hubo una guerra civil y en la otra 
parte hubo una revolución. 

Lo curioso, además, es que en la historiografía norteamericana 
se usa la palabra “revolución” para hablar de algo que no cambió 
nada, que es la Independencia, fuera de crear una estructura política 
centrada en un presidente. Entonces, ahí uno se da cuenta de cuáles 
son los sesgos analíticos que se producen en una historia cuando uno 
adopta dos conceptos que nadie cuestiona y que los reproduce mecá-
nicamente. Porque si uno hace una historia de Estados Unidos basada 
en la idea de la guerra civil, como se ha hecho muchas veces, el tema 
es el de la autonomía de los estados, el tema es el hecho de que había 
un ejército enfrentado con otro, de dos estados, y no el despelote mexi-
cano, donde había movimientos y procesos distintos. Pero si uno lo 
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enfoca desde el punto de vista afroamericano, como lo hace la nueva 
historiografía sobre el tema, el resultado es completamente distinto, y 
la Revolución de Zapata no parece nada en comparación con la ma-
nera en que los ex esclavos se armaron, participaron en la guerra y se 
unieron a las tropas de la Federación. Con toda la enorme frustración 
que significó todo ese proceso para ese pueblo.

AK: Es cierto que el uso de “guerra civil” por un lado y “revolu-
ción” por otro es, en términos semánticos, muy importante. Y para nada 
más dar otro ejemplo, ha habido un sinnúmero de congresos y talleres 
de investigación sobre la independencia de América Latina en los últi-
mos años para discutir justamente ese concepto. Me llama la atención 
en el caso de México —quizás para otros casos también— que hay una 
corriente de interpretación que quiere referirse a la Independencia de 
hace dos siglos como una guerra civil. Eso, en parte, es una manera de 
disminuir el significado del conflicto. Podemos debatir qué tan sustan-
cial puede ser una “revolución” respecto a su transformación social o 
política exitosa, pero obviamente “revolución” es diferente de “guerra 
civil”, así como ha habido muchas guerras civiles que en ningún caso 
fueron revoluciones. Inglaterra, por ejemplo, con las Guerras de las 
Rosas en el período medieval, vivió una guerra civil bastante sangrien-
ta pero que no fue revolucionaria, en la medida que tenía que ver con 
grupos o facciones rivales. En la historia de América Latina conocemos 
también muchos casos de guerras civiles que no fueron o, más bien, no 
tuvieron ningún ímpetu o contenido revolucionario. 

Me parece, entonces, que es una discusión importante. Supongo 
que en el caso de la Guerra Civil norteamericana, la idea de la guerra 
civil, que es la costumbre, es una manera quizás de disminuir lo que tú 
apuntas correctamente, y que es el cambio que significó la movilización 
popular de los negros y el hecho de que el sur quisiera emanciparse. 
Es importante además constatar que después de la revolución y de la 
reconstrucción, hubo también una contrarrevolución, ejemplificada en 
las leyes de Jim Crow, lo que, sin embargo, no niega en ningún caso el 
que haya sido un momento revolucionario. Barrington Moore sí refie-
re a la Guerra Civil norteamericana como una forma de revolución y 
puede ser que tenga razón. Supongo que esto tiene que ver un poco, en 
parte, con la autoimagen de los Estados Unidos como un país en donde 
las cosas son más o menos estables, donde hay consensos, y donde los 
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movimientos revolucionarios y radicales están muy al margen. Al ser la 
Guerra Civil un gran problema, esta es quizás una manera de suavizar-
lo, dejando de lado su dimensión revolucionaria.

Ahora, si uno toma en cuenta toda la trayectoria, comparando lo 
que pasó en Morelos, con Emiliano Zapata, con lo que ocurrió en Esta-
dos Unidos o en el sur, no me parece que el primero haya sido menos 
importante. En Morelos se destruyó casi completamente la elite terra-
teniente, las plantaciones azucareras nunca se recuperaron, y hubo una 
reforma agraria muy amplia antes incluso de la llegada de Cárdenas. 
Claro, Morelos constituye el caso ejemplar de una revolución popular 
que conllevó rápidamente un cambio muy sustancial, no solamente en 
la tenencia de la tierra sino también en el gobierno, en donde hubo re-
presentantes campesinos ya en los años veinte. Hay otras partes de Mé-
xico, como Oaxaca, en donde los cambios fueron mucho más ligeros y 
menos importantes, que podrían ponerse en comparación con la Guerra 
Civil en Estados Unidos. Otra vez estamos en el problema de la diferen-
cia regional. 

Réplica: A lo que voy es que si uno usa la palabra “revolución”, 
entonces uno se enfoca justamente en Zapata. Pero si hablas de “gue-
rra civil”, entonces te enfocas en otras cosas. Y esa es la importancia 
de siempre tener muy claro el efecto que tiene la manera en que uno 
investiga las cosas, de las categorías analíticas que emplea. 

Pregunta: Yo siempre me he preguntado cuán útil es hacer una 
diferenciación conceptual tan rígida entre “revolución” y “guerra 
civil”. Porque la verdad es que las revoluciones más importantes han 
tenido fuertes elementos de guerra civil. La francesa, la rusa, como re-
voluciones, han tenido también elementos de guerra civil. Entonces no 
sé qué tan útil sea optar muy monolíticamente por una u otra.

AK: Yo diría que toda revolución es una guerra civil, por defi-
nición. Pero revolución incluye además otras cosas, como una pola-
rización ideológica —puede ser de clases, de regiones—, donde hay 
cuestiones muy importantes en juego. Podríamos agregar también aquí 
la cuestión de las revoluciones nacionalistas que, aplicada al caso de 
Estados Unidos, permitiría decir que la Guerra Civil fue una revolución 
nacionalista por parte del sur, que fue aniquilada por el norte. Esa es 
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otra perspectiva comparativa interesante. Estoy de acuerdo, entonces, 
en que es necesario distinguir entre los dos, precisando eso sí que aun-
que toda revolución, por definición, es también una guerra civil, no toda 
guerra civil es revolucionaria. Ejemplo de ello es la Guerra de las Rosas 
en Inglaterra, que ya mencioné, el caso de la guerra de Nigeria en los 
años sesenta, donde se enfrentó el Biafra con el gobierno central, en los 
cuales los movimientos secesionistas y muchos otros que son guerras 
civiles, muy importantes y sangrientas, no son revoluciones, en el sen-
tido de que no contienen dos programas, dos fuerzas, dos imaginarios 
colectivos en juego.

Pregunta: Me quedé pensando en lo que has mencionado al 
final de la charla acerca del legado de la Revolución Mexicana en la 
política actual de México. Y, sin ánimo de entrar a la cuestión de la 
teoría acerca de las revoluciones, creo que al analizar las revoluciones 
del pasado, de los últimos tres o cuatro siglos, uno encuentra ejemplos 
clásicos de revoluciones que se podrían dividir en dos grupos. El pri-
mero, por llamarlo de alguna manera, el de las revoluciones restitu-
yentes, pensando en la de Gran Bretaña en 1688 y Francia en 1830. El 
segundo grupo sería el de las regenerativas, donde entrarían las más 
comunes o clásicas: Francia en 1789, Rusia en 1917 y me parece que, 
claramente en ese sentido, México quedaría entre esas. Sin embargo, tu 
último comentario me dejó pensando ¿hasta qué punto la resonancia 
actual de esa revolución es tan profunda o tan poderosa como en el 
caso de estas otras que mencioné, en sus países o en general?

AK: Como mencioné, probablemente semejante a lo que ha 
ocurrido con la Revolución Francesa, que ha tenido más de dos siglos 
de reflexión, con gente a favor y en contra, la Revolución Mexicana 
sí tiene una presencia en la política y hay gente que de vez en cuando 
la invoca, aunque yo diría que cada vez menos. Además, en México 
siempre hubo quienes rechazaron la Revolución, tomando en cuenta la 
existencia de un fuerte núcleo de católicos políticos que ha tenido una 
larga historia de oposición. De manera que la Revolución nunca fue, o 
nunca tuvo, el monopolio de la adhesión de todos los mexicanos. Siem-
pre hubo bastante disidencia y cuestionamiento, principalmente desde 
los católicos pero también de otros grupos.
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Entonces, yo diría que hay una tradición, como en Francia, tanto 
de invocar la Revolución como de criticarla. Ahí tenemos, por ejem-
plo, a los zapatistas o al partido izquierdista en México, el Partido de 
la Revolución Democrática (PRD), que en cierta medida invocan a la 
Revolución. Su ex líder, Cuauhtémoc Cárdenas, es además hijo de Lá-
zaro Cárdenas, por lo que también hay un aspecto familiar o dinástico 
que explica ese vínculo. Pero no sé bien en qué medida esta referencia 
histórica significa algo en la práctica. No quiero decir que no tiene nada 
que ver con la política contemporánea, pero creo que en México, como 
en muchos países, la política, las elecciones, los resultados tienen mu-
cha más relación con la economía, el desempleo, la falta de seguridad 
del estado de derecho, la criminalidad, el acceso a la educación, etc. 
Entonces, la gente puede apelar a Cárdenas, en pro o en contra, pero 
no me parece que sea algo tan fuerte. Entre intelectuales está también 
este debate, que se discute en términos de los méritos o falta de méritos 
de la Revolución, que al final alude a lo mismo. Sin embargo, la Revo-
lución es algo que pasó hace más de un siglo, lo que hace de ella más 
que nada una referencia histórico-cultural, pero no un factor que incida 
directamente en los tiempos actuales. Hoy estamos a tres o cuatro gene-
raciones de la Revolución, ya no quedan los que lucharon, quizás sólo 
queden algunos ya muy ancianos, por lo que es un hecho ya muy lejano. 

Hay debates interesantes en la historiografía, y no sólo entre los 
académicos sino también, por ejemplo, en los libros de texto. En los 
años noventa hubo un esfuerzo para reescribir todos los libros de texto, 
sacando a los supuestos “buenos” como Lázaro Cárdenas o Emiliano 
Zapata —o el episodio de los niños héroes que se arrojaron del castillo 
de Chapultepec para no rendirse a los norteamericanos, en la guerra de 
1847— para reescribirlos con nuevos enfoques, nuevos héroes, nuevos 
villanos. Incluso se incorporó una suerte de revalorización de la figura 
de Porfirio Díaz, algo muy interesante que no sólo se dio en el espacio 
de los libros de texto sino en las telenovelas, donde se ha mostrado a 
Díaz como una persona mucho más heroica, que contribuyó al creci-
miento de la economía y la estabilidad mexicana. A fin de cuentas, los 
libros de texto fueron un fracaso, tuvieron mucha oposición, en parte 
debido al rechazo por parte del sindicato de maestros —quizás por 
razones ideológicas, quizás por razones puramente personalistas y polí-
ticas—, de manera que no se dio paso a una nueva generación de libros 
de texto más radical, o más neoliberal. Este es entonces un ejemplo 
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donde sigue operando la influencia de la Revolución, que me parece 
que de vez en cuando vuelve a entrar en la política contemporánea, aun-
que, insisto, lo hace cada vez menos. 

Pregunta: Mi pregunta es cómo conciliar la definición que usted 
hace de la Revolución Mexicana como, efectivamente, una revolución, 
y el hecho de que los zapatistas hayan sido derrotados, siendo justa-
mente los elementos más radicales del bando revolucionario. Al ser 
asesinado Zapata, lo que se implementó en Morelos no se implementó 
en el resto de México, lo que permite ver en eso la derrota del zapatis-
mo. Limitándose entonces, en ese sentido, a Morelos, ¿podría hablarse 
de una Revolución Morelense y no de una Revolución Mexicana?

AK: No sé qué quieres decir exactamente con la idea de que el 
zapatismo fue derrotado. Sí comparto que fue una Revolución, y que 
el zapatismo fue el movimiento más consistente y más fuerte, pero no 
me parece tan cierto que haya sido derrotado. Es cierto que Zapata fue 
asesinado, pero los movimientos pueden seguir una vez que asesinan 
al líder, y eso fue lo que pasó en Morelos. Y no se extrapoló lo que ahí 
se llevó a cabo, en parte, porque fue un movimiento fundamentalmente 
local, un movimiento muy regionalista, lo que constituyó una de sus 
fuerzas y también de sus debilidades. Podría entonces plantearse lo que 
tú señalas, la idea de una Revolución Morelense, pero habría que agre-
gar que no fue una sola; hubo otras revoluciones, quizás menos radica-
les, en otras partes. Si uno piensa en el cardenismo en Michoacán, el 
tejedismo en Veracruz, es posible reconocer la existencia de otros mo-
vimientos revolucionarios. Claro que hay diferencias entre ellos, pero 
es importante constatar que hubo diversos movimientos: de protesta, 
de modernización —militar y política—, de una reforma agraria, de ex-
pansión de la educación federal, formación de sindicatos potentes, etc. 
La reforma agraria fue quizás lo más nuevo, porque bajo Porfirio Díaz 
hubo una verdadera concentración de las tierras. Con la Revolución, el 
giro fue de 180 grados, porque se distribuyeron esas tierras a los cam-
pesinos. La educación federal había comenzado, en parte, con Díaz, 
pero la Revolución la hizo más amplia y mucho más rural, con todo un 
cuadro de maestros que se desplazaron por el país —y que no son los 
maestros actuales, sino con una formación diferente que tenía que ver 
con una misión social—.
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Entonces, no es simplemente una Revolución Morelense, ha-
bía más revoluciones, o mejor dicho, muchas experiencias durante la 
Revolución que se podrían calificar como revolucionarias. Y como 
historiador, intentando armar un conjunto a partir de estas experiencias 
diversas, me parece que es posible plantear que fueron suficientemen-
te importantes respecto a los cambios que provocaron para definirlas 
en su unidad como una Revolución. Si uno quiere decir “no”, porque 
necesitas a Stalin, la colectivización, la formación de una economía 
planeada para reconocer una verdadera revolución, está bien; al final, 
es una cuestión de criterios. Sin embargo, a mi juicio, si la Revolución 
Mexicana no fue una revolución, me cuesta trabajo ver cuáles otras sí 
lo serían. La Francesa en cierto sentido, pero en otros no; la Boliviana, 
para nada, y así.

Regresando a la cuestión del zapatismo, es cierto que fue li-
mitado y regional, por lo que es cierto también lo que afirmas de que 
el éxito del zapatismo no quiere decir el éxito de la Revolución. Y de 
hecho, sumando las demás experiencias —y hay excepciones, Yucatán, 
Oaxaca—, la Revolución fue mucho más débil que lo que pasó específi-
camente en Morelos. No obstante, creo, fueron ejemplos y experiencias 
suficientes para considerarlos como parte de una revolución. 

Pregunta: Con la perspectiva del tiempo, da la sensación de que 
la Revolución Mexicana, pese a su extensión temporal y a la fuerza que 
alcanzó, no tuvo el mismo potencial para transformarse en un modelo 
de cambio en otros países —incluso latinoamericanos— que el que tu-
vieron otras revoluciones más adelante, como la cubana o la rusa. ¿A 
qué se debería eso? ¿Será porque no había una ideología universalista 
detrás? ¿O habrá otros elementos?

AK: Los líderes mexicanos no fueron muy dedicados a exportar 
la Revolución. En este sentido, son diferentes a los franceses o los ru-
sos, para los que, aunque de manera muy diferente, fue clave difundir 
su idea de revolución, así como su experiencia. No así para los mexi-
canos, en parte por temor a Estados Unidos. Enfaticé antes que Esta-
dos Unidos no se involucró demasiado —o con éxito— en el proceso 
revolucionario en México, pero ello fue también, en parte, porque los 
mexicanos no querían molestar demasiado al “coloso del Norte”. Hubo 
momentos en los años veinte, cuando México tuvo relaciones con los 
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liberales en Nicaragua, con Augusto César Sandino y otros, apoyándo-
los en sus objetivos, entregándoles armas, etc., en que Estados Unidos 
reaccionó. Se generó todo un conflicto diplomático que terminó, más o 
menos, con el retiro de Calles, y no lo plantearía como una traición para 
Sandino, pero el apoyo mexicano efectivamente se desvaneció. Y sabe-
mos qué pasó después con Sandino. Entonces nunca hubo un esfuerzo 
muy concreto por exportar la Revolución. En parte también porque los 
mexicanos siempre han enfatizado que la Revolución es su revolución, 
es distinta, no una revolución comunista o de cualquier otro tipo. Siem-
pre ha habido un énfasis en eso: esta fue una revolución nacionalista. 
No hemos hablado mucho de eso, pero sí es una dimensión importante, 
que explica el hecho de que no haya sido exportada a otros países. 

Hubo algunas influencias sin duda, que se ven por ejemplo con la 
formación de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) en 
Perú y la figura de Raúl Haya de la Torre, que había estado en México 
algún tiempo. Y la influencia se puede observar en cierta semejanza que 
existió entre el programa del APRA y la Revolución Mexicana. Para 
conocer mejor esta influencia habría que conocer mejor también la his-
toria de otros países, como el Perú, pero esa no es mi propia expertise. 
Aun así, me parece que las influencias son visibles no sólo en el caso 
del APRA, sino en Cuba y en Centroamérica, pero no debido tanto a 
una política de exportación de los propios mexicanos, sino a la existen-
cia de ciertas referencias. Ejemplo de ello es el caso de los bolivianos 
y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de los años cin-
cuenta, que hicieron referencia a la reforma agraria mexicana como un 
modelo válido a seguir. Sin embargo, si la Revolución Mexicana nunca 
hubiera existido, quizás los bolivianos habrían hecho más o menos lo 
mismo. ¿Quién podría decirlo? 
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“IMPARCIALIDAD Y VERDAD”: EL SURGIMIENTO
DE LA HISTORIOGRAFÍA CHILENA*

Iván Jaksić
Stanford University

Resumen: La configuración del campo histórico en Chile obe-
dece a necesidades tanto prácticas como políticas. Por una par-
te, establecer los hitos fundamentales del pasado para un mejor 
conocimiento del país en sus dimensiones geográfica, natural, 
civil y política. Por otra parte, incentivar la investigación his-
tórica profesional a partir de criterios académicos establecidos 
por la Universidad de Chile. El cumplimiento de ambos obje-
tivos generó una rica polémica en la década de 1840, que pro-
porcionó la base de la tradición historiográfica chilena. Esta se 
caracterizó por una dicotomía dinámica entre el compromiso 
por la investigación histórica basada en hechos establecidos 
como tales a partir de documentos válidos y un propósito más 
amplio de influir en el cambio político y cultural del país. Los 
criterios de “imparcialidad” y “verdad” prevalecieron en cuan-
to a la determinación de los hechos, pero los historiadores si-
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guieron motivados por sus preferencias políticas o personales 
en la selección de temas históricos relevantes.
Palabras clave: historiagrafía, Andrés Bello, Claudio Gay, 
José Victorino Lastarria, Universidad de Chile, memorias 
históricas.
Recibido: junio 2013; aceptado: julio 2013.

“IMPARTIALITY AND TRUTH”: THE FOUNDATIONS 
OF CHILEAN HISTORIOGRAPHY
Abstract: The emergence of the historical field in Chile 
responded to practical as well as political concerns. On the 
one hand, to establish a systematic knowledge of the past 
in order to identify the central geographical, natural, civil, 
and political features of the country. On the other hand, to 
foster professional historical research based on academic 
guidelines provided by the University of Chile. The effort 
to meet these objectives generated, in the 1840s, a lively 
polemic that provided the fundamental basis for a Chilean 
historiographical tradition. This tradition was characterized 
by a dynamic dichotomy between a commitment to historical 
research based on facts documented as such by credible 
records, and a larger purpose to influence political and 
cultural change in the nation. The criteria of “impartiality” 
and “truth”prevailed insofar as the establishment of 
historical “facts” was concerned, but historians continued 
to be motivated by political and personal choices in their 
selection of relevant historical themes.
Keywords: historiography, Andrés Bello, Claudio Gay, José 
Victorino Lastarria, University of Chile, annual historical 
reports.
Received: June 2013; accepted: July 2013.

El surgimiento de la historiografía en Chile obedece a una nece-
sidad que tarde o temprano se plantean las naciones: cómo comprender y 
asimilar su pasado, sobre todo en un contexto de quiebre imperial y gue-
rra civil. Esto no ocurriría, o por lo menos no sería tan urgente, de no ser 
por posiciones que suelen ser encontradas con respecto al significado, por 
ejemplo, de la independencia, o del carácter de las instituciones republica-
nas que se pretenden instalar. Chile no es una excepción, y por lo mismo 
es importante hacer un trazado de los momentos clave en que se manifies-
ta un interés por la historia, como también de quienes impulsan su cultivo.
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En general se acepta que existe un debate fundacional, la famosa 
polémica historiográfica que protagonizaron Andrés Bello y José Vic-
torino Lastarria, que tuvo lugar entre 1844 y 18481. El presente ensayo 
destaca la importancia de tal debate, pero también busca contextualizar-
lo, puesto que existen manifestaciones más tempranas del interés por la 
historia, como asimismo una compleja imbricación sin la cual es difícil 
comprender lo que está en juego en la polémica.

En este sentido, resulta indispensable referirse a la obra de Clau-
dio Gay, Historia Física y Política de Chile. Esta obra, que Rafael Sa-
gredo denomina “la primera narración del pasado chileno elaborada en 
el período republicano”, fue publicada en 30 tomos entre los años 1844 
y 18712. Por contrato celebrado el 14 de septiembre de 1830, y autori-

1 Las fuentes sobre el debate historiográfico incluyen Allen Woll, 
A  Functional Past: The Uses of History in Nineteenth-Century Chile, 1982; 
Germán Colmenares, Las Convenciones contra la Cultura: Ensayos sobre la 
Historiografía Hispanoamericana del Siglo XIX, 2006; Ana María Stuven, La 
Seducción de un Orden: Las Elites y la Construcción de Chile en las Polémicas 
Culturales y Políticas del Siglo XIX, 2000; Cristián Gazmuri, La Historiografía 
Chilena, 1842-1970, 2006; Mariano Picón Salas, “Bello y los Estudios Históri-
cos en la Universidad de Chile”, 1993; Joseph Dager Alva, “El Debate en torno 
al Método Historiográfico en el Chile del Siglo XIX”, Revista Complutense de 
Historia de América, 2002, y Gertrude M. Yeager, “Sobrellevar el Pasado Es-
pañol. Liberalismo Latinoamericano y la Carga de la Historia Colonial en el Si-
glo XIX: El Caso Chileno”, 2009. Una lectura del debate desde una perspectiva 
poscolonial es la de Fernando Unzueta, “Bello, la Nueva Conciencia Histórica 
y los Discursos Poscoloniales”, 2009. También Beatriz González Stephan, Fun-
daciones: Canon, Historia y Cultura Nacional, 2002, pp. 138-155.

2 Rafael Sagredo Baeza, “De la Historia Natural a la Historia Nacional. 
La Historia Física y Política de Claudio Gay y la Nación Chilena”, 2007-2008. 
Véase también Gazmuri, quien menciona a Gay como “el primer autor de una 
historia general de Chile escrita durante la república” y como “el iniciador de 
la escuela narrativa que caracterizó a la historiografía chilena del siglo XIX” 
en La Historiografía Chilena, pp. 48 y 57. Importa mencionar, sin embargo, 
la obra del clérigo José Javier de Guzmán, El Chileno Instruido en la Historia 
Topográfica, Civil y Política de su País, 1834-1836. Andrés Bello comentó 
favorablemente esta obra, a pesar de sus “defectos” en una nota necrológica 
publicada en El Araucano el 28 de agosto de 1840 (En Bello, Obras Comple-
tas, 1981-1984, tomo XXIII, pp. 377-380; citaré los textos de Bello de aquí en 
adelante como OC y utilizaré números romanos para designar el tomo, y arábi-
gos para indicar las páginas). Existe una edición reciente de la obra de Guzmán 
publicada en un tomo por la Editorial Universitaria en 2012. A pesar de apo-
yarla, el gobierno de Prieto no consideró la obra de Guzmán lo suficientemente 
apropiada para una historia general de Chile, lo que explica el que ampliara su 
patrocinio de la publicación de los 8 tomos de la historia civil y política de Gay.
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zado por el ministro Diego Portales, Gay se comprometía a recorrer el 
territorio de la república “con el objeto de investigar la historia natural 
de Chile, su geografía, geología, estadística y todo aquello que contri-
buyera a dar a conocer los productos naturales del país, su industria, 
comercio y administración”3. En la realización de esta obra Gay incluyó 
8 tomos de una historia civil y política que abarcaba desde los comien-
zos de la conquista española hasta fines de la década de 1820. A pesar 
de no ser parte de su plan original, Gay redactó esta historia a instancias 
del gobierno de Joaquín Prieto a través de su ministro Mariano Egaña. 
Estos tomos revelaban de forma sistemática y por primera vez el pasado 
colonial de Chile y los primeros pasos de su vida independiente4. En el 
prospecto de su obra, publicada el 29 de enero de 1841, Gay explicó 
que “no obstante los atractivos que ofrece esta historia [la de Chile], 
los chilenos no pueden todavía lisonjearse de poseerla, porque las de 
[Alonso de] Ovalle y [Juan Ignacio] Molina y aun la del padre [José 
Javier] Guzmán no pueden de ningún modo satisfacer las necesidades 
de la época y a la ilustración del país: la primera es sobrado antigua; la 
segunda compendia demasiado los hechos y no llega verdaderamente 
más que hasta el año 1665; y la tercera, aunque más moderna y más 
completa, sólo puede servir para la instrucción de la juventud, que fue 
el único objeto que se propuso su digno y venerable autor al publicarla. 
Esta gran laguna nos ha sugerido la idea de añadir a nuestras publica-
ciones de Historia Natural y Geografía, una Historia Civil y Política de 
Chile”5.

Si bien se trataba de una obra encargada y financiada por el go-
bierno, y de la cual se esperaba una orientación triunfalista, Gay logró 
introducir procedimientos metodológicos provenientes de las ciencias 
naturales que dieron un carácter de rigor e imparcialidad a su narrativa 
histórica6. Sin embargo, la recepción del primer tomo de la obra, que 
llegó a Chile en agosto de 1844, no fue particularmente halagadora. 

3 Sagredo, “De la Historia Natural”, p. xix. El texto del contrato se en-
cuentra en Stuardo Ortiz, Vida de Claudio Gay, tomo II, pp. 91-93.

4 Ibíd., p. xxxi.
5 Prospecto publicado originalmente en El Araucano, 29 de enero de 

1841. Se incluye en Stuardo Ortiz, Vida de Claudio Gay, 1973-1975, tomo II, 
p. 280.

6 Véase Rafael Sagredo Baeza, “Ciencia, Historia y Arte como Política. 
El Estado y la Historia Física y Política de Chile de Claudio Gay”, 2010, pp. 
165-233.
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Domingo Faustino Sarmiento, el intelectual argentino radicado por 
entonces en Chile, comentaría casi de inmediato que “En América ne-
cesitamos, menos que la compilación de los hechos, la explicación de 
causas y efectos”7. Impactado por este y otros comentarios, Gay le diría 
a Manuel Montt que

Algunos diarios me reprochan el escribir más bien una cró-
nica que una verdadera historia, añadiendo que no conozco 
bastante la filosofía de esta ciencia [la historia], para ser 
capaz de publicar una buena obra acerca de este tema. Sin 
duda, me gustan mucho como a ellos esas brillantes teorías 
engendradas por la escuela moderna, y con el ejemplo de esos 
prosélitos yo querría entrar en esas seductoras combinacio-
nes espirituales que dan a los autores de esas obras la actitud 
de filósofos o grandes pensadores. Pero antes de ahondar 
esta clase de materias, los señores periodistas debieran pre-
guntarse si la bibliografía americana, y en particular la de 
Chile, ha avanzado bastante para suministrar los materiales 
necesarios para este gran cuadro de conjunto y de crítica… 
Siendo particularmente la historia una ciencia de hechos, vale 
mucho más, según mi opinión, contar concienzudamente esos 
hechos, tal como han ocurrido, y dejar al lector en completa 
libertad para sacar él mismo las conclusiones. No es aún ni 
útil para los países bien conocidos, y es de toda necesidad 
para los que como Chile están por conocerse8.

7 Domingo Faustino Sarmiento, “Historia Física y Política de Chile 
por don Claudio Gay”, 2001, p. 162. Este artículo apareció originalmente en El 
Progreso el 20 de agosto de 1844. En un comentario anterior en el mismo dia-
rio (10 de mayo de 1844), Sarmiento había afirmado que en Chile los estudios 
históricos se encontraban “descuidados en su parte filosófica”, p. 155. El artícu-
lo se titula “Los Estudios Históricos en Francia” y comenta un ensayo publica-
do en The Edinburgh Review, vol. 19 (enero de 1844), pp. 1-39, por John Stuart 
Mill sobre la obra de Thierry, Guizot y Michelet. Al parecer, Sarmiento quiso 
derivar de Mill una preferencia por la historia “filosófica” cuando en realidad 
el autor británico aseveraba que para hacer este tipo de historia era necesario 
identificar con claridad las épocas o eventos que se buscaban conectar antes de 
establecer conclusiones de cualquier tipo.

8 Carta de Claudio Gay a Manuel Montt, 7 de septiembre de 1845, 
incluida en Stuardo, en Vida de Gay, tomo I, p. 332. Luis Mizón en Claudio 
Gay y la Formación de la Identidad Cultural Chilena, 2001, afirma que el co-
mentario del naturalista francés se refiere a las publicaciones del periódico El 
Siglo, del cual el redactor principal entre octubre de 1844 y mediados de 1845 
era José Victorino Lastarria. El mismo Lastarria lo reconoce en su Recuerdos 
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Es decir, las bases del debate estarían establecidas por la obra 
de Gay y su recepción en Chile, que giraría en torno a la interpretación 
del pasado, sus fuentes y sus fines.9 La Universidad de Chile, fundada 
en 1842 e inaugurada en 1843, jugaría un papel central en cuanto a 
implementar un modelo académico para este y otros campos del cono-
cimiento. 

La Universidad de Chile

La inauguración de la Universidad de Chile en septiembre de 
1843 representa un hito fundamental en el surgimiento de la historio-
grafía chilena. Es con la instalación de la Universidad que se establecen 
los lineamientos, estatutos y propósitos que definirán el cultivo profe-
sional del campo histórico en Chile. En el discurso inaugural de la Uni-
versidad, el Rector Andrés Bello indicó al respecto que,

Respetando como respeto las opiniones ajenas, y reserván-
dome sólo el derecho de discutirlas, confieso que tan poco 
propio me parecería para alimentar el entendimiento, para 
educarle y acostumbrarle a pensar por sí, el atenernos a las 
conclusiones morales y políticas de Herder, por ejemplo, sin 
el estudio de la historia antigua y moderna, como el adoptar 
los teoremas de Euclides sin el previo trabajo intelectual de 
la demostración. Yo miro, señores, a Herder como uno de los 
escritores que han servido más útilmente a la humanidad: él 
ha dado toda su dignidad a la historia, desenvolviendo en ella 
los designios de la Providencia y los destinos a que es llama-
da la especie humana sobre la Tierra. Pero el mismo Herder 

Literarios, 1885, p. 209. En cuanto a la referencia de Gay sobre los hechos, 
“tal como han ocurrido”, que he destacado en cursiva, nótese la similitud con 
el dictum de Leopoldo von Ranke, wie es eigentlich gewesen, que se encuentra 
en el prefacio de su obra sobre los pueblos romanos y germánicos (1824). So-
bre la fructífera relación entre Gay y Montt, véase Rafael Sagredo Baeza, “La 
Historia como Política. Montt y la Historia Física y Política de Chile de Gay”, 
2009b, pp. 303-366.

9 A propósito de las fuentes, Gay no dejó duda acerca de la importancia 
de los documentos, pero no negaba con esto el que pudiera extraerse de ellos 
una reflexión interpretativa igualmente válida. Véase al respecto Rafael Sagre-
do Baeza, “Los Documentos de la Historia de Gay. La Confirmación de su 
Método Histórico”, 2009a, pp. ix-lxiv.
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no se propuso suplantar el conocimiento de los hechos, sino 
ilustrarlos, explicarlos; ni se puede apreciar su doctrina, sino 
por medio de previos estudios históricos10.

La referencia a Herder es significativa. La obra del pensador 
alemán, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit (1784-91) 
[Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad], representaba 
un hito en el desarrollo de la filosofía de la historia en Europa entre 
fines del siglo XVIII y comienzos del XIX11. La obra era conocida en 
Chile a través de la traducción de Edgar Quinet, Idées sur la philoso-
phie de l’histoire de l’humanité, publicada en París en 1827. De hecho, 
esta versión fue discutida en la sesión del 4 de abril de 1842 en la So-
ciedad Literaria fundada por un grupo de profesores y estudiantes del 
Instituto Nacional. Bello mismo poseía una edición francesa (1834) de 
este libro12. Lo que hacía Bello en la ocasión del discurso inaugural de 
la Universidad, aparte de identificar la filosofía de la historia de Herder 
como un ejemplo de lo que se podría, pero que aún no se debía hacer en 
Chile, era enfatizar la necesidad de establecer los hechos en un sentido 
documental. Sin un trabajo previo de recopilación documental y análisis 
crítico, resultaba innecesario y quizás hasta dañino el hacer filosofía de 
la historia13.

Es precisamente por eso que Bello acogió favorablemente, un 
año después del discurso inaugural (1844), la primera entrega de la 
obra de Claudio Gay, Historia Física y Política de Chile. Allí señalaría 
que “El prurito de filosofar es una cosa que va perjudicando mucho a la 
severidad de la historia; porque en ciertas materias el que dice filosofía, 

10 Andrés Bello, “Discurso Pronunciado en la Instalación de la Univer-
sidad de Chile el Día 17 de Septiembre de 1843”, OC, XXI, p. 18. 

11 Georg G. Iggers, The German Conception of History, 1968.
12 Barry Velleman, Andrés Bello y sus Libros, 1995, p. 189. 
13 Véase el análisis de Allen Woll sobre la presencia de Herder en las 

discusiones historiográficas chilenas en A Functional Past, pp. 41-43. También 
Marcos Andrade Moreno, “La ‘Constitución Nacionalista’ de 1980”, 2006, 
pp. 231-249. Pese al título, este último artículo versa en su parte central sobre la 
polémica historiográfica. Bello estaba muy consciente de que Herder privilegia-
ba un concepto de humanidad basado en la cultura y el lenguaje antes que en la 
formación del Estado. De hecho, Herder consideraba las “maquinarias estatales” 
como “monstruosidades inertes”. Para Bello esta concepción atentaba contra los 
esfuerzos del gobierno chileno por construir tanto Estado como nación.
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dice sistema; y el que profesa un sistema, lo ve todo al través de un vi-
drio pintado, que da un falso tinte a los objetos”14.

Bello encontraba en la obra de Gay lo que en su concepto debía 
ser la tarea historiográfica: 

Si la exactitud y la diligencia son las prendas más esenciales 
de la historia, no podemos negar a la presente un mérito dis-
tinguido entre las que se han dado a luz en nuestro país, sea 
que consideremos el juicio con que el autor ha hecho uso de 
sus materiales, que a la verdad no eran escasos, o el celo con 
que se ha procurado documentos, al paso que raros y nuevos, 
preciosos por su auténtica originalidad. Con este auxilio, 
vemos ya rectificados o desmentidos algunos hechos, que 
pasaban por ciertos, y se nos dan pormenores desconocidos, 
pintorescos a veces, y siempre interesantes; porque apenas 
pueden dejar de serlo los relativos al nacimiento, a la histo-
ria, a los primeros pasos de la sociedad a que pertenecemos15.

A los términos “exactitud” y “diligencia” habría que sumar otros 
atributos que Bello señaló en el mismo artículo y que consideraba in-
herentes tanto a la historia como a la obra de Gay: “imparcialidad” y 
“verdad”, todos los cuales constituían un polo opuesto a la “filosofía de 
la historia”16.

En aquel momento, y por encargo del mismo Bello a título de 
Rector, José Victorino Lastarria preparaba la primera memoria histórica 

14 Andrés Bello, “Historia Física y Política de Chile por Claudio 
Gay”, El Araucano, 6 de septiembre de 1844 (el artículo continuó en el mismo 
periódico el 7 y 14 de marzo de 1845). En OC, XXIII, p. 141.

15 Ibíd., p. 140.
16 Evidencia de un estrecho diálogo entre Bello y Gay la proporciona 

este último cuando se refiere a “las juiciosas insinuaciones del Araucano” en el 
prólogo al primer tomo de Documentos anexos a la Historia fechado 1 de sep-
tiembre de 1846 y publicado el mismo año. Allí exhorta a la juventud chilena a 
concentrarse en la búsqueda de “documentos antiguos y auténticos”, insistien-
do en que “sólo por medio de esta especie de trabajos, perfectamente meditados 
y discutidos, se puede remontar a las altas ideas sociales y entrar con ventaja en 
la noble escuela filosófica, que conduce directamente a la historia de la humani-
dad”. También manifiesta una clara concordancia con las ideas de Bello cuando 
convoca al futuro historiador a que “se limite a referir con la sencillez de una 
sólida verdad los hechos tal como sucedieron, absteniéndose en cuanto le sea 
posible de todo comentario o explicación teórica, dejando casi que cada uno 
los interprete según su propia opinión”, en Historia Física y Política de Chile. 
Documentos I, pp. 5-9.
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que habría de presentarse en la Universidad de Chile en septiembre de 
1844, por lo que conviene identificar los primeros pronunciamientos de 
este autor sobre la historia como disciplina. Según Lastarria, la primera 
manifestación pública del interés por la literatura nacional (que incluía 
la historia) se encontraba en la fundación de la Sociedad Literaria el 5 
de marzo de 1842, de la que fue su primer director. Este evento fue en 
verdad significativo, en el sentido de que era expresión tanto del interés 
de los jóvenes por las letras como del clima político más relajado del 
primer período del gobierno de Manuel Bulnes (1841-1846). El dis-
curso que pronunció en la ocasión de su elección como director el 3 de 
mayo de 1842 fue descrito, también por él mismo décadas más tarde, 
como la contrapartida intelectual del discurso inaugural de Bello en la 
Universidad de Chile. Allí se vislumbra su concepción de la historia:

La democracia, que es la libertad, no se legitima, no es útil, 
ni bienhechora sino cuando el pueblo ha llegado a su edad 
madura, y nosotros [no] somos todavía adultos. La fuerza 
que deberíamos haber empleado en llegar a la madurez, que 
es la ilustración, estuvo sometida tres siglos a satisfacer la 
codicia de una metrópolis atrasada y más tarde ocupada en 
destrozar cadenas, y en constituir un gobierno independiente. 
A nosotros toca volver atrás para llenar el vacío que dejaron 
nuestros padres y hacer más consistente su obra, para no de-
jar enemigos por vencer, y seguir con planta firme la senda 
que nos traza el siglo17.

Comentando este discurso, el exiliado argentino Vicente Fidel 
López no vaciló en detectar lo allí involucrado: “Se le ve [a Lastarria] 
poseído de la idea de que es una novedad fecunda… y que esta novedad 
es un resultado de la ley del progreso social, que ha hecho resaltar en 
la historia de la humanidad la ciencia nueva: esa ciencia, propiedad de 
nuestro siglo que se llama filosofía de la historia, y que consiste en ligar 
lo que es con lo que será”18.

La dirección que tomaba el pensamiento histórico de la Sociedad 
Literaria, inspirada en Herder, sería después desarrollada con mayor 

17 Lastarria, Recuerdos Literarios, pp. 98-99.
18 Vicente Fidel López, Gaceta del Comercio (Valparaíso), 31 de mayo 

de 1842. Citado por Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 132. Las cursivas 
provienen de esta obra.
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detalle tanto por Lastarria como por Jacinto Chacón19. Es decir, se ins-
talaba en la primera mitad de la década de 1840, además de la perspec-
tiva de Gay y de Bello, una concepción de la historia que privilegiaba 
aquellos puntos de inflexión que señalaban un camino de progreso hacia 
el futuro. También Lastarria acusó el impacto del discurso inaugural de 
Bello, con sus referencias a la historia:

El discurso inaugural de la Universidad de Chile nos abismó 
a todos los partidarios de la nueva escuela, a pesar de las 
insinuaciones lisonjeras con que su autor parecía aprobar 
nuestros ensayos y tomar parte en nuestro movimiento de 
emancipación intelectual. El ilustre rector proclamaba, a 
nombre de la Universidad, doctrinas que venían a contrariar 
enérgicamente el efecto natural de esta evolución, el cual 
consistía en que la sociedad se emancipara de las preocupa-
ciones que, como dogmas, dominaban en la vieja civilización 
colonial. El representante de la sabiduría entre nosotros ponía 
al frente de las nuevas esperanzas las tablas de la antigua ley. 
Su magisterio en aquellos momentos era una potencia que 
tomaba bajo su protección todas las tradiciones añejas que 
encadenaban el espíritu humano, cuya independencia quería-
mos nosotros conquistar20.

Lastarria recurría a Herder para enfatizar lo que la historia debía 
revelar: el que la humanidad contaba con suficiente autonomía y esta-
ba de hecho libre de la intervención divina, para avanzar hacia grados 
mayores de perfección y libertad. En esta última interpretación, la mera 
narración de los hechos impedía un juicio orientador sobre el desenvol-
vimiento histórico conducente a la libertad. Bello, por su parte, insistía 
en que Herder mismo no aprobaría una historia que no estuviese basada 
en la investigación empírica. De esta forma, surgía la dicotomía funda-

19 Norberto Pinilla, La Generación Chilena de 1842, 1943, p. 107.
20 Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 234 (he modernizado la ortografía 

para los efectos de cita). Ignacio Chuecas ha analizado el origen del uso del 
término “preocupaciones” en Lastarria, que significa en uso contemporáneo 
algo similar a “prejuicios”. Como discípulo de José Joaquín de Mora, sospecha 
el autor, conocería su traducción de la obra Ensayo sobre las Preocupaciones, 
Escrito en Francés por el Barón de Holbach y Traducido con Correcciones y 
Adiciones por José Joaquín de Mora, 1823. Véase Chuecas, “‘Preocupaciones 
Coloniales’ en la Obra de José Victorino Lastarria”, 2012.
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mental que caracterizaría el desarrollo historiográfico en Chile, en el 
sentido de ser o no la historia un agente de cambio cultural, político y 
social. Es en este contexto que se generaría el debate historiográfico, en 
un ambiente ya recargado por la polémica en torno al reconocimiento 
de la independencia por parte de España con José Miguel Infante21 y 
por el juicio de imprenta en contra de Francisco Bilbao a raíz de la pu-
blicación de su ensayo “Sociabilidad Chilena”22.

El debate fundacional

La presentación de una memoria anual sobre un tema histórico 
estaba contemplada en los estatutos (art. 28) de la Universidad de Chi-
le, y especificaba que “se pronunciará un discurso sobre alguno de los 
hechos más señalados de la historia de Chile, apoyando los pormenores 
históricos en documentos auténticos, y desenvolviendo su carácter y 

21 He comentado este debate en mi Andrés Bello, 2010, pp. 140-146. 
Una discusión importante a propósito de las diversas perspectivas sobre 
el pasado hispánico que incluían a Francisco Bilbao y Domingo Faustino 
Sarmiento, además de Bello y Lastarria, es de Tulio Halperín Donghi, “España 
e Hispanoamérica”, 1998, pp. 67-74.

22 Tres meses antes del discurso de Lastarria, Santiago había presencia-
do, en junio de 1844, el juicio en contra de Francisco Bilbao (1823-1865), cuyo 
ensayo “Sociabilidad Chilena”, publicado en el periódico El Crepúsculo, atacó 
la influencia de la Iglesia Católica en la sociedad chilena. Mucho se ha dicho 
y concluido en la historiografía nacional y extranjera sobre los cargos contra 
Bilbao, pero estos consistían en violaciones específicas de la ley de imprenta 
de 1828, que contemplaba castigos penales por “blasfemia”, “inmoralidad”, 
“injuria” y “sedición”. La corte declaró culpable a Bilbao de los dos primeros 
cargos, pero le absolvió del último, que era el más grave, y le multó con 600 
pesos, los que fueron pagados en el acto por el público asistente y parcial a Bil-
bao. La celebración tumultuosa que siguió a continuación irritó enormemente 
al gobierno, que respondió con la confiscación y destrucción del ejemplar de El 
Crepúsculo en que aparecía el ensayo y, más adelante, en 1846, promulgó una 
nueva ley de imprenta bastante más restrictiva. La combinación de palabra im-
presa y juicio de imprenta era explosiva, y tanto el caso de Bilbao como otros 
anteriores demostraban que culminaban en desórdenes callejeros. Una descrip-
ción de este suceso se encuentra en Diego Barros Arana, Un Decenio, 1905, I, 
pp. 492-506. Véase también Alberto J. Varona, Francisco Bilbao, 1973, pp. 75-
91; Solomon Lipp, Three Chilean Thinkers, 1975, pp. 12-52; Stuven, La Seduc-
ción de un Orden, 2000, pp. 251-282, y Nicolás Ocaranza, “Francisco Bilbao”, 
2006, 99-130.
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consecuencias con imparcialidad y verdad”23. La intención de Bello era 
inaugurar una tradición de estudios históricos desde la Universidad, y 
pidió a Lastarria, quien había sido designado como uno de los diecinue-
ve miembros fundadores de la Facultad de Filosofía y Humanidades, 
que presentara la primera memoria en 1844. Lastarria caracterizó el 
encargo del Rector de acuerdo a su narrativa de Bello como una figura 
autoritaria, y señaló en sus Recuerdos Literarios que fueron las di-
versas conversaciones que sostuvieron sobre temas históricos que “le 
movieron sin duda a ordenarnos que hiciéramos la primera Memoria 
histórica”24. Lastarria aceptó, pero decidió presentar un provocador en-
sayo titulado “Investigaciones sobre la influencia social de la conquista 
y del sistema colonial de los españoles en Chile” ante los académicos 
de la universidad el día 22 de septiembre de 184425.

El ensayo de Lastarria tenía un doble propósito: por una parte, 
demostrar que aunque Chile se había emancipado de España en 1810, el 
país estaba todavía sumido en una mentalidad colonial, presente en las 
instituciones culturales y políticas, que obstaculizaban el desarrollo de-
mocrático. Por otra parte, el discurso buscaba promover una metodolo-
gía histórica que consistía en extraer lecciones del pasado para guiar el 
cambio en el Chile presente y encaminarlo hacia un futuro democrático.

Algunos elementos del rechazo de Lastarria al legado colonial no 
eran nuevos: ya estaban presentes en su discurso ante la Sociedad Lite-
raria en 1842. Pero en las “Investigaciones” Lastarria denunció lo que 
consideraba una nefasta persistencia del colonialismo español. En este 

23 Anales de la Universidad de Chile, N° 1 (1843-1844), p. 9. Cabe 
señalar que la fecha de impresión es 1846. Los términos “imparcialidad” y 
“verdad” son los mismos que usó Bello en su comentario a la obra de Gay el 
6 de septiembre de 1844. Más tarde los emplearía también Benjamín Vicuña 
Mackenna en su Historia de la Campaña de Tarapacá (1880). Desde entonces 
adquirieron vida propia, siendo utilizados por los historiadores como valores 
incuestionables si bien en muchos casos se trataba de recursos meramente 
retóricos.

24 Lastarria, Recuerdos Literarios, p. 238. El énfasis en cursiva es mío. 
Sobre el conflicto generacional véase Norman P. Sacks, “Andrés Bello y José 
Victorino Lastarria”, Cuadernos Americanos, 1997, pp. 183-213.

25 Este ensayo fue originalmente publicado en la Imprenta del Siglo a 
fines de 1844, y apareció luego en el primer número de los Anales, pp. 199-
271. Está incluido en la Miscelánea Histórica i Literaria, 1868, tomo I, pp. 3-
136, edición que utilizaré para los propósitos de cita. Este ensayo apareció tam-
bién en el tomo VII de las Obras Completas de Lastarria, 1906-1914.
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discurso, Lastarria hizo un resumen de tres siglos de historia para con-
cluir que el balance del período era desastroso. La inquietud que mani-
festó a su público era que el país había avanzado muy poco desde 1810, 
ya que no era mucho lo que podía esperarse de un pueblo que, “bajo la 
influencia del sistema administrativo colonial, estaba profundamente 
envilecido, reducido a una completa anonadación y sin poseer una sola 
virtud social, a lo menos ostensiblemente, porque sus instituciones po-
líticas estaban calculadas para formar esclavos”26. La tarea por cumplir, 
afirmó, era conducir el proceso de independencia a su verdadera culmi-
nación, es decir, erradicar las trazas coloniales en la legislación y en las 
costumbres. En sus propias palabras,

Los héroes de nuestra independencia terminaron su espinosa 
tarea destruyendo el poder que nos esclavizaba, y dieron con 
esto principio a la reacción social que en el día se opera con-
tra lo pasado: a la generación presente y más que todo a los 
hombres públicos que tienen en sus manos la suerte del Esta-
do, corresponde apoderarse de esa reacción para encaminarla 
hasta destruir completamente las resistencias que opone el 
sistema español antiguo encarnado en la sociedad27.

El discurso estaba diseñado para impactar, y los académicos y 
estadistas presentes respondieron como Lastarria esperaba, aunque no 
con la aprobación que pretendía. De acuerdo a su descripción, los asis-
tentes escucharon el discurso “con una indiferencia glacial” y además 
“la Universidad calló y ni siquiera me dió las gracias”28. Lastarria se 
sintió especialmente decepcionado porque un elemento importante de 
su presentación, a saber, su “metodología”, había sido completamente 
soslayado. En el discurso declaró que habría sido muy fácil para él 
concentrarse en la simple narración de los hechos históricos, pero se 
preguntaba acerca de la utilidad social que de esto podría obtenerse, y 
de si era incluso posible hablar con objetividad sobre temas cronológi-
camente muy recientes. “No os presento, pues”, declaró, “la narración 
de los hechos, sino que me apodero de ellos para trazar la historia de 
su influencia en la sociedad a que pertenecen, cuidando de ser exacto e 
imparcial en la manera de juzgarlos.” Es decir, la evaluación y el senti-

26 Lastarria, Investigaciones, I, p. 67.
27 Ibíd., 133-134.
28 Lastarria, “Prólogo”, en Miscelánea, I, p. x.
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do de los hechos históricos eran más importantes que su identificación 
como tales.

El ensayo de Lastarria tenía suficientes elementos que preocupa-
ban a Bello como para responder a través de El Araucano en dos artícu-
los fechados 8 y 15 de noviembre de 184429. Bello no consideraba fuera 
del alcance del historiador el referirse a cualquier tema o período con 
imparcialidad, si es que en efecto se guiaba por los documentos y no 
por un móvil ideológico o político. Además, los detalles de la historia 
no le parecían menos importantes que las generalizaciones que caracte-
rizaban al discurso de Lastarria. En su contestación, Bello declaró que 
a la historia no sólo convenían “las grandes y comprensivas lecciones 
de sus resultados sintéticos. Las especialidades, las épocas, los lugares, 
los individuos, tienen atractivos peculiares, y encierran también prove-
chosas lecciones”30. Sin embargo, su mayor preocupación era que en el 
afán por denunciar el pasado colonial español, Lastarria distorsionaba 
la verdad: en relación con los abusos de la conquista y la colonia, Bello 
afirmó que España tenía la misma actitud que “los estados poderosos 
han manifestado siempre en sus relaciones con los débiles, y de que aún 
en nuestros días de moralidad y civilización hemos visto demasiados 
ejemplos”31,

Pero debemos ser justos: no era aquélla una tiranía feroz. En-
cadenaba las artes, cortaba los vuelos al pensamiento, cegaba 
hasta los veneros de la fertilidad agrícola; pero su política era 
de trabas y privaciones, no de suplicios ni sangre. Las leyes 
penales eran administradas flojamente. En el escarmiento 
de las sediciones no era extraordinariamente rigorosa; era 
lo que el despotismo ha sido siempre, y no más, a lo menos 
respecto a la raza española, y hasta la época del levantamien-
to general, que terminó en la emancipación de los dominios 
americanos. El despotismo de los emperadores de Roma fue 
el tipo de gobierno español en América. La misma benigni-
dad ineficaz de la autoridad suprema, la misma arbitrariedad 
pretorial, la misma divinización de los derechos del trono, la 

29 Andrés Bello, “Investigaciones sobre la Influencia de la Conquista 
y del Sistema Colonial de los Españoles en Chile: Memoria Presentada a la 
Universidad en la Sesión Solemne de 22 de Septiembre de 1844 por don José 
Victorino Lastarria”, OC, XXIII, pp. 155-173.

30 Ibíd., p. 159.
31 Ibíd., p. 162.
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misma indiferencia a la industria, la misma ignorancia de los 
grandes principios que vivifican y fecundan las asociaciones 
humanas, la misma organización judicial, los mismos privile-
gios fiscales; pero a vueltas de estas semejanzas odiosas hay 
otras de diverso carácter32.

Bello no buscaba justificar el pasado colonial, o sus legados, 
pero rechazó el tono de denuncia que emanaba del discurso de Las-
tarria33. Además, era contrario a la idea de que, como resultado del 
colonialismo, los chilenos y los demás hispanoamericanos estuviesen 
irrevocablemente corrompidos: “Jamás un pueblo profundamente 
envilecido, completamente anonadado, desnudo de todo sentimiento 
virtuoso, ha sido capaz de ejecutar los grandes hechos que ilustraron 
las campañas de los patriotas, los actos heroicos de abnegación, los 
sacrificios de todo género con que Chile y otras secciones americanas 
conquistaron su emancipación política”34.

A partir de esta evaluación comparativa del colonialismo espa-
ñol, Bello rehusó adoptar las mismas conclusiones de Lastarria respecto 
de la guerra contra sus presuntos legados. El propósito de su crítica era 
dirigir la atención hacia la manera en que se establecían los hechos his-
tóricos, puesto que sólo podrían extraerse conclusiones falsas a partir 
de premisas erróneas. El hecho, sin embargo, de que Bello prestara tal 
atención a un ensayo escrito por un autor sin mayor experiencia como 
historiador demuestra que los temas involucrados eran muy serios. El 
asunto de cómo Chile debía evaluar su pasado colonial era en verdad 
bastante grave.

La crítica de Lastarria al pasado colonial era más cautelosa que 
la de Francisco Bilbao en “Sociabilidad Chilena”, pero seguía la misma 

32 Ibíd., p. 165.
33 Algo similar hizo Domingo Faustino Sarmiento en su comentario 

a la misma Memoria: esta no hacía más que “azuzar los ánimos contra la 
dominación española”. A pesar de haberse manifestado anteriormente parcial 
a la “filosofía de la historia”, Sarmiento no compartía para ese entonces el 
acendrado sentimiento anti-español y menos “una pretendida fraternidad con 
los indios” con fines de denuncia. Véase su “Investigaciones sobre el Sistema 
Colonial de los Españoles, por J. V. Lastarria”, 2001, II, 163-168. El artículo 
apareció originalmente en El Progreso el 27 de septiembre de 1844. Es decir, 
este comentario precede al de Bello por cerca de dos meses, ampliando de esta 
forma la reacción al escrito de Lastarria.

34 Bello, “Investigaciones”, OC, XXIII, p. 169.
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lógica: los legados del coloniaje debían ser destruidos en nombre de 
la libertad. Una interpretación de este tipo invitaba al quiebre con las 
tradiciones hispánicas en materias de legislación, lenguaje y costumbre. 
En términos políticos, tal llamado al enfrentamiento con los supuestos 
guardianes de las tradiciones españolas chocaba con los intereses tanto 
de Bello como del gobierno de Bulnes a propósito de inducir el cambio 
gradual y ordenado hacia un nuevo orden político y cultural. Agitar 
las pasiones de la independencia sólo lograría debilitar el esfuerzo del 
gobierno por orientar la política desde la ideología anticolonial a la 
construcción pragmática del Estado y la nación. Además, se planteaba 
la pregunta de si la Universidad de Chile debía ser tribuna de convo-
catorias para el cambio político, antes que un centro de investigación y 
difusión del conocimiento. 

Con las líneas divisorias así marcadas, Lastarria insistió en que 
los hechos eran históricamente significativos sólo en la medida en que 
apuntaban al perfeccionamiento humano y social. Una nueva versión 
del mismo modo de ver la historia apareció con el título de Bosquejo 
Histórico de la Constitución del Gobierno de Chile durante el Primer 
Período de la Revolución en diciembre de 1847. En este ensayo, Lasta-
rria se refirió a la política de la Patria Vieja (1810-1814) para concluir, 
como ya lo había hecho en sus Investigaciones, que la confusión y des-
orden de los años que culminaron en la Reconquista (1814-1817) eran 
la consecuencia directa del legado colonial. De acuerdo a Lastarria, no 
se podía esperar más de patriotas bien intencionados pero fallidos, ya 
que eran el producto de siglos de servidumbre y estaban malamente 
preparados para dirigir su propio destino. Eventualmente, los héroes 
de la independencia legarían un país libre de la dominación extranjera, 
pero todavía sujeto a “los defectos y las aberraciones” del pasado colo-
nial35.

Lastarria presentó el “Bosquejo” para un concurso en la Uni-
versidad de Chile en 1847. El texto fue evaluado por un comité de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades integrado por Antonio Varas y 
Antonio García Reyes, quienes pertenecían a la misma generación de 
Lastarria. La comisión otorgó el premio a este concursante (que era el 

35 El “Bosquejo” está incluido en Miscelánea, I, pp. 137-266. La cita se 
encuentra en la página 215. Este ensayo fue originalmente publicado por la Im-
prenta Chilena en diciembre de 1847, con un prólogo de Jacinto Chacón.
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único), pero planteó algunas dudas en un informe aparte36. Tal como 
Bello había señalado en relación con las Investigaciones, la comisión 
determinó que el nuevo ensayo abundaba en conclusiones sugerentes 
pero carecía de evidencia documental para sostener las generalizaciones 
más importantes. Declaró, en consecuencia, que los estudios de este 
tipo “consignan el fruto de los estudios del autor y no suministran todos 
los antecedentes de que ellos se han valido para formar este juicio. La 
Comisión se siente inclinada a desear que se emprendan, antes de todo, 
trabajos destinados principalmente a poner en claro los hechos; la teoría 
que ilustra esos hechos vendrá en seguida andando con paso firme sobre 
un terreno conocido”37.

Lastarria no contestó directamente, pero publicó su ensayo con 
un prólogo de Jacinto Chacón, profesor de historia del Instituto Na-
cional a fines de 1847. En el prólogo, Chacón presentó el “Bosquejo” 
como una demostración de las ventajas de estudiar la historia “filosófi-
camente” antes que como una fría enumeración de hechos, como lo exi-
gía supuestamente la comisión. “Agradezcamos pues al Sr. Lastarria”, 
declaró, “el que se haya apartado de sus predecesores en la tarea de fijar 
los hechos, como quiere la comisión, y que se haya elevado a un trabajo 
más importante, dándonos la explicación de estos mismos hechos y re-
mitiéndonos la clave que debe facilitarnos la comprensión de la historia 
política del primer período revolucionario”38.

Como era su costumbre cuando enfrentaba un desafío a sus 
ideas, y en este caso porque la definición sobre la naturaleza de la 
historiografía chilena estaba en juego, Bello respondió públicamente 
al “Bosquejo” el 7 de enero de 1848. Dado que el Rector ya se había 
referido a las ideas centrales de Lastarria en las Investigaciones, y es-
tas se repetían en el nuevo escrito, se concentró ahora en el prólogo 
de Chacón, que contenía declaraciones perentorias sobre metodología 

36 Sesión del 5 de octubre de 1847, “Libro de Actas, 1843-1862”, Uni-
versidad de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, 1957, tomo I, 137.

37 El “Informe” de Varas y García Reyes está incluido en Lastarria, 
1868, I, pp. 155-160. La cita se encuentra en la página 160. Ambos académi-
cos demostraron estar muy compenetrados de los argumentos de Bello y Gay 
respecto de la historia “filosófica”. De allí el tono polémico de la discusión que 
asumió Jacinto Chacón, identificando a Bello como el principal expositor del 
método ad narrandum.

38 Jacinto Chacón, Prólogo al “Bosquejo”, en ibíd., I, pp. 138-154. La 
cita se encuentra en las páginas 146-147.
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histórica. Bello dio su apoyo al informe de la comisión, y agregó que la 
distinción entre historia “filosófica” y “narrativa” era artificial:

Poner en claro los hechos es escribir la historia; y no merece 
este nombre sino la que se escribe a la luz de la filosofía, esto 
es, con un conocimiento adecuado de los hombres y de los 
pueblos, y esta filosofía ha existido, ha centelleado en las 
composiciones históricas mucho antes del siglo XIX. No se 
pueden poner en claro los hechos como lo hicieron Tucídides 
y Tácito, sin un profundo conocimiento del corazón humano; 
y permítasenos decir (aunque sea a costa de parecer anticua-
dos y rancios) que se aprende mejor a conocer el hombre y 
las evoluciones sociales en los buenos historiadores políticos 
de la antigüedad y de los tiempos modernos, que en las teo-
rías abstractas y generales que se llaman filosofía de la histo-
ria, y que en realidad no son instructivas y provechosas, sino 
para aquellos que han contemplado el drama social viviente 
en los pormenores históricos39.

Bello mencionó algunas fuentes, la mayoría de la escuela román-
tica francesa, como ejemplos de la mejor investigación histórica. Más 
adelante se explayaría sobre varias de estas fuentes, pero aquí destacó la 
obra de François Guizot, Histoire Générale de la Civilisation en Europe 
(1828)40. También tenía en mente obras de Augustin Thierry, Simonde 
de Sismondi y Amable Guillaume Prosper Brugière, barón de Barante, 
todos ellos autores que combinaban la documentación de archivos con 

39 Bello, “Bosquejo Histórico”, 1981, OC, XXIII, 223. Este artículo fue 
originalmente publicado en El Araucano el 7 de enero de 1848. El pasaje citado 
demuestra que Bello no rechazaba completamente la “filosofía de la historia” 
sino que consideraba importante primero establecer los hechos. Stefan Vrsa-
lovic ha discutido este aspecto, como así mismo los elementos románticos en el 
discurso predominantemente ilustrado de Lastarria, en “Las ideas filosóficas”, 
2011.

40 Los textos centrales de Bello en torno a la metodología histórica son 
“Modo de Escribir la Historia” y “Modo de Estudiar la Historia”, 1981, OC, 
XXIII, pp. 231-242 y 245-252, respectivamente. Fueron publicados original-
mente en El Araucano Nº 912 (28 de enero de 1848) y Nº 913 (4 de febrero 
de 1848). Si bien el eje central de estos ensayos es el tema metodológico, no 
deben disociarse de la polémica en torno al “Bosquejo” y lo allí involucrado: 
la interpretación del papel de las constituciones en la organización política y 
social.
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una reflexión política y cultural41. Aun así advirtió que no debía imitar-
se este modelo, o cualquier otro, sin un examen crítico. Chacón no se 
dio por aludido, e insistió en las ventajas de la “filosofía de la historia”, 
que continuaba distinguiendo de la mera narración de hechos. ¿Por qué 
tendrían los chilenos que reinventar la rueda para justificar las ventajas 
de un ferrocarril? ¿Por qué no usar los mejores modelos historiográfi-
cos, a saber, la filosofía de la historia, en lugar de empezar por las for-
mas primitivas de narración hasta llegar a las formas contemporáneas 
de investigación histórica? Y agregaba:

¿Y se quiere que nosotros retrogrademos; se quiere que 
cerremos los ojos a la luz que viene de la Europa; que no nos 
aprovechemos de los progresos que en la ciencia histórica ha 
hecho la civilización europea, como lo hacemos en las demás 
artes y ciencias que esta nos transmite, sino que debemos 
andar el mismo camino, de la crónica hasta la filosofía de la 
historia?42

Durante el debate con Bello, el inexperto Chacón cometió una 
serie de errores factuales y bibliográficos, tales como ubicar personas y 
fuentes históricas en el siglo equivocado. Bello se los hizo notar, pero 
en su contestación aprovechó la oportunidad para resumir su postura 
con respecto a los temas de investigación histórica, y la manera de estu-
diarla en un contexto de desarrollo nacional:

Leamos, estudiemos las historias europeas; contemplemos 
de hito en hito el espectáculo particular que cada una de 
ellas desenvuelve y resume; aceptemos los ejemplos, las 
lecciones que contienen, que es tal vez en lo que menos se 
piensa: sírvannos también de modelo y de guía para nuestros 

41 La influencia de la escuela romántica francesa ha sido examinada por 
Cristián Gazmuri en “Algunas Influencias Europeas”, 1981, tomo II, pp. 325-
338. Véase también Roger Picard, “Los Historiadores Románticos”, en El Ro-
manticismo Social, 1947, pp. 213-235.

42 Estas declaraciones aparecieron en El Progreso, 25 de enero de 1848 
bajo el título de “Cuestión sobre la Ciencia Histórica: Contestación al ‘Arau-
cano’”). Cursivas en el original. El artículo de Chacón continuó el 28 de enero 
(“Cuestión sobre la Ciencia Histórica, art. 2º, Consideraciones sobre las Cons-
tituciones”) y el 29 de enero (“Al Araucano: Ratificación Histórica”). Véase la 
discusión de Allen Woll en A Functional Past, p. 37; Picón Salas, “Bello y la 
Historia”, 1981, pp. liii-lxii, y Stuven, La Seducción de un Orden, pp. 242-250.
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trabajos históricos. ¿Podemos hallar en ellas a Chile, con sus 
accidentes, su fisonomía característica? Pues esos accidentes, 
esa fisonomía es lo que debe retratar el historiador de Chile, 
cualquiera de los dos métodos que adopte. Ábranse las obras 
célebres dictadas por la filosofía de la historia. ¿Nos dan ellas 
la filosofía de la historia de la humanidad? La nación chilena 
no es la humanidad en abstracto; es la humanidad bajo ciertas 
formas especiales; tan especiales como los montes, valles y 
ríos de Chile; como sus plantas y animales; como las razas de 
sus habitantes; como las circunstancias morales y políticas en 
que nuestra sociedad ha nacido y se desarrolla43.

El debate entre Chacón y Bello terminó luego de este intercam-
bio44, pero las discusiones en torno a la historia continuarían por mu-
chos años más. Es obvio que Lastarria y Chacón seguían una tradición 
historiográfica arraigada en los escritos de Voltaire, Mably y Raynal, 
que transmitían el propósito de la Ilustración de destruir la ignorancia y 
la superstición para instaurar la razón45. La historia tenía una tarea que 
cumplir, y en el contexto de Chile esta tarea consistía en la eliminación 

43 Bello, “Modo de Escribir”, 1981, XXIII, p. 249.
44 El último escrito de Bello al respecto, titulado “Constituciones”, 

apareció el 11 de febrero de 1848 en El Araucano. Está incluido en OC, XIII, 
255-261. Allí revela que un aspecto importante del debate iba más allá de la 
metodología histórica, es decir, giraba en torno al papel y legitimidad de las 
constituciones en el establecimiento del orden político. Lastarria había argu-
mentado en el “Bosquejo” que los primeros intentos de organización política 
nacional no podían sino ser defectuosos dado que los chilenos no habían lo-
grado destruir los legados del pasado colonial. Dado que tal cosa no había ocu-
rrido hasta la fecha (la década de 1840), el mismo criterio podía aplicarse a la 
vigente Constitución de 1833, cuya reforma pedía Lastarria en el Congreso en 
1849. Véase Bases de la Reforma, de Lastarria y Errázuriz, 1850. Para Bello, la 
conclusión que por su parte extraía Chacón de la obra de Lastarria era errónea, 
en el sentido en que las constituciones reflejaban fielmente el estado de avance 
cultural y político de una sociedad. Para el venezolano, las constituciones eran 
más bien diseños mutables que podían, mal o bien, responder a los cambios 
inevitables de una sociedad. Además, para Bello, el cambio constitucional era 
menos urgente que el de la legislación civil, en cuya tarea se encontraba con-
centrado precisamente en ese momento, y que culminaría en el Código Civil 
aprobado por el Congreso en 1855.

45 Gracias al trabajo de Jens R. Hentscke es posible matizar el propósi-
to ilustrado de Lastarria, dado que en su obra se pueden identificar elementos 
románticos y krausistas, y posteriormente positivistas. Véase su “José Victorino 
Lastarria’s Libertarian Krauso-Positivism”, 2012, pp. 241-260.
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del legado colonial español. Bello, por su parte, conocía bien esta tradi-
ción filosófica y además estaba familiarizado con la escuela romántica 
desde su estadía en Londres. Si bien esta escuela también tenía un ses-
go, y se basaba en supuestos filosóficos, se preocupaba de la búsqueda 
de claves para el desarrollo de las tradiciones nacionales, y por lo tanto 
se interesaba más centralmente en la validez de las fuentes históricas46. 
Como ha señalado Ricardo Krebs, Bello pudo también estar al tanto 
de la polémica entre Leopoldo von Ranke y Heinrich Leo en torno a la 
historia filosófica y documental. Lo cierto es que conocía a Ranke y que 
estaba muy familiarizado con el problema metodológico central de la 
historiografía europea decimonónica47.

El legado

Los historiadores chilenos posteriores demostraron que la disci-
plina podía recibir una fuerte influencia de escuelas filosóficas y aun de 
intereses políticos, pero más y más enfatizaron el uso de la evidencia 
documental, quizás en paralelo con la tradición legal escrita estable-
cida a mediados de siglo48. En este sentido, Bello logró establecer la 
identificación y ponderación de los hechos como el objeto central de 
la historia. Dos de sus discípulos, Miguel Luis Amunátegui y Diego 
Barros Arana, continuaron sus ideas por el resto del siglo, y aun más 
allá, como también lo hicieron Crescente Errázuriz y José Toribio 

46 Véase Gazmuri, La Historiografía Chilena, pp. 78-81.
47 Ricardo Krebs, “Bello y la historia”, 1982b, pp. 251-265. Bello 

poseía un ejemplar de la Historia de los Papas en la Época Moderna de Ran-
ke en versión francesa de 1838. Véase Velleman, Andrés Bello y sus Libros, 
p. 242. Sobre Ranke y Leo, véase también Iggers, The German Conception of 
History, pp. 67-69.

48 Un elemento no menos importante es que un sector considerable de la 
intelectualidad chilena provenía del ámbito del derecho. Para ellos, el lenguaje 
de los hechos “tal como ocurrieron” y los procedimientos para determinarlos 
era bastante familiar. La evolución misma del derecho nacional transitaba 
entonces hacia una legislación civil republicana. Es decir, se eliminaban del 
derecho civil los elementos estamentarios y propios de la monarquía sin por 
ello abandonar el análisis de la tradición histórica con bases en el derecho ro-
mano. Así, confluyen en el Chile de la época del debate el positivismo jurídico 
y el énfasis metodológico histórico en torno a la determinación de los hechos. 
Quedaba lugar para la interpretación, pero esta debía basarse en documentos 
susceptibles de escrutinio histórico crítico.
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Medina49. Bello también logró que la Universidad de Chile se consti-
tuyera en un centro de investigación y difusión histórica. La institución 
había sido establecida para supervisar todos los ramos de la educación, 
formar profesionales en varios campos del saber y crear un sentido de 
identidad nacional a través del cultivo de una investigación histórica 
imparcial. Bello estaba convencido de que una institución estatal podía 
y debía trascender los intereses políticos sectarios.

En los debates con Jacinto Chacón y José Victorino Lastarria, 
Bello defendió una historia políticamente neutral y fuertemente orien-
tada hacia la investigación, y por eso reaccionó muy fuertemente ante 
la idea de una disciplina que sirviera propósitos políticos, por muy 
ilustrados que estos fuesen. Bello criticó en particular el que la historia 
se utilizara para justificar el quiebre con el pasado hispánico. Tal pa-
sado podía analizarse e incluso condenarse, pero no sería historia sin 
el apoyo documental que los partidarios de la “filosofía de la historia” 
consideraban como de importancia secundaria. Su preocupación surgía 
del temor a que la falta de cuidado por la evidencia derivase en inter-
pretaciones ideológicas, y sobre todo revolucionarias, que prolongaran 
el conflicto civil precipitado por la independencia. La separación de 
la investigación y la política, pero aun más importante, el esfuerzo por 
evitar la politización del pasado, fue el propósito central de Bello al in-
augurar la tradición histórica chilena.

Con todo, sería exagerado describir el resultado del debate en 
términos de ganadores y perdedores. Los historiadores chilenos siguie-
ron una ruta que más bien combinaba la investigación empírica con la 
subjetividad personal o política, en lugar de separarlas tajantemente. 
El contenido de las memorias históricas (véase el listado en el anexo) 
presentadas ante la Universidad de Chile ilustra muy bien cómo hasta 
finales del siglo los historiadores siguieron utilizando la historia para 
una variedad de fines no necesariamente empíricos.

49 Un trabajo sistemático sobre estos historiadores está aún por hacerse. 
Algunas excepciones incluyen Ricardo Donoso, Diego Barros Arana, 1967, 
y Gertrude M. Yeager, Barros Arana’s Historia Jeneral, 1981; Maury A. 
Bromsen (ed.), José Toribio Medina, 1969; Raúl Silva Castro, “Don Crescente 
Errázuriz y don Diego Barros Arana”, 1947, pp. 50-65; Carlos Morla Vicuña 
(ed.), Don Miguel Luis Amunátegui (s.f.). Sobre la influencia de Bello, véase 
Ricardo Krebs, “Proyecciones del Pensamiento Histórico de Andrés Bello”, 
1982a, pp. 337-354.
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Benjamín Vicuña Mackenna es un ejemplo destacado de histo-
riador decimonónico cuya obra obedecía a múltiples intereses, que en 
su caso incluían un fuerte rechazo a la concentración del poder, como 
también a la barbarie que veía como un gran obstáculo para la cons-
trucción de la nación. Sin embargo, hacía al mismo tiempo alarde de su 
investigación empírica. Como ha sostenido el historiador Manuel Vicu-
ña, “Vicuña Mackenna ha resultado una víctima de sí mismo: ayudó a 
fijar los parámetros de evaluación del trabajo historiográfico en virtud 
de los cuales, poco a poco, se le iría expulsando de la ciudadela interior 
de la historiografía chilena, a la par que ésta elevaba sus pretensiones 
de cientificidad y devaluaba, en el mercado de los productos académi-
cos, las narraciones tributarias de un código estético romántico”50. Su 
joven amigo Gonzalo Bulnes, de hecho, consideraba que la obra de 
Vicuña Mackenna, por extraordinaria que fuese, no era suficientemente 
rigurosa, dado que giraba en torno a “la visión de los hombres” y des-
cansaba en particular en la correspondencia privada. Además, sus últi-
mas obras “fueron escritas al correr de la pluma”. Bulnes, por su parte, 
escribió pocas obras, pero de una gran densidad documental. Como ha 
señalado Juan Luis Ossa Santa Cruz, su metodología empírica, “sobre 
los hechos y los hombres tales como fueron”, no excluía un fuerte 
énfasis patriótico y particularmente castrense. Su obra Historia de la 
Campaña del Perú en 1838, en la que buscaba demostrar que Chile 
no tenía afanes de expansión territorial, lo llevarían a ser considerado 
como “uno de los exponentes más serios de la corriente historiográfica 
nacionalista”51.

El debate a que darían lugar los escritos de Bello y Lastarria, 
impulsado por Jacinto Chacón, fue central para el desarrollo de la 
historiografía nacional. Sin embargo, es importante introducir algunas 
cualificaciones. Domingo Amunátegui Solar, en un sugerente título 
publicado en 1939, anunciaba que “Don Andrés Bello enseña a los 
chilenos a narrar la historia nacional”, significando con ello el triun-
fo del caraqueño en el debate fundacional52. En realidad, lo que hizo 
Bello fue instalar una serie de procedimientos de revisión, crítica e 
incentivos que, en su conjunto, generaron una sucesión de obras de 

50 Manuel Vicuña, Un Juez en los Infiernos, 2009, p. 16.
51 Juan Luis Ossa Santa Cruz, “Gonzalo Bulnes”, 2005, pp. 195-221.
52 Anales de la Universidad de Chile, 1939, pp. 44-55.
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carácter histórico. Sería quizás más adecuado llamar a este fenómeno 
una “profesionalización” del campo histórico. Pero se trata de una 
profesionalización incompleta, en el sentido de que los historiadores 
chilenos siguieron aplicando criterios de índole política —y a veces 
personal— tanto en la elección de temas como en la redacción de sus 
obras53. Lo que resultaba insoslayable, y que con el tiempo daría curso 
a una historia cada vez mejor documentada, es que con mayor o menor 
convicción, los historiadores proclamarían realizar una historia objeti-
va, fundamentada con documentos válidos, y narrando los hechos “tal 
como ocurrieron”.

El gran tema que surge tanto de la polémica como de la re-
dacción de las memorias es sobre las relaciones entre la historia y la 
política. Si bien hay un profundo contenido metodológico en el debate 
que aquí hemos tratado, en último término su trasfondo es político. Las 
formas de apropiación del pasado obedecían a diferentes perspectivas 
sobre el presente y su proyección en el futuro. Para Bello, el pasado 
tenía valor por sí mismo. Además, el despertar y exacerbar las inquinas 
del pasado, que dividieron a chilenos y americanos en la contienda civil 
que fue la independencia, sólo lograría obstaculizar, y tal vez descarri-
lar, la política de cambio gradual y moderado que Bello compartía con 
el gobierno de Manuel Bulnes. Para Lastarria, la condena del pasado 
colonial, pero sobre todo la denuncia de sus legados en el presente, 
resultaba indispensable para abrir nuevos espacios de libertad. Bello no 
excluía a la libertad del orden, y Lastarria no pretendía una libertad sin 
orden, pero ellos daban énfasis diferentes al uno sobre la otra. Así, la 
historiografía a la que dieron impulso, por el resto del siglo, buscó en el 
pasado las herramientas para propiciar el cambio, con diferentes ritmos, 
en el proceso de evolución política del país.

53 Un grado similar e incluso menor de profesionalización se observa en 
Argentina. Véase Pablo Buchbinder, “Vínculos Privados, Instituciones Públicas 
y Reglas Profesionales”, 1996, pp. 59-82. En cuanto a la profesionalización del 
campo histórico en Estados Unidos, véase Peter Novick, That Noble Dream, 
1988.
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ANEXO

Memorias anuales de historia presentadas
en la Universidad de Chile, 1844-190054

1. 	 José Victorino Lastarria, Investigaciones sobre la influencia social 
de la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile 
(1844)

2. 	 Diego José Benavente, Memoria de las primeras campañas de la 
guerra de la independencia (1845)

3. 	 Antonio García Reyes, Memoria sobre la primera escuadra 
nacional (1846)

4. 	 Manuel Antonio Tocornal, Memoria sobre el primer gobierno 
nacional (1847)

5. 	 José Hipólito Salas, Memoria sobre el servicio personal de los 
indígenas y su abolición (1848)

6. 	 Ramón Briseño, Memoria histórica crítica del derecho público 
chileno desde 1810 hasta nuestros días (1849)

7. 	 Salvador Sanfuentes, Chile desde la batalla de Chacabuco hasta la 
de Maipú (1850)

8. 	 Ramón Valentín García, Memoria sobre la historia de la enseñanza 
en Chile (1852)

9. 	 Miguel Luis Amunátegui, La dictadura de O’Higgins (1853)
10. 	 Alejandro Reyes, La expedición al Perú de 1820 (1854)
11. 	 Diego Barros Arana, Las campañas de Chiloé, 1820-1826 (1856)
12. 	 Domingo Santa María, Memoria histórica sobre los sucesos 

ocurridos desde la caída de don Bernardo O’Higgins en 1823 hasta 
la promulgación de la Constitución dictada en el mismo año (1857)

13. 	 Federico Errázuriz, Chile bajo el imperio de la Constitución de 
1828 (1860)

54 Benjamín Vicuña Mackenna editaría las memorias presentadas entre 
1844 y 1865 en 5 volúmenes entre 1866 y 1882 con el título de Historia Ge-
neral de la República de Chile desde su Independencia hasta Nuestros Días. 
Como señala Manuel Vicuña, el historiador “acompañó la edición con un 
aparato crítico provisto de un arsenal de incisivas disquisiciones de método; y 
aportó antecedentes nuevos, complementando o corrigiendo el trabajo de los 
autores ahí antologados, mediante el recurso a documentos inéditos e impresos 
situados fuera del orbe de sus indagaciones originales”. Es decir, una obra en 
sí misma, que consolidaría la dirección historiográfica establecida por los esta-
tutos de la Universidad de Chile y el posterior debate Bello-Lastarria-Chacón. 
Véase Vicuña, Un Juez en los Infiernos, p. 96. Véase también Gazmuri, La His-
toriografía, 2006, tomo I, pp. 65-76.
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14. 	 Miguel Luis Amunátegui, Descubrimiento y conquista de Chile 
(1861)

15. 	 Melchor Concha y Toro, Chile durante los años 1824 a 1828 (1862)
16.	 Gregorio Víctor Amunátegui, La época colonial en Chile (1863)
17. 	 Marcial Martínez, Historia del comercio durante la Colonia (1864)
18. 	 Adolfo Valderrama, Bosquejo histórico de la poesía chilena (1865)
19. 	 Benjamín Vicuña Mackenna, La guerra a muerte (1868)
20. 	 Miguel Luis Amunátegui, Los precursores de la independencia de 

Chile (1870)
21. 	 Miguel Luis Amunátegui, La crónica de 1810 (1876)
22. 	 Crescente Errázuriz, Seis años en la historia de Chile (1881)
23. 	 Miguel Luis Amunátegui, La crónica de 1810 (1883)
24. 	 Ramón Sotomayor Valdés, Campaña del Ejército chileno contra la 

Confederación Perú-Boliviana (1896)
25. 	 José Toribio Medina, Biblioteca Hispano-Chilena (1897)
26. 	 José Toribio Medina, Las medallas chilenas (1900) 
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Resumen: Este artículo analiza la vida y obra del historia-
dor chileno Gonzalo Bulnes. En primer lugar, se presentan 
los principales datos biográficos de Bulnes, los cuales dan 
cuenta de la generación intelectual a la que perteneció. Lue-
go se discuten algunos conceptos como “nacionalismo” y 
“positivismo” con el fin de comprender las principales co-
rrientes historiográficas que influyeron el trabajo de Bulnes. 
Finalmente, se intenta diferenciar a Bulnes el historiador de 
Bulnes el político, argumentando que, aun cuando en su obra 
fue un obsecuente defensor del papel de los militares en la 
construcción de la república, en política defendió siempre la 
supremacía de los partidos políticos y la civilidad.
Palabras clave: Gonzalo Bulnes, militares, nacionalismo, po-
sitivismo, civiles, política.
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GONZALO BULNES: NATIONALIST HISTORIAN,
CIVIL-MINDED POLITICIAN
Abstract: This article studies the life and work of Chilean 
historian Gonzalo Bulnes. First, it presents some of the most 
important aspects of Bulnes' biography, which account for 
the intellectual generation to which he belonged. Then, it 
discusses concepts like “nationalism” and “positivism” in 
order to understand the main historiographical trends that 
influenced his work. Finally, it tries to differentiate Bulnes the 
historian from Bulnes the politician, arguing that although 
in his work he supported the role of the military in the 
construction of the republic, in politics he always defended 
the supremacy of civilians and political parties.
Keywords: Gonzalo Bulnes, military, nationalism, positivism, 
civilians, politics.
Received: July 2013; accepted: August 2013.

El año 2005 tuve el privilegio de publicar un artículo sobre la 
vida y obra de Gonzalo Bulnes, uno de los historiadores chilenos más 
destacados de la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX. En dicho trabajo analicé las corrientes intelectuales que ejer-
cieron mayor influencia en su trabajo, ejemplificándolas mediante el 
estudio de una de sus obras: Historia de la Campaña del Perú en 18381.

En esta oportunidad quisiera retomar algunos aspectos de aquel 
artículo, aunque enfatizando otro tipo de conceptos. Luego de presentar 
algunos datos biográficos, intentaré demostrar que Bulnes fue influen-
ciado por el positivismo historiográfico decimonónico, aquel que se 
construyó sobre los pilares del método “narrativo” de Andrés Bello y 
las interpretaciones “filosóficas” de José Victorino Lastarria. Veremos 
que, a pesar de las diferencias entre ambas vertientes historiográficas, 
Bulnes bebió de ambas escuelas: de Bello heredó el método ad na-
rrandum al escribir sus principales obras. De Lastarria, en tanto, tomó 
una visión particularmente negativa del pasado español (y, por tanto, 
nacionalista). Además, en los escritos de Bulnes se aprecia —como en 
los del pensador liberal— una confianza ciega en el progreso material y 

1 Juan Luis Ossa, “Gonzalo Bulnes y su Historia de la Campaña del 
Perú en 1838”, 2005, pp. 195-222.

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



JUAN LUIS OSSA SANTA CRUZ  / Gonzalo Bulnes: Historiador y civilista	 173

político de Chile. Propongo, entonces, que pasado y futuro se fundieron 
en una escuela de pensamiento que tuvo en Bulnes a uno de sus mayo-
res exponentes. 

A continuación diré algo sobre la historia de la historiografía 
chilena y cómo ella puede ayudarnos a entender más cabalmente la obra 
de Bulnes. A fines del siglo XIX, el objeto de la historia era conocer la 
“verdad” de los hechos tal como supuestamente habían ocurrido. La 
influencia (directa o indirecta) de Leopold von Ranke era, pues, gra-
vitante, tanto en Europa como en Chile. Sin duda, el hecho de que no 
existieran historiadores profesionales —esto es, que los historiadores no 
se dedicaran a tiempo completo al estudio del pasado— posibilitó el in-
greso de las ideas de Ranke en un escenario intelectual como el chileno. 
El cuestionamiento a los planteamientos del alemán surgiría únicamente 
con el nacimiento de las primeras Escuelas de Historia en Chile, donde 
otras corrientes historiográficas, como la Escuela de los Annales, el 
marxismo anglosajón y el postmodernismo de los años ochenta, ejerce-
rían un ascendiente cada vez más evidente. Bulnes, que murió en 1936, 
no alcanzó a empaparse de dichas influencias. Su trabajo fue más un 
pasatiempo que una profesión (al menos tal como entendemos a las pro-
fesiones en la actualidad), cuestión que, en todo caso, no resta mérito a 
la calidad de su obra.

Que Bulnes no haya sido un historiador profesional explica en 
parte por qué el hijo de Manuel Bulnes combinó su trabajo como histo-
riador con una participación relativamente activa en el debate público. 
Este es el último punto de este artículo: el vínculo entre la historia y la 
política. Veremos que, aun cuando difícilmente puedan dividirse ambas 
actividades en compartimentos estancos, en más de una oportunidad 
Bulnes el político se posicionó en las antípodas de Bulnes el historiador. 
Lo anterior puede verse reflejado sobre todo en su impresión sobre cuál 
debía ser el papel de los militares en la política. Apologético en sus li-
bros de la responsabilidad de los militares en la construcción de la repú-
blica, Bulnes era un convencido político civilista. Para él, los militares 
debían subordinarse al poder civil y a la Constitución Política. Este es 
un punto interesante para comprender cuánto ha cambiado el estudio de 
la historia política en Chile, como también el papel público de los histo-
riadores en la actualidad. 
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1. Gonzalo Bulnes y su tiempo

Gonzalo Bulnes Pinto, el menor de los hijos de Manuel Bulnes 
Prieto y Enriqueta Pinto Garmendia, nació el 19 de noviembre de 1851 
en Santiago. Cuenta Ignacio Domeyko en sus memorias que el general 
Bulnes quedó sorprendido la primera vez que vio a la que se convertiría 
en su mujer. En una visita a la casa de Francisco Antonio Pinto, Bul-
nes fue recibido por su hija Enriqueta “con tal encanto (...) e inefable 
dignidad, que el vencedor [de Yungay] enmudeció, se sentó y salió al 
poco rato casi sin haber abierto la boca”2. La anécdota de Domeyko da 
cuenta de la cercanía de la familia Pinto con los intelectuales más respe-
tados de la época. Estando en Londres, Pinto había forjado una cercana 
amistad con Andrés Bello, con quien, según Joaquín Edwards Bello, ha-
bía compartido penurias y pesares en la capital británica3. Pinto logró, 
además, que Mariano Egaña convenciera a Bello de venir a Chile en 
1828, fecha a partir de la cual continuaron cultivando su amistad hasta 
el punto de que el chileno fue nombrado padrino de Luisa Isabel Bello, 
hija del venezolano4. 

Ya en Chile, Bello sería el principal agente intelectual del régi-
men pelucón. Durante el gobierno de Manuel Bulnes, el venezolano 
inauguró formalmente la educación moderna en Chile, a través de la 
reformulación del Instituto Nacional y la fundación de la Universidad 
de Chile5. Aunque Manuel Bulnes fue ante todo un militar forjado en 
la guerra fronteriza contra los últimos remanentes realistas, se las arre-
gló para cultivar su lado más académico. Durante esos años leyó las 
obras del Abate Molina y la Historia del reinado de los Reyes Católicos 

2 Ignacio Domeyko, Mis Viajes, 1978, tomo I, p. 511.
3 Véase el capítulo “Andrés Bello y los Pinto”, en Joaquín Edwards Be-

llo, Andando por Madrid y otras Páginas, 1969. 
4 Iván Jaksić, Andrés Bello: La Pasión por el Orden, 2001, p. 271. Tan 

recurrentes pasaron a ser las visitas de Bello a la familia Pinto en Chile que 
Gonzalo Bulnes solía escucharle a su madre que “casi cotidianamente llegaba 
don Andrés a la hora del café a casa, y cuando eso no sucedía se mandaba pre-
guntar por él porque se creía que podía estar enfermo”. En Armando Donoso, 
Recuerdos de Cincuenta Años, 1947, p. 253.

5 Para el papel jugado por Bello en la construcción educacional de Chile 
véase Sol Serrano, Universidad y Nación. Chile en el Siglo XIX, 1994. 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



JUAN LUIS OSSA SANTA CRUZ  / Gonzalo Bulnes: Historiador y civilista	 175

D. Fernando y Doña Isabel, de Prescott6. Sus hijos mayores, Wences-
lao (que nació de una aventura en 1833) y Manuel, siguieron la carrera 
militar. Gonzalo, en tanto y por insistencia de su padre, se transformaría 
en el “escritor” de la familia7. 

Poco tiempo antes de morir, Manuel Bulnes realizó un último 
gesto para lograr que su hijo menor se vinculara al mundo de las le-
tras. En 1865 falleció Andrés Bello, dejando una imborrable marca de 
agradecimiento en el triunfador de Yungay. Cuando el cuerpo del sabio 
venezolano aún estaba siendo velado, el general decidió llevar a su hijo 
hasta su casa. Cuenta Gonzalo Bulnes que su padre lo condujo 

Hasta la casa de don Andrés, desde el colegio, y tengo pre-
sente en mi memoria la casa donde vivía el sabio, en la calle 
Catedral, la pieza a la cual entramos, donde yacía el cuerpo 
inanimado. A los pies del lecho estaba arrodillada una señora, 
rezando fervorosamente, quien le tomó una mano al muerto y 
le dijo: Hasta luego, señor [...] Yo pregunté a mi padre, visi-
blemente emocionado, quién era la dama y él me respondió, 
que era doña Mercedes Marín del Solar. Al marcharnos de la 
casa de don Andrés, mi padre me agregó: Te he traído para 
que veas al señor Bello, aunque muerto, porque en tu vida te 
habrás de sentir honrado con haber estado cerca de él8. 

En la década de 1860 Gonzalo Bulnes era estudiante de los 
Padres Franceses, luego de haber pasado por el colegio de Villarino. 
Después ingresó al Instituto Nacional, cuyo rector era Diego Barros 
Arana y quien, según Gonzalo Bulnes, “llegó a ser un hombre de co-
nocimientos extraordinarios”9. Sin embargo, no todos los profesores 

6 Gonzalo Bulnes nos entrega ciertos detalles de la preparación intelec-
tual de Manuel Bulnes. Según él, su padre leyó, entre otros, al Abate Molina, 
por quien parecía tener una viva admiración: “habría dado —dice Gonzalo 
Bulnes— toda su vida militar por ser el autor de la Historia de Chile”; también 
a Prescott y su Historia... [1892] 2007, cuyo personaje principal, Gonzalo de 
Córdoba, “fue la causa de que me dieran el nombre con que me bautizaron”; 
finalmente, a Vicuña Mackenna y sus primeros trabajos sobre O’Higgins y 
Carrera, de los cuales fue crítico debido a las exageraciones cometidas por el 
autor al momento de relatar las batallas de la Independencia. En Armando Do-
noso, Recuerdos, 1947, pp. 254-255.

7 Raúl Marín, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 9.
8 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, pp. 255-256. 
9 Iván Jaksić, Andrés Bello: La Pasión por el Orden, 2001, p. 262.
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llenaron las expectativas del muchacho. Miguel Luis Amunátegui, por 
ejemplo, era profesor de literatura, y, muy a pesar de Bulnes, era dipu-
tado y ministro, lo que le dejaba “bien poco tiempo [...] para dedicarse a 
sus clases”10. 

Por otra parte y probablemente supliendo la partida prematura 
de su padre, Gonzalo Bulnes creó un estrecho vínculo con su madre. 
Ella le dio los últimos toques a su educación, acompañándolo a Europa 
y subrayándole la importancia de la historia. En su primer viaje por el 
Viejo Continente, comenzado en 1871, Bulnes visitó París al momento 
de la formación de la República de Thiers; en España asistió a la procla-
mación de la Primera República, además de ver cómo el ejército carlista 
“moría defendiendo a Dios y al rey absoluto; es decir, la religión de la 
Inquisición y la monarquía de Fernando VII, todo lo contrario de la ci-
vilización”, una opinión que, como veremos, refleja el anti-españolismo 
que se apoderó de la mayoría de los intelectuales chilenos de la segunda 
mitad del XIX. Finalmente visitó Italia, cuando Víctor Manuel II abrió 
el Segundo Parlamento Italiano, y luego retornó a París, donde tomó 
cursos con Philarete Chasles y con Renan e inició una estrecha amistad 
con Juan Bautista Alberdi, quien “iba frecuentemente a casa de mi ma-
dre, en el Hotel del Louvre, donde vivíamos”11. Su paso por Europa le 
sirvió, además, para publicar su primer artículo literario, en que defendió 
a Chile de una acusación suscrita por el Parlamento inglés luego de un 
incidente ocurrido con el naufragio de un vapor12.

A su regreso a Chile en 1875, Bulnes comenzó su etapa histo-
riográfica más productiva. Siguiendo a un pequeño artículo titulado 
“Causas de la guerra entre Chile y la Confederación Perú-Boliviana”, 
publicó en 1878 su primera gran obra: Historia de la Campaña del Perú 
en 183813. En ella, Bulnes recogió las experiencias de chilenos, peruanos 
y bolivianos entre los años 1836-1839 en la disputa por la supremacía 
regional del Océano Pacífico. 

En 1879, solo meses después de la publicación de su libro, su tío 
Aníbal Pinto debió dirigir, como presidente de la república, las campa-
ñas que el ejército chileno volvió a protagonizar contra las fuerzas uni-

10 Ibídem, 265.
11 Los detalles de su primer viaje por Europa pueden encontrarse en Ar-

mando Donoso, Recuerdos, 1947, pp. 268-269.
12 Ibídem, p. 270.
13 Gonzalo Bulnes, Historia de La Campaña del Perú en 1838, 1878.
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das del Perú y Bolivia, ahora eso sí de manera mucho más sangrienta y 
prolongada. La Guerra del Pacífico conmovió al país durante cerca de 
cuatro años. El conflicto determinó el futuro político e historiográfico 
de Gonzalo Bulnes. En efecto, Pinto lo nombró jefe político y militar 
de Tarapacá, posición desde la cual Bulnes recopiló —a la usanza de 
Benjamín Vicuña Mackenna— una buena cantidad de documentos y 
anécdotas que, años más tarde, le permitirían escribir la historia más 
acabada de aquella guerra. 

Entre 1887 y 1888, Bulnes publicó su segunda obra: Historia de 
la Expedición Libertadora del Perú14, la cual fue complementada nue-
ve años más tarde con las Últimas Campañas de la Independencia del 
Perú15. En este tiempo se acercó a su tío Aníbal, quien lo había tomado 
bajo su velo protector una vez que su padre había fallecido. A raíz de 
esta amistad, Bulnes construyó un ideario político en que se mezclaba 
la firmeza pelucona —heredada de su padre— con el liberalismo oli-
gárquico chileno. Esta simbiosis ideológica lo acercó al gobierno de Fe-
derico Santa María e incluso al de su sucesor, José Manuel Balmaceda. 
No obstante, a este último quitó su apoyo una vez que la clase política 
chilena comenzó a sentirse amenazada por el autoritarismo de la presi-
dencia.

Después de derrocado Balmaceda e iniciado lo que se ha cono-
cido como el Régimen Parlamentario, Gonzalo Bulnes tuvo diversos 
cargos públicos, entre ellos el de oficial mayor del Ministerio de Guerra 
de la Junta de Gobierno y, posteriormente, Ministro Plenipotenciario de 
Chile en Alemania e Italia16. Su segunda estadía en el Viejo Continente 
—que duró cinco años— la hizo acompañado de su mujer, Carmela Co-
rrea Sanfuentes. En Alemania, Bulnes contrató algunas de las misiones 
militares que por ese entonces vinieron a Chile con la tarea de instruir 
al Ejército17.

De vuelta en Chile, retomó la senda de la política, apoyan-
do decididamente la candidatura de Federico Errázuriz Echaurren. 

14 Gonzalo Bulnes, Historia de la Expedición Libertadora del Perú, 
1887, 2 tomos.

15 Gonzalo Bulnes, Últimas Campañas de la Independencia del Perú, 
1897. Un buen recuento de las obras de Gonzalo Bulnes se puede encontrar 
en Francisco Antonio Encina, “Don Gonzalo Bulnes y la Guerra del Pacífico”, 
1955, p. 10.

16 Véase Armando Donoso, Recuerdos, 1947, pp. 279-280.
17 Ibídem, pp. 280-282.
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Para esos años, el parlamentarismo estaba en su cenit, mostrando el 
Congreso el dilettantismo tan criticado por Alberto Edwards en La 
Fronda aristocrática18. La subordinación del Ejecutivo permitía que 
la oligarquía desestimara las opiniones de los ministros y propiciara 
un ineficaz sistema de consensos. Esta política llevó finalmente a la 
magistratura principal del gobierno a hombres como Errázuriz, con el 
inusitado apoyo de conservadores, liberales y nacionales19. Con todo, 
Bulnes dejó de apoyar a Errázuriz cuando los conflictos limítrofes con 
Argentina obligaran a suscribir el Laudo de 1902, ya que el historiador 
se sintió molesto por la actitud del presidente al momento de solucio-
nar el entredicho con los vecinos transandinos, que él calificaba como 
débil20. 

Ahora bien, a pesar de estos trances políticos, pareciera ser que 
Bulnes, por lo menos durante estos años, no se sintió verdaderamente 
cómodo representando a ningún gobierno. Aquello se debía proba-
blemente, como dice Francisco Antonio Encina en el prólogo de La 
Guerra del Pacífico, a que Bulnes “nunca tuvo una decidida vocación 
política”21. O, como él mismo le confirmó a Armando Donoso: “no he 
querido ser ministro [en Chile] nunca. Le tengo una cordial distancia a 
toda la política”22. En esos años sus actividades públicas fueron bastan-
te escuetas: fue diputado por Rancagua en 1901 y por Malleco en 1912, 
siendo reelegido para este último cargo en el periodo de 1918-192423. 
Lo anterior, empero, no fue óbice para que a fines de su vida tomara un 
papel político más activo.

18 Alberto Edwards, La Fronda Aristocrática, 1989.
19 Véase Francisco Antonio Encina, “Don Gonzalo Bulnes”, 1955, p. 8.
20 Su posición frente al problema limítrofe con Argentina la clarificó 

en un folleto titulado “Chile y la Argentina: Un debate de 55 años”. Ibídem, 
p. 9.

21 Ibídem, p. 8.
22 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 283.
23 Simon Collier y William F. Sater aseguran que en 1910 Gonzalo 

Bulnes estuvo cerca de convertirse en presidente de Chile, luego de que un 
grupo de militares lo ungiera como candidato a La Moneda. Según ellos, “la 
insatisfacción con la política militar de la República parlamentaria llevó a un 
grupo de oficiales a formar una Liga Militar secreta, que pretendía llevar a 
cabo un golpe de Estado para colocar en La Moneda al historiador Gonzalo 
Bulnes”. En Simon Collier y William F. Sater, Historia de Chile, 1808-1994, 
1998, p. 189. 
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En 1915, uno de sus mejores amigos además de consuegro24, 
Juan Luis Sanfuentes, asumió la presidencia de Chile. Su administra-
ción estuvo marcada por dos eventos: la promulgación de la Ley de 
Instrucción Primaria y la oposición del presidente a apoyar a los alia-
dos en la Primera Guerra Mundial. En este último caso, Bulnes jugaría, 
como analizaremos más adelante, un papel clave. También jugaría un 
papel importante en la oposición a Arturo Alessandri Palma, la nueva 
estrella política que nacía al amparo de trabajadores, profesionales y 
burócratas estatales y que amenazaba quebrar el statu quo parlamen-
tarista. Las elecciones de 1920 fueron un duro trance para el gobierno 
de Sanfuentes, pues el candidato del oficialismo, Luis Barros Borgoño, 
aunque en una estrecha elección, perdió ante la arremetida alessan-
drista.

La oposición de Gonzalo Bulnes a Alessandri puede compro-
barse a través de su participación en los siguientes dos gobiernos. De-
signado en 1926 embajador en Argentina por Emiliano Figueroa, fue 
ratificado por quien fuera el rival más acérrimo de Alessandri, el militar 
y luego dictador Carlos Ibáñez del Campo. La relación de Bulnes con 
Ibáñez sufriría un vuelco inesperado en 1928, al negarse aquél a seguir 
representando un gobierno que, en su pensar, no respetaba la tradición 
civilista del país (más de esto en las siguientes secciones).

Esta última postura fue la que defendió al entrar la década de 
1930. En 1932, Bulnes fue elegido como primer presidente del renova-
do Partido Liberal, formado por los antiguos partidos Liberal-Demo-
crático, Liberal, Liberal-Doctrinario y Nacional. Cuenta Raúl Marín 
que Ladislao Errázuriz, a nombre de los liberales, le ofreció a Bulnes la 
primera dirección del Partido:

“Estoy seguro, don Gonzalo —le dijo el señor Errázuriz— 
que su patriotismo no resistirá la unificación y ha tenido el 
privilegio de ser aceptado de todos.” “Estoy viejo ya, Ladis-
lao —contestó don Gonzalo— ya no sirvo para nada, pero si 
Ud. cree que aceptar esto es cuestión de patriotismo y que yo 
soy necesario, lo hago con gusto por el país, y por Ud. Ladis-
lao, porque lo estimo mucho”25.

24 Francisco Bulnes Correa, hijo de Gonzalo, se casó en 1910 con Blan-
ca Sanfuentes, hija de Juan Luis. 

25 Raúl Marín, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 20.
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En estos últimos años, su actividad intelectual se subordinó a 
su participación política. En 1927, siendo embajador en la Argentina, 
Bulnes había terminado de escribir su último libro: Nacimiento de las 
Repúblicas Americanas26. Esta obra la había comenzado en 1922, año 
en que había llegado a la conclusión de que “la Independencia se pro-
dujo casi simultáneamente en todas partes y en la misma forma”27. Este 
libro fue el preludio de un estudio sobre José Miguel Carrera, el cual, 
sin embargo, dejó inconcluso debido a su ancianidad. De hecho, el últi-
mo tiempo Bulnes ya no podía escribir por sí mismo y debía dictar a un 
secretario que lo asistía.

Su última morada fue el quinto piso de un edificio en la calle 
Dieciocho número 45. Murió como católico practicante (rezaba el ro-
sario todas las noches junto a su señora Carmela), aunque durante su 
primer viaje por Europa se había alejado de la Iglesia al ver la belicosi-
dad de los curas carlistas. Murió el lunes 17 de agosto de 1936, a conse-
cuencia de una bronconeumonía. 

Sus funerales se llevaron a cabo el 19 de agosto con una misa en 
la Parroquia de San Lázaro, y fue enterrado en el Cementerio General28. 
La opinión pública estuvo atenta al acontecimiento toda esa semana, a 
través de artículos de prensa y agradecimientos públicos. Como muestra 
de gratitud por sus actividades públicas e intelectuales, el presidente 
Arturo Alessandri (durante su segunda presidencia) promulgó un de-
creto en que ordenaba al Ejército rendir a Bulnes honores de general de 
división29. 

En su entierro se pronunciaron discursos desde todos los es-
pectros de la política chilena. Los liberales, encabezados por Ruperto 
Murillo, dijeron: “para Bulnes comienza la vida imperecedera de la 
inmortalidad. Y nosotros, los liberales, se la entregamos, sin temer al 
juicio de la historia”30. Los conservadores se unieron al sentimiento 
de tristeza que inundaba a sus pares liberales: “El duelo que aflige al 
Partido Liberal no es solo el duelo de una colectividad, es el duelo de 
la República porque ha caído uno de sus hijos que supo honrarla en el 

26 Gonzalo Bulnes, Nacimiento de las Repúblicas Americanas, 1927, 
2 tomos. 

27 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 250.
28 El Mercurio (Santiago), martes 18 de agosto de 1936.
29 Ibídem.
30 El Mercurio (Santiago), miércoles 19 de agosto de 1936.
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interior y darle días de brillo con su vigoroso talento en el exterior”31. 
Finalmente, Miguel Cruchaga, en nombre de la Academia de la Histo-
ria, comentaba que Gonzalo Bulnes “quiso a la historia sobria y franca 
como sobrio y franco fue su corazón”32. 

2. La historiografía de Gonzalo Bulnes: 
Nacionalismo, positivismo y parcialidad/imparcialidad

¿Puede encasillarse el trabajo de Bulnes en una corriente 
historiográfica determinada? ¿Fue Bulnes un historiador únicamente 
militar? ¿Cuál es el papel de la política en su obra? Para contestar estas 
preguntas me referiré, en primer lugar, a la preparación de Bulnes en 
los albores de su vida, cuestión que nos permitirá dilucidar cuáles fue-
ron sus maestros y a quiénes respetaba como tales. En segundo lugar, 
diré algo sobre su método de investigación, sus fuentes y la forma en 
que estudiaba a sus personajes. Aquí me concentraré en los conceptos 
nacionalismo y positivismo y en el binomio parcialidad/imparcialidad. 

a. Los primeros maestros 

Según Gonzalo Bulnes, su gusto por la lectura lo debía a su tío 
Aníbal, siendo él quien le habría estimulado más seriamente el amor 
por las letras33. También, y aunque era bastante menor que él, Bulnes 
hizo amistad con Benjamín Vicuña Mackenna, con quien compartió 
pensamientos políticos y temas historiográficos34. Vicuña Mackenna se 

31 Ibídem.
32 El Mercurio (Santiago), jueves 20 de agosto de 1936.
33 Véase Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 272.
34 Su aprecio por Vicuña Mackenna se confirmó cuando le dedicó su 

obra La Espedición Libertadora del Perú a Victoria Subercaseaux, esposa de 
Benjamín. La dedicatoria dice así: “Señora: Permítame poner su nombre al 
frente de estas pájinas. Es Ud. el reflejo vivo del hombre ilustre que ocupa un 
lugar prominente en nuestra historia contemporánea. Este libro le pertenece 
bajo muchos respectos. Él dio los niveles de la personalidad militar de San 
Martín, i casi me atrevería a decir que presentó a la República Arjentina al 
ilustre ausente que estaba condenado a la proscripción del olvido. Sea a la vez, 
señora, tributo de mi admiración al hombre esclarecido que lloran con Ud. la 
Patria i las letras nacionales”. En Gonzalo Bulnes, Historia de la Expedición, 
1887, tomo I.
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interesó en la vida de Manuel Bulnes, como también en la Guerra del 
Pacífico y la carrera política de Carrera. En una reunión entre Vicuña 
Mackenna y Gonzalo Bulnes, el consagrado escritor explicó al joven 
discípulo parte de su método de trabajo: “un día lo fui a ver [Bulnes a 
Vicuña Mackenna] y estaba yo con él cuando hizo referencia a un papel 
que guardaba en su escritorio. En él decía: Biografía de Manuel Bulnes. 
Entonces me contó que él escribía las biografías antes de que murieran 
sus personajes, lo cual explica su rapidez en el trabajo”35.

En muchos aspectos, sin embargo, Bulnes consideraba que Vi-
cuña Mackenna no era propiamente un historiador. Alababa su capa-
cidad de penetrar en una situación a través de un documento, pero no 
consideraba que su trabajo fuera historiográficamente exacto. Con todo, 
creía que Vicuña poseía un talento innato para estudiar la “visión de los 
hombres”36, y por ello respetaba y admiraba su trabajo:

Benjamín ha dejado muchos libros, que tendrán que vivir 
siempre: su Vida de O’Higgins: un folletito de gran mérito 
histórico, que se puede decir que fue la primera revelación 
histórica sobre San Martín, folleto publicado con motivo 
de su estatua; La guerra a muerte, libro lleno de colorido, 
sobre los hechos muy confusos, que él ha aclarado bastante; 
su Portales, que es uno de los mejores suyos. Hay bastante 
diferencia entre las primeras obras de Benjamín, que son 
muy buenas y las del final de su vida, que fueron escritas 
al correr de la pluma. Con ese talento de investigación que 
tenía, con su lenguaje tan galano, tan brillante, si en vez de 
escribir cuarenta tomos hubiera escrito seis u ocho, habría 
dejado una obra tan duradera como la de los más grandes 
historiadores37.

De lo último podemos concluir que Gonzalo Bulnes prefería 
escribir poco y sobre materias que verdaderamente conocía. Vicuña 
Mackenna, por su parte, escribió, entre otras, sobre sicohistoria, histo-
ria costumbrista —¿vida privada?— e historia urbana, todas las cuales 
hicieron de su trabajo un ejemplo de interdisciplinariedad pero también 
de cierta inexactitud. 

35 Véase Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 263.
36 Ibídem.
37 Ibídem, p. 264.
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Gonzalo Bulnes también dio su opinión sobre los trabajos de 
Ramón Sotomayor Valdés, al que tenía por un gran erudito con una 
inteligencia asertiva y audaz. No obstante, consideraba que sus inves-
tigaciones no eran suficientemente acabadas, criticándole que solo se 
atuviera a las fuentes periodísticas para formular sus ideas en torno a 
un tema en específico. Según él, las obras de Sotomayor Valdés “están 
muy bien escritas, pero adolecen de falta de investigación. El gobierno 
de Prieto es un trasunto del Araucano. Se conoce que escribía teniendo 
el diario abierto sobre una mesa. Pero, siendo esa una fuente muy im-
portante, hay otras que habría podido consultar con mucho provecho 
para su trabajo”38.

Una opinión distinta tenía de Diego Barros Arana. Al autor de la 
Historia General de Chile lo consideraba un intelectual completo, que 
incluso había aprendido matemáticas y otras disciplinas con el fin de 
lograr una relación más estrecha con los estudiantes del Instituto Na-
cional39. Según Ricardo Donoso, Barros Arana siguió “los consejos que 
poco ha había dado don Andrés Bello, desde las columnas del Arauca-
no, sobre la manera de componer la historia (...) Es decir, se pronuncia-
ba resueltamente sobre el método que denominaba ad narrandum”40. 
Bulnes, al igual que Barros Arana, prefirió antes el documento que 
la interpretación, aunque no por ello se abstuvo de dar impresiones y 
juicios personales. Esto no era nuevo: Barros Arana y su generación 
habían crecido, es cierto, bajo el alero narrativo de Bello. Sin embargo, 
la polémica historiográfica entre el venezolano y Lastarria no había sido 
concluyentemente dominada por el primero. Una cosa era construir un 
relato a través del uso de los documentos y fuentes orales, pero otra 
muy distinta demostrar que dicha metodología era neutra en términos 
interpretativos. El positivismo historiográfico chileno de fines del siglo 
XIX era, por su origen y objeto, esencialmente interpretativo.

b. Historiador nacionalista y militar

La revolución de independencia fue el gran acontecimiento his-
tórico que marcó a la generación de historiadores chilenos de la segun-
da mitad del siglo XIX. Ninguno de estos intelectuales combatió en los 

38 Armando Donoso, Recuerdos, 1947, p. 264.
39 Ibídem, p. 262.
40 Citado en Cristián Gazmuri, Tres Hombres, Tres Obras. Vicuña 

Mackenna, Barros Arana, Edwards Vives, 2004, p. 72. 
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ejércitos independentistas, como sí lo hizo, por ejemplo, José Manuel 
Restrepo, el gran historiador colombiano. No obstante, todos ellos, des-
de Barros Arana hasta Bulnes, se criaron en un ambiente donde la revo-
lución y el triunfo patriota fueron concebidos, respectivamente, como 
momentos de epifanía y como el resultado inevitable de la construcción 
de la nacionalidad. De ahí que la revolución comenzada en 1810 fuera 
generalmente concebida como una disputa entre dos naciones soberanas 
—“Chile” versus “España”— y que la victoria patriota se justificara en 
términos no tanto políticos como demográficos: los españoles —salvo 
contadas excepciones— no podían sino defender el proyecto monar-
quista, mientras que los criollos —salvo contadas excepciones— eran 
considerados referentes únicos del ideario americanista41.

La historiografía actual sobre las independencias ha venido, 
sin embargo, a cuestionar esta interpretación. En primer lugar, exis-
te consenso en que las tropas de ambos ejércitos —el revolucionario 
o insurgente y el realista o monarquista— estaban conformadas por 
soldados y oficiales nacidos, o con una larga experiencia vital, en el 
continente americano42. Esta fue, en otras palabras, una guerra civil 
entre americanos, y en ello la incapacidad de la metrópoli de enviar 
refuerzos desde España a las zonas periféricas y económicamente me-
nos rentables como Chile jugó un papel clave. Por otro lado, desde los 
estudios pioneros de Brian Hamnett y François-Xavier Guerra, se ha 
comenzado a cuestionar —quizás en Chile con menos fuerza— que 
la independencia fuera el punto de llegada de la nacionalidad43. Más 
bien, los historiadores sostienen que aquélla fue el puntapié inicial de 
un proceso en constante construcción y que, por tanto, la nacionalidad 
chilena —y, en consecuencia, el estado republicano— no existía en 
1810 como un proyecto político transversalmente legítimo. Hasta 1820, 
de hecho, la posibilidad de implementar en Chile un tipo de monarquía 
constitucional o de continuar vinculados administrativamente con el 
imperio español era relativamente viable.

41 He trabajado estos temas en mi tesis doctoral “Armies, Politics and 
Revolution. Chile, 1780-1826”, 2011.

42 Véase Juan Luis Ossa, “La Criollización de un Ejército Periférico. 
Chile, 1768-1810”, 2010, pp. 413-448.

43 Brian Hamnett, Revolución y Contrarrevolución en México y el Perú. 
Liberales, Realistas y Separatistas, 1800-1824, 2011 (la primera edición es de 
1976).
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Pero tal como en la actualidad existe consenso entre los histo-
riadores respecto a que la independencia no era el corolario inevitable 
de la revolución, a fines del siglo XIX había también consenso en que 
la historia era un vehículo constructor de la nacionalidad y que, en ese 
contexto, la “epopeya” separatista era una coyuntura crítica que no po-
día desaprovecharse. En el caso específico de Bulnes, su nacionalismo 
era tanto personal como interpretativo. Así, por ejemplo, en su primer 
libro encontramos una tenaz defensa al pasado “patriota” de su padre 
durante los años 1820, al tiempo que una crítica feroz a su abuelo, Ma-
nuel Bulnes Quevedo, por haber este luchado al lado de los ejércitos 
realistas. La visión de Gonzalo Bulnes sobre su abuelo permeó a la 
historiografía chilena, hasta el punto de que Bulnes Quevedo continúa 
siendo un personaje menor en la historia de Chile, cuando lo cierto es 
que su papel negociador entre monarquistas, autonomistas y separatis-
tas fue mucho más importante de lo que su nieto Gonzalo creyó44. Por 
supuesto, la ceguera interpretativa de Gonzalo Bulnes no fue del todo 
culpa suya; era, más bien, una visión epocal que motejaba de traidores a 
los criollos realistas. El problema con esta interpretación es que asumía 
que la única causa justa era la independentista y que el monarquismo 
estaba destinado a perecer a manos de los “verdaderos” patriotas.

Según Simon Collier, el nacionalismo historiográfico de Bulnes 
se aprecia claramente en su Guerra del Pacífico, donde sobresalen el 
orgullo nacional y una visión positiva sobre el pasado y el progreso 
espiritual y material del país vencedor. Para confirmar esta hipótesis, el 
historiador inglés cita un interesante párrafo de la obra de Bulnes:

Lo que venció al Perú fue la superioridad de una raza i la 
superioridad de una historia: el orden contra el desorden; un 
país sin caudillos contra otro aquejado de este terrible mal. 
(...) El almirante francés Du Petit Thouars (...) no podía com-
prender el resultado. [Patricio] Lynch se ofreció para expli-
cárselo. Se acercó a dos heridos peruanos (...), les preguntó 
separadamente: ¿I para qué tomó Ud. parte en estas batallas? 
Yo, le contestó el uno: ‘por don Nicolás’: el otro, ‘por don 
Miguel’. Don Nicolás era Piérola; don Miguel, el Coronel 
Iglesias. Dirijió después la misma pregunta a dos heridos del 
ejército chileno i ámbos le respondieron con profunda estra-

44 Una excepción notable es Cristián Bulnes Ripamonti, Los Auxiliares 
de Penco y su Capitán Manuel de Bulnes Quevedo, 2012.
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ñeza: Por mi Patria, mi jeneral! (...) Era eso lo que había ven-
cido; la superioridad de una historia sana i moral sobre otra 
convulsionada por los intereses personales. No diré que era 
la única causa de la derrota, pero sí que tuvo parte en ella45. 

Collier identificó la postura de Bulnes con la interpretación li-
beral inglesa (whig) del pasado, más aún cuando la historia de Chile 
era “enfáticamente la historia del progreso, y progreso coronado por la 
gloria militar”46. 

En efecto, prácticamente todas las obras de Bulnes se concentran 
en las glorias militares chilenas. Ese es el caso de sus tres obras más 
conocidas: Historia de la Campaña del Perú en 1838, La Guerra del 
Pacífico e Historia de la Expedición Libertadora del Perú. Ya me he re-
ferido suficiente —y lo volveré a hacer más adelante— a las dos prime-
ras, por lo que a continuación me detendré en esta última. Este trabajo 
es el resultado de una exhaustiva investigación sobre la responsabilidad 
que cupo al Estado de Chile en la creación del Ejército Libertador del 
Perú y en la posterior declaración de la Independencia del Perú en 
1821. Recordemos que, luego de las batallas de Chacabuco (1817) y 
Maipú (1818), el objetivo principal del proyecto “americanista” de José 
de San Martín y Bernardo O’Higgins era emprender un ataque en Lima, 
considerado el centro de la contrarrevolución sudamericana. Para ello, 
se debía organizar un gran ejército con las tropas del Ejército de los 
Andes, del recientemente creado Ejército de Chile y de las fuerzas que, 
se esperaba, se unirían al proyecto separatista una vez que San Martín 
desembarcara en tierras peruanas47.

Bulnes entrega detalles prolíficos sobre este proceso de organi-
zación militar, aunque su objetivo final va más allá. Para él, lo impor-
tante era enfatizar los conflictos políticos entre los distintos cuerpos 
militares del Ejército Libertador del Perú una vez que la independencia 
fue proclamada en Lima el 28 de julio de 1821. En su interpretación, la 
cual está fielmente documentada, se analiza el proceso por el que los 

45 La cita de Collier se encuentra en “The Historiography of the ‘Porta-
lian’ Period (1830-1891) in Chile”, 1977, p. 668. El destacado es mío.

46 Ibídem. El original en inglés dice: “their country’s history was em-
phatically the history of progress, and progress crowned by military glory”.

47 Trabajé este tema en el capítulo sexto de mi tesis doctoral “Armies, 
Politics and Revolution”.
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oficiales chilenos, encabezadas por Francisco Antonio Pinto, fueron 
progresivamente distanciándose de los oficiales rioplatenses, peruanos 
y colombianos (estos últimos habían hecho recientemente su ingreso 
a Lima liderados por Antonio José de Sucre) con el fin de representar 
—ya para 1824— un proyecto político más “chileno” y menos “ameri-
canista”. Detrás del análisis de Bulnes se encuentra una reflexión sobre 
la conformación soberana de los nuevos estados, toda una originalidad 
interpretativa si consideramos que una de las grandes propuestas histo-
riográficas del siglo XX sostiene que el Estado chileno se forjó a partir 
de su vínculo con la guerra y los ejércitos. Nos referimos, claro está, a 
la tesis de Mario Góngora en su Ensayo Histórico sobre la Noción de 
Estado en Chile en los Siglos XIX y XX. 

Los conceptos Estado y nación, entonces, se funden en el libro 
de Bulnes como si fueran homologables, aunque, como nos han ense-
ñado la ciencia política y la sociología, no son necesariamente iguales. 
En palabras del historiador británico Alan Knight: “Estado y nación, 
mezclados en la práctica, son analíticamente distintos. Han habido mu-
chos Estados sin base nacional (imperios, Estados-ciudad), y naciones 
potenciales sin Estado (los Kurdos y Catalanes, quizás los Maya, Ay-
mara, Quechua y Mapuche)”. Sin embargo, más importante que resaltar 
el “error” de Bulnes, es destacar la existencia de su argumento, ya que 
demuestra que, para la generación de historiadores nacidos en las déca-
das inmediatamente posteriores a la “gesta independentista”, el Estado 
era el gran creador y organizador de la nación. De ahí el nacionalismo 
de muchos de los libros salidos a la luz de las memorias históricas de la 
Universidad de Chile48. 

c. Positivismo: parcialidad/imparcialidad

Las fuentes utilizadas por Bulnes eran, ante todo, escritas y ofi-
ciales: cartas, reglamentos, oficios y partes gubernamentales se inclu-
yen en su arsenal documental. En La Guerra del Pacífico encontramos 

48 Según Mario Góngora, Gonzalo Bulnes fue uno de los últimos ex-
ponentes chilenos de la historiografía nacionalista chilena: “ese nacionalismo 
popular del siglo XIX —dice Góngora— lo compartían hacia 1900 ya escasos 
individuos. Un Joaquín Walker Martínez, un Marcial Martínez, un Gonzalo 
Bulnes, eran sus últimos exponentes”. En Mario Góngora, Ensayo Histórico 
sobre la Noción de Estado en Chile en los Siglos XIX y XX, 1981, p. 96.
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papeles pertenecientes, entre otros, a Rafael Sotomayor, Cornelio Saa-
vedra y Manuel Baquedano, como también al Senado, el cual “haciendo 
una excepción en mi favor, tomó el acuerdo de autorizarme para utilizar 
una colección de papeles secretos sobre la guerra”49. En Historia de la 
Campaña del Perú en 1838, en tanto, resaltan la colección privada de 
cartas de Manuel Bulnes, un diario del coronel Placencia y uno que otro 
artículo de prensa. 

En la mayoría de sus obras, Gonzalo Bulnes instruye al lector 
sobre los documentos, personajes y periodos de sus estudios. Al igual 
que sus maestros y condiscípulos, Bulnes fue un historiador positivis-
ta50, esto es, siguió el argumento de Andrés Bello en cuanto a que el 
empirismo era el método más adecuado para comprender el pasado; la 
interpretación, se creía, era solamente secundaria. Los herederos del ve-
nezolano —Barros Arana, los hermanos Amunátegui y Vicuña Macken-
na— defendieron con pasión aquella forma de historiografía, utilizando 
documentos oficiales por sobre otro tipo de fuentes. A las enseñanzas 
del venezolano se sumaron posteriormente las sacadas de los trabajos 
de Leopold von Ranke, para quien los historiadores tenían la responsa-
bilidad de buscar la verdad de los hechos a través de los documentos: 
los hechos tal cual fueron, según el historiador alemán.

Es difícil afirmar que Bulnes haya leído a Ranke. Lo que sí pue-
de comprobarse es que, al menos implícitamente, su posición historio-
gráfica era parecida —acaso igual— a la del alemán. Refiriéndose a la 
obra de Barros Arana, Bulnes concluye: “el autor establece los hechos 
como pasaron, ajustándose con la mayor estrictez a la verdad y coor-
dinándolos entre sí. [...] El cuadro de los sucesos políticos y militares 
se complementa con el examen de las obras literarias y del movimiento 
económico e industrial. Da un lugar considerable en sus prolijas inves-
tigaciones a los rasgos de la geografía nacional”51. Como Barros Arana, 
Bulnes empleó diversos conocimientos como la geografía, la economía 
e incluso la sicología, pero ellos aparecían siempre en función del docu-
mento, como complemento o apéndice de él. Consideraba que su traba-

49 Gonzalo Bulnes, La Guerra del Pacífico, 1955, pp. 30-31.
50 Mi definición de “positivismo” se circunscribe únicamente al ámbito 

historiográfico y no hace alusión a la “filosofía positivista”. Para un estudio so-
bre esta última corriente, véase Iván Jaksić, Rebeldes Académicos. La Filosofía 
Chilena desde la Independencia hasta 1989, 2013, capítulo II. 

51 Gonzalo Bulnes, “Don Diego Barros Arana”, 1930, p. 22. 
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jo era aún más exacto que el de un fotógrafo, ya que este generalmente 
deja de lado los objetos que no se insertan dentro de la cámara; en cam-
bio los historiadores los abarcan todos, incluso aquellos que a primera 
vista estaban vedados a la lente humana. En el prólogo de su estudio 
sobre la guerra de 1879 señaló que

El historiador y el fotógrafo pueden enfocar en la parte 
brillante del paisaje y presentar un cuadro impresionista de 
luz y colorido, suprimiendo los detalles que lo enlazan con 
la materialidad del terreno que retratan o de la época que 
recuerdan, pero la historia presentada en esta forma, no es 
enseñanza porque no es la verdad. He procurado enfocar la 
máquina sobre los hechos y los hombres tales como fueron, 
para que la posteridad comprenda los tropiezos que encon-
tró en su marcha en 1879 el carro de la victoria, y así, si lo 
que Dios no quiera, el país vuelve a encontrarse en situación 
análoga pueda sacar de estos sucesos las lecciones que se 
desprenden de ellos52.

Su apego a la verdad documental era, como vemos, sistemático y 
a toda prueba. Presentando los hechos tal como habían ocurrido se se-
guía al pie de la letra la doctrina rankeana, es decir, la doctrina positiva, 
escrita y oficial. Además, otro de sus objetivos era aprender de la his-
toria para no repetir los errores del pasado. En este proceso era Bulnes, 
como historiador, el llamado a jugar el papel principal, siendo un intér-
prete claro de su tiempo y adiestrado en el trabajo de archivo. 

Pero ser un “intérprete” de su tiempo conllevaba ciertos peligros; 
o al menos ciertos cuestionamientos al método positivista y supuesta-
mente objetivo de Bello y Ranke. Ya adelanté que la disputa entre Bello 
y Lastarria en torno a cómo debía investigarse y escribir la historia no 
dio por vencedor absoluto al primero. Bello triunfó en lo que decía re-
lación con la importancia asignada a los documentos y al método narra-
tivo. Sin embargo, ninguna de las historias publicadas en el siglo XIX 
fueron interpretativamente planas; el positivismo decimonónico chileno 
acarreaba en sus entrañas una visión positiva y nacionalista del pasado. 
Aquí es donde la pregunta por la parcialidad y la imparcialidad cobra 
sentido. ¿Podía Bulnes ser imparcial, tal como Bello sostenía? ¿No eran 
—no son— los historiadores agentes subjetivos y, por tanto, parciales? 

52 Gonzalo Bulnes, La Guerra del Pacífico, 1955, p. 30. El destacado es 
mío.
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Según el propio Bulnes, los historiadores sí podían ser imparciales. En 
Historia de la Campaña, por ejemplo, se preocupó de informar al pú-
blico que, debido a su relación filial con el principal protagonista de la 
historia, había omitido aquellos comentarios que podían ser tachados de 
parciales, “poniendo de preferencia al lector en situación de sacar por 
sí mismo las deducciones que me eran vedadas”53. No obstante, en este 
libro su búsqueda de la verdad quedó muchas veces subordinada a su 
parentesco con Manuel Bulnes y a su condición de chileno. 

Esto es aún más evidente en relación con el régimen colonial y 
el periodo de la independencia. Al igual que Lastarria, la generación de 
Bulnes definió el pasado colonial como un periodo oscuro, despótico 
y reaccionario. La diferencia con Lastarria es que este sostenía que la 
“filosofía de la historia” —es decir, la interpretación— debía ir por de-
lante de los documentos. El positivismo de Lastarria, en otras palabras, 
era más ideológico que historiográfico. Bulnes, por su parte, concebía 
el positivismo tanto historiográfica (de ahí su apego a los documentos) 
como ideológicamente (de ahí su confianza en el progreso material de 
Chile, sobre todo en relación con los países vecinos).

Ahora bien, con el paso del tiempo Bulnes fue madurando su for-
ma de investigar y comenzó a aceptar, al menos implícitamente, que la 
historia no era tanto la búsqueda de la verdad cuanto la comprensión de 
fenómenos específicos en contextos de cambio y continuidad. Si compa-
ramos, por ejemplo, las fuentes de Historia de la Campaña del Perú en 
1838 con las de La Guerra del Pacífico encontramos muchas similitudes, 
pero también un avance significativo en la forma de plantear la metodo-
logía. En esta última Bulnes ocupó fuentes novedosas y, se podría decir, 
más modernas: las orales. Mediante entrevistas con los sobrevivientes 
de la guerra, y aprovechando su cargo de jefe político y militar de Tara-
pacá, Bulnes recolectó confidencias, anécdotas y relatos que facilitaron 
su acercamiento al objeto histórico. Esto, más su instintivo apego a los 
documentos, hizo que su estudio estuviera tan bien investigado que los 
historiadores contemporáneos aún no han sido capaces de superarlo. “No 
hay en la historiografía chilena —concluye Encina— otra obra cuya do-
cumentación supere en abundancia y calidad a la de La Guerra del Pací-
fico, ni creo que la haya en la historiografía hispanoamericana”54.

53 Gonzalo Bulnes, Historia de La Campaña, 1878, p. VIII.
54 Francisco Antonio Encina, “Don Gonzalo Bulnes y la Guerra del Pa-

cífico”, 1955, p. 13.
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Al final de su vida, sus perspectivas historiográficas lo vincu-
laron con otro tipo de historia, más interdisciplinaria e interpretativa. 
Creemos, en efecto, que el ejemplo de Gonzalo Bulnes se encuentra en 
una suerte de dialéctica entre los historiadores decimonónicos —como 
Barros Arana— y los del siglo XX. Estos últimos, como profesiona-
les de la historia, influenciaron los últimos trabajos de Bulnes, por lo 
menos en la forma de historiar el pasado. Así, pues, si en el siglo XIX 
Bulnes se posicionó entre Barros Arana y Vicuña Mackenna, en la nue-
va centuria logró un espacio entre los intelectuales que combinaron las 
diversas ciencias del espíritu, ocupando con mayor asiduidad la socio-
logía, la economía e, incluso, la sicología.

Aunque no sabemos si leyó a Wilhelm Dilthey, es probable que 
haya estado al tanto de la revolución que significó la arremetida de las 
ciencias del espíritu y que, como historiador, haya adherido a los plan-
teamientos del alemán. Dilthey señaló que las ciencias humanas debían 
estudiar las individualidades, apuntando a conocer el hecho histórico 
mismo. Según él, el hombre, al ser un sujeto cognoscente, está en la 
historia y, como tal, puede conocer el pasado de los personajes históri-
cos: una vida conoce a otra vida. Al igual que Dilthey, Bulnes ocupó la 
metodología histórica como mecanismo comprensivo del ser humano. 
Para ello, conjugó su propia vivencia con la comprensión y esta con 
la representación o interpretación. Es decir, a partir de su experiencia 
o tiempo, Bulnes fue capaz de comprender a sus sujetos históricos y 
darles, desde ahí, un espacio interpretativo, sustrayéndolos del pasado y 
poniéndolos sobre la mesa del presente. Ese es, por ejemplo, el caso de 
La Guerra del Pacífico.

Gracias a esto, Bulnes se acercó a la historia de las ideas. En el 
Nacimiento... interpretó las ideas independentistas, consiguiendo con 
ello un cambio en su perspectiva historiográfica. Del apego decimonó-
nico a Ranke, había pasado a ser un historiador del siglo XX, ayudado 
quizás por Dilthey pero sobre todo gracias a la tímida profesionaliza-
ción de la historiografía chilena. Positivista hasta el final de sus días, 
Bulnes fue capaz, no obstante, de acercarse a otras corrientes de pen-
samiento y aceptar que los historiadores no son más que intermediarios 
subjetivos entre el ayer y el hoy. 
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3. Historia y política

A pesar del marcado carácter militar de la obra de Bulnes, en su 
actividad política fue siempre un defensor de la paz y de la supremacía 
civil sobre la militar. Hay algunos ejemplos que confirman ambas afir-
maciones. Decíamos que durante el gobierno de Juan Luis Sanfuentes 
cupo a Bulnes un papel preponderante en la decisión de mantenerse 
neutrales en la Gran Guerra. En 1917, Sanfuentes recibió una visita del 
embajador de Estados Unidos, el cual lo instó a apoyar prontamente a 
los aliados. El presidente, sin embargo, no estaba seguro de que aqué-
lla fuera la mejor estrategia política, por lo cual, junto a su Consejo 
de Ministros, optó por la neutralidad. Las razones de Sanfuentes eran 
varias. Una de ellas decía relación con el inmenso gasto que significaría 
entrar en una guerra desconocida, perdiendo contratos económicos im-
portantes con los países que no estaban del lado de los aliados. Como 
cuenta Gonzalo Bulnes, su amigo Sanfuentes tenía un criterio financista 
cuando miraba el asunto: “si nuestros aliados [sobre todo Estados Uni-
dos] —decía Sanfuentes a Bulnes— nos piden algún aporte, tendremos 
que decirles que no tenemos nada. Somos pobres de solemnidad. No 
tenemos dinero, ni soldados, y si es el salitre: lo necesitamos imperiosa-
mente para vivir”55.

Sanfuentes buscaba crear una suerte de cofradía latinoamericana 
para desentenderse de los problemas de los aliados. Con ese fin, se con-
tactó con el presidente argentino Hipólito Irigoyen, gracias a lo cual re-
presentantes de ambos gobiernos se reunieron con la intención de adoptar 
una política conjunta sobre el conflicto internacional. El encargado de 
visitar a Irigoyen fue Gonzalo Bulnes, quien se mostró a favor de la neu-
tralidad. Ello se debía, probablemente, a que su corazón estaba más con 
Alemania que con los aliados56, pero también porque consideraba que a 
Chile no le convenía intervenir en asuntos ajenos. Según él, entrometerse 
en la Gran Guerra era “autorizar a cualquier nación a inmiscuirse en la 
cuestión del Pacífico”, lo cual rompería “el derecho a resolver por noso-

55 Raúl Marín, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 14.
56 Recordemos que Bulnes había sido Ministro Plenipotenciario en Ale-

mania por cerca de cinco años, donde forjó grandes amistades, además de una 
gran admiración por el pueblo germano.
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tros mismos nuestros asuntos, sin intervención de nadie”57. La posición 
de Bulnes fue acogida por el mandatario argentino, quien le confirmó “su 
resolución inquebrantable de no declarar la guerra a Alemania”, además 
de demostrar deferencia hacia el agente chileno58. 

Pero más relevante que la participación de Bulnes en la decisión 
de mantenerse neutrales durante la Primera Guerra Mundial es su crítica 
a Carlos Ibáñez de Campo a fines de la década de 1920 por considerar 
que su gobierno no respetaba la tradición civilista del país. Recordemos 
que Bulnes fue confirmado como embajador en Argentina por Ibáñez y 
que, por tanto, su estadía en Buenos Aires se debió más a un interés por 
consolidar su relación con los argentinos que a una pretensión de repre-
sentar a un gobierno determinado. Cuando Bulnes aceptó el cargo en 
Argentina lo hizo pensando que probablemente el gobierno de Figueroa 
traería paz y estabilidad a la política chilena, sobre todo luego de que 
una seguidilla de sucesos llevara al autoexilio de Alessandri y a la pos-
terior promulgación de la Constitución de 1925. 

En una carta a Ibáñez, fechada el 27 de abril de 1927 desde Bue-
nos Aires, Bulnes manifestó su apoyo al nuevo presidente. Confirmando 
su intención de que el país iniciara una nueva etapa en la construcción 

57 Años después de estas actividades de política exterior, Bulnes rei-
teró a Armando Donoso su postura inicial: “Un país no puede entrar en una 
guerra sino por la defensa de sus intereses fundamentales, pero hacerlo por 
seguir a la nación tal o a la nación cual, porque son fuertes, me parece una 
bajeza, indigna de un pueblo libre. Las consecuencias usted las ve: ¿somos 
menos por no habernos metido en esa aventura? Es cierto que no tenemos 
derecho a ser convidados a la mesa del pellejo, como el Perú y Bolivia, en 
los banquetes de naciones de Europa, pero estoy seguro que ningún hom-
bre, que comprenda lo que es el honor, encontrará que por eso nuestro país 
es menos; al contrario, digo yo: por eso nuestro país es más”. En Armando 
Donoso, Recuerdos, 1947, p. 284.

58 La amistad entre Bulnes e Irigoyen se confirmó un año más tarde 
cuando el mandatario argentino visitó Chile con motivo del centenario de la 
Batalla de Maipú. En esta ocasión, Gonzalo Bulnes debía “representar a nues-
tro país en la inauguración del monumento a O’Higgins, pero el fondo de la 
misión era ratificar oficialmente el acuerdo de los dos Presidentes. Irigoyen, así 
también lo comprendió, y como la vez anterior que le había tratado, extralimitó 
sus deferencias para mí. Mi discurso que pronuncié en la inauguración del mo-
numento de O’Higgins fue oído de pie por el Presidente argentino, y al referir-
me a la alianza chileno-argentina de 1817, el Presidente avanzó hacia mí y me 
abrazó estrechamente al terminar mi discurso”. En Raúl Marín, “Don Gonzalo 
Bulnes”, 1936, pp. 14-15.
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del estado nacional, Bulnes aseguró un buen futuro al gobierno de los 
militares si estos respetaban el orden interno. Con su gobierno, señalaba 
a Ibáñez, “se abre una página en blanco en nuestra historia y Ud. es el 
encargado de llenarla. Ojalá sea con gloria para Ud. y para el país, que 
necesita ante todo orden, el cual será progreso en el interior y prestijio 
en el exterior”59.

Su misión en Argentina estuvo en principio dedicada a que el 
gobierno de Marcelo Torcuato Alvear respetara los tratados referentes a 
Tacna y Arica, firmados con el Perú, además de estar atento a los con-
flictos entre paraguayos y bolivianos en el Chaco. Sin embargo, más 
temprano que tarde se restaría del gobierno de Ibáñez. El 3 de octubre 
de 1928 Bulnes abandonó el cargo de embajador, probablemente luego 
de ver el comportamiento dictatorial de Ibáñez y sus ministros60. Para 
él, los militares debían ser los garantes de las fronteras internacionales 
y no partícipes de la política interna. Así, pues, si las actuaciones de 
los militares en 1927 habían sido de una u otra forma aceptadas por 
Bulnes, ya para 1928 y principios del año siguiente no lo eran tanto. 
Bulnes era preferentemente un liberal que respetaba la preponderancia 
de la civilidad.

Pocos años después, luego de la caída de Ibáñez, a Bulnes se 
le apareció una nueva oportunidad de criticar la participación de los 
militares en política; ahora, en favor del gobierno de Juan Esteban 
Montero, quien enfrentó en 1932 una sublevación de otro grupo de 
militares encabezado por Marmaduque Grove. El presidente Montero 
se vio en la necesidad de convocar a las grandes personalidades del 
país con el objetivo de encontrar una solución al problema generado 

59 Carta de Gonzalo Bulnes al presidente de la república Carlos Ibáñez 
del Campo. 11 de mayo de 1927. En Archivo Sergio Fernández Larraín, volu-
men 119 (Archivo Nacional de Chile).

60 En un recorte de diario (del que lamentablemente no sabemos el 
nombre) encontrado en los papeles de Gonzalo Bulnes se halla un artículo (fe-
chado el 20 de octubre de 1928) escrito por Galvarino Gallardo Nieto en que 
culpa a la dictadura de Ibáñez de la repentina renuncia de Bulnes a su cargo de 
embajador en Argentina. Dice: “La exclusión del Señor Bulnes, como embaja-
dor de Chile, fue un error de la dictadura y sobre todo intempestivo desacierto. 
[...] El régimen militar de Chile no tiene el tino necesario para comprender el 
daño derivado de la eliminación de los pocos funcionarios del servicio diplo-
mático que habían venido, resignadamente, comprometiendo antiguos presti-
gios personales, al continuar como representantes de un gobierno desprovisto 
de respetabilidad intrínseca”. Ibídem.
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por la intervención de los militares. En aquella reunión, Gonzalo Bul-
nes confirmó los postulados que había ido forjando a lo largo de toda 
su vida y que habían agarrado fuerza después de desligarse del gobier-
no de Ibáñez:

Las Fuerzas Armadas ya no solo atentan contra el orden 
constitucional, sino contra la existencia misma de la Repúbli-
ca! A pesar de mis años no tengo experiencia en estas cosas. 
Estos motines no eran conocidos en mis tiempos. Los solda-
dos de Chile a cuyo recuerdo consagré mi pluma de escritor, 
solo combatían contra el enemigo extranjero... Me imagino 
que lo que debe hacer el Presidente es oponer la firme resis-
tencia de los civiles ante la inminencia militar. Agotar todos 
los recursos y medios posibles y seguir en el gobierno por el 
periodo por el cual fue elegido por el pueblo61.

Las palabras de Bulnes, sin embargo, no dieron fruto. El presi-
dente Montero debió renunciar, permitiendo el ascenso de Grove y la 
posterior República Socialista. Luego de caída esta, empero, la coali-
ción liberal logró conducir a Arturo Alessandri a su segunda presiden-
cia. Bulnes, como hombre de partido, apoyó a Alessandri, quien, para 
esos años, era una persona distinta, mucho más cercana a las elites que 
a la “chusma querida” que lo había llevado al poder en 1920.

La posición civilista de Bulnes en los debates públicos en los que 
le tocó participar nos permite adelantar algunas conclusiones sobre su 
obra historiográfica. Además, a través de ella podemos dar cuenta de las 
formas en que ha cambiado el papel político de los historiadores des-
de principios del siglo XX hasta nuestros días. Vimos que Bulnes fue 
un historiador inminentemente militar y político, aunque su vocación 
historiográfica tendía a doblegarse ante su quehacer ideológicamente 
comprometido; en este caso, al nacionalismo. ¿Cuán sorprendente es 
esto? A juzgar por lo que hemos visto en estas páginas, la generación 
de Bulnes —como también la inmediatamente anterior— entendía a 
la historia como una ciencia objetiva —de ahí su apego a la verdad—, 
pero en la práctica su parcialidad política era evidente. ¿Fue Bulnes por 
esto un historiador menos creíble? Como nos ha enseñado la historia de 
la historiografía en las últimas décadas, el conocimiento del pasado es 

61 Raúl Marín, “Don Gonzalo Bulnes”, 1936, p. 21.
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por naturaleza y objeto una disciplina subjetiva, por lo que difícilmente 
pueda argumentarse que Bulnes haya sido menos creíble que, por ejem-
plo, los historiadores europeos y norteamericanos de su tiempo. 

Esto nos lleva a la pregunta de cuán semejantes y diferentes son 
el “hacer política” y el escribir sobre “historia política”. Hacer política 
y escribir sobre historia política no son actividades completamente 
disímiles, aunque existen algunas diferencias importantes de ser re-
calcadas. Un historiador es igualmente ciudadano que un filósofo, un 
periodista o un profesor secundario. En esa calidad puede —quizás 
deba— juzgar cuando lo estime conveniente. Al participar de debates 
públicos no podemos, no debemos, escudarnos en nuestra disciplina, 
como si ella fuera más verdadera que otras ramas de las ciencias so-
ciales. Ahora bien, si como ciudadanos juzgamos, como historiadores 
debemos intentar comprender. Y los historiadores “políticos” no son 
una excepción.

Aquí vale la pena recordar que, por un largo tiempo, la “historia 
política” fue relegada a un segundo plano luego de que se creyera que 
el “triunfo” durante la década de 1930 del estructuralismo, la historia 
económica y los estudios sociales —inspirados, unos más unos menos, 
en la Escuela de los Annales— había destronado de una vez y para 
siempre a la historia política. Aunque exagerada, dicha impresión tenía 
ciertos visos de plausibilidad, en cuanto la historia política, tal como se 
concibió durante el siglo XIX y parte del XX —con su enfoque puesto 
en la diplomacia, los grandes eventos protagonizados por pequeñas eli-
tes y en la creación heroica de los Estados-nacionales (la historiografía 
de Bulnes es un buen ejemplo de ello)—, perdió no solo vigencia sino 
importancia entre los académicos a ambos lados del Atlántico. 

Las cosas comenzaron a cambiar en los 1960 y 1970. Una carac-
terística de los cultores actuales de la historia política es que dan cuenta 
de la heterogeneidad de intereses al interior de países, sociedades, co-
munidades y vecindarios, enfatizando así la importancia de los estudios 
de caso. Lo anterior ha permitido ver a los grupos que se relacionan 
con el poder no como compartimentos monolíticos y homogéneos, sino 
como conjuntos formados por individuos con distintas aspiraciones 
y objetivos. Además, esta visión ha ampliado lo que, en general, se 
entiende por “cultura política”: de una visión unívoca del concepto de 
“cultura” se ha pasado, como bien ha dicho Alan Knight en un artículo 
reciente, a una visión plural del mismo. Tal como no se puede hablar de 
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la existencia de una “cultura democrática” en un país donde la estabili-
dad política depende del uso de la fuerza, tampoco es posible definir lo 
“chileno” (o lo “porteño”, “penquista”, “valdiviano” y “chilote”) con 
categorías singulares y totalizadoras que no consideren la heterogenei-
dad de intereses y las distintas formas de identidad62. 

Pero la historia política en el presente no solo da cuenta de la 
relación entre individuos y comunidades con fines disímiles y el poder; 
también pretende recuperar el valor del evento histórico, diluido a lo 
largo del siglo XX a manos de las estructuras y los modelos teóricos. 
En el caso latinoamericano, aquella recuperación del evento histórico se 
dio en un contexto de “reconstrucción política” luego de las dictaduras 
militares de los años setenta y ochenta. Así, por ejemplo, los estudios de 
historia electoral publicados desde hace tres décadas conectan el ejerci-
cio de participación electoral con las raíces democráticas del continen-
te63. Desde entonces, la pregunta que preocupa a los historiadores no es 
si las elecciones decimonónicas eran más o menos participativas, más 
o menos corruptas, sino demostrar que la historia electoral es mucho 
más que la sumatoria final de votos. Como ha dicho Samuel Valenzuela, 
“las elecciones no solo preocupaban a quienes votaban; las personas 
no inscritas como votantes, incluyendo a muchas mujeres, también 
participaban en el proceso, intentando asegurar que se llevaran a cabo 
imparcialmente, protegiendo las urnas de interferencias fraudulentas, 
celebrando las victorias de los candidatos o lamentando su derrota, ha-
ciendo propaganda en su favor, o escribiendo en la prensa partidista a 
favor o en contra de candidatos específicos”64.

El objetivo ha sido, en ese sentido, dar a conocer el pasado po-
lítico no tanto desde una mirada localista, sino comparativa; no tanto 
presentando explicaciones monolíticas, sino multicausales; no tanto 
comprendiendo a la política desde una óptica mecanicista e institucio-
nal, sino estudiando a quienes ejecutan la administración y están detrás 
del poder. Así, y tal como nos dicen los nuevos estudios sobre el Esta-
do, el análisis del papel de los burócratas y otros agentes estatales per-

62 Alan Knight, “¿Vale la Pena Reflexionar sobre la Cultura Política?”, 
2007. 

63 Guillermo Palacios, “Introducción: Entre una ‘Nueva Historia’ y una 
‘Nueva Historiografía’ para la Historia Política de América Latina en el Siglo 
XX”, 2007, p. 15.

64 J. Samuel Valenzuela, “Hacia la Formación de Instituciones Demo-
cráticas: Prácticas Electorales en Chile durante el Siglo XIX”, 1997, p. 220. 
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mite historiar políticamente a aquellos que, en la mayoría de las veces, 
no aparecen en las historias políticas tradicionales. En palabras de An-
nick Lempérière, “sabemos que ‘el Estado’ no actúa, el Estado no reco-
ge impuestos, no recluta soldados y sabemos que ‘la administración de 
justicia’ no es la que administra la justicia. Son hombres muy concretos 
los que desempeñan todas estas funciones del Estado”65. Algo similar 
podría decirse de la historia de las ideas políticas: las ideas no flotan 
en el aire; por el contrario, reflejan intereses concretos de personas de 
carne y hueso66.

“Hacer política” y escribir sobre “historia política” no es, pues, 
lo mismo. Ninguna es mejor que la otra. Son simplemente dos formas 
de conocimiento que perfectamente pueden ser ejecutadas por la mis-
ma persona. Aquí es donde quizás estribe la mayor diferencia entre la 
generación de Bulnes y la actual. Sin duda, en sus actividades políticas 
Bulnes no tenía —como los historiadores en la actualidad— mayor 
problema en emitir juicios de valor. No obstante, algo similar puede 
decirse de muchos de sus estudios historiográficos, donde se encuentran 
explicaciones maniqueas (el “español” o el “peruano” eran lo malo, el 
“patriota” o el “chileno” lo bueno) que, en vez de explicar, tendían a 
oscurecer el conocimiento del pasado. Esto no quiere decir que nuestra 
forma de hacer historia sea mejor que la de Bello, Lastarria, Vicuña 
Mackenna o Bulnes. Más bien, nos habla de cuánto ha cambiado la his-
toriografía chilena desde que las universidades se abocaran de lleno a la 
profesionalización de las Escuelas de Historia.
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LA FORMA EN LA ARQUITECTURA*

Luis Izquierdo
P. Universidad Católica de Chile

Resumen: En estas notas sobre el oficio de la arquitectura se 
subraya que la “forma” es una decisión de la libertad, de la 
creación, pero no escindida de las circunstancias. Izquierdo 
ve el “encargo” como el problema que debe resolver el ar-
quitecto, y la “forma” como la solución a ese problema. La 
arquitectura —sostiene— es un quehacer que va “del desig-
nio a la forma”, donde un concepto tan difundido como el 
de “función” debe ser reemplazado por el de “propósito”. El 
autor critica la concepción de la arquitectura como mero len-
guaje y finalmente ilustra sus planteamientos con un proyecto 
de su autoría.
Palabras clave: arquitectura, forma, propósito, habitar, iden-
tidad.

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



202	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 201-229

FORM IN ARCHITECTURE
Abstract: This article on the profession of architecture 
underscores that “form” is a creative decision, made 
freely, but not immune to circumstances. Izquierdo sees the 
“assignment” as the problem to be resolved by the architect 
and “form” as the solution to that problem. He argues that 
architecture is a task that goes “from design to form,” where 
the widespread concept of “function” must be superseded 
by “purpose.” The author criticizes the conception of 
architecture as mere language and finally illustrates his 
arguments by his own design.
Keywords: Architecture, form, purpose, inhabit, identity.

Cuando Ernesto Rodríguez me llamó para invitarme a hablar-
les sobre la Forma en la Arquitectura, un día cualquiera de mediados 
del semestre pasado, yo estaba inmerso en mi trabajo cotidiano con-
sistente en atender apurado las mil cosas menores y prosaicas, pero 
generalmente urgentes, que determinan los proyectos, y que, unas con 
otras, hacen de la arquitectura un oficio. Cosas tales como revisar la 
aplicación de normas municipales de edificación en cierto caso ambi-
guo, estudiar las interferencias de pasadas de ductos con la estructura 
en otro caso, hacer un detalle de reja, contestar alguna consulta de obra, 
revisar una propuesta, averiguar por la existencia de un perfil de acero, 
atender un cliente que pide un cambio en el programa, etc. Mientras 
conversábamos por teléfono, tal como cada vez que me había visto ante 
el desafío de explicar nuestro trabajo de dar forma a las obras, intentado 
ser fiel y veraz, no podía evitar abrumarme pensando en: ¡Qué aburri-
miento sería dar, y peor, oír, explicaciones sobre ese cúmulo de porme-
nores circunstanciales que verdaderamente originan las obras, y cuyo 
prolijo cuidado es indispensable para que resulten más o menos bien! 
Sabemos que al final lo que hace la diferencia es la dedicación, el tiem-
po acumulado sobre la obra, el propio y el de muchos otros. Pero vien-
do que entonces faltaba tanto para esta fecha, contesté a Ernesto que sí, 
considerando que, mal que mal, presentar públicamente nuestro trabajo, 
además de sernos honroso, nos obliga al saludable ejercicio de tomar 
una distancia respecto de toda esa minucia en que consiste nuestro que-
hacer cotidiano, para comprender de modo renovado su sentido. Con 
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este pensamiento tranquilizador se durmió inmediatamente este asunto 
en mi memoria, hasta hace algunos días atrás, cuando llegó inexorable-
mente la hora en que debía empezar a prepararme. 

Resurgió, ahora de modo perentorio, la para mí angustiosa 
pregunta: ¿de qué voy a hablar? Y, ¿qué voy a mostrar?, ¿por dónde 
empiezo a explicar toda esta prolija minucia?, ¿por dónde terminaré? 
Vino entonces en mi ayuda una frase que había leído no hacía mucho 
en una crónica sobre el proyecto nuestro que les mostraré más adelante, 
una torre de oficinas en la avenida Apoquindo, y que me había ilumi-
nado en un instante lo extraordinario, por así decir, del acontecer de la 
arquitectura: aquello que la distingue de la mera construcción con que 
masivamente se copan nuestras ciudades y nuestro planeta. Una frase 
capaz de aclarar esa paradoja tan recurrente como errónea, surgida de 
fundamentar la arquitectura en cierto excedente “artístico” superpuesto 
a los fines utilitarios que caracterizarían a la mera construcción, y que, 
con diversos matices, se ha establecido en las teorías que suponen la 
imposibilidad de conciliar la disyunción entre, por una parte, aquello 
que tiene la arquitectura de operativo respecto de la vida humana encar-
nada en un cuerpo activo como protección, cobijo o manto, y, por otra, 
aquello que ésta tiene de significativo, icónico o monumental, siendo, 
por el contrario, que la tarea en cada particular proyecto de arquitectura 
es justamente superar esa disyunción reformulando el problema para 
encontrar la forma conciliadora; asunto que yo antes ya había tratado 
de sintetizar en la siguiente definición esencial: la arquitectura, en cada 
obra, es, de hecho, a la par que manifiesta, una solución al problema de 
vivir ahí, en ella.

¿Y cuál era la frase que me había iluminado en ese trance? No la 
podía recordar con exactitud, así es que fui a buscar el texto periodísti-
co, escrito por Ana Lea-Plaza, que decía simplemente: “… la arquitec-
tura —entendida como respuesta radical a un problema particular—”. 
Ésta nos dice mucho en pocas palabras: que la obra es la respuesta a 
un problema que es anterior a ella, que no trata de un problema general 
sino de uno particular, es decir, que es un caso, y que, sabiendo que 
los problemas de la arquitectura son compuestos de particularidades, 
de múltiples requerimientos, la clave está en dar con lo que sea una 
respuesta radical. Una respuesta radical es, por una parte, la que con-
sigue una forma sintética capaz de resolver de un golpe los diversos 
requerimientos de un problema complejo, como en el ejemplo del nudo 
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gordiano, pero es también, a la vez, una respuesta enraizada. Enraiza-
da en tanto nutrida de los múltiples factores particulares atingentes al 
caso en un lugar y tiempo determinados, como también en cuanto a su 
capacidad evocativa para despertar reminiscencias, es decir, para poder 
asociarse con nuestras singulares memorias dormidas, que son, en lo 
profundo, las mismas de muchos otros; en suma, enraizada para intentar 
ser respuesta entrañable.

Lo que presentaré a continuación son notas de reflexiones 
condensadas sobre la marcha, tomadas al paso en el ejercicio de 
mi profesión, al elaborar temas fundamentales subyacentes en los 
problemas particulares a los que he debido responder con formas 
construibles. Son notas que recogen pensamientos surgidos en el 
movimiento pulsante del ir y venir desde la contemplación a la acción 
operativa, y no desde la sola retirada a una especulación teórica. La 
teoría pura pone entre paréntesis todo presunto interés práctico (tal vez 
astutamente y a veces hipócritamente) en pos de alcanzar un máximo 
grado de generalidad e imparcialidad, mediante la suspensión virtual 
de la propia voluntad intencional (aunque en última instancia, no 
pueda haber teoría absolutamente pura o inocente). Y así también entre 
paréntesis, dejo constancia de que, al menos en nuestro caso, más bien 
habría que restringir el desiderátum clásico, de alcanzar como fin último 
un pensar contemplativo absolutamente puro en cuanto a desinteresado 
y no intencionado, a un alcance provisional y tentativo, anticipatorio 
de la acción, cuyo sentido se revela en cada decisión, en el quehacer, 
y que está permanentemente oscilando con la praxis en la ejecución de 
una obra. El puro pensar no podría por sí solo dotar de sentido a sus 
pensamientos si no hubiere en adelante nada que hacer, nada que decidir 
hacer, que proyectar; si no tuviésemos además de mente y sensibilidad, 
motricidad con alguna libertad de acción, y especialmente, si no 
estuviéremos dotados de manos. Pero, recíprocamente, tampoco podría 
tener sentido un actuar sin deliberar, sin proyecto anticipatorio, o que no 
diera después siquiera qué pensar. 

La arquitectura como actividad reflexiva

Consideremos la forma arquitectónicamente, vale decir, en cuan-
to manifestación significativa de la identidad de un artefacto operativo. 
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El arquitecto, como todo artista, y como cualquier persona que 
trabaja creativamente, produce su obra rítmicamente en el ir y venir 
entre la acción con que la ejecuta y la acción de retirada, que pone una 
cierta distancia necesaria para captar críticamente lo que esos trazos 
iniciales le dicen, atendiendo cada vez a las oportunidades de significa-
ción que estos abren para la jugada siguiente. El pintor pinta, se retira y 
mira, mira como miraría un espectador hipotético y re-pinta; el escritor 
escribe y lee, lee como leería un lector, y re-escribe; el músico compo-
ne y toca, toca y re-compone. Todos ellos van y vienen muchas veces 
a y ante la obra que hacen. Incluso en las modalidades más impulsivas 
y menos premeditadas, como el action painting, la “escritura automáti-
ca”, o una improvisación de jazz, el artista tiene instantes de delibera-
ción en los que debe juzgar la jugada anterior y preparar la siguiente. 
Lo que cambia es el grado de conciencia puesto en la deliberación, el 
tiempo entre una jugada y otra, la cantidad de veces que se ensaya un 
mismo tema, el número de correcciones a un poema. Pero finalmente 
toda obra de arte es el producto de una serie alternada de acciones, 
miradas y correcciones sucesivas: es fruto de ensayos, de pruebas ten-
tativas. 

En arquitectura, este ir y venir entre la contemplación y la eje-
cución es un recorrido necesariamente demoroso. Los arquitectos, a 
diferencia de la mayoría de los artistas de otras clases, no hacemos obras 
libre y directamente con nuestras propias manos: ellas, además de es-
tar específicamente destinadas al bienestar de otros, son proyectadas y 
mandadas a hacer con recursos ajenos. Por ello, no podemos hacer es-
pontáneamente lo que nos dé la gana, siguiendo impulsos e intuiciones, 
sean éstos los dictados del subconsciente, del capricho, o de la moda. 
Los arquitectos debemos dar cuenta y razón de lo que proyectamos y 
ordenamos hacer, respondiendo por nuestros motivos y resultados; espe-
cialmente, tratándose de obras que además definen el espacio público, al 
situarse en lo ajeno. A la exigencia de responsabilidad, que coloca nues-
tro quehacer arquitectónico en el campo de la ética, debemos agregar el 
problema de la estética, el desafío de la belleza. La belleza, que es el ful-
gor del pulsante ir y venir armónico entre lo que las cosas son y su mani-
festación. Este tránsito desde la ética al ámbito de la estética —donde se 
suele clasificar el estudio de las cosas por su apariencia— no responde a 
una mera pretensión de buen gusto, validez social, o “valor cultural agre-
gado” de un objeto útil. La apariencia es clave en un artefacto arquitec-
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tónico precisamente porque afecta la misma comprensión de éste, y ésta, 
recíprocamente, su aptitud operacional.

 La arquitectura es entonces, necesariamente, un oficio reflexivo, 
que requiere articular el orden concreto o material y el orden significati-
vo o metafísico de la realidad. Sin embargo, con el correr de la historia, 
este imperativo que implica necesariamente conectar distintos dominios 
del saber se ha hecho cada vez más difícil en un territorio cultural que 
se ha expandido y fragmentado en diversas disciplinas jurisdiccionales 
custodiadas celosamente por eruditos especialistas.

La generación de la forma en el oficio arquitectónico

Nuestro oficio consiste en dar forma a las obras de edificación. 
Y toda conformación está condicionada por sus circunstancias. Pero las 
circunstancias de algo hecho no son la mera agregación de datos dados 
de antemano por una realidad previamente constituida como entorno 
local, sino son aquellas condicionantes atingentes a ello, selectivamente 
estructuradas desde y con ese mismo ente, según sea la propia forma 
gestada en el proceso que la informa; además, tal realidad circundante 
es a su vez retroactivamente alterada por el nuevo ente en ella instalada. 
Las cosas son causalmente informadas por sus circunstancias, pero tam-
bién las circunstancias son, respectivamente, realidades locales selec-
tivamente constituidas a partir de la existencia de tales cosas. Forma e 
información se retroalimentan. El ir y venir de ese juego dialéctico abre 
espacio a la libertad en la génesis de la forma. Así, la forma arquitec-
tónica es un resultado no mecánico (causalmente forzoso), ni tampoco 
caprichoso (causalmente indeterminado), sino el producto de un acto 
creativo libre de un autor. Por esto mismo, en general, una explicación 
causal (de las circunstancias) no equivale a una justificación del queha-
cer humano, y no basta ni para excusar ni para celebrar nuestras obras. 
Porque, aun cuando somos condicionados, no lo somos absolutamente; 
también somos libres y por ende responsables. Los arquitectos, en par-
ticular, debemos entonces dar responsablemente explicaciones sobre 
lo que resolvemos: a nuestros colaboradores en el trabajo, a nuestros 
clientes respecto de sus encargos, y al público, en cuanto afectamos el 
espacio público; y conviene que las demos: primero, cada cual a sí mis-
mo, para hacer experiencia, y, después, a quienes sean los que puedan 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



LUIS IZQUIERDO  / La forma en la arquitectura	 207

aprovecharlas, tal como también nos han servido las recibidas. Valga lo 
anterior para justificar la tarea de escribir estas palabras.

Para entender la génesis de la forma arquitectónica, su poética, 
es necesario distinguir claramente lo que es propio del encargo —el 
problema— de lo que es propio de la forma —la solución—. Y también 
hace falta un particular ingenio para elaborar formas de conciliación de 
requerimientos que inicialmente aparecen como contradictorios. Como 
en todo pensar, aquí el trabajo de dar una respuesta conlleva el de re-
formular la pregunta inicial, que constituye el encargo. Aplicando la 
dualidad conceptual de forma y materia al proceso del pensar creativo, 
la materia es la pregunta formulada, la cuestión constituida en un encar-
go —voluntad de ser y designio—, y la forma es la respuesta ordenada 
en un diseño, el proyecto. La inteligencia de una respuesta depende de 
la comprensión de la pregunta. Asimismo, la significación de la forma 
depende la comprensión de la intención que la genera. Las formas sig-
nifican por el propósito que manifiestan. Y como forma e información 
se ocasionan recíprocamente, las cosas son cuestiones, y éstas son in-
cógnitas. Por ello, metodológicamente, nuestro trabajo es una actividad 
reflexiva, en tanto va y viene alternativamente de la crítica del designio 
a la proposición de forma, el diseño.

Tal crítica pasa sucesivamente por los siguientes momentos: i) 
aclaración, ii) atingencia, iii) ponderación y iv) consecuencia.

 
i) La aclaración de las intenciones planteadas: Antes de nada, 

aclarar cuáles son verdaderamente los deseos en juego y qué los moti-
va; saber deliberar cuando se hace algo qué se quiere, para qué y por-
qué, y poder declararlo de antemano. Esta tarea implica, por una parte, 
averiguar cuáles son aquellos requerimientos que son sencillamente for-
zosos, y, por otra, para aclarar las concomitancias de éstos y descubrir 
aquellos que no lo son, explorar introspectivamente en lo profundo de 
la conciencia. Además, los propósitos enunciados han de ser de orden 
específico y no general, a fin de constituir designios, tales que su cum-
plimiento pueda verificarse en la forma diseñada (vaguedades no hacen 
voluntades). Estos requerimientos se pueden clasificar en aquellos que 
provienen de las condiciones del lugar (deslindes, topografía, suelo, cli-
ma, vistas, accesos); el programa de usos (nómina de recintos y sus ta-
maños, acondicionamientos y relaciones según sean las actividades que 
acojan); la normativa legal aplicable (cuyas múltiples limitaciones aco-
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tan en gran medida la configuración del proyecto); y las posibilidades 
constructivas de los materiales disponibles, su costo y su durabilidad.

ii) La atingencia: Es crucial discriminar si vienen o no al caso 
los requerimientos declarados y si acaso se han considerado todos aque-
llos que debían atenderse. Suelen colarse requerimientos irrelevantes 
para el encargo, así como omitirse otros que son fundamentales.

iii) La ponderación de requerimientos atingentes pero contra-
puestos: Es sopesar su importancia relativa y componer la forma que 
mejor los armonice, lo cual implica su valoración y arbitraje, junto con 
la búsqueda de disposiciones que minimicen sus conflictos.

iv) La consecuencia: Es verificar el cumplimiento eficaz de las 
demandas requeridas en la forma proyectada, viendo si acaso aquello 
que se quiso, que era atingente y que tenía importancia, se cumple sin-
téticamente en la forma diseñada.

La reiteración de este proceso metódico produce un orden y con-
forma un proyecto como un caso específico.

La repetición tradicional de casos similares en este quehacer re-
flexivo va constituyendo un oficio.

El saber propio de nuestro oficio es dual: la arquitectura consiste 
en el aparejamiento de un saber construir y un saber vivir (en cuanto 
habitar). 

Pero en nuestra época el saber construir ha ido saliendo de la 
competencia de los arquitectos, especializándose y desvinculándose del 
saber habitar, para pasar a la de los ingenieros y constructores civiles. Y 
sobre el saber vivir (habitar), ¿qué podemos afirmar?... ¿Quién requiere 
hoy de este lujo existencial si no dispone siquiera de su tiempo, y que a 
pesar de ser un saber verdadero y humilde, se ha ido descuidando? Unos 
pocos, algo. Y, ahora, ¿a quién puede reconocérsele una maestría en algo 
que de tan amplio y difuso parece innecesario, precisamente cuando el 
vivir se torna un sobrevivir? A unos pocos arquitectos, un poco.

El saber vivir no es un asunto trivial. Ni es espontáneo: es preci-
samente ése el saber que cultiva la cultura para capacitar al ser humano 
para la vida, partiendo por la sobrevivencia, pasando por la buena vida, 
y queriendo la vida buena. El saber vivir habitando, del que los arqui-
tectos deberíamos ser reputados expertos, trata de asuntos esencialmen-
te domésticos, tales como, por ejemplo, los acondicionamientos térmi-
cos, lumínicos y acústicos del ambiente, las relaciones de privacidad 
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entre lugares próximos, las cualidades del espacio para hacer posible la 
intimidad, la memoria afectiva (reminiscente) y la familiaridad. Enton-
ces, para que florezca la arquitectura en una época se requiere la concu-
rrencia armónica de una cultura (así entendida) y unos recursos. Pero en 
nuestro tiempo escasea lo primero aunque abunde lo segundo (ello en 
todo el espectro socio-económico) y, para peor, este saber vivir se ha di-
sociado del saber construir, por lo que, salvo excepciones, nuestro arte 
se ejerce contra corriente, ya sea desvirtuándose o desvalorizándose.

Una muestra de la debilidad cultural referida es la recurrencia de 
la disyuntiva entre los términos de una antinomia aparente, llamados 
superficialmente “lo estético” y “lo funcional”. Por “estético” suele 
entenderse lo bello, y por funcional, lo útil. Lo bello sería un bien or-
namental, suntuario, mientras que lo útil, un bien necesario. ¡Qué lejos 
estamos aquí de la concepción clásica de la belleza como resplandor de 
la verdad!

La utilidad

La utilidad, tal como es definida en cuanto uno de sus conceptos 
centrales por la teoría económica, corresponde a la máxima satisfacción 
posible, y la satisfacción es ahí entendida como placer estadísticamente 
mensurable. Sin todavía preguntarnos por los enormes alcances de una 
concepción como ésta, que domina en nuestra sociedad contemporánea 
y es tan fundamental como discutible, cabe establecer aquí algunas 
peculiares diferencias con que, en contraste, pensamos la utilidad en la 
arquitectura. Al respecto conviene recordar aquí la famosa sentencia del 
arquitecto Sullivan: “forma sigue a función”, puesto que ésta resulta de 
la utilidad. Nosotros preferimos hablar más bien de uso o de utilidad 
como propósito, y no de “función”, que es un término científico origina-
do en la biología y también en la matemática. Útil es una herramienta. 
La utilidad siempre tiene un sentido teleológico, asociado al concepto 
de medio instrumental para alcanzar un fin. La administración de los 
medios para fines (justificados) es la virtud de la prudencia. En la ar-
quitectura esta virtud ética es de importancia crucial, atendiendo la am-
plitud de los vínculos implícitos entre el saber construir y el saber vivir 
(habitando), al destinarse la utilidad a la provisión de algo a la vez tan 
general y tan específico como es el bien-estar, que es lo que de modo 
singular se pone en juego en cada proyecto. Así, el concepto de utilidad 
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en arquitectura no se reduce al de funcionalidad, donde no cuenta el va-
lor que hay en las cosas mismas y en su goce, sino solamente su ulterior 
provecho, como en los negocios. En la arquitectura, la utilidad corres-
ponde más bien al concepto de servicio que al de función, y sería mejor 
decir “la forma obedece al servicio”, o “la forma es según el propósito”, 
que “forma sigue a función”.

Un edificio es una herramienta para habitar, un útil para bien-
estar. Y definir el bien-estar en cada caso y lugar no es, como ya diji-
mos, un asunto trivial, sino bastante problemático —el hacer de ello un 
problema es lo propio del ser humano—, que no puede equipararse con 
algo así como la sumatoria estadísticamente mensurable de las respues-
tas clasificadas comparativamente como satisfactorias o placenteras; ar-
gumento con el cual se inicia la teoría económica, donde placer y dolor 
quedan asimilados a una variable unidimensional y por tanto cuantifica-
ble, apta para medir, comparar y elegir, no obstante el empobrecimiento 
fenomenológico que ello supone, al no atender lo que las cosas tienen 
de singulares e irrepetibles. Para mostrar ese menoscabo del ser huma-
no y de la comprensión de cómo se da en él el dolor y el placer, bastaría 
considerar la paradójica asimilación del éxtasis y la agonía en los extre-
mos de este rango sensible, pero mejor sería entender propiamente el 
sentido de éstos como sentimientos involuntarios de alerta, inductores 
de rechazo o adhesión no deliberada de ciertos estímulos predetermina-
dos por la memoria genética para la conservación de la vida, que propo-
nerlos como finalidades últimas de toda conducta humana. Aun cuando, 
para escapar de esta reducción hedonista, algunos economistas hayan 
querido generalizar como criterio de decisión el concepto de satisfac-
ción más allá de lo meramente placentero, incluyendo cualquier motivo 
de preferencia independientemente de cuál sea su índole, sigue siendo 
esencial para la construcción de una teoría económica que (en tanto 
capaz de cálculos numéricos reivindique un status científico) que ésta 
opere a partir del cómputo de opciones entre alternativas comparables 
planteadas de antemano, como se ejemplifica en el clásico ejemplo de 
elegir entre cañones y mantequilla con que Samuelson inicia su Intro-
ducción a la Economía. Pero ésta no deja de ser una concepción reduc-
tiva de la libertad, que lleva a cálculos simplificadores de la conducta 
humana, con los consiguientes errores predictivos, porque, como vimos, 
la libertad no consiste solamente en optar cada vez entre determinadas 
alternativas, en contestar preguntas previamente planteadas, sino, tam-
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bién y previamente, insisto, en hacer esas preguntas; en formular ade-
cuadamente el problema, estableciendo cuáles son las alternativas elegi-
bles, qué es lo que ahí se pone en juego. Tal formulación del problema 
a resolver en cada caso es, como hemos dicho, el principio de nuestro 
quehacer arquitectónico. Y además, la complejidad de la tarea arquitec-
tónica queda elevada a otro orden por la relación que en ella se da entre 
utilidad, en tanto operatividad instrumental, y significación.

 
El sentido religado

Para explicar esto último, partamos por volver a aquello de que 
la obra de arquitectura es, a la vez que significa, una solución al proble-
ma de vivir ahí, en ella. Así podemos definirla para comprender tanto su 
totalidad como sus partes. Por ejemplo, una puerta es una herramienta 
para abrir o cerrar un recinto al paso, y su significación (con toda la 
riqueza evocativa de sus connotaciones) procede de este uso, pero, a su 
vez, el uso, es decir, el hecho de que efectivamente crucemos o no ese 
umbral, y especialmente el modo, la ocasión y la memoria de este acto, 
dependen de nuestra percepción y comprensión de ésta en cuanto objeto 
presente: de su apariencia. En la arquitectura, utilidad y apariencia van 
íntimamente entreveradas. En ella todo quiere ser signo eficaz. Como 
en la liturgia, en que los sacramentos son signos eficaces de la presencia 
de Dios en el hombre, en la arquitectura las cosas son signos eficaces de 
la presencia del hombre en el mundo. 

El significado —siempre potencial y genérico— de una presen-
cia —siempre en acto y singular— se actualiza cada vez en su sentido, 
que aparece al quedar ésta situada dentro de un orden mayor. Esa opera-
ción de emplazamiento es lo que corrientemente llamamos “hacerse una 
composición de lugar”: las cosas hacen sentido en tanto comprendidas 
dentro de cierto orden. En la composición de tal orden colabora la ar-
quitectura, que da forma donde no había. Y, como veremos, es éste el 
sentido en que decimos que la arquitectura es un arte, e incluso, que es 
el arte mayor.

La misma palabra “sentido” contiene varios sentidos o acepcio-
nes. Se aplica a:

i) la finalidad última de algo (como en “el sentido de la vida”);
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ii) la actualización del significado que viene al caso dentro de 
cierto orden de cosas, según la intención (como en “una broma de doble 
sentido”); 

iii) la recepción de estímulos corporales (como en “he sentido un 
ruido”); 

iv) los sistemas receptores correspondientes (como en “el sentido 
del oído”).

El arte es la creación humana que intenta religar estos diversos 
sentidos del sentido en un mismo sentido-sentido. Las obras de arte 
son aquellas en las que su finalidad última, su aplicación operativa en 
el uso, su captación sensible y los órganos mediante los cuales las cap-
tamos, se acoplan óptimamente. Los arte-factos ponen en juego la in-
tuición sensible con la comprensión del sentido en la presencia de algo 
hecho. Si la arquitectura es el arte mayor, lo es en tanto artefacto primi-
genio, donde el sentido se liga al uso en la cotidianeidad, implícitamen-
te, antes que en el explícito apartamiento en el ámbito de lo excepcional 
mediante el recurso del marco, el pedestal o la sala encantada de una 
galería de arte, con que se dispensa el status de obra de arte a ciertos 
artefactos específicos.

Pero, por más que la obra de arquitectura y sus partes compo-
nentes sean en verdad significativas, y plenas de sentido, no por ello 
se debe incurrir en el error, tan fundamental como frecuente, de conce-
birla como un lenguaje, cosa que no es. Porque, al contrario que en la 
arquitectura, en el lenguaje los signos son cifrados, es decir, son meros 
significantes que remiten convencionalmente a sus significados y los 
representan codificados (una convención es un acuerdo para asignar 
más o menos arbitrariamente ciertas referencias conceptuales a determi-
nados signos). En cambio en la arquitectura las cosas son significativas 
remitiendo a sus posibilidades operacionales, a los usos que hemos 
aprendido a darles en su trato y hemos registrado en la memoria. Así, si 
nombro la silla en que estoy sentado, ello significa verdaderamente la 
cosa concreta que es porque en ella me suelo sentar, porque se trata de 
una silla-silla y no es una “silla” virtual (entre comillas —cual sucedá-
neo— no me sostendría de hecho), tal como la pipa que pintó Magritte 
con la leyenda ceci n’est pas une pipe a modo de advertencia, no se 
fuma: es sólo una representación, remarcada. El signo virtual de una si-
lla significa conceptualmente algo en tanto hemos usado habitualmente 
tales cosas concretas para sentarnos.

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



LUIS IZQUIERDO  / La forma en la arquitectura	 213

Los signos del lenguaje son forma pura; su condición material 
concreta es irrelevante para operar en cuanto tales. Son entes virtuales 
que por ser pura representación son registrables y reproducibles, sin 
pérdida de contenido significativo, en cualquier tipografía, formato o 
modalidad material de registro. No es éste el caso en la arquitectura, 
que opera con cosas reales y concretas, pero significativas, cuyo sentido 
procede del uso que le damos en nuestro trato directo o en su manipu-
lación. Aquí, trato, significado, identidad, idea y forma se co-generan. 
Sin embargo, la significación de las cosas, al tornarse convencional 
como en el lenguaje, va dejando en el olvido los sentidos originarios 
y éstas toman un carácter “emblemático”, como se suele decir ahora. 
Sus presencias valen sólo en tanto son representativas. Dejan de ser 
consideradas como necesarias en tanto útiles para un fin práctico, y apa-
recen como gratuidades, acaso graciosas, que tienen su finalidad pre-
suntamente en sí mismas, justificada su presencia por un orden estético 
concebido como autónomo. En arquitectura hablamos entonces de or-
namento. Y de estilo. Por ejemplo, si tenemos un edificio con una serie 
de columnas, y hay una de ellas que en verdad no recibe carga, decimos 
entonces que es como una columna, una “columna” —entre comillas—, 
es decir, que es una columna ornamental; la cual bien podría estar hecha 
de un material ligero, no resistente, pero conservando la apariencia de 
sus vecinas que sí trabajan como tales. Sin embargo, su significación 
en tanto ornamento procede del trabajo estructural que efectivamente 
hacen las columnas-columnas, columnas verdaderas, similares pero sin 
comillas que denoten su virtualidad. A fin de cuentas, la evaluación de 
orden puramente estético, vale decir, estilístico, que podamos hacer del 
género “columnas” y de sus distintas proporciones, con sus respectivos 
elementos componentes tales como “base”, “fuste” y “capitel”, según 
se codifican en el convencional lenguaje clásico de la arquitectura, y 
de la pertinencia de sus aplicaciones, derivará de las creencias y evi-
dencias que tengamos de hechos tales como la resistencia del material 
de que son (piedra), la carga soportada, la manufactura, etc., siempre 
remitiéndonos en última instancia a columnas hechas realmente para 
un uso estructural, sin los cuales estas apariencias y proporciones serían 
conceptualmente insignificantes.

La falla de la comprensión de la forma arquitectónica corriente 
en este tiempo, que deriva de entenderla como mero lenguaje, se produ-
ce con la desvinculación del significado culturalmente cifrado de las co-
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sas de su genética significativa primordial, que es la que se actualiza en 
su sentido-sentido, y cuyo origen está en nuestro trato con ellas; como 
si aquel significado convencional pudiera sostenerse solamente en las 
referencias a otras cosas que a su vez también son tomadas meramente 
como signos convencionales. Vale decir, la equivocación está en hacer 
de las cosas en general, y de la arquitectura en particular, asuntos emi-
nentemente representativos, virtualidades antes que realidades. 

Ello es así finalmente porque, si todos los signos de un lenguaje 
remiten nada más que los unos a los otros, en un sistema cerrado, auto-
rreferencial, entonces todas las proposiciones resultan tautológicas, y 
los signos, por irrelevantes, pasan a ser insignificantes. Es lo que sucede 
en el género de las paradojas lógicas cuyo exponente más sintético y 
hermético es el de la vieja “paradoja del mentiroso”, cuyo enunciado se 
reduce a afirmar solamente: “yo miento”; es decir: sea lo que fuere, “lo 
que digo es falso”, que siempre es verdadero si ello es falso y, contra-
dictoriamente, es falso si ello es verdadero. El lenguaje, para continuar 
siendo significativo, debe operar en un universo referencial abierto. En 
última instancia, el conjunto de signos debe apuntar finalmente a algo 
que no es un mero signo, sino a algo real. Por algo real quiero referirme 
a aquello que tiene una existencia independiente de quien lo nombre y 
también diferente del resto de las cosas, tal que no se agote en la idea 
que de ello nos podamos hacer, trascendiendo en su entidad todas sus 
posibles representaciones. La abertura de la red referencial supone 
al misterio como horizonte de lo real. Sin esa abertura trascendental 
implícita en el lenguaje, sin silencio y sin novedad posible, la verdad 
finalmente carecería de sentido, puesto que ésta sería siempre, a fin de 
cuentas, o trivial o inefable. 

La belleza ocurre ante la presencia de aquello que abre su miste-
rio latente, haciéndose ésta real. Por ello la belleza es lo menos suntua-
rio de nuestra existencia: ella nos pone propiamente en la realidad y no 
en la pura virtualidad ficticia. Y por ello la belleza no es accesoria a las 
cosas, sino una verdadera manifestación de lo que son.

La belleza se puede predicar de la forma y no de la materia de 
las cosas. La forma es la sustancia ingrávida de las cosas: la abstracción 
que queda al quitarles toda cantidad de materia, o sea, al sustraerles 
su masa. La materia es potencia: la posibilidad que la forma actualiza 
en cada caso, en cada cosa. En la arquitectura, la materia se califica 
como material de construcción, lo cual denota algo distinto de la idea 
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de aquella materia prima absolutamente amorfa e indeterminada del 
caos anterior a la creación del mundo. Es que, en general, la dualidad de 
forma y materia corresponde a términos intermedios, relativos entre sí: 
no hay en lo concreto materia pura, sin forma alguna, ni forma exenta 
de materia. Específicamente, en nuestro oficio, la estructura consti-
tutiva de la materia determina un campo específico de posibilidades 
constructivas, que la forma que le da el diseño debe respetar y poner de 
manifiesto. Madera, piedra, arcilla, acero y hormigón armado, tienen 
cada cual su propio modo de ser, que ofrece determinadas posibilidades 
constructivas. La materia así concebida es un espacio, puesto que un es-
pacio es un determinado orden de posibilidades, un campo de acción. El 
material de construcción es respecto a la obra conformada así como la 
información del encargo es a la forma proyectada, y como es en el pen-
sar toda pregunta a su respuesta. Por esto la belleza, que es de la forma, 
es en tanto ésta actualiza en plenitud una posibilidad de ser propia de la 
materia constitutiva. Es en tanto la forma conviene a su materia.

La frivolidad de las formas

Según decía, cuando en la arquitectura la forma se reduce a puro 
lenguaje, ésta deviene en ornamento. Y el ornamento deviene en deco-
ración, que siempre es decoración aplicada; y es aplicada sobre algo 
sustancial: un soporte estructural que deja oculto. Si se desvincula el 
aspecto de las cosas de su uso, el arquitecto se torna en decorador de 
obras de ingeniería. Y se desacredita socialmente, perdiendo valor su 
trabajo, porque su rol en el proyecto de la obra completa se torna secun-
dario. 

Los arquitectos que abrieron la modernidad de comienzos del 
siglo veinte reaccionaron ante la codificación estilística del eclecticismo 
convencional, a la que se había llegado en la época precedente como 
culminación de un proceso de creciente distanciamiento entre el signi-
ficado icónico y la experiencia directa, fuente del sentido primigenio de 
las cosas. Esos pioneros de nuestra modernidad intentaban de múltiples 
maneras volver a religar nuevamente las apariencias y el uso efectivo, 
profundizando las raíces del sentido arquitectónico en los arquetipos 
primarios y en la técnica. Sin embargo, a poco andar, afloró el estilo, el 
nuevo estilo como marca identitaria del movimiento. Es así como, tras 
alcanzar cierto grado de reconocimiento público, una selección de las 
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primeras obras modernas fue consagrada en los Estados Unidos en la 
famosa exposición titulada “The International Style” por sus curadores 
Philip Johnson y Henry Russel-Hitchcock. Este equívoco nombre delata 
la dificultad de mantener la condición alboral de la creación en los se-
guidores, quienes intentan acortar camino en el aprendizaje mediante el 
rápido expediente de la imitación de los rasgos iconográficos de los re-
ferentes (que son obras puestas entre comillas), para eludir el trabajo de 
volver cada vez de nuevo al sentido originario de las formas. Además, 
ya está en cualquier creación, por más novedosa que sea, la dificultad, 
como la de separar el trigo de la paja, de discriminar hasta qué punto 
las formas son alcanzadas por imitación convencional, o son resultantes 
genuinos de requerimientos originarios. Más tarde, ya bien adentrados 
en el siglo veinte, cuando se hubo extendido esta duda, muchas veces 
razonable, sobre la sinceridad de las motivaciones pretendidamente 
originarias causantes de las formas construidas, e incluso de la mera po-
sibilidad de tal justificación; cuando sobre la épica moderna se impuso 
la sospecha de una inevitable hipocresía, sobrevino la revuelta del post-
modernismo, el movimiento que, a partir de esa decepción, restauró la 
validez del ornamento, del eclecticismo historicista, y, sobre todo, de 
la autonomía de la significación convencional de las formas aparentes 
respecto de algún supuesto sentido originario, verdadero, o de cualquier 
requerimiento anterior que pudiera considerarse su razón de ser. Volvió 
entonces la arquitectura a ser considerada en su esencia como mero len-
guaje, tal como había sido en el período anterior al movimiento moder-
no, pero ahora con el respaldo de la nueva semiología y de una técnica 
renovada. El desacoplamiento de lo instrumental y lo significativo ocu-
rrido en un ámbito cultural expandido (desde el núcleo de nuestra dis-
ciplina), volvió a legitimar la primacía del estilo y reivindicó la noción 
lingüística de contexto como base ética, abriendo paso a la producción 
masiva de “arquitecturas con tema”, sea éste el que fuere.

En el campo de la arquitectura doméstica, entre los años veinte y 
sesenta del siglo pasado, en Chile lo comme il faut era construir chalets 
temáticos, que podían ser o de estilo “francés” o bien “inglés”, como 
símbolos de una raigambre europea; pero eso era desdeñado por los ar-
quitectos de talante moderno. Después de la crisis de los años setenta, al 
tiempo que surgía el post-modernismo (que es cuando iniciamos nues-
tra carrera profesional), las opciones locales eran el estilo “colonial” o 
el georgian; el primero representativo de la nostalgia de un status social 
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tradicional, afincado en un orden rural recientemente desmantelado; el 
segundo como señal de adscripción a un estilo de vida norteamerica-
no, concordante con la aun más reciente abertura comercial del país. 
Y las obras que hacíamos entonces con espíritu más moderno fueron 
agrupadas bajo el insólito nombre de “estilo mediterranée”, para poder 
llamarlas de alguna manera a fin de ofertarlas en el mercado inmobilia-
rio. Toda esta gran banalización fue implícitamente refrendada por la 
doctrina “posmo”, particularmente desde su conexión “Pop”, y desarro-
llada después con grados crecientes de refinamiento, sofisticación y vul-
garidad, en un mercado expansivo de opciones icónicas estereotipadas, 
que creció hasta incluir también toda la producción característicamente 
moderna, tornada en referente. Para huir del estado de saturación tau-
tológica al que aludimos anteriormente, se expande sin fin el mercado 
de producción de imágenes referenciales, en un ciclo aceleradamente 
reiterado de consumo y desecho, donde una nueva imaginería sustituye 
el sinsentido (el aburrimiento) en que cae el repertorio formal cada vez 
que se clausura el anterior sistema de signos codificados en un lenguaje 
convencional. Puede que nada llegue a tener mucho sentido, pero ahora 
todo tiene estilo, o mejor, es estilo. Cualquier creación genuina, que 
establezca su sentido sensible, es rápidamente imitada en sus rasgos 
aparentes, puesta entre comillas y reducida a pura imagen, para ser 
incorporada, ya desvirtuado su sentido originario, en este proceso de 
estilización y consumo.

En cuanto la arquitectura ha sido vista como lenguaje, es decir, 
codificación de apariencias reproducibles, su valor específico ha que-
dado relegado a sus imágenes, a su condición iconográfica. El negocio 
de la arquitectura (su valor agregado respecto de la mera construcción) 
está ahora en su capacidad de generar imágenes, en su fotogenia, y en el 
incremento de valores representativos, como los asociados a las marcas 
comerciales o al posicionamiento social, antes que en servicios corres-
pondientes a experiencias más directas del ámbito concreto, operando 
cual moda. La frivolidad es cosa seria, que surge con la suposición de la 
irrelevancia final de los signos, en la creencia de que éstos no han de re-
mitir en último término a algo real, de que, en fin, no hay tal cosa como 
una verdad que venga al caso. Pero la frivolidad es un negocio rápido, 
porque todo lo que toca, no bien aparece se torna desecho, deviene en 
basura. Y la degradación de todo lo hecho, la acumulación irrefrenable 
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de basura sofocando hasta la última brizna de naturaleza, es la pesadilla 
final de nuestra era.

Por otro lado, la primacía de lo representativo en arquitectura in-
duce, como en todo, a considerarla según los criterios de la ostentación, 
en tanto finalmente destinada a operar como herramienta retórica al 
servicio del poder y el prestigio. Ésa ha sido una interpretación tan soco-
rrida como plausible del papel de la arquitectura a lo largo de la historia, 
especialmente concerniente a lo monumental, y sostenida como base 
irreductible de todo su quehacer por la crítica de raíz marxista, que, en 
consecuencia con su origen ideológico, reduce cada manifestación cul-
tural humana a la expresión o el encubrimiento de intereses económicos. 

La irrelevancia de la calidad formal de la arquitectura se acentúa 
en la medida que no se adviertan cabalmente sus efectos en la vida que 
alberga. No habrá demanda que valore la diferencia, si, como decíamos, 
ese saber vivir en cuanto habitar, inherente a la arquitectura, que no se 
da naturalmente en el hombre, no ha sido culturalmente adquirido; y 
menos si los arquitectos no somos convincentes en cuanto a que una 
buena arquitectura es aquella en que realmente se vive bien, y no la que 
se ve a la moda.

Forma y autor

La forma de los artefactos es creada y tiene un autor. Es posible 
que surja aquí, desde la perspectiva de cierto pensamiento económi-
co liberal, la objeción de la inconveniencia social de la presunción de 
privilegios para calificar lo que cada cual (si puede) debe preferir libre-
mente por sí mismo. Asimismo, suele surgir también desde el punto de 
vista político el cargo de autoritarismo elitista, basado en la eventual 
improcedencia ética de asumir el privilegio y la responsabilidad de 
ordenar cosas o asuntos concernientes a la comunidad, que idealmente 
pudieran resolverse mediante la participación directa de los ciudadanos, 
como si ello fuera un procedimiento contrario a la democracia, olvidan-
do su condición de ser representativa o suponiendo como ideal que en 
ésta el gobierno hubiera de ser directo.

Este argumento, que deslegitima autoridades y autorías, suele 
presentarse en el ámbito de las políticas culturales, como en el caso de 
la programación de los canales de televisión y la educación masiva, y 
especialmente, en el campo del diseño urbano. En la arquitectura, el 
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diseño socialmente óptimo sería el directamente resultante de la in-
formación recogida de la demanda del conjunto de consumidores. Tal 
como se da, por ejemplo en el caso de la empresa “Zara”, una cadena 
internacional comercializadora y productora de vestuario con sede en 
España, que recibe informes diarios de la venta de sus productos desde 
sus locales distribuidos en todo el mundo, y en respuesta a la mayor o 
menor demanda de cada ítem en la jornada, ajustan la producción del 
día siguiente, la cual es rápidamente ofertada a la venta en la jornada 
subsiguiente. De esa manera, los diseñadores de vestuario (que tradi-
cionalmente han dado nombre y prestigio a las marcas de ropa) ahora 
pasan a desempeñar el papel secundario de intérpretes instantáneos del 
público que decide el diseño de lo que compra. Y bien pudiera decirse 
que esos productos son democráticamente diseñados por la mano in-
visible del mercado, en un proceso evolutivo como el concebido por 
Darwin para explicar las renovadas formas biológicas cambiantes en 
el tiempo. ¿Podría un procedimiento, no intencionado y reiterativo, de 
este tipo, que operara en condiciones ideales, llegar a crear productos 
sin autor cuyas formas sean tan perfectas como las que admiramos por 
doquier en la naturaleza? No, porque para la teoría de la evolución es 
esencial que las formas (de los seres vivos) sean el producto estadístico 
de una (quizás excesivamente) numerosa serie generacional de ajustes 
ciegos, carente de causas finales, resultantes de aquellas mutaciones 
azarosas que ofrecen ventajas de supervivencia por su mejor adaptación 
al medio ambiente, y no de decisiones teleológicamente intencionadas, 
como es en el caso de las formas producidas por la elección de seres 
libres, aun cuando ellas sean también el resultado estadístico de un gran 
número de éstas interactuando en un mercado, sin que ninguna de estas 
personas pueda incidir singularmente en el resultado, como para recla-
mar su autoría. Aunque se dé en ambos casos la similitud de un proceso 
estadístico de prueba y error que prescinde de la necesidad de un autor 
para explicar las formas, subsiste la diferencia fundamental entre el 
proceso de ajustes ciego de la teoría darwiniana de la evolución, donde 
no intervienen finalidades previamente designadas, y el caso de la ela-
boración de productos mediante la interacción directa entre la demanda 
y la oferta, en que éstos son el resultado de la integración de decisiones 
libres e intencionadas según alguna finalidad. Para conjeturar fines se 
necesita disponer de imaginación y deseos, de la fantasiosa capacidad 
de hacer proyectos personales. Pero la agregación estadística de muchos 
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deseos dispersos no asegura un resultado formal mejor, un orden con 
más sentido, que la síntesis de requerimientos que puede lograr un solo 
autor. Nunca se ha creado automáticamente una obra de arte colectiva. 
No, porque toda decisión personal, independientemente de su mayor o 
menor importancia, y aunque recoja experiencias pasadas comunes o 
las olvide, es una nueva partida (en cada vida humana singular se juega 
de nuevo lo genérico de la especie, la humanidad, y por ello no hay pro-
greso evolutivo en el campo de la ética ni el de la estética como el que 
hay en los campos colectivos de la ciencia y la tecnología); en cambio, 
en la explicación de la evolución por adaptación iterativa de las formas 
orgánicas de las especies vivas se prescinde de un deliberar libre que 
ordene cada mutación genética: ella opera azarosamente y sin intencio-
nes. Aún así, ¿no podría esperarse, temerse o desearse, por ejemplo, que 
el mercado inmobiliario empezara a operar de manera parecida? No, 
tampoco, porque la obra de arquitectura no es un artículo de consumo, 
sino un bien durable e inmueble, por lo que el ciclo iterativo de infor-
mación entre el comprador (después, el usuario) y el productor no ten-
dría la frecuencia necesaria para alcanzar el perfeccionamiento evoluti-
vo del producto, como sería el caso de la industria automotriz, por dar 
un ejemplo relativo a bienes algo más durables que la ropa de moda. La 
condición inmueble, la durabilidad y la estabilidad, no es un mero acci-
dente en la arquitectura, sino, junto a la habitabilidad, uno de sus atri-
butos esenciales, a partir del cual cobran sentido todas sus variaciones 
formales a lo largo de su historia. Sin embargo, un procedimiento como 
el descrito, pero de ciclo mucho más lento que el del caso de la ropa y 
todavía bastante más que el del ejemplo de la industria automotriz, se 
intenta implementar por doquier, en la industria del cine o en la inmo-
biliaria, cuando se encuestan las preferencias de grupos seleccionados 
como representativos de la demanda, mostrándoles diversas imágenes 
ilustrativas de características estilísticas y tipológicas opcionales, para 
después informar a los “creativos”, quienes deberán amalgamar en los 
nuevos proyectos esos atributos lo más directamente que sea posible. 
Asimismo, los arquitectos del caso, al abdicar de la autoría, pasan a te-
ner un rol tenue en la arquitectura del proyecto, y de relevancia menor 
en el negocio. Podría decirse, demagógicamente, que así ahora es el 
pueblo quien diseña y deja de ser manipulado por arquitectos, autores 
autoritarios. Pero el resultado de estas metodológicas vueltas y revuel-
tas autorreferenciales, las mismas que antes describimos como propias 
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de la frivolidad, es la degradación cultural de la forma en imagen, de 
ésta en estilo, de éste en moda y de ésta en clisé: en kitsch. Demagogia, 
frivolidad y kitsch van juntos. Para comprobarlo basta ver televisión.

Debemos referirnos ahora a otro problema ético simétricamente 
opuesto al anterior, pero también característico del quehacer arquitec-
tónico: ¿Puede el arquitecto diseñar su obra como artista, entendiendo 
por tal cosa la postura, cercana al expresionismo, que prioriza el valor 
de ésta en tanto manifestación plástica de la subjetividad de su autor 
por sobre cualquier otro tipo de requerimiento, haciendo del encargo un 
pretexto para ello? ¡No! Tampoco, porque, según consta, el arquitecto 
no hace la obra solo, con sus manos y sin más que lo propio, sino dispo-
niendo de recursos ajenos; y entonces, salvo que una tarea así le fuera 
expresamente encomendada (que es el caso que se da cuando se busca 
la marca de una firma), habría de su parte abuso de la confianza puesta 
en él. El arquitecto, creemos, debe ser siempre un ministro, es decir, 
un servidor que administra prudencialmente recursos puestos a su dis-
posición para conseguir los fines encomendados que fueran legítimos, 
tanto de provecho privado como relativos al bien común. Sin embargo, 
la excepción de incluir en el encargo el requisito del arte, como si éste 
fuera un asunto de otro orden (el de lo sublime), con la expectativa de 
que ello entregue a la obra un valor adicional incomparable, aun a costa 
de muchos costos (de construcción y de comodidad), es cada vez más 
frecuente. A raíz de esta demanda han surgido en el negocio de la arqui-
tectura los starchitects, junto con el neologismo que los nombra, cuyos 
star-buildings deslumbran y marcan la moda. Producen estilo, a partir 
de imágenes sensacionalistas, como carísimas ficciones para el entre-
tenimiento. Esta diversión se consuma por la misma causa de separar 
lo instrumental de lo significativo, la vida del arte, antes referida para 
explicar la aparente disyuntiva entre lo bello y lo útil. 

Nosotros quisiéramos, más bien, ampararnos en el aforismo de 
Goethe: “de lo útil, por lo verdadero, a lo bello”.

Explicación de un caso

Pasaremos ahora a considerar el caso concreto de la forma de un 
edificio que hemos proyectado para una empresa inmobiliaria, en que se 
han puesto en juego los temas antes genéricamente comentados.
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El proyecto que explicaré a continuación es el de una torre de 
oficinas con placa comercial, que está ubicado en el nudo urbano for-
mado por el cruce de la Av. Apoquindo, eje principal de Santiago, y la 
Av. Américo Vespucio, anillo de circunvalación de la ciudad. A pesar de 
su importancia urbana, el lugar está mal conformado por un cruce vial 
en desnivel y por distintos edificios de diversa altura y calidad, varios 
de ellos resultantes de la funesta norma de rasantes antigua, apodados 
“lustrines”. Nuestro terreno está inmediato a un acceso muy concurrido 
a la estación de metro, que concentra un gran flujo peatonal. El predio 
tiene una superficie aproximada de 4.000 m2, y es el resultante de la 
fusión de cinco lotes, cuya gestión de compra realizamos nosotros mis-
mos para agenciarnos la obtención de este encargo. El sitio tiene tres 
frentes: a la Av. Apoquindo, a la calle Cruz del Sur y a la calle Félix de 
Amesti, y en su parte mayor es de planta aproximadamente cuadrada. 
El volumen edificable es un objeto aislado, perceptible por todos sus 
lados, desde cerca y a gran distancia. Dada su ubicación, la torre que 
proyectaríamos enfrenta como remate visual desde el poniente el eje de 
la Av. Apoquindo.

La normativa aplicable sobre este terreno permite la construcción 
de una torre de 74 metros de altura y un máximo de 21 pisos; con una 
superficie edificable de 18.738 m2 (que hay que copar, considerando la 
incidencia del valor del suelo en el costo de lo vendible); con plantas de 
forma cuadrada de aproximadamente 1.000 m2 de superficie promedio 
cada una; y con un núcleo de circulaciones verticales conteniendo una 
batería de ocho ascensores, más dos cajas de escaleras dobles, y ser-
vicios, ocupando un área de aproximadamente 15 por 15mts. Además, 
la normativa requería una placa comercial de dos pisos de alto, con 
edificación continua levantada en la línea de edificación frente a las tres 
calles en el perímetro del terreno, cuya cabida edificable, descontados 
los accesos a la torre y a los estacionamientos, era de aproximadamente 
4.000 m2. Por último, la normativa exige una dotación de casi 600 esta-
cionamientos, que ocupan una superficie que dividida por el área dispo-
nible de terreno, da cinco pisos subterráneos. Como se ve, la volumetría 
del edificio queda bastante acotada por la aplicación de la normativa a 
un producto inmobiliario.

Nuestra primera decisión de partido general, considerando la alta 
densidad peatonal en el sector, fue despejar todo lo posible el sitio en su 
nivel de suelo para liberar terreno privado a la extensión del espacio pú-
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blico. Esto era posible, considerando el aprovechamiento inmobiliario 
del terreno, soterrando una gran parte de la superficie comercial del pro-
grama, que podía quedar conectada directamente a la estación del metro 
existente, y retirando el resto de la placa a los bordes de fondo del terre-
no para conformar una esquina de plaza interior (lo que, paradojalmen-
te, implicó superar un arduo trámite de aprobación municipal, dada la 
normativa hecha según el modelo edilicio de “torre y placa”). Además, 
por otra parte vimos que era factible estructurar la torre de modo que 
cayera al suelo solamente el fuste con las circulaciones verticales, con-
siderando la proporción de la altura y la base del volumen edificable 
y el hecho de que éste estuviera centrado en plantas cuadradas, lo que 
evitaba torsiones producidas por fuerzas sísmicas en la estructura. Des-
pués de un primer análisis por parte del ingeniero estructural, en que 
quedó ratificada la posibilidad de un diseño donde el fuste tomara por 
sí solo el corte basal y el momento volcante de la masa estimada del 
volumen, pasamos a estudiar más en detalle la forma construida y la 
estructura de la torre. La forma materializada es aquí concordante con 
el tamaño del objeto construido (así como, en general, la adecuación 
entre forma y escala es una relación arquitectónica fundamental, que se 
observa ejemplarmente en todas las estructuras naturales).

Por otra parte, al caer en los subterráneos sólo con el fuste de la 
torre, como es indispensable ya que contiene las circulaciones verti-
cales, se podía prescindir de otras columnas que comprometieran una 
distribución de los estacionamientos estrictamente ajustada a sus modu-
laciones. Así se lograría en estas plantas un rendimiento óptimo.

En la imagen N° 1 se muestran algunas alternativas preliminares.
El proyecto definitivo quedó como se muestra en la foto N° 2. 

La reducción del área de las plantas en la base del volumen (a la altura 
del cuarto piso) es compensada por la ampliación incremental en los 
pisos superiores a fin de conservar la superficie total edificada. Esto 
permite:
—	 Disminuir el área sombreada por la base suspendida de la torre, 

mejorando la proporción del espacio exterior cubierto de la plaza.
—	 Cerrar el ángulo del apuntalamiento diagonal que descarga la 

estructura perimetral soportante de la serie de losas superpuestas, 
para aliviar las compresiones de los arbotantes y las tracciones de 
la losa basal.
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—	 Aumentar la superficie vendible en pisos altos, cuyo precio es 
mayor.

—	 Definir la silueta del edificio como hito urbano colocado en el 
remate visual de la Av. Apoquindo.
Por otra parte, al quedar la estructura portante de los pisos resu-

mida al fuste más la serie de columnas del perímetro externo de las lo-
sas de piso, las plantas quedan libres de pilares interiores. Los ventana-
les, de piso a cielo, se colocaron en posición vertical retirados 90 cms. 
respecto del borde de losas y pilares, quedando sombreados por un 
alero continuo y por la trama de pilares y dejando la estructura visible 
en el exterior del volumen. Esta disposición tragada de las superficies 
vidriadas, más la especificación de cristales serigrafiados de óptimo 
rendimiento, diferenciados según tramos de fachadas, dio como resul-
tado un cuantioso ahorro de consumo de energía en comparación con 
edificios con fachadas acristaladas de muro-cortina. La estructura queda 
expuesta en el edificio, por el exterior de su cuerpo, y asimismo queda 
manifiesta su hechura material, que es de hormigón armado, sin recubri-
miento. La obra es así conforme a su apariencia, verdaderamente.

N° 2: Foto del edificio Cruz del Sur.
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El costo de construcción estimado inicialmente era de UF 18 por 
m2 de superficie de oficinas y locales, más UF 7 por m2 de estaciona-
mientos subterráneos, lo que daba un total de UF 580.284. La construc-
ción se licitó a un valor de UF 535.320, es decir, un 7,75% menos que 
la referencia inicial. Doy estas cifras porque pienso que la economía 
con que un diseño logra sus cometidos demuestra su ingenio y purifica 
la retórica arquitectónica; en definitiva, que la eficacia con que se ajus-
tan los medios es condición indispensable de la belleza. 

Ya en el proyecto previo del edificio Manantiales, también una 
torre de pisos de oficinas, habíamos dado con que lo esencial de este 
tipo edilicio radicaba en el hecho de multiplicar y levantar un suelo, 
como un loteo aéreo servido por una calle vertical; esfuerzo que, pri-
mordialmente, se manifiesta como un desafío estructural. Eso es lo que 
origina su sentido arquitectónico. En este otro proyecto esa concepción 
se radicaliza aún más al entroncarse en el núcleo central la vía vertical 
de circulaciones y servicios con la estructura soportante de la torre.

Por otra parte, observamos que las torres son vistas desde abajo. 
El triunfo de la estructura sobre la gravedad se hace más patente cuanto 
más nos acercamos a la masa levantada, hasta que ésta como totalidad 
rebasa nuestro rango visual. La estimación de las dimensiones cambia 
con la sensación de peligro, como en el vértigo. La condición sustancial 
de la arquitectura en cuanto objeto inmueble, estático, queda en este 
edificio puesta en juego —arriesgada— por la forma trapezoidal de sus 
fachadas extraplomadas y luego reafirmada por la serie de columnas 
que apoyan los cantos perimetrales de la sucesión de losas, en tanto la 
asimilación mental a un orden ortogonal de esta figura reticular distor-
sionada, vista en perspectiva desde el nivel del suelo, sería contradic-
toria con la sensación del aplome propio del espectador. La percepción 
coordinada de la geometría del objeto y de su masa gravitatoria se ajus-
ta según cambia el punto de vista del observador en su aproximación 
al edificio. Las fachadas y las trazas de su retícula estructural aparecen 
trapezoidales para la visión horizontal, pero se regularizan ortogonal-
mente al levantar el ángulo visual. En la imagen de trazado trapezoidal 
el volumen aparece inestable y tensamente erguido, mientras que al mi-
rar hacia arriba ajustando el ángulo visual perpendicularmente al plano 
frontal abatido del prisma, la composición reposa en el orden ortogonal, 
pero respecto de un horizonte visual no perpendicular al eje de aplome 
gravitatorio en que reposa de pie el espectador. (La correlación intuitiva 
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N° 3: Fotos del edificio Cruz del Sur tomadas desde el mismo lugar con diferentes 
inclinaciones del ángulo horizontal de la cámara.
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entre la imagen, dada por el sentido visual, y la posición del espectador, 
dada por el sentido del movimiento —llamado cenestesia—, se da por 
sentada en la experiencia de las cosas, pero ella no comparece en la 
misma imagen registrada fotográficamente o pictóricamente mediante 
la proyección en perspectiva, aunque tenga un punto de vista implícito. 
Advertir esta diferencia es atingente cuando las imágenes virtuales pre-
tenden suplantar a la experiencia real). 

 En este proyecto hemos querido relacionar la ponderación gravi-
tatoria de la masa con la visión en perspectiva de la forma, ambas deter-
minantes esenciales de la percepción arquitectónica. Tal cuestión gene-
ral, hoy en día bastante olvidada, se manifiesta en las fuentes griegas de 
la arquitectura occidental, ejemplarmente en el éntasis de las columnas 
(engrosamiento en el primer tercio de su altura), en las variaciones del 
intercolumnio y el aplome, junto con las intencionadas curvaturas de los 
horizontes del entablamento (coronación) y el estilóbato (basamento), 
ajustes destinados a corregir las distorsiones de la visión en perspectiva 
desde determinados puntos de vista respecto de las representaciones 
ideales del mismo objeto, artificios que culminan durante el barroco, 
con la técnica del trampantojo (o trompe-l´oeil en francés) que hizo po-
sible una profusión de distorsiones dimensionales calculadas geométri-
camente para lograr diversos efectos arquitectónicos, mediante la coor-
dinación anamórfica (transformada) de la forma con el desplazamiento 
del observador.

La síntesis arquitectónica

 Al explicar este proyecto, como en cualquier otro caso similar, 
hemos pasado rápida revista a consideraciones de diversa naturaleza, 
consignando las contingencias que ocasionan su forma, tratando de 
avanzar hacia una síntesis que ponga de manifiesto en su particular 
singularidad lo que constituye más profundamente su propio ser, con-
cebido en términos universales: su esencia. Se trata de encontrar para 
muchos requerimientos de diverso orden una misma respuesta radical 
(aquella que citamos al comienzo de este ensayo). Lo propio del modo 
de pensar arquitectónico es la coordinación de los momentos simultá-
neos de múltiples argumentos, es decir, la capacidad de seguir diversas 
hebras lógicas y, a la vez, detectar oportunamente las correspondientes 
asociaciones significativas que simultáneamente las atraviesan, como en 
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la composición musical polifónica, en donde varias líneas melódicas se 
superponen en momentos armónicos sucesivos. La potencia del orden 
arquitectónico encontrado depende de la reducción de sus medios a 
lo mínimo para dar óptimo cumplimiento a máximos requerimientos, 
según sus debidas prioridades. La gracia está en que tal reducción no 
comporte un déficit cualitativo sino una compresión sin pérdida de los 
datos que informan una obra y que, a su vez, ésta manifiesta. Esta po-
tencia se manifiesta en la belleza. Por ello “menos es más”. Lo que vale 
en la economía formal de la arquitectura no es sólo la cortedad de los 
medios (la parsimonia) para alcanzar un cometido, sino la síntesis al-
canzada “en una respuesta radical a un problema particular”, con lo cual 
terminamos por donde partimos. 

 La forma íntegra

 Forma ha sido también horma, sinónimo de molde (en inglés el 
molde para hormigón se llama “form”). Éste coacciona y contiene una 
masa material líquida, que después se solidifica. Asimismo actúan for-
mas sociales tales como las costumbres y las instituciones, cuando son 
experimentadas como un ropaje ajeno, que, como un corsé, oprimiría 
una naturaleza libre e incontinente, sofocando su devenir espontáneo, al 
no ser adquiridas en propiedad según una íntima convicción surgida de 
la comprensión de sus sentidos más genuinos, que es solamente como 
la forma puede ser la manifestación verdadera de una estructura identi-
taria de las cosas. Nuestro esfuerzo más perseverante en el campo de la 
arquitectura ha sido ése: el de buscar formas genuinas, que respondan y 
reflejen lo que son, íntegramente. 
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SOBRE VIDAS REVOLUCIONARIAS

Carlos Ominami
 

Quiero partir agradeciendo y, sobre todo, felicitando al Centro 
de Estudios Públicos. Lo que están haciendo es una buena demostra-
ción de pluralismo y valoración de la diversidad.

Las historias que se narran aquí en Vidas Revolucionarias tienen 
muchos ribetes, muchos vericuetos y complejidades. Pueden gustar o 
no gustar, pero son historias que merecen ser contadas y creo que, des-
de ese punto de vista, el trabajo de Cristián tiene un enorme mérito.

Se dijo al inicio que esto forma parte de la conmemoración de 
los cuarenta años del golpe de Estado. Parto entonces con una pequeña 
reflexión sobre lo que estamos viviendo estos días, en torno a la con-
memoración de los cuarenta años. Por de pronto, creo que ha sido un 
buen momento para presentar este libro. No soy el único, pero estoy 
sorprendido y también conmovido por la forma que ha adquirido esta 
conmemoración, que está siendo mucho más de lo que uno podría ha-
ber pensado hace algunos meses.

Déjenme decir lo siguiente: creo que no fue ningún sector polí-
tico el que empujó o precipitó las cosas en esta dirección, yo diría más 
bien lo contrario. Si uno les hubiera preguntado a los principales secto-
res políticos del país, ¿quieren ustedes tener una gran conmemoración 
de los cuarenta años? Yo creo que habría buenas razones de lado y lado 
para no hacerlo. Del lado de la Alianza, se hubiese evitado esta discu-
sión compleja sobre los “cómplices pasivos”. Del lado de la Concerta-
ción se hubiesen también evitado discusiones que están todavía en cur-
so. No sé bien en lo que irán a terminar, que quizás tienen menos que 
ver con los cómplices pasivos, pero sí con algunos responsables activos 
que también están allí. Entonces, lo cierto es que esta es una discusión 
bastante incómoda para ambas coaliciones. Como diría mi hijo Marco 

Carlos Ominami. Doctor de Tercer Ciclo en Ciencias Económicas y 
Doctor de Estado en Economía, Universidad París X (Nanterre), Francia. Presi-
dente honorario de la Fundación Chile 21. Ex senador y ex ministro de Econo-
mía. Dirección electrónica: ominami@chile21.cl.
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Enríquez-Ominami, para el duopolio no era una buena discusión. Pero 
lo concreto es que estamos en esto.

A la inversa de lo que ha ocurrido hasta ahora, donde los medios 
de comunicación se caracterizaron más bien por el silencio, esta vez 
ha sido fundamental la presión de los medios en la dirección contraria. 
Hubo un canal de televisión que partió, los otros lo fueron siguiendo y 
hoy día lo que tenemos es una tremenda disputa, insólita por el rating 
que aseguran los programas respecto a los cuarenta años.

La verdad es que cuando me tocó participar en los treinta años 
con la apertura de Morandé 801 por parte del Presidente Ricardo Lagos, 
no podía sino pensar que ése era el momento máximo de las conmemo-
raciones respecto del golpe de Estado. Era la República, era el cierre de 
la transición. Creo que el Presidente Sebastián Piñera podrá decir que 
bajo su mandato tuvo lugar la mejor conmemoración de toda la historia.

Una última reflexión respecto a este tema: contrariamente a lo que 
uno pudiera pensar, no es tan cierto eso que el tiempo cura las heridas. 
Los cuarenta años están siendo más importantes que los treinta y quizá 
la conmemoración de los cincuenta será aún más importante de lo que 
hemos vivido ahora. El hecho de que existan temas pendientes es lo que 
hace que estas cosas en vez de irse apagando puedan ir in crescendo. Esto 
como rápida reflexión sobre la conmemoración de los cuarenta años.

El trabajo de Cristián Pérez, personalmente, lo vengo siguiendo 
desde hace algún tiempo. He tenido ocasión de conversar, de discutir 
con Cristián y debo decir que el trabajo que él ha hecho es francamen-
te gigantesco. Es por muy lejos, el mejor historiador de movimientos 
como el Ejército de Liberación Nacional, el MIR, el Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez, y me impresiona mucho su rigor y el gusto que tie-
ne por el detalle. Arturo Fontaine eligió muy bien episodios que narran 
y que ilustran el conjunto de la obra2. 

Hay por cierto, y me quiero referir a continuación a eso, una tesis 
central en el trabajo de Cristián. Creo, sin embargo —y es una pequeña 
recomendación—, que sería bueno complementar este trabajo tan acu-
cioso, con tanto detalle, de reconstitución a veces de la historia minuto 
a minuto, con algunas interpretaciones más globales respecto de estos 

1 Pequeña puerta de La Moneda por la cual circulaban los presidentes 
de la República de manera no oficial.

2 Nota del editor: se refiere a la presentación de Arturo Fontaine Talave-
ra durante la misma jornada.
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procesos. Dejo planteada una modesta idea: a lo mejor en una segunda 
edición pudiera haber un capítulo de conclusiones. Están los seis frag-
mentos, la historia del Fundo San Esteban, la del Ejército de Liberación 
Nacional, los dos capítulos sobre el MIR, el capítulo sobre Allende y el 
GAP y el Frente Patriótico. Reitero, no sería malo pensar en un capítulo 
de conclusiones. No digo que no haya una conclusión en el texto, pero 
quizá se le pueda sacar más punta a la reflexión respecto de todos los 
elementos que están allí planteados.

Antes de ir al libro, dos o tres comentarios previos. Quiero decir-
le a Cristián que le agradezco mucho el honor de haber sido invitado a 
comentarlo. Me ha hecho trabajar, pero la verdad es que lo pasé bien.

Soy un comentarista bueno y malo a la vez. Puedo ser un buen co-
mentarista porque sé perfectamente bien de lo que se está hablando, in-
cluso podría agregar algunos detalles sobre episodios que narra Cristián. 
Lo he dicho muchas veces y con esto no pretendo impresionar a nadie: 
soy un sobreviviente de las historias que Cristián cuenta. Soy rigurosa-
mente eso. Un sobreviviente de esas historias. Por de pronto, conté hace 
poco una de ellas: algunos me vieron en un reportaje reciente realizado 
por Televisión Nacional. Me preguntaron: ¿qué es lo que había hecho el 
día del Golpe? Yo conté y creo que nunca lo había dicho en detalle: tenía 
23 años y fui de las personas que se tomó en serio la idea de que había 
que defender el Gobierno Popular y fue lo que traté de hacer en las con-
diciones que podía hacerlo un militante del MIR. No les cuento toda la 
historia, pero intenté resistir. Fui parte de un grupo de gente que se con-
centró hacia las cinco o seis de la tarde del día 11 de septiembre tratando 
de armar granadas caseras. La mayoría de las granadas no funcionaron, 
pero cuento esto para manifestarles que sé de lo que estoy hablando, y 
que soy testigo de las precariedades de todo el dispositivo militar del 
MIR y de la izquierda para enfrentar esa situación. Cristián narra un 
episodio muy trágico: la muerte de Edgardo Enríquez, el hermano de Mi-
guel Enríquez, que murió en combate en octubre de 1974. Edgardo partió 
a finales del 75 a Buenos Aires. Yo era parte del pequeño grupo de las 
personas que íbamos a acompañarlo. Afortunadamente, por el retraso de 
la documentación, no partí a Buenos Aires, porque probablemente si lo 
hubiese hecho no estaría aquí comentando el libro de Cristián.

Soy parte de esta historia. Pero por otro lado, puedo no ser tan 
buen comentador, porque no tengo la distancia propia que tiene un ob-
servador más externo de los acontecimientos.
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Una última reflexión antes de entrar al libro. Y ésta es una re-
flexión bien de fondo que yo me hago: lamento que la mayoría de los 
protagonistas de este libro no hayan vivido como para poder contar 
directamente la historia.

La historia, en especial la del MIR, es la historia de un extermi-
nio. Son cerca de 1.000 hombres y mujeres, en su mayoría dirigentes 
jóvenes, que se precipitaron finalmente al exterminio. Miguel Enríquez, 
en particular, era un dirigente —lo conocía, no mucho, pero lo cono-
cía— que tenía la fuerza y la inteligencia para haber sido perfectamente 
el equivalente de un José Mujica o de una Dilma Rousseff.

José Mujica, como ustedes bien saben, es el Presidente de Uru-
guay. Fue dirigente de MLN Tupamaros. Dilma Rousseff fue parte de la 
izquierda armada brasileña. Ellos afortunadamente lograron sobrevivir. 
Desgraciadamente, el caso de Miguel fue distinto. Yo muchas veces me 
he hecho la pregunta: ¿qué fue finalmente lo que pasó por su cabeza? 
Tengo la sensación de que de alguna forma eligió su destino. Con todos 
esos dirigentes la izquierda chilena habría sido otra y, a mi juicio, mu-
cho mejor.

Pero vamos al libro. Quiero hacer comentarios a cuatro de los 
seis fragmentos. El relativo a Allende y el GAP, los dos fragmentos so-
bre el MIR y la muerte de Miguel Enríquez y, si tengo algo de tiempo, 
decir un par de cosas relativas al Frente Patriótico.

La tesis central del libro es fundamental para entender esta parte 
tan dramática de la historia. Efectivamente, existieron grupos en Chile 
que pretendían ser vanguardias armadas. Pero en lo concreto, Cristián 
hace la demostración palmaria de que esos grupos nunca fueron amena-
zas reales para las Fuerzas Armadas. Eso es un punto fundamental que 
el libro deja meridianamente claro. Comparto enteramente esta tesis y 
cito textual: “En la etapa de 1975-1990, la izquierda chilena contó con 
algunas estructuras armadas, pero hasta 1973 éstas no tuvieron mayor 
desarrollo debido a cinco cosas”, que enumera Cristián, y creo que las 
cinco razones son verdad.

Uno, por el peso de la tradición electoral en segmentos impor-
tantes de sus adherentes. En segundo lugar, por las ambigüedades del 
Partido Socialista; en tercer lugar, por la posición comunista; en cuarto 
lugar, por una escasez de zonas donde sentar una fuerza guerrillera, y la 
legitimada opinión dentro de la izquierda en cuanto a que las Fuerzas 
Armadas chilenas eran finalmente el pueblo en armas y, por último, 
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por la negativa de Salvador Allende para fomentar la actividad armada 
de sus propios partidarios. Esa es la explicación que da Cristián y a mí 
me parece que está bien documentada. La comparto enteramente. Creo 
que un ejemplo de esto es justamente lo que narraba Arturo Fontaine, 
que ocurrió el día del Golpe con el Presidente Allende y con su escolta. 
Ahí es bien impresionante el trabajo que hace Cristián, porque busca 
reconstituir la historia con múltiples detalles. Él se pregunta cuántas 
personas estaban con Allende en el momento de ingresar a La Moneda. 
Según él, eran entre 12 y 16; a los cuales se habría podido agregar el 
grupo de los 14, comandados por Bruno (jefe de la escolta), que venía 
de El Cañaveral, pero este grupo —lo esencial de la guardia personal de 
Allende— termina siendo detenido por la dotación de carabineros que 
estaba en la Intendencia de Santiago.

Estos dispositivos eran cualquier cosa, menos un ejército. No era 
un gran batallón, o un destacamento militar capaz de protagonizar el ab-
surdo Plan Z o un sangriento Yakarta destripando a moros y cristianos. 
La verdad, se trataba de una fuerza extremadamente precaria, constitui-
da, como se dijo, por entre 12 y 16 hombres que entraron con el Presi-
dente ese día: decididamente no era un gran ejército.

La capacidad de fuego de la izquierda armada era mínima, por 
no decir ridícula. No tenía municiones. El general Prats en algún mo-
mento dijo que él había calculado que las municiones que tenían los 
distintos grupos armados, incluidos los de Patria y Libertad, si se po-
nían todos a disparar al mismo tiempo, no duraban más de 75 segundos. 
La capacidad de fuego de las Fuerzas Armadas chilenas no era diez 
veces más, sino diez mil veces mayor que eso. Esa era la realidad de los 
grupos armados en Chile. Desde ese punto de vista, ¿cuál fue el proble-
ma? Yo creo que, también lo he dicho en otras ocasiones, el principal 
problema de la izquierda armada y de buena parte del Partido Socialista 
fue hablar mucho de la violencia, hablar mucho de las armas, fue la 
grandilocuencia. Eso también lo dice Cristián. Fue la verborrea y un 
discurso que terminó siendo altamente provocador.

Las Fuerzas Armadas chilenas y el general Prats lo sabían, pero 
otros no. Otros pensaban que estos grupos armados eran mucho más 
de lo que eran y ahí había algo de malentendido, que era producto de 
esa grandilocuencia. No es casualidad, y eso también está dicho en 
múltiples testimonios, que los militares se sorprendieran ante la escasa 
resistencia, disminuida aún más por el llamado que hizo Allende en su 
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último discurso en La Moneda, cuando les pidió a los trabajadores de 
Chile que se replegaran y que no se hicieran matar.

Desde ese punto de vista —y por eso creo que el libro de Cris-
tián es históricamente fundamental—, no es cierto que había que dar 
el Golpe para prevenir el Plan Z. No era cierto tampoco lo que también 
en algún momento se dijo sobre los cinco mil cubanos que estaban en 
Chile. Dirigentes políticos importantes han dicho que había cinco mil 
cubanos que eran parte de este dispositivo armado. La verdad es que los 
cubanos eran menos de cien, y tuvieron que rendirse y salir sin disparar 
un tiro el día 12 de septiembre, cuando fueron evacuados en algunos 
buses y llevados directamente al aeropuerto.

Ahora, y para ir terminando, continúo con la cita de Cristián: 
“este panorama de esta izquierda armada, que no era amenaza, sufrió 
algunos cambios en la década de los 80, cuando el Partido Comunista 
crea el Frente Patriótico para cuestionar el monopolio de las armas que 
tenía la dictadura militar. El Frente Patriótico consigue un desarrollo 
mucho mayor en comparación con las experiencias anteriores porque 
contó con militares de escuela, que habían luchado en Centroamérica, 
mayor cantidad y calidad de armas y una mejor infraestructura pro-
porcionada por el partido”. Cristián afirma: “en el periodo 65-90, la iz-
quierda logró dotarse de cierta capacidad militar, pero jamás estuvo en 
condiciones de enfrentar con éxito a las Fuerzas Armadas y por lo tanto, 
la alternativa de construir una sociedad socialista mediante la lucha ar-
mada no fue nunca viable”. Comparto enteramente ésta, que es la tesis 
central del libro.

En esto hay que hacer una precisión que es importante. La única 
batalla militar seria que hubo en Chile a lo largo de este periodo es la 
que tuvo lugar en 1986 con el atentado a Pinochet. Eso fue una batalla 
donde incluso las fuerzas regulares estaban en inferioridad de condicio-
nes respecto de la guerrilla que tenía de su lado la sorpresa. Era una em-
boscada. Pero esa es la única. Un detalle que dijo a la pasada Cristián y 
que quizá historiográficamente puede ser interesante: pudo haber tenido 
lugar durante el Gobierno de la Unidad Popular otra batalla, el 29 de 
junio de 1973. El MIR tenía una reflexión muy crítica de lo que había 
pasado ese día, porque efectivamente, la capacidad militar del MIR, 
aunque reducida, le habría permitido enfrentarse a la asonada del blin-
dado número dos, pero no alcanzaron a llegar a tiempo.
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La precariedad de la izquierda armada queda también en evi-
dencia el día del Golpe, cuando se produce la conversación entre las 
diferentes fuerzas políticas de la izquierda. Miguel Enríquez ofrece para 
ese día a las cuatro de la tarde, cuatrocientas personas, de las cuales 
cincuenta iban bien armadas, que era la fuerza que el MIR tenía. Esos 
cincuenta hombres o esos cuatrocientos se hubieran podido desplegar 
temprano el día 29 de junio, en contra de los diez tanques comandados 
por el coronel Souper. Eso pudo cambiar el curso de las cosas porque 
habría sido una batalla equivalente. Las fuerzas irregulares habrían po-
dido ganar dado el nivel de improvisación de la asonada militar, que fue 
una especie de parodia de golpe de Estado. 

Entre otras cosas, el apuro del general Prats y del general Pino-
chet para terminar rápido con esa sublevación tenía que ver con esto, 
porque había un riesgo de que si no lo resolvían ellos por los cauces 
institucionales, hubiesen surgido que lo resolverían por otros cauces, 
legitimando así la respuesta armada y abriendo paso a otro tipo de pro-
ceso. En todo caso, eso no ocurrió y quedará para la historia el hecho 
de que la única confrontación militar importante que existió en Chile 
durante estos años fue la del 86, en el atentado al general Pinochet.

Dos palabras sobre el fragmento seis, el relativo al Frente Patrió-
tico Manuel Rodríguez. Es cierto que es la experiencia militar más rele-
vante. Todavía me cuesta entender mucho el carácter totalmente extem-
poráneo de la decisión del Partido Comunista. Las primeras acciones 
del Frente Patriótico son en diciembre de 1983, diez años después del 
Golpe. Ese año ya se habían producido movilizaciones importantes en 
Chile, habían ocurrido protestas, era más o menos evidente que el curso 
de la lucha política por la democracia iba a ser de masas y no armada. 
Es muy impresionante que un partido inteligente, con una gran sabidu-
ría como el Partido Comunista y que históricamente lo demostró, termi-
nó muy extemporáneamente, muy atrasadamente tomando esa decisión.

Tomen nota, ¿qué hubiera pasado si hubiese tenido éxito el aten-
tado al general Pinochet en 1986? No tengo idea, pero lo concreto es 
que eso estaba completamente a contracorriente del proceso general y 
llama la atención cómo un partido fuerte, con gran inteligencia colec-
tiva, fue arrastrado a ese proceso. Es un tema sobre el cual habrá que 
investigar más. Con posterioridad lo que ha pasado con muchos de los 
sobrevivientes del Frente Patriótico es ya un proceso de descomposi-
ción, donde desde la violencia armada se transita directamente hacia la 
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delincuencia. Son las personas que terminan secuestrando por dinero, 
de ahí las acciones que conocimos —particularmente— durante la dé-
cada de los 90.

Una observación pequeña en relación con el grueso de esta histo-
ria, pero bien importante. La justicia que le hace Cristián a un personaje 
que ha sido el más vapuleado de toda la izquierda chilena: Carlos Alta-
mirano. Cristián rescata muy a la pasada algo que es totalmente cierto. 
El único dirigente socialista importante que estuvo hasta el final de este 
proceso, hasta el final de la tragedia con Allende, tratando de buscar una 
salida pacífica en torno al plebiscito, fue él. Terminó finalmente arras-
trado por los acontecimientos. Hizo el discurso que hizo, un discurso en 
el cual no creía mucho, un discurso que no tenía que hacer él, le tocaba 
a otro. Todo esto para decir que las cosas no son siempre como se cuen-
tan y que es bueno que puedan existir historiadores, acuciosos como 
Cristián, para poner los antecedentes sobre la mesa y hacer una discu-
sión más documentada sobre estos acontecimientos tan trágicos. 

* * *
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MORIR LUCHANDO POR LOS SUEÑOS

Ricardo Solari
 

Este año, la alineación de los astros propició circunstancias 
inéditas para reflexionar sobre la historia reciente de Chile. Se 
cumplieron cuarenta años del golpe de Estado que derrocó al Presidente 
Allende y veinticinco años del plebiscito que puso fin a la dictadura 
de Augusto Pinochet. Conmemoraciones, debates, seminarios, 
programas de televisión, documentales, películas de ficción fluyeron 
para indicarnos, una vez más, la importancia e impacto de esos 
acontecimientos en la vida pública nacional. 

El mercado editorial no se ha quedado atrás. Junto con la reedi-
ción de publicaciones relevantes sobre el período, se pusieron en circu-
lación decenas de libros nuevos1. De calidad variable, estos textos ofre-
cen perspectivas originales, sistematizan información dispersa, sacan 
a la luz datos ignorados y redimensionan acontecimientos o procesos 

Ricardo Solari. Economista, Universidad de Chile. Diploma en Cien-
cias Sociales, Flacso. Ex subsecretario de la Secretaría General de la Presiden-
cia y ex ministro del Trabajo. Consultor en políticas públicas (BID). Dirección 
electrónica: ricardosolari@gmail.com.

1 Véase el siguiente listado no exhaustivo, preparado gentilmente por 
Juan Carlos Fau y Maximiliano Díaz, librería Qué Leo: Carlos Dorat: Asociación 
ilícita-1976 DINA Secreto reservado (Ceibo); Ascanio Cavallo: Golpe 11 de 
Septiembre de 1973 (Uqbar); Jorge Escalante: Los crímenes que estremecieron 
a Chile (Ceibo); Bruno Serrano: Exhumación del olvido (Ceibo); Carlos Basso 
Prieto: La CIA en Chile (Aguilar); Óscar Contardo: Volver a los 17 (Planeta); 
Marisi Pérez Zujovic Yoma: La gran testigo (Catalonia); Mario Amoros: 
Sombras sobre Isla Negra (Ediciones B); Jaime Quezada: El año de la ira 
(Catalonia); VV. AA.: Las voces de la reconciliación (Instituto de Estudios de 
la Sociedad); Maura Brescia: Mi carne es bronce para la historia (Momentum); 
Álvaro Hoppe: Chile 1973-1990 la dictadura de Pinochet (Lom); Raymond 
Depardon: Chile 1971 (Lom); Ignacio González Camus: El día que murió 
Allende (Catalonia); Jorge Dixon R.: Aviación contra Allende y otros (Escritores.
cl); Steve J. Stern: Luchando por mentes y corazones (Ediciones Universidad 
Diego Portales); Francisco Marín y Mario Cassasus, El doble asesino de Neruda 
(Ocho Libros Editores); VV.AA.: Golpe a golpe, 11 testimonios del 11 (Palabras 
Latinas); VV.AA.: Golpe 1973-2013 (Ocho Libros Editores); Patricio Guzmán: 
Chile en la retina (Lom).
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conocidos. No se puede menos que celebrar este florecimiento de mira-
das frescas sobre un período, a la vez, tan intenso y oscuro de nuestra 
historia. 

En esta cosecha reciente destaca la publicación de Vidas Revo-
lucionarias, escrito por Cristián Pérez y publicado por la Editorial Uni-
versitaria y el Centro de Estudios Públicos. A pesar de las apariencias, 
el libro de Pérez no tenía un propósito de oportunidad. La circunstancia 
de su entrega a público es solo una coincidencia poderosa con las efe-
mérides mencionadas. Los trabajos contenidos en este libro son el re-
sultado de una larga investigación, que incluye entrevistas, en distintos 
continentes, con protagonistas de los hechos que se relatan y la revisión 
de materiales esparcidos por bibliotecas, hemerotecas y centros de in-
vestigación en muchos países del mundo.

 El autor es un historiador experto en la izquierda chilena y desde 
1999, un destacado investigador del Centro de Estudios Públicos. Este 
riguroso trabajo no es posible de entender sin conocer su largo proceso 
de formación, que incluye una beca de investigación de la Universidad 
de Princeton. Además, tiene que ver con la aproximación directa de 
Pérez a los escenarios y las personas que sobrevivieron a las batallas de 
la izquierda chilena a partir de los años 60 y hasta los días finales del 
régimen de Pinochet.

Vidas Revolucionarias indaga sobre la izquierda armada chilena. 
Esta izquierda que navegó excéntrica a las coaliciones electorales que 
sustentaron las sucesivas candidaturas presidenciales de Allende y que 
sobrevivió pese “a la ambigüedad socialista y a la firme oposición del 
Partido Comunista hasta 1980” (p. 21), para seguir la descripción del 
propio Pérez. El libro muestra este recodo controvertido y desconocido 
de la historia nacional en sus distintas etapas, antes y después del golpe 
de 1973, ofreciendo una aproximación profunda a esa experiencia, a sus 
orígenes y al doloroso costo humano de sus tremendos fracasos. 

El texto está dividido en seis secciones. Cada una de ellas relata 
un proyecto político-militar de la izquierda de Chile. Todas las his-
torias, aunque su núcleo dramático en el tiempo y en el espacio esté 
diferenciado, son intrínsecamente interdependientes. Todas nos remiten 
a un espíritu de la época determinado por el carácter global del proceso 
político continental a partir del primero de enero de 1959, día de la en-
trada de los milicianos de Fidel Castro a La Habana.
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Seis historias de la izquierda chilena 

Fragmento I: El ejército del Che y los chilenos que continuaron su 
lucha

El plan del Che, luego del fracaso de su aventura africana, fue 
establecer un foco revolucionario en el corazón de Sudamérica, en la 
selva boliviana, en un lugar denominado Ñancahuazu. Bolivia era, en 
la consideración del comandante Guevara, el eslabón más débil en la 
cadena del imperialismo en este continente. Este foco, para ser posible 
y exitoso, requería una fuerte logística internacional. En ese contexto 
se crea la sección chilena del Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
un caso mayor de cooperación política global entre revolucionarios. 
Vidas Revolucionarias revisa en particular el papel de los chilenos y es-
pecíficamente de militantes del Partido Socialista en las tareas de ELN, 
que fue el nombre que asumió la formación político-militar creada por 
Guevara en 1966 y continuada luego por los hermanos Peredo hasta su 
desaparición en 19842. Los acuerdos del Congreso de Chillán exponen 
bien el marco intelectual en el que se desenvolvía la actuación de esos 
militantes. El libro relata la trayectoria que acontece a esa formación 
político-militar desde la llegada del Che a Bolivia y hasta su disolución.

2 Acuerdos del XXII Congreso General del PS en Chillán (noviembre 
de 1967). Julio César Jobet: El partido socialista en Chile. Santiago, Ediciones 
Prensa Latinoamericana, 1971.

Además de la formulación del Frente de Trabajadores, el PS define: 
“1.- El Partido Socialista, como organización marxista-leninista, plantea 

la toma del poder como objetivo estratégico a cumplir por esta generación, para 
instaurar un Estado Revolucionario que libere a Chile de la dependencia y del 
retraso económico y cultural e inicie la construcción del Socialismo. 

”2.- La violencia revolucionaria es inevitable y legítima. Resulta nece-
sariamente del carácter represivo y armado del estado de clase. Constituye la 
única vía que conduce a la toma del poder político y económico y a su ulterior 
defensa y fortalecimiento. Sólo destruyendo el aparato burocrático y militar del 
estado burgués, puede consolidarse la revolución socialista.

”3.- Las formas pacíficas o legales de lucha (reivindicativas, ideológi-
cas, electorales, etc.) no conducen por sí mismas al poder. El Partido Socialista 
las considera como instrumentos limitados de acción, incorporados al proceso 
político que nos lleva a la lucha armada. Consecuentemente, las alianzas que el 
partido establezca sólo se justifican en la medida en que contribuyen a la reali-
zación de los objetivos estratégicos ya precisados”.
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El entrenamiento del grupo había comenzado años antes en Cuba 
y formaba parte de un diseño destinado a formar insurgentes para com-
batir en todo el continente, iniciando esa operación en Bolivia, país de 
tradición revolucionaria, con un extendido campesinado, con condicio-
nes geográficas compatibles, a juicio del comandante Guevara, para el 
desarrollo de un foco revolucionario y para la formación militar de cua-
dros que pudiesen emprender tareas de esa naturaleza en otros países 
del continente.

La narración de Pérez, nada autocomplaciente, describe el ca-
mino del Che en Bolivia como extremadamente precario en lo táctico 
e incomprensible en lo estratégico. El Che, quien escribió uno de los 
manuales más importantes de lucha guerrillera, se condujo por propia 
voluntad y de modo incomprensible al aniquilamiento. Vidas Revo-
lucionarias narra el fracaso de la guerrilla del Che y de los hermanos 
Peredo, y trata por primera vez de un modo sistemático la participación 
chilena en esa aventura.

Esta participación tiene dos etapas: la primera, el apoyo a la 
guerrilla del Che y el rescate desde Bolivia, por el norte de Chile, de los 
derrotados sobrevivientes cubanos; aquellos que tenían la dura consigna 
de acompañar al comandante en la formación de ese foco guerrillero. 
En este aspecto la tarea de los chilenos era logística, es decir, de apoyo 
en la retaguardia. Aunque los estándares operativos sean cuestionables, 
esta colaboración tuvo como resultado contribuir a salvar la vida de tres 
combatientes cubanos, hombres muy próximos al frente América, y a 
su jefe Rafael Piñeiro (“Barbarroja”), pero por sobre todo contribuyó a 
evitar, por medios políticos y publicitarios, la posibilidad de su arresto 
por la CIA y su escarnio posterior.

En esta operación aparece con claridad el rol del presidente del 
Senado, Salvador Allende, de su hija Beatriz (Taty) y del periodista so-
cialista Elmo Catalán, quien daría posteriormente su vida en esta causa. 
La decisión y voluntad del grupo chileno, logró mantener a salvo la 
integridad de los compañeros del Che, quienes abandonaron Bolivia e 
ingresaron a Chile por la frontera norte del país luego de la muerte del 
comandante, pero lograron terminar su viaje sanos y salvos en Cuba, 
con el senador Allende acompañándolos en parte importante de su tra-
yectoria a casa. Este episodio significó un capítulo aparte en la disputa 
sobre la postura de Chile en la guerra fría.
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La segunda etapa está vinculada a la promesa de los hermanos 
Peredo de volver a las montañas, en la selva boliviana, para reiniciar 
el foco guerrillero. Aquí la participación chilena es de otra naturaleza 
y toma la forma de una columna que se involucra activamente en el 
conflicto interno boliviano. Elmo Catalán, quien había colaborado 
en el rescate de los colegas combatientes cubanos del Che, viaja a 
Bolivia y se involucra personalmente en esta operación. Al igual que 
otros chilenos asume esta tarea pese a las increíbles exigencias físicas 
que implica sumarse al foco organizado por Inti Peredo en la altura 
altiplánica. La guerrilla de los hermanos Peredo es cercada y derrotada, 
algunos combatientes chilenos son muertos, otros logran escapar y 
el propio Elmo Catalán es asesinado por un militante de la misma 
agrupación guerrillera.

Una reflexión que surge de la lectura de este fragmento es que 
este plan del comandante Guevara, oficialmente respaldado por la 
dirección del Partido Comunista de Cuba, se plantea en total ruptura 
con la tesis impuesta por el Partido Comunista de la Unión Soviética, 
denominada “del socialismo en un solo país”. Josef Stalin desde fines 
de los años 20 del siglo pasado, y hasta el fin de la Segunda Guerra 
Mundial, impuso a los partidos comunistas de todo el mundo el deber 
de subordinar sus estrategias locales a la consolidación del socialismo 
en la URSS. El camino cubano apunta, en cambio, en el lenguaje de de-
recha, a exportar la revolución y en el propio lenguaje del Che “a crear 
un, dos, tres Vietnam”.

Algunos señalan, sin embargo, que ambas tesis no son contra-
dictorias. Autores como Jorge Castañeda (ver La utopía desarmada, 
1994) plantean la tesis de un doble juego en la acción del departamento 
de América, organización del Partido Comunista de Cuba, que apoyaba 
política y logísticamente la presencia del Che en Bolivia. En último 
término, la tremenda influencia, ganada a costa de la acción armada de 
la izquierda continental, incrementaba la capacidad de negociación del 
régimen de los hermanos Castro ante la presión norteamericana y el 
bloqueo a sus costas impuesto por ese país.

Fragmento II: La batalla del fundo San Miguel

Pocos procesos han generado más tensión en la historia de Chile 
que la transformación de las relaciones sociales en el campo. La Refor-
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ma Agraria y la ley de sindicalización campesina son dos puntos culmi-
nantes de ese cambio profundo de la sociedad chilena.

Al amparo de la nueva ley de sindicalización campesina (aproba-
da en 1967) se puso en marcha una negociación colectiva, en la comuna 
de San Esteban, en la provincia de Aconcagua, territorio, además, de 
origen del autor de Vidas Revolucionarias. En los meses de junio y julio 
de 1968 se da inicio a la huelga legal del fundo San Miguel, proceso 
liderado por dirigentes sindicales socialistas vinculados a la Comisión 
Nacional Agraria (CONAS) de ese partido. El conflicto tuvo su base en 
una diferencia respecto de los reajustes salariales y los beneficios que 
exigían los sindicalizados. El momento correspondía a un periodo en 
que el despertar campesino significaba asumir por primera vez en una 
larga historia su condición plena de asalariados.

La huelga legal tuvo una extensa duración y contó con amplia 
solidaridad del movimiento sindical y de las fuerzas políticas de iz-
quierda de la época, en particular de los parlamentarios y regidores del 
Partido Socialista. En esta solidaridad participó activamente Salvador 
Allende, quien visitó en dos oportunidades la zona para expresar su 
apoyo a los huelguistas. Al cabo del tiempo, y sin que se pudiese en-
contrar una solución en el marco de la negociación, los sindicalistas dan 
un paso más agresivo: toman el control de las instalaciones del fundo 
San Miguel. En la operación participan ya no tan solo sindicalistas, sino 
también “ayudistas” de la Juventud Socialista, quienes colaboran en 
las tareas de vigilancia y protección de las instalaciones, bajo la con-
ducción de un sindicalista joven que en el texto de Pérez se denomina 
Aníbal Ruiz, el que habría recibido entrenamiento de guerrilla rural en 
Cuba. El planteamiento político detrás de la ocupación, según el diri-
gente Aníbal Ruiz, no era simplemente presionar para resolver el con-
flicto salarial, sino iniciar acciones armadas que serían ejemplares para 
el resto de los trabajadores chilenos y que convertirían a San Miguel en 
la Sierra Maestra de la revolución chilena.

El desalojo se concretó luego de una larga y dura jornada con 
una operación durante la cual participaron quinientos efectivos del Gru-
po Móvil (hoy Fuerzas Especiales). Los insurgentes intentaron resistir 
con armamento, explosivos caseros y fortificaciones. La batalla de San 
Miguel incluyó intercambios de disparos entre las partes del conflicto 
y la utilización de explosivos por parte de los ocupantes. La jornada 
terminó con la detención de la mayoría de los dirigentes campesinos, y 
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su respectiva presentación a los Tribunales de Justicia, desde donde, al 
tiempo, fueron dejados en libertad como resultado de la inmensa pre-
sión pública.

La toma de fundo San Miguel y la batalla que concluye con su 
desalojo, en 1968, establecerá un precedente respecto de la difícil y 
conflictiva realidad que se empieza a vivir en el campo chileno a partir 
de la Reforma Agraria y plantea por primera en la historia del Chile 
contemporáneo la defensa de los derechos sociales, no solo a través de 
la acción de organización de los trabajadores, sino además por medios 
armados.

Fragmento III: Salvador Allende, apuntes sobre su dispositivo de
seguridad: el Grupo de Amigos Personales

De la lectura de las páginas anteriores, se percibe que Salvador 
Allende, además de sempiterno candidato presidencial (a fines de los 
años 60 del siglo pasado, ya tenía tres candidaturas en el cuerpo) era un 
protagonista permanente de los sucesos políticos del país.

Días después de su elección en 1970, el país ya vivió un episo-
dio brutal de violencia política: el asesinato del comandante en jefe del 
Ejército, general René Schneider. Desde ese momento su seguridad per-
sonal pasó a ser un tema de creciente preocupación entre sus cercanos.

Beatriz Allende, la hija médico, militante socialista y colabora-
dora de la red de cooperación con el Ejército de Liberación Nacional, 
fundado por el Che Guevara en Bolivia, fue la persona encargada de 
tomar la iniciativa para que originalmente un cuadro militar formado 
en Cuba, Fernando, militante del ELN y del Partido Socialista, iniciase 
los primeros aprestos para organizar una guardia que asumiera la pro-
tección del recientemente nombrado Jefe de Estado. A fines de 1970, 
esta responsabilidad cambia de manos y es el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) el que asume la responsabilidad principal en la 
tarea de acompañar al Presidente recién electo en sus desplazamientos. 
Participan también del dispositivo militantes socialistas, algunos cua-
dros del ELN, ex comandos de las Fuerzas Especiales del Ejército y un 
número de militantes del MIR. A cargo del grupo fue designado el mili-
tante mirista Max Marambio, el que ha dejado plasmado su testimonio 
de ese periodo en el libro Las armas de ayer (2008). Marambio, quien 
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disponía de algún entrenamiento militar, conocía a Allende, por ser hijo 
del diputado socialista Joel Marambio.

El Presidente Allende estaba consciente que corría riesgo de 
ataques y agresiones. La decisión de designar a militantes del MIR en 
la conducción de su aparato de seguridad, era desafiante para su época, 
pues el MIR tenía un récord de acciones subversivas y al momento de 
que asumiera la Presidencia de la Republica, treinta de ellos —“jóvenes 
idealistas”, según Allende—, estaban en la cárcel. Para Salvador Allen-
de, lo que ocurría es que esa gente tenía el entrenamiento y la capacidad 
de enfrentar eventuales amenazas. A la vez eran confiables y tenían el 
respaldo de un aval muy importante, Fidel Castro, quien personalmente 
se preocupaba que el grupo tuviese entrenamiento y un mínimo arma-
mento homogéneo y en buenas condiciones para cumplir su misión. 
Uno de los momentos más altos en la tarea del GAP fue acompañar la 
extensa visita de Castro a Chile, visita que se efectuó en 1972 y duró 
casi un mes. Su denominación como Grupo de Amigos Personales 
surge de la respuesta del Presidente a la prensa que consultó por estos 
jóvenes que lo acompañaban. “Son amigos personales”, dijo Allende.

Diferencias de estilos de conducción con los militantes socialis-
tas, concluyeron con la salida de Marambio. Pero el problema principal 
fue el intento del MIR de acrecentar su capacidad militar aprovechando 
su participación en el GAP, tanto para usar las instalaciones destinadas 
al entrenamiento, como también para utilizar el poder que brindaba esa 
posición cercana al Jefe de Estado para acceder a información y a apo-
yo. Esta situación obligó al Presidente a ejecutar el cambio de composi-
ción del GAP en su etapa final.

A mediados de 1972, Marcelo Schilling (PS) se hace responsable 
de la coordinación del GAP proponiendo una orientación que apuntaba 
a la profesionalización del grupo y su dedicación exclusiva a la seguri-
dad del Presidente. El grupo queda conformado exclusivamente por mi-
litantes socialistas, quienes habían realizado su entrenamiento en Chile, 
con instructores locales, introduciendo fuertes principios de disciplina, 
algo quebrantada en la fase anterior, y una lógica de compartimentación 
indispensable en esas tareas para evitar la infiltración que es siempre 
un riesgo en los entornos presidenciales. El grupo tomó control de las 
dos residencias presidenciales de Salvador Allende: Tomás Moro y El 
Cañaveral.

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



248	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 132 (primavera 2013), 231-268

El grupo disponía de alrededor de 40 hombres en su unidad de 
escolta, y unas decenas más que cumplían funciones de resguardo de los 
lugares de trabajo y habitación del Presidente. Su armamento consistía en 
armas de puño y subametralladoras para los escoltas y algunas ametra-
lladoras y dos o tres bazucas para la protección de instalaciones. No dis-
ponían de chalecos antibalas. El trabajo de inteligencia era muy precario, 
tanto que no se pudo tener capacidad preventiva ni para anticipar el “Tan-
quetazo” de junio de 1973 y menos el golpe de Estado de septiembre.

El GAP desenvolvía su trabajo en el contexto de una gran pre-
sión y de campañas negativas de parte de la derecha y sus medios de 
comunicación. Estos ataques se acentuaron a propósito del asesinato del 
edecán naval del Presidente, capitán de navío Arturo Araya. La prensa 
de derecha y los conspiradores detrás del crimen responsabilizaron del 
suceso a un miembro del GAP, en una operación multipropósito, clara-
mente preparatoria de un clima golpista.

El diseño de la defensa del gobierno constitucional, más allá de 
discursos y planes trasnochados, estaba basado en la confianza en los 
sectores leales de las Fuerzas Armadas, los que además, se suponía, 
eran mayoritarios. Los golpistas, en esta hipótesis, eran incapaces de 
quebrar la unidad y la lealtad al mando. Esto equívoco determinó en 
gran medida el triste desenlace.

Según Vidas Revolucionarias el 11 de septiembre encuentra al 
GAP en disposición de combate. Una parte de sus integrantes llega a La 
Moneda y es detenida, otra logra entrar con el Presidente y junto con un 
puñado de detectives, presenta batalla en defensa del gobierno constitu-
cional. Luego del bombardeo de La Moneda y por instrucciones de su su-
perior, el Presidente de la República, sus integrantes abandonan el Pala-
cio rumbo a la muerte en manos de sus captores. El día 11 de septiembre, 
el GAP cumplió su tarea que era acompañar al Presidente en su destino. 

Fragmento IV: Historia del MIR: “Si quieren guerra, guerra tendrán…”

Una de las grandes incógnitas del 11 de septiembre de 1973 es 
qué ocurrió con toda esa hipotética capacidad militar de que disponía la 
izquierda. Más allá de destacar el coraje de quienes decidieron resistir, 
los menos (ver Ignacio Vidaurrazaga, Martes once la primera resisten-
cia, Lom), es evidente que los planes que se avizoraban en los discursos 
de los dirigentes, o contenían demagogia pura y dura o representaban 
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una lamentable pérdida de percepción de la realidad. Una realidad que 
en lo militar significaría a partir de la mañana del 11 de septiembre 
enfrentar a unas Fuerzas Armadas con unidad, mando y convicción de 
enfrentar y derrotar duramente a sus enemigos.

En el terreno militar los errores son muchos. Según Vidas Revo-
lucionarias, los principales son la incapacidad de articular un estado 
mayor, la inexistencia de comunicaciones, la torpeza de pretender agru-
par los combatientes en lugares de trabajo o estudio dejando libres las 
vías de circulación de las fuerzas adversarias. Pero la principal, la con-
fianza ciega en la división de las Fuerzas Armadas.

El caso del MIR tiene un lugar en este análisis. Porque el MIR 
surgió a la vida política para llevar a cabo la revolución socialista con 
el apoyo de las armas. El MIR nace del desencanto de esa izquierda 
siempre frustrada por las derrotas electorales. La desconfianza en la 
vía electoral caló profundo en parte de la joven generación socialista y 
comunista, luego del triunfo de Frei Montalva en 1964, que se unió a un 
grupo de ex trotskistas para formar en 1965 el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria. “Desde 1967 la organización comenzó una política de 
mayor radicalidad enfrentándose a menudo con el gobierno. Particular 
atención pusieron en las acciones de propaganda armada y en operacio-
nes para recaudar fondos, que ellos llamaron “recuperaciones” que no 
eran sino asaltos a los bancos” (Cristián Pérez, p. 157).

Al llegar 1970, encaminada la candidatura presidencial de Sal-
vador Allende, el MIR tiene a sus principales dirigentes en la clandesti-
nidad. Otros están en prisión. Aunque dudoso del camino de las urnas, 
Miguel Enríquez, su secretario general, pacta con Allende la suspensión 
de las acciones armadas y da libertad de acción a sus militantes para 
votar por él. Luego del triunfo del candidato de la Unidad Popular, el 
MIR reconoce un cambio en las condiciones políticas y coopera con el 
recientemente elegido mandatario, entregándole información valiosa 
de conspiraciones para impedir su ratificación en el Congreso Pleno. Y 
luego, como lo señala nuestro autor en el fragmento anterior, el MIR se 
compromete activamente con la seguridad del nuevo Jefe de Estado.

Durante el gobierno de la Unidad Popular, el MIR realizó un 
fuerte trabajo de crecimiento en el movimiento estudiantil y poblacio-
nal, y mantuvo un duro enfrentamiento político e ideológico con el Par-
tido Comunista y con sectores del Partido Socialista, particularmente 
en relación a las dimensiones militares de la lucha por el poder. Donde 
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para los comunistas se necesitaba consolidación de los avances y am-
plitud de las alianzas, para los miristas se requería poder popular con 
capacidad político-militar.

El 11 de septiembre de 1973, la Dirección Nacional del MIR, 
evaluando las condiciones concretas, toma la opción del repliegue y no 
del enfrentamiento temprano con las fuerzas golpistas. Luego da ins-
trucciones a su aparato militar (la Fuerza Central) para desactivar sus 
planes de contingencia. La urgencia, en el momento, era tratar de con-
seguir alguna capacidad para organizar el funcionamiento clandestino 
de la Comisión Política y del Secretariado Nacional. Si bien es cierto 
que el repliegue salvó muchas vidas miristas, no impidió que desde 
el mismo once se desplegara la más feroz y brutal represión contra el 
movimiento, conducida primero desde el Servicio de Inteligencia de la 
Fuerza Aérea (SIFA), la que plantea en un momento una negociación a 
través de Laura Allende, ofreciendo libertad a los presos a cambio del 
fin de sus actividades. Esta propuesta fue rechazada por los presos y la 
Dirección del partido.

Luego la DINA toma la posta represiva bajo la conducción de 
Manuel Contreras. Esta represión sistemática y brutal desmanteló la 
organización de modo tal que ésta nunca más pudo reponerse. La baja 
de prácticamente todos sus cuadros militares y de sus más destacados 
dirigentes públicos fue demasiado castigo para una organización tan 
joven como el MIR. Luego de la trágica coyuntura que culmina con la 
muerte de Miguel Enríquez, el partido intentó dos esfuerzos de rearti-
culación, uno a través del rearme de su Fuerza Central para desde allí 
desarrollar algunas acciones de perfilamiento y otro de construcción de 
una columna guerrillera en el sur de Chile, en la cordillera de Neltume. 
Ambos intentos eran parte de la Operación Retorno. Esta operación 
terminó siendo un gran fracaso que significó en la apreciación del autor 
Cristián Pérez el inicio del ocaso definitivo de esta organización que se 
había constituido para tomar el poder por las armas.

Fragmento V: Disparos y torturas (1973-1975): Los últimos días de 
Miguel Enríquez

El cinco de octubre de 1974 murió Miguel Enríquez en la calle 
Santa Fe, comuna de San Miguel. Al momento de su muerte era la per-
sona más buscada de Chile.
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Miguel Enríquez condujo el MIR desde 1967 y le dio su propia 
fisonomía al movimiento que tomó la conducción de la Federación de 
Estudiantes de Concepción e inició audaces acciones de propaganda 
armada, las que incluyeron asaltos a bancos y escarmientos a periodis-
tas. Perseguidos por la policía, con órdenes judiciales en su contra, los 
miristas aprendieron temprano a vivir en la clandestinidad. Durante el 
gobierno del Presidente Allende, fueron amnistiados y entraron activa-
mente a colaborar en su seguridad personal.

El día del golpe de Estado, Enríquez se pone a la cabeza de las 
decisiones, se reúne con dirigentes de otros partidos, resuelve que la 
Fuerza Central se repliegue y declara que “el MIR no se asila”, mar-
cando una diferencia con militantes y dirigentes de otras colectividades 
de la izquierda. Enríquez afirma que ningún militante del partido podrá 
abandonar Chile sin perder su condición de tal a menos que viaje a 
cumplir una misión encomendada. El desafío a los militares, de la con-
signa “el MIR no se asila”, llegó a cobrar un precio demasiado alto a 
la organización. Así fue como el propio movimiento lo reconoció años 
después.

Bajo esas exigentes condiciones Enríquez debió no solo trabajar 
políticamente, sino sobrevivir en un entorno cada vez más arriesgado. 
A pocos días del Golpe, entre los comandantes en jefe de las Fuerzas 
Armadas, resuelven especializar la represión y la Fuerza Aérea queda a 
cargo del ataque al MIR. Esta institución instala un gran centro de tor-
turas donde van cayendo poco a poco militantes y dirigentes del parti-
do. Sometidos a brutales tormentos, asesorados por expertos extranjeros 
en contrainsurgencia, la dictadura empieza a acumular una gran canti-
dad de información que aprieta un cerco en torno a la organización.

Esta estrategia se eleva en intensidad al momento que Manuel 
Contreras se hace cargo de la represión y se centraliza el mando en la 
DINA. Las técnicas de tortura elevaron su brutalidad y sofisticación, 
utilizando, según el autor, los conocimientos que la inteligencia france-
sa extrajo de su experiencia en Argelia y todo el bagaje de quienes com-
batieron los movimientos revolucionarios del Cono Sur de América.

Y una de las tareas principales de esa organización consistía en 
intentar cazar y matar a Miguel Enríquez. En el camino, como se mues-
tra en el relato de Cristián Pérez, uno a uno van cayendo todos los altos 
dirigentes del partido. Hasta que la información lleva a la DINA y a sus 
agentes a la calle Santa Fe, donde se encuentra Miguel Enríquez con su 
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compañera Carmen Castillo, embarazada, y con otros dos dirigentes. El 
secretario general del MIR no entrega fácil su vida, resiste por un par de 
horas contra fuerzas inmensamente superiores. “El teniente de Ejército 
(DINA) Miguel Krassnoff, que encabezó el operativo (…), fue condeco-
rado por esa acción” (p. 216).

Fragmento VI: ¡A las armas, camaradas!: El Frente Patriótico
Manuel Rodríguez (FPMR)

El derrocamiento del gobierno del Presidente Allende vendría a 
provocar profundos cambios en la izquierda chilena. Enfrentarse a un 
golpe de Estado brutal y exitoso, conducido por unas Fuerzas Armadas 
que se creían básicamente leales y constitucionalistas, demolió convic-
ciones fundamentales que se abrigaban en la izquierda chilena práctica-
mente durante todo el siglo XX.

“El golpe militar de septiembre de 1973, puso en tela de jui-
cio la estrategia de la izquierda chilena para materializar la 
revolución socialista, en especial la del Partido Comunista 
denominada Frente de Liberación Nacional, más conocida 
como “vía pacífìca”. Esta política se sustentaba en tres pila-
res: 1) La unidad política de la clase obrera, que era la unidad 
de los partidos con mayor influencia en el movimiento obrero 
(Partido Socialista y Partido Comunista). 2) La unidad sin-
dical, en base a la constitución de una sólida organización 
como la Central Única de Trabajadores, que se fundó en 
1953. 3) La alianza de la clase obrera con el campesinado. 
Esta política postergaba indefinidamente la lucha armada 
para la toma del poder” (p. 222).

Esta tesis, primero soterradamente, pero luego de modo explí-
cito, empezó a ser cuestionada por la máxima dirigencia comunista 
mundial. Su vocero más explícito fue el ideólogo del Partido Comunista 
de la Unión Soviética, Boris Ponomariov. Él sostuvo que la “revolución 
debe ser capaz de defenderse y estar preparada para utilizar la violencia 
revolucionaria contra la violencia reaccionaria” (p. 224).

El debate pronto aterrizó en el seno de la cúpula comunista chile-
na, esparcida en el exilio en distintos países socialistas, en particular en 
Cuba, la Unión Soviética y la RDA. La conclusión es precisa: hay que 
iniciar cuanto antes la formación de cuadros militares que puedan co-
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laborar tanto con los sectores de las Fuerzas Armadas partidarios de la 
democratización de esas instituciones, como en la tarea de hacer viable 
la perspectiva socialista.

Esta formación de cuadros no era un simple entrenamiento en es-
cuelas guerrilleras, sino una formación sistemática en escuelas militares 
de sus cuerpos armados regulares. En ese proceso de formación llevado 
a cabo particularmente en Cuba se constituye el núcleo de los militantes 
que formarían el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, entre ellos su fu-
turo líder Raúl Pellegrín.

Pero el viaje de retorno a Santiago de Chile tendría una escala 
fundamental en esta historia. Ésta es la participación de un significativo 
contingente de chilenos, en el triunfo del Frente Sandinista de Libera-
ción Nacional (FSNL) en 1979. El jefe de esa expedición fue el militan-
te comunista Sergio Apablaza Guerra (“Salvador”). La participación del 
multipartidario contingente (había también socialistas, miristas, mapu-
cistas e independientes de izquierda) fue muy valiosa para el sandinis-
mo, particularmente por el alto nivel de formación en especialidades de 
los milicianos chilenos que se incorporaron a la batalla. Muchos perdie-
ron la vida en las batallas que terminaron con la derrota del dictador So-
moza y el triunfo sandinista. Algunos de los soldados internacionalistas 
continúan su tarea apoyando la lucha guerrillera en El Salvador, donde 
nuevamente el fragor del combate cobra sangre chilena.

A partir de 1980, el discurso de todas las formas de lucha em-
pieza a ganar un espacio en la política oficial del Partido Comunista. 
La existencia de los cuadros militares con experiencia real de comba-
te, el impulso de dirigentes destacados —el principal de ellos, Gladys 
Marín— y el fracaso de la política del Frente Antifascista ante la indi-
ferencia de la Democracia Cristiana, pavimentan el camino a un nuevo 
diseño estratégico: la Política de Rebelión Popular de Masas (PRPM).

La PRPM era una combinación de distintas formas de lucha, tan-
to de masas como armadas, que apuntan a crear condiciones ascenden-
tes para la sublevación nacional y el desmoronamiento de las Fuerzas 
Armadas. “La fuerza militar propia debe estar en condiciones de apoyar 
la paralización y debilitar al enemigo con acciones de hostigamiento” 
(p. 245). Es en ese contexto conceptual que surge el FPMR.

En 1983, y en medio de no pocas tensiones internas, el Partido 
Comunista acepta el ingreso a Chile de algunos oficiales militares para 
los efectos de poner en marcha el FPMR y las Milicias Rodriguistas, y 
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de esa manera desplegar la Política de Rebelión Popular de Masas. En-
tre ellos Raúl Pellegrín. Antes, partir de 1980, utilizando sus estructuras 
militares tradicionales, el PC ya empieza a desarrollar una línea activa 
de sabotaje a tendidos eléctricos. Pero en 1983 también se inician las 
protestas sociales convocadas por la Confederación de Trabajadores del 
Cobre, como respuesta a la severa crisis económica que vivía el país. El 
Partido Comunista estaba convencido de que se podía radicalizar ese 
momento político mediante la adición de componentes armados a la 
movilización social.

El Frente se constituye con una Dirección Nacional responsable 
del trabajo operativo, la que recibe sus orientaciones del Partido Comu-
nista a través de la Comisión Militar de esta organización. “Guillermo 
Teillier (‘Sebastián’), el jefe de ésta, entrega los lineamientos generales 
para la acción del Frente y actúa, a su vez, como enlace con los demás 
dirigentes comunistas.” (p. 249).

Luego de un exitoso apagón nacional de diciembre 1983, a 
inicios de 1984 el Frente se da a conocer a la opinión pública. En ese 
año el Frente realiza un conjunto amplio de acciones, asaltos a trenes, 
armerías, secuestros, ocupación de medios de comunicación. Junto con 
ello desarrolla una completa estructura de cuadros, formación, logísti-
ca y comunicaciones. Además de ese esfuerzo del aparato militar, está 
también la promoción de las Milicias Rodriguistas, donde los jóvenes, 
particularmente en las poblaciones, se incorporaban a acciones parami-
litares y de agitación y acompañaban con barricadas y bombas molotov 
las protestas nacionales a que llamaban los referentes sindicales. 

El año 1985 el Partido Comunista empieza a poner en marcha 
el plan estratégico de sublevación nacional. En poco más de dos años, 
el Frente y las Milicias están en pleno despliegue. Sin embargo, según 
sostiene nuestro autor, los datos de realidad que se percibían en las 
poblaciones, en particular la facilidad para “liberar territorios” de la 
presencia policial, llevó al Frente a una lectura equivocada de esa mez-
cla de descontento social y contención de la fuerza represiva, en una 
coyuntura, además, donde al interior del régimen había poca claridad 
del camino a seguir. 

Esta lectura de la contingencia marcada por las protestas sociales 
y el control territorial llevó a la dirección a pensar que 1986 debe ser 
“el año decisivo”. La cuestión principal para concretar ese diseño supo 
disponer de abundante armamento. “Se inicia, entonces, un operativo 
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internacional, que al año siguiente sería conocido como Carrizal, cuyo 
objetivo era dotar al Partido Comunista y al FPMR de una cantidad 
importante de armas industriales para iniciar la sublevación nacional” 
(p. 271). Carrizal, playa al norte de Huasco, Tercera Región, fue el lu-
gar elegido para internar un importante arsenal, donación vietnamita, 
ingresada a Chile mediante una operación organizada por el gobierno 
cubano. El segundo ingreso de armas fracasa porque las operaciones, de 
gran envergadura, son detectadas por los servicios del régimen. Miles 
de fusiles, centenares de lanzacohetes, granadas y explosivos son incau-
tados y muchos rodriguistas capturados.

Sin embargo, y pese al impacto del descubrimiento de los arsena-
les de Carrizal, el Frente pone en marcha “otra acción estratégica: Ope-
ración Patria Nueva, más conocida como Siglo XX. Se trata de acabar 
con la vida de Augusto Pinochet mediante una emboscada de aniquila-
miento” (p. 276). La emboscada fracasa, aunque cobra la vida de varios 
escoltas de Pinochet, por problemas de elección y uso de armamento 
y de cobertura de la retaguardia de la emboscada. Pinochet escapa con 
vida.

Se inicia una intensa represión sobre el conjunto de la oposición. 
Y los efectos políticos combinados del descubierto desembarco de ar-
mas y del frustrado atentado, sumados al cansancio de años de protestas 
sociales, provocan un cuadro en donde las aspiraciones contenidas en 
el plan del “año decisivo” no solo se desvanecen sino que conducen la 
hipótesis militar del Partido Comunista a un severo aislamiento. El res-
to de la oposición, incluyendo antiguos aliados del Partido Comunista, 
fuerzas de izquierda y centro empiezan a converger en la estrategia que 
daría lugar al triunfo del No en el plebiscito de 1988. El Partido Comu-
nista, consciente de los problemas, intenta ajustar su táctica, restringien-
do el margen de maniobra de los jefes del Frente.

En respuesta, a mediados de 1987 en medio de la visita del Papa, 
los comandantes del Frente resuelven autonomizarse del Partido Comu-
nista. En el episodio a su vez, los comunistas deciden revisar la política 
puesta en marcha a inicios de los años 80. El Frente Autónomo recluta 
a la mayoría de los cuadros con formación militar del PC y continúa sus 
acciones, incluso después del triunfo del No. 

Además se desata la represión más dura contra el FPMR desde el 
día siguiente del atentado a Pinochet. Por casi un año los servicios de 
seguridad se dan a la tarea casi exclusiva de liquidar al Frente. Median-
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te una acción sistemática de seguimientos, chequeos y torturas, logran 
formarse un cuadro de la estructura de la organización que les permite 
atacar y asesinar a decenas de frentistas. La acción más brutal ocurre 
el 16 de junio de 1987, cuando la CNI asesina a un grupo de frentistas, 
quienes habían sido previamente detenidos. Estos, luego de ser salvaje-
mente torturados, son trasladados a una casa donde los agentes simulan 
un enfrentamiento y los asesinan disparándoles a quemarropa. Es la 
Operación Albania.

Pese a la euforia ciudadana por la derrota pacífica de la dictadu-
ra, el Frente Autónomo, bajo la conducción de Raúl Pellegrín y de Ce-
cilia Magni, despliega el último intento de poner en marcha la política 
de Guerra Patriótica Nacional, a partir del asalto al cuartel policial de 
Los Queñes, en la Sexta Región. Esta política, profundamente aislada 
del acontecer nacional, termina con el asesinato cruento a manos de 
carabineros de los dos jóvenes jefes frentistas. Este episodio simboliza 
tristemente el momento definitivo del fin del Frente.

Luego, incluso en democracia, el Frente sigue protagonizando 
acciones, entre ellas el asesinato del senador Jaime Guzmán, y, luego, 
la audaz fuga de sus responsables en un helicóptero desde la cárcel de 
Alta Seguridad. Pero con independencia de la espectacularidad y rele-
vancia pública de estos atentados, estos solo representaban los esterto-
res de una política que había sido sepultada por la indiferencia de sus 
protagonistas respecto de los acontecimientos políticos nacionales, por 
la represión brutal y por el cierre del ciclo de Pinochet a la cabeza del 
Estado.

Epílogo: la izquierda como experiencia global 

Estas seis historias bien podrían ser hebras de una novela o pre-
guiones de estupendas películas reflexivas de cine engagé. No obstante, 
constituyen un aporte duro e insustituible para elaborar una panorámica 
completa de la historia política chilena. Destaco, para terminar, algunas 
de las lecciones que deja la lectura de este libro desde esta perspectiva 
general. 

Vidas Revolucionarias presenta una realidad que desenmascara 
el llamado Plan Z, presunto proyecto militar ultraizquierdista, que fue 
redactado a cuatro manos entre la CIA y asesores chilenos de la recién 
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instalada Junta de Gobierno3. Esta farsa fue presentada inmediatamente 
después del Golpe del 73 y alimentada posteriormente por el discurso 
público de Pinochet y de la derecha, magnificando la amenaza que 
significaron estos intentos político-militares emanados de la izquierda. 
Lo decisivo, sin embargo, reside en la evidencia incuestionable de la 
debilidad estratégica de esa opción militar y la dramática fragilidad de 
su capacidad operativa real. Esto quedó demostrado, por lo demás, en el 
éxito de las campañas de exterminio de la dictadura. 

Un mérito del trabajo de Pérez consiste en abrir estos problemas 
más allá de las circunstancias locales. Esta izquierda derrotada en Chile 
en 1973 y luego destruida por la represión o desgastada por el aisla-
miento político, fue parte de un proceso global que tuvo en su origen 
el impacto del triunfo de la revolución cubana. Este acontecimiento, 
para ser bien entendido en toda su importancia cincuenta años después, 
fue asumido en su oportunidad por muchos en América Latina como 
un segundo intento de concretar la pretendida independencia nacional. 
Tampoco debe desestimarse lo que se perfilaba ya entonces como un 
fracaso norteamericano en Vietnam. En los años 80 le correspondió a 
la revolución sandinista volver a iluminar ese faro. Por tanto, el origen 
de este camino en Chile no surge de la inspiración autónoma de mentes 
iluminadas. Su fuente principal son experiencias históricas de alcance 
global, marcadas por la Guerra Fría, que impactaron profundamente en 
la infancia, en la juventud y en la edad adulta de los hombres y mujeres 
de que nos habla Cristián Pérez.

Otro aspecto valioso en la reconstrucción histórica de Pérez es 
el peso que otorga a la lectura que una parte importante de la izquierda 
hizo del proceso vivido posteriormente al Golpe. La tesis de la excep-
cionalidad de la experiencia de la Unidad Popular (la vía chilena al 
socialismo) fracasó y fue derrotada por la fuerza, cumpliendo con el 
vaticinio de muchos de los que respaldaban la otra vía. Estos escépticos 
de la singularidad de combinar socialismo con democracia formal, mu-
rieron defendiendo un proyecto que compartían en su inspiración pero 
no en su estrategia. Ellos jamás creyeron que un proceso de transforma-
ciones tan profundas como el que proponía el Presidente Allende podría 
materializarse sin grandes confrontaciones. 

3 Ver Informe Church, Senado de los Estados Unidos.
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La discusión de las causas de la derrota fue muy intensa, y divi-
dió a militantes y dirigentes de la izquierda en Chile y en el exilio por 
casi una década. A la luz de este análisis, debe advertirse que los grupos 
estudiados por Pérez tenían un gran punto de sabiduría política, toda 
vez que la experiencia enseña, y en este caso duramente, que giros his-
tóricos de gran magnitud siempre han incluido formas armadas o algún 
grado explícito de control del poder militar. Si no, por definición los 
cambios han de ser moderados y graduales.

Es necesaria una consideración final sobre el carácter tan trágico 
de esa generación que se consumió en nombre de la revolución. La cár-
cel, la tortura y la muerte son el corolario de las trayectorias de esos mi-
litantes que decidieron entregarlo todo por el sueño de la construcción 
socialista. Lejos de la retórica política de los revolucionarios de salón, 
de la verborrea discursiva ejercida desde la cómoda tribuna parlamen-
taria, estos compañeros decidieron dejarlo todo en el intento. Su fracaso 
está teñido de heroísmo, pero de un heroísmo de bajo perfil. El grueso 
son héroes anónimos. Y sus tumbas, las que se conocen de estos héroes 
anónimos, están repartidas por todo el planeta. 

* * *
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EL ÉXITO DE UN FRACASO*

Lucas Sierra I.
 

1. Introducción

La cita con que empieza la primera página del libro de Cristián 
Pérez (sacada del testimonio de un cubano que había combatido con 
el Che en Bolivia, algunos meses después de haber sido fusilado este 
último), anticipa la, quizás, principal sensación que deja la lectura del 
libro. Cito:

Siéntese y escriba —le digo—: “Hoy, día 14 de febrero de 
1968, nosotros los sobrevivientes de la guerrilla del ‘Che’ 
en Bolivia, al llegar al pueblo de Sabaya y ver las condi-
ciones en que este se encuentra: la escuela sin pupitres, sin 
cuadernos, sin lápices; nosotros, en nombre de la Guerrilla 
y del comandante ‘Che’ Guevara, donamos cuatrocientos 
dólares para la adquisición de material escolar. Hacen en-
trega: Pombo, Urbano, Benigno; la suma la reciben el señor 
alcalde y el señor contrabandista ‘fulano de tal’. Le hicimos 
firmar un original y dos copias. Una la entregamos al alcalde 
en presencia del pueblo. Luego nos dimos a la tarea de salir 
de allí”.

Los donantes de esos US$ 400 para útiles escolares iban escapan-
do del Ejército boliviano hacia Chile, donde debían esperarlos miembros 
del Ejército de Liberación Nacional, los “Elenos”. Sus condiciones eran 
precarias. Venían arrancando desde muy lejos y en condiciones difíciles.

Pero lo más notable es lo que describe Cristián Pérez sobre la 
reacción de los habitantes de Sabaya, los supuestos beneficiarios del 

Lucas Sierra. Abogado, Universidad de Chile. LL.M. Universidad 
de Yale. Ph.D. Universidad de Cambridge. Profesor de Derecho de las Tele-
comunicaciones, Universidad de Chile. Director (i) del Centro de Estudios 
Públicos (CEP). Dirección electrónica: lsierra@cepchile.cl.

* Presentación del libro Vidas Revolucionarias en la Feria Internacional 
del Libro de Santiago, el día 28 de octubre de 2013.
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generoso regalo de los revolucionarios. Dice el autor: “Los habitantes 
de Sabaya no se inmutan, permanecen entre incrédulos y temerosos. El 
llamado a la revolución cae en tierra árida”.

Esta es la sensación que produce la lectura del relato extraor-
dinario que ha construido Pérez después de una paciente y meticulosa 
investigación.

El libro va dando cuenta de grandes gestos, de grandes gestas, 
que, a la larga, no prosperan. Proyectos que se diluyen o que son, final-
mente, derrotados o aniquilados.

Por lo mismo, en este relato de Cristián subyace una épica. La 
épica que suele acompañar a la derrota. Esa ética rara, discutible, que 
subyace en la inmolación. Vidas que se inmolan llamando a la revo-
lución, vidas extraordinarias, fascinantes y entretenidas, vidas indivi-
duales y colectivas, pero el llamado a la revolución que hacen y pagan, 
termina, inexorablemente, por caer en tierra árida.

Pero hay algo en relación con estas vidas revolucionarias que no 
cayó en tierra árida. Quizás no es algo que haya estado necesariamente 
en la mente de quienes las vivieron, pero sí ha tenido que ver con ellas. 
Volveré sobre esto hacia el final.

A pesar de su título, éste no es un libro sobre biografías indivi-
duales solamente. Hay datos personales, por supuesto, y son muy inte-
resantes y a ratos sabrosos, pero este libro es un estudio sobre fenóme-
nos históricos, es el libro de un historiador. Y de uno que sabe escribir 
bien.

Además de varias biografías, los sujetos de la acción, los sujetos 
de esta historia, son cinco grupos que entre 1967 y 1996, sumaron al 
discurso político de izquierda la empuñadura de las armas: los “Ele-
nos”, el Sindicato Alianza de San Esteban, el MIR, el GAP y el FPMR. 
Hay una cierta secuencia cronológica entre ellos. Entre algunos, ade-
más, hubo vínculos políticos y personales.

2. El brazo del Che en Chile

Los “Elenos” constituyeron el capítulo chileno del Ejército del 
Che, ése de la donación de US$ 400 al impertérrito pueblo de Sabaya 
en Bolivia. Cristián nos cuenta que uno de sus primeros contactos en 
Chile fue Jaime Barrios, un ingeniero que en la primera mitad de los 
años ’60 fue a Cuba como técnico en materias económicas. Volvió, es-
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tuvo con Allende en La Moneda para el Golpe, desde donde fue llevado 
al Regimiento Tacna, y de allí se pierde su rastro hasta hoy. Otra perso-
na importante en la formación de los “Elenos” fue el periodista Elmo 
Catalán, quien también estuvo en Cuba y en 1969 se fue a combatir a 
Bolivia con lo que quedaba de las fuerzas del Che. En 1970 murió a 
manos de un compañero en Cochabamba por, aparentemente, un lío de 
faldas. Su nombre fue usado luego por la brigada muralista del PS, lo 
que habla de la vinculación que hubo entre los “Elenos” y ese partido, 
en cuyo aparato varios pasaron a militar. De hecho, algunos participa-
ron en los efímeros actos de resistencia el día del Golpe, en la industria 
Indumet y en la población La Legua. Los “Elenos” también tuvieron 
que ver en la formación del GAP, con el MIR y algunos de sus militan-
tes habían participado en la batalla del fundo San Miguel, en San Este-
ban, departamento de Los Andes, en julio de 1968.

3. La batalla de San Miguel

Este es un segundo fragmento del libro y el hecho que describe 
puede ser considerado como un primer indicio de los hechos políticos 
de fuerza que luego vendrían en el campo chileno.

En medio de un conflicto con sus patrones por mejoras salariales, 
miembros campesinos del Sindicato Alianza de San Esteban, vincula-
dos al PS, decidieron tomarse el fundo San Miguel, al mando de una 
dirigente de 23 años. Tenían algunos revólveres, escopetas, rifles, una 
metralleta checoslovaca, con el escudo de armas del Ejército boliviano 
y un cargador con 20 tiros.

Poco pudo hacer ese reducido arsenal frente a las fuerzas de 
carabineros que el 31 de julio de 1968, con tanquetas y tropas de infan-
tería, tomaron por asalto la toma, venciendo rápidamente a los alzados 
y llevándoselos detenidos a Valparaíso. Cuenta Pérez que en la cárcel 
del puerto debieron mover unos fardos de pasto para hacer espacio a 
los más de 100 detenidos que fueron en un primer momento. En un acto 
de ingenio y rebeldía, al moverlos construyeron la misma trinchera que 
habían levantado en la toma del fundo San Miguel. Tan parecidas eran, 
que al despertarse al día siguiente, uno de los campesinos, “con bajo co-
eficiente intelectual”, precisa el autor, gritó: “¿Qué fundo nos tomamos 
ahora, compañeros?” Una nota de humor, en medio de una situación ge-
neralmente trágica (que no faltan en este texto, ni las unas ni las otras). 
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Hubo dos víctimas fatales a raíz de la batalla del fundo San Mi-
guel. Una infinitamente más triste que la otra. Algunos de sus protago-
nistas cayeron tras el Golpe, varios debieron partir al exilio.

4. Amigos personales

Desde el intento de revolución campesina en el valle del Aconca-
gua, el autor nos lleva a un acontecimiento fundamentalmente urbano: 
el Grupo de Amigos Personales (GAP). Este fragmento se inicia con 
un relato fascinante y lleno de suspenso, en la noche del 10 al 11 de 
septiembre de 1973. La guardia pretoriana del Presidente Allende espe-
ra acuartelada un golpe de Estado, algo que era un rumor, un secreto a 
voces, una posibilidad que en esos días ya había adquirido una presen-
cia atmosférica. El grupo estaba en sus dependencias de las casas de El 
Cañaveral y Tomás Moro.

A las 07:35 del 11 de septiembre, cuando el alzamiento de la Ar-
mada en Valparaíso era ya un hecho sabido, y se oían rumores de tropas 
del Ejército moviéndose hacia el centro de Santiago, los GAP acompa-
ñan al Presidente Allende en su viaje hacia La Moneda. La caravana de 
autos Fiat 125 enfiló rauda y armada hacia el centro. El Presidente lle-
vaba el fusil AK-47 que le había regalado el Comandante Fidel.

El grupo del GAP que logró entrar con el Presidente al palacio 
resistió a los militares hasta algunas horas después del mediodía. Otro 
grupo, encabezado por “Bruno”, uno de los jefes más importantes del 
GAP, increíblemente se baja de su camioneta camino a La Moneda, fren-
te a la Intendencia de Santiago, para preguntar a unos carabineros cómo 
iban las cosas, creyendo cándidamente que eran leales al Gobierno. Para 
su sorpresa, la de sus  catorce hombres y la de los lectores del libro, son 
inmediatamente encañonados y arrestados, sin disparar un solo tiro.

Varios de ese grupo, como los que intentaron resistir en La Mo-
neda y en las demás casas presidenciales, corrieron una suerte parecida: 
fueron detenidos, ejecutados, varios tirados al río Mapocho un par de 
días después del Golpe, otros aparecieron, mucho después, en el Patio 
29. Otros, en fin, permanecen desaparecidos hasta el día de hoy. Hubo 
sobrevivientes, claro, muchos de los cuales en el exilio, donde fueron 
sistemáticamente entrevistados por el autor para, junto a otras fuentes, 
dibujar el cuadro probablemente más completo que existe del dispositi-
vo de seguridad que rodeó a Salvador Allende, un dispositivo que exis-
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tió y operó por el borde externo de la legalidad, y en el que, también, 
se entrecruzan las distintas vidas revolucionarias que revive este libro: 
hubo algunos “Elenos” en él, también miembros del MIR —grupo que 
controló el GAP en una primera etapa—, y del PS, que lo controló en la 
segunda y final.

5. El MIR: panorama y zoom

Tras el estudio del GAP el libro pasa revista en dos capítulos al 
MIR. El primero estudia la evolución del grupo, desde su formación a 
mediados de la década de 1960 hasta su última baja en 1989, después 
del plebiscito y poco antes de las elecciones que llevaron a Patricio 
Aylwin al poder: en la noche del 4 de septiembre de ese año cayó acri-
billado por agentes de la CNI Jécar Neghme, vocero de la fracción polí-
tica del MIR.

Este primer capítulo empieza con un epígrafe notable. Es el 
comentario hecho ante las cámaras de Canal 13 “por una joven y bue-
namoza” testigo del asalto que el 20 de agosto de 1969 un comando del 
MIR hizo al Banco de Londres en Santiago: “Los asaltantes eran altos, 
se veían regios: ¡Me encantaron!”.

El segundo capítulo dedicado al MIR se concentra en su figura 
más emblemática: Miguel Enríquez y su muerte en combate en octubre 
de 1974. 

La narración del primer capítulo se abre, también, con la noche 
del 10 al 11 de septiembre de 1973. El grupo de elite del MIR, la “Fuer-
za Central”, se encuentra acuartelada en distintas casas de seguridad, 
bajo la espada de Damocles en que se había constituido la posibilidad 
de un Golpe. Tras la experiencia que habían tenido con el Tanquetazo 
un par de meses antes, cuando no habían alcanzado a constituirse para 
actuar, ahora estaban en estado de alerta. Sin embargo, salvo un enfren-
tamiento en la Industria Indumet —en el que participó Miguel Enrí-
quez— y otros pocos hechos puntuales, la Fuerza Central se quedó a la 
espera de órdenes para entrar en acción, órdenes que nunca llegaron, ni 
el día 11 ni después. El libro elabora algunas hipótesis interesantes para 
tratar de explicar este sorprendente hecho.

Luego, el relato de Pérez se lanza a recorrer la historia del MIR 
desde su fundación, en un local del centro de Santiago, el 15 de agosto 
de 1965. A partir de 1967, el grupo adopta una actitud más radical, con 
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la llegada a su dirección de los estudiantes penquistas, Miguel Enríquez 
entre ellos. Así, por ejemplo, empezaron lo que ellos llamaban “recu-
peraciones”, que eran asaltos a bancos. Luego, pasaron a la clandesti-
nidad. Una clandestinidad relativa en tiempos de Allende ya que, como 
vimos, el MIR estuvo a cargo del GAP hasta mediados de 1972.

La clandestinidad se hizo dramática tras el Golpe de 1973, pues 
las fuerzas de seguridad de la dictadura se lanzaron en jauría tras el 
MIR. El SIFA y la DINA compiten en su caza. Y comienzan a caer. Bau-
tista von Schouwen (el “Bauchi”), uno de los dirigentes históricos, cayó 
en diciembre de 1973. Fue una de las primeras bajas de importancia, de 
una seguidilla que vendrían después, culminando con la muerte en com-
bate de Miguel Enríquez a manos de la DINA el 5 de octubre de 1974.

A este episodio, casi mítico a estas alturas, el libro hace un zoom 
en el capítulo siguiente, un zoom que empieza con una perturbadora 
imagen: es la calle Santa Fe en la comuna de San Miguel. Miguel Kras-
noff y un suboficial caminan mirando las casas, buscando. Hay niños 
jugando en la calle. Uno de ellos les indica con un gesto la casa azul-
celeste, a la que los dos hombres, con armas evidentemente ocultas en 
sus ropas de civil, se dirigen.

Hay también otras imágenes perturbadoras: los combatientes 
que sucumben a la tortura y no sólo hablan, sino que se pasan al bando 
de los torturadores. Es la compleja humanidad que se pone en juego en 
estas circunstancias extremas y dramáticas, dejándonos preguntas que 
tal vez nunca podamos contestar. Quizás, sólo la literatura es capaz de 
encarar esas preguntas insondables, como el intento que hace Arturo 
Fontaine con su novela La vida doble (2010), un trabajo literario que 
algún parentesco tiene con el trabajo histórico que ahora presentamos.

Pero antes de concentrarse en el extraordinario episodio del com-
bate y muerte de Miguel Enríquez, el libro de Pérez sigue desplegando 
la historia del MIR en los duros años tras su muerte. Viene la reorgani-
zación en el extranjero y la Operación Retorno, que empieza en 1977-
78. Uno de los lugares seleccionados fue Neltume, en la cordillera a la 
altura de Valdivia, la zona donde el mismo 11 de septiembre de 1973, 
José Liendo (el “Comandante Pepe”), al mando de un grupo de campe-
sinos, abrió fuego contra el retén de carabineros de Neltume.

En el marco de la Operación Retorno comenzaron a ejecutarse 
las primeras acciones el año 1979, con asaltos o “recuperaciones”. Es 
la Fuerza Central del MIR otra vez en acción. Como recién se apuntó, 
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un hecho importante del Retorno fue el campamento guerrillero que, 
a principios de 1980, los miristas montaron en Neltume. Fueron des-
cubiertos en junio de 1981. En los meses siguientes empezaron a caer 
todos. El mismo año se inicia el proceso de decadencia del MIR, el que 
sufrió golpes importantes como las operaciones en las calles Fuenteove-
juna y Janequeo, en septiembre de 1983. Este declive, como se apuntó 
más arriba, terminó con el asesinato de Jécar Neghme en 1989. Aquí se 
cierran los dos capítulos que el libro dedica al MIR, quizás el equiva-
lente más cercano al Che y su ejército en nuestra conciencia colectiva.

Y a continuación se abre el último fragmento de estas vidas re-
volucionarias, uno cuyas acciones son un poco más recientes y, por lo 
mismo, están más frescas en la memoria. Se trata del brazo armado del 
Partido Comunista: el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

6. Los últimos tiros: el FPMR

El talento literario de Cristián Pérez una vez más se luce en la 
obertura: La imagen es de una mujer, “buenamoza”, que contempla 
las aguas del río Tinguiririca, fumando un cigarro. Era la mañana del 
jueves 27 de octubre de 1988. Luego se le acerca un hombre más bien 
delgado, le dice algo al oído y ella lo abraza con ternura. Estaban en la 
cordillera, más o menos frente a Curicó. El paisaje es idílico, la prima-
vera ya está en forma. Hay una calma aparente, que un rato después se 
rompió violentamente por la irrupción de innumerables efectivos del 
GOPE de Carabineros. Pocos días después, los cuerpos torturados y 
baleados de la pareja son encontrados flotando en el Tinguiririca. Eran 
“Tamara” (Cecilia Magni) y “José Miguel” (Raúl Pellegrín), máximas 
figuras del Frente, que días antes, para el Plebiscito de 1988, habían 
ocupado el pueblo y retén de Los Queñes.

Abrir el capítulo del Frente con ese suceso es muy acertado, pues 
da una idea del proceso que experimentó el Frente en relación con el 
proceso político general de Chile entre dictadura y transición. El análi-
sis histórico-político que el libro hace de este proceso es extraordinaria-
mente valioso.

La preparación del Frente comenzó en abril de 1975, con el in-
greso de 28 comunistas chilenos a la Escuela Militar Camilo Cienfue-
gos en La Habana, tras conversaciones entre chilenos en el exilio, so-
viéticos, miembros de otros países tras la Cortina de Hierro y Fidel, en 
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una operación que refleja la Guerra Fría en todo su esplendor. El hecho 
del ingreso a esa escuela militar es revelador: el Frente aspiró siempre a 
ser una estructura militar, con grados y disciplina castrense. 

Algunos de sus líderes se foguearon en Nicaragua combatiendo 
contra las fuerzas de Somoza, como una antesala de la puesta en prácti-
ca de la “Política de Rebelión Popular de Masas del PC”. En noviembre 
de 1980, Santiago, Valparaíso y Viña del Mar quedaron a oscuras por 
un apagón provocado por el derribe de torres de alta tensión. Al año 
siguiente fueron saboteadas torres cuando se transmitía el Festival de la 
Canción. ¿Los autores? Un tal comando “Manuel Rodríguez”. Un par 
de años después, en medio de la crisis social y económica de 1983, ese 
comando se transformaría en el FPMR, bajo la dirección de Raúl Pelle-
grín.

La actividad del Frente fue intensa: apagones, acciones de propa-
ganda armada, “recuperaciones” y dos hechos mayúsculos: la interna-
ción de armas por Carrizal y el atentado contra Pinochet y su comitiva, 
entre 1985 y 1986. Todo con el objeto de lograr un estado masivo de 
rebelión popular. Ambos hechos están relatados con precisión y maes-
tría. En ellos se aprecia la humanidad de la vida, en la que la disciplina 
y los férreos ideales se entremezclan con las pasiones y los instintos. 
Basta citar la relación de los comandos encargados de la internación de 
armas en Carrizal con la casa de putas de Vallenar, algo que, de alguna 
manera, recuerda la muerte en 1970 de Elmo Catalán en Cochabamba. 
La vida misma: trágica y cómica al mismo tiempo, en una mezcla tan 
potente como compleja.

Esa complejidad se empezó a observar en los años siguientes, 
marcando su inicio la Operación Albania, el golpe asesino que la CNI 
asestó al Frente en 1987. El relato de Cristián Pérez se adentra en las 
entrañas de la organización y de su relación con el PC, del cual se 
empezaron a autonomizar en ese año, separándose de la línea política 
que tomó el partido e insistiendo en la estrategia militar, en lo que 
se llamó la “Guerra Patriótica Nacional”. La cuestión es delicadísi-
ma. Pérez la estudia con tanta profundidad como prudencia y tacto. 
El asalto a Los Queñes (un fracaso sonado), pocos días después del 
Plebiscito (un triunfo sonado), es un hecho elocuente de esa delicada 
tensión.

Luego vendrán otras acciones, que traspasarán el retorno a la 
democracia, diluyéndose progresivamente el sentido político de su 
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actuar. El relato —y el libro— se cierra con el rescate de los frentistas 
presos en diciembre de 1996, en un helicóptero, desde la Cárcel de 
Alta Seguridad.

7. El éxito de un fracaso

El trabajo de Cristián Pérez tiene muchos méritos. Enfoca en 
perspectiva histórica y echa luz sobre una dimensión fundamental de 
la historia reciente de Chile. Una dimensión que, por las condiciones 
políticas que la subyacieron, carece de los registros usuales de la his-
toria.

Desde la recuperación de la democracia en 1990, se ha venido 
intentando recuperarla. Por ejemplo, están los esfuerzos de las Co-
misiones Rettig (1991) y Valech (2004), en cuales, a partir de trazos, 
fragmentos y testimonios, se ha buscado entender un pasado del que, 
deliberadamente, se trató de no dejar huella.

Aquí también radica el valor de este libro. Al valor literario de 
su relato (un relato casi cinematográfico a veces), se suma la interpreta-
ción histórica y, a todo esto, el registro, la búsqueda de huellas. Me tocó 
presenciar el largo y paciente trabajo de Pérez a través de los años. Lo 
vi ir y venir, hacia distintos lugares de Chile y hacia distintos países del 
mundo, con sus entrevistas y testimonios (de ambos lados, vencedores y 
vencidos), sus listados de fechas, de “chapas” o nombres políticos y de 
nombres reales. Lo vi chequear y cruzar estos datos con otros testimo-
nios, con los registros disponibles, con informaciones de prensa; para 
preservar una información que, de otra manera, estaría muriendo con 
sus protagonistas.

En esto mismo radica el interés del CEP en este proyecto y en su 
trabajo: tratar de hacer historia antes que sus fuentes desaparezcan para 
siempre.

Al empezar este comentario dije que una épica de la derrota reco-
rre esta historia. La impavidez de los habitantes de Sabaya ante el regalo 
en dólares de los guerreros sobrevivientes del Che en 1968 es un símbo-
lo de la aridez con que la tierra recibe el llamado a la revolución, pese a 
la valentía y pasión que pusieron en ella las vidas que estudia este libro.

Pero esta historia envuelve un triunfo que, tal vez, ni siquiera 
estuvo en la mente de quienes la protagonizaron. Sus nombres engrosan 
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los informes Rettig y Valech, y sus caras y biografías se exhiben al pú-
blico en el Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos.

Por esta vía, indirecta, sus vidas y sus muertes participan de un 
triunfo moral en el mejor sentido que la expresión tiene: la vigencia ju-
rídica, política y, sobre todo, cultural, de los derechos humanos. 
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