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A r t í c u l o

DERECHO A LA EDUCACIÓN
y LIBERTAD DE ENSEñANzA

Carlos Peña
universidad Diego Portales

universidad de chile 

Resumen: Este artículo explora algunos antecedentes históricos y 
conceptuales a fin de precisar qué tipo de relación debería ser esta-
blecida entre la libertad de enseñanza y el derecho a la educación. De 
acuerdo al autor, en la tradición legal chilena la libertad de enseñan-
za ha tenido preeminencia frente al derecho a la educación y ha sido 
concebida al modo de un derecho subjetivo estrictamente individual. 
Sin embargo, y de acuerdo con el debate entre Alfred Marshall y 
T.H. Marshall —el economista y el sociólogo, respectivamente—, 
el derecho a la educación debe ser concebido como un derecho so-
cial, aunque este tipo de derechos tienen la función de legitimar la 
estratificación social fundada en el mérito. Siendo así, se trata de un 
derecho que no alcanza a todo el sistema educativo. 
PalabRas clave: libertad de enseñanza, derecho a la educación, 
derecho social, mérito, sistema educativo, Alfred Marshall, T.H. 
Marshall.
Recibido: octubre 2015; acePtado: diciembre 2015.
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8 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 7-34

RIGHT To EDUCATIon AnD FREEDoM To TEACH

abstRact: This article explores some historical and conceptual an-
tecedents to precise what kind of relationship should be established 
among freedom to teach, on the one hand, and right to education on 
the another. According to the article, in the chilean legal tradition 
the freedom to teach have had a preeminence over right to education 
and the former has been conceived like a subjective right, similar 
to property right. However, and according to debate between Al-
fred Marshall and T.H. Marshall, the right to education should be 
conceived like a social right, notwithstanding a social right has the 
function to legitimate, and not delete, the meritocratic social strati-
fication. In conclusion, the right to education conceived like a social 
right reaches only a part of the educational system.
KeywoRds: freedom to teach, right to education, social right, merit, 
educational system, Alfred Marshall, T.H. Marshall.
Received: October 2015; accePted: December 2015.

E l derecho a la educación y la libertad de enseñanza poseen una 
particular importancia en el debate constitucional contemporáneo. 

Su importancia deriva del hecho de que las demandas relativas a edu-
cación, que Chile ha experimentado desde el año 2006 y hasta la fecha, 
han sido las detonantes de un fenómeno parecido al que Bruce Acker-
man denomina “momento constitucional”, uno de esos raros lapsos en 
la vida de los países en que los compromisos públicos que les subyacen 
son llamados a capítulo, a fin de verificar si están o no a la altura de 
los tiempos y de las expectativas de los ciudadanos.1 Chile está hoy en 
uno de esos momentos en que el consenso parece haberse acabado y 
es necesario darse a la tarea de construir reflexivamente uno distinto. 
Ferdinand Tönnies, uno de los clásicos de la sociología, observó, a fines 
del siglo XIX, que el consenso es silencioso y donde él existe la palabra 
se retira.2 Pues bien, el hecho de que hoy en Chile estemos debatiendo 
sobre las bases de la convivencia, explicitando en palabras lo que an-
helamos y lo que tememos en materia del derecho a la educación y la 

1 Bruce Ackerman, We the People: Transformations, vol. 2 (Cambridge, Mass: 
Harvard University Press, 1998).

2 Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), traducido por 
José Rovira Armengol como Comunidad y sociedad (Buenos Aires: Losada, 1947), 
42.
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cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 9

libertad de enseñanza, es una muestra de que el consenso, que según 
Tönnies caracteriza a las comunidades, ya se ha roto y no queda más 
que hacer el esfuerzo de erigir otro en su lugar.

Pero el consenso en condiciones modernas no es espontáneo —no 
brota naturalmente de una tradición compartida—, sino que es reflexi-
vo, supone identificar los puntos de vista en juego en la vida social 
buscando un punto más abstracto que permita conciliarlos. Ello es es-
pecialmente así en materia educativa. Mediante la educación, las socie-
dades intentan, siquiera en parte, transmitir a las nuevas generaciones lo 
que Durkheim llamaba una conciencia moral.3 Y como en condiciones 
modernas esa conciencia moral está atravesada por la diversidad, la 
búsqueda de un consenso reflexivo y superpuesto parece imprescindi-
ble. Y para orientar esa búsqueda puede ser útil, al menos como inicio, 
responder tres preguntas: una descriptiva, otra conceptual y una tercera, 
normativa.

La pregunta descriptiva (I) inquiere por la relación que en la his-
toria legal chilena han tenido el derecho a la educación y la libertad de 
enseñanza. Suele creerse que la particular relación que esos derechos 
poseen hoy —consistente en que el primero se subordina al segundo— 
es fruto de una imposición ideológica de la dictadura, de una ideología 
neoliberal preocupada ante todo de configurar un mercado de proveedo-
res educativos entre los que las familias pudieren escoger de acuerdo a 
su renta. Esta visión, como se verá, no es del todo fidedigna y constitu-
ye, en verdad, una exageración retórica de las que son habituales en la 
lucha política por reconfigurar las instituciones. Un sencillo vistazo his-
tórico muestra, en cambio, que la semilla neoliberal no habría fructifica-
do si en el sistema educativo chileno no hubieran existido desde antiguo 
algunos dispositivos institucionales —provisión mixta, incluida aquella 
con fin de lucro, subsidios a la demanda en razón de la asistencia— que 
ese punto de vista promueve. Tomar conciencia de esas características 
es muy importante, porque las valoraciones presentes de las institucio-
nes dependen, al menos en parte, de su trayectoria.

La pregunta conceptual (II), por su parte, exige dilucidar cómo han 
de concebirse el derecho a la educación y la libertad de enseñanza. En 

3 Emile Durkheim, La educación moral (Buenos Aires: Losada, 1997), 25 y ss; 
compárese con A.K.C. Ottaway, “The Educational Sociology of Émile Durkheim”, 
The British Journal of Sociology 6, n.º 3 (1955): 216.
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10 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 7-34

el debate que se lleva a cabo en Chile —y que se ha sostenido de ma-
nera explícita desde hace ya ocho años— este problema se ha planteado 
en torno a si la educación es o no un derecho social. Concebir a la edu-
cación como un derecho social permitiría, suele afirmarse, cambiar las 
concepciones subyacentes al sistema educativo. Ello parece ser verdad, 
a condición de no olvidar que la función de los derechos sociales es 
la de legitimar un orden meritocrático. La concepción de los derechos 
sociales, como es sabido, se debe en la literatura sociológica a T.H. 
Marshall, quien la formuló como un principio de igualdad cuya función 
era, paradójicamente, legitimar la estratificación social erigida sobre el 
mérito. Siendo así, parece obvio que dichos derechos no pueden exten-
derse sin más a la educación superior. 

La pregunta institucional (III), a su vez, exige esclarecer a qué tipo 
de diseño institucional conducen las conclusiones que se alcancen en 
los dos apartados precedentes.

En lo que sigue se intenta responder, de modo introductorio, cada 
una de esas tres preguntas.

I. ¿cuál hA SIDo lA trAyectorIA hIStórIcA Del Derecho
A lA eDucAcIóN y lA lIbertAD De eNSeñANzA?

Para saberlo puede resultar útil recordar un famoso incidente.
El año 1872, don Abdón Cifuentes, quien era entonces ministro de 

Instrucción Pública, dictó un decreto en el que se permitía a las escuelas 
privadas tener sus propios examinadores, escapando así a la tutela de 
la Universidad de Chile, la que hasta ese momento certificaba los exá-
menes en cumplimiento del principio del Estado docente que, si bien 
de manera tímida, había consagrado la Constitución de 1833. Por esas 
fechas había en Chile 706 escuelas públicas y 401 escuelas privadas, 
apenas el 10 por ciento de las que existen hoy, y entre ellas estaba La 
Purísima, un colegio pagado que presentó una lista de alumnos aproba-
dos por examinadores que, según denunció Miguel Luis Amunátegui, 
no existían y nunca habían sido llamados a presenciar las pruebas. El 
colegio La Purísima, a pesar de su nombre, era una simple apariencia, 
sostenida por un timador que poco menos que vendía los certificados. 
El escándalo, que tomó rápidamente el nombre de “la feria de los 
exámenes”, puesto que pronto se supo que había otros colegios en la 
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cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 11

misma situación, encadenó los incidentes que obligaron a renunciar a 
Abdón Cifuentes; motivó una toma violenta del Instituto Nacional por 
parte de los estudiantes; forzó la salida de Barros Arana de este último 
establecimiento; y dio, en fin, lugar a un intenso debate para reformar el 
sistema escolar.4 

El incidente revela que el caso de la Universidad del Mar —que 
hace poco escandalizó a la opinión pública chilena, y que al igual que 
el anterior acabó en la salida de un ministro, dio nuevos impulsos a las 
tomas de colegios y alimentó el anhelo de reformas— no fue ni el pri-
mero ni el único de esta índole que ha ocurrido entre nosotros, aunque 
lo significativo es que, a pesar de que entre ambos media más o menos 
un siglo y medio, poseen la misma inquietante fisonomía.

Cuando las cosas se repiten —enseñan Hegel y Freud— es porque 
existe una estructura subyacente que lo produce. En el caso del colegio 
La Purísima y el de la Universidad del Mar esa estructura subyacente 
—la causa solapada del fenómeno— la constituye la particular relación 
que, en la historia legal chilena, desde la Carta del 33 a la del 80, sin 
que la del 25 haya sido una excepción, han poseído el derecho a la edu-
cación, por una parte, y la libertad de enseñanza, por la otra. En la Carta 
de 1833 se consagró lo que ya entonces se llamaba el principio del 
Estado docente, según el cual la educación pública era una ocupación 
preferente del Estado; pero al mismo tiempo se estableció, el año 1871, 
la libertad de enseñanza, concebida como el derecho de los particulares 
a fundar establecimientos de educación de toda índole, los que, ya en-
tonces, podían recibir subsidios públicos. Sarmiento, en su obra sobre 
educación popular de 1849, promovió ese diseño, que él mismo había, 
por lo demás, observado en el sistema escolar norteamericano.5 y Jorge 
Huneeus zegers, el gran constitucionalista del siglo XIX, agregaba que 

4 Francisco Antonio Encina, Historia de Chile. Desde la prehistoria hasta 
1891 (Santiago: Nascimento, 1970), tomo XV, 264 y ss; Abdón Cifuentes, Memo-
rias (Santiago: Nascimento, 1933) tomo II, capítulos XVII a XIX; Amanda Labar-
ca, Historia de la enseñanza en Chile (Santiago: Universitaria, 1939), 158; Diego 
Barros Arana, Mi destitución. Apuntes para la historia del Instituto Nacional (San-
tiago: Imprenta El Ferrocarril, 1873).

5 Domingo Faustino Sarmiento, De la educación popular (Santiago: Biblioteca 
Fundamentos de la Construcción de Chile, 2009), citado en Ana María Stuven, “Esta-
do docente y libertad de enseñanza: el conflicto por el control del espacio público chi-
leno en el siglo XIX”, en El conflicto de las universidades: entre lo público y lo pri-
vado, eds. José Joaquín Brunner y Carlos Peña (Santiago: Ediciones UDP, 2011), 88.
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12 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 7-34

ello parecía inevitable dados los vínculos entre la libertad de enseñanza 
y la libertad de trabajo. 

Las aparentes inconsistencias de esas reglas no son el resultado de 
un error jurídico, sino la simple muestra de una dinámica social.

y es que la historia de la educación chilena muestra lo que 
Margaret Archer, en sus estudios sobre los orígenes sociales de los 
sistemas educativos, ha subrayado una y otra vez. La fisonomía de la 
educación, explica, suele ser el producto político de luchas de poder.6 
Ella lleva inscritas las concesiones, los logros, los avances y retroce-
sos del conflicto a cuya sombra se origina. ¿Significa eso que enton-
ces el sistema educativo está cortado al antojo del grupo más podero-
so? Por supuesto que no, agrega, puesto que en la educación siempre 
hay factores estructurales que constriñen el diseño y su ejecución. La 
historia educacional se explica así como el resultado de una mezcla 
entre agencia y estructura. Los actores disputan el campo educativo 
y, al resolver esa disputa, convienen soluciones de compromiso que 
moldean la cultura y definen así las posibilidades y límites de las re-
formas posteriores. Por eso puede afirmarse que, más que otras áreas 
de la vida social, el campo educativo es dependiente de su trayectoria 
(path dependence). Es lo que ocurrió en Chile y que se puso de mani-
fiesto con particular elocuencia hacia 1920, cuando se alcanzó la Ley 
de Instrucción Primaria Obligatoria. Se enfrentaron allí el principio 
familiar, por una parte, y el estatal, por la otra. El primer principio 
favorecía la transmisión de la herencia y el capital cultural, en tanto 
el otro prefería borrar, por decirlo así, todo vestigio de la cuna igua-
lando a los niños en la misma experiencia cognitiva. Esta oposición 
entre la familia y el Estado, que se repite una y otra vez desde muy 
antiguo,7 entrecruza la historia de la educación chilena, desde el siglo 
XIX al XX. La fisonomía del sistema educativo chileno puede ser 
descrita como una solución de compromiso entre ambos principios; 
aunque, por razones al comienzo estructurales pero más tarde cultura-

6 Margaret Archer, Social Origins of Educational Systems (Nueva york: Rout-
ledge, 2013), Kindle edition, location 489.

7 Aparece, desde luego, en Platón (República, 461c), quien advirtió que la 
única forma de alcanzar la igualdad era separando a los niños de la familia a la que 
pertenecían, y reaparece en Antígona, en la forma en que la presenta Hegel (Feno-
menología del espíritu, V, c, a.), como un conflicto entre obedecer el interés de la 
ciudad o el interés familiar. 
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cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 13

les, acabó teniendo primacía la libertad de enseñanza, como veremos 
enseguida. 

La Carta de 1833, por ejemplo, en su artículo 12, introducido el 
año 1871, garantizaba la libertad de enseñanza, que confería a los pa-
dres el derecho de educar a sus hijos de la manera que juzgaran conve-
niente, incluida, por ejemplo, la posibilidad de formarlos simplemente 
en el hogar. La libertad de enseñanza excluía, pues, la obligatoriedad de 
la educación formal. Se consideró también que la libertad de enseñanza 
incluía el derecho de fundar establecimientos educativos particulares, 
y a pesar de que se confería a la Universidad de Chile el deber de cer-
tificar esos estudios, la regla se eludió mediante un decreto de Abdón 
Cifuentes, quien, el año 1872, permitió que los establecimientos parti-
culares certificaran sus propios estudios (la regla, como se recordó ya, 
condujo a la renuncia de Abdón Cifuentes pues debió asumir la respon-
sabilidad por el asunto de La Purísima).8

Esa regla —la regla del artículo 12 que consagraba la libertad de 
enseñanza— coexistía con el principio del Estado docente que esta-
blecía el artículo 153, según el cual “la educación pública —no toda la 
educación, sino sólo la pública, de manera que la regla era un perfecta 
tautología— es una atención preferente del gobierno”. El artículo si-
guiente establecía la creación de una superintendencia a cuyo cargo 
estaría el plan nacional de educación elaborado por el Congreso. Jorge 
Huneeus, en su obra clásica sobre la Constitución de 1833, observa que 
ese principio del Estado docente está en verdad subordinado a la liber-
tad de enseñanza y ésta, por su parte, vinculada con la libertad de tra-
bajo. De ahí entonces que todas las facultades de esa superintendencia 
sólo se extienden a la educación costeada por el Estado; en el resto del 
sistema educativo, explica Huneeus, el Estado sólo tiene derecho de po-
licía, pero no la facultad de incidir en el contenido de lo que se enseña:

El Estado docente es, por consiguiente, una necesidad de primer 
órden, reconocida i ratificada por diferentes preceptos de la Cons-
titucion. Su existencia no se opone en manera alguna a la libertad 
de enseñanza, asegurada a todos los habitantes de la República 
por el art. 12. I por esto es que la lei de 1879 reserva al Consejo de 
Instruccion, en su art. 6°, la superintendencia constitucional sobre 

8 Labarca, Historia de la enseñanza, 158.
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14 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 7-34

este ramo del servicio, solo respecto de la enseñanza costeada por 
el Estado; por esto es que asegura en el 3° a toda persona natural o 
jurídica, sin otras excepciones que las mui contadas que menciona 
su art.4°, i que reclama imperiosamente la moral pública, el dere-
cho de fundar establecimientos de instruccion i de enseñar pública 
o privadamente cualquiera ciencia o arte, sin sujecion a medida 
alguna preventiva ni a métodos o testos especiales; i es por esto, 
finalmente, que en el inciso 8° de su art. 9°, limita la inspeccion 
del Consejo sobre los establecimientos privados de instruccion se-
cundaria i superior, solo a las atribuciones de vijilancia i de policía 
que se refieran a la moralidad, hijiene i seguridad de los alumnos 
i empleados, o sea únicamente en los tres primeros casos en que el 
art. 151 de la Constitucion limita la libertad del trabajo.9 

Se instaló así en la tradición constitucional desde muy temprano la 
posibilidad de que se desarrollaran empresas educacionales financiadas 
íntegramente por las familias. 

Sobre la base de esos preceptos, se dictó la Ley de Instrucción de 
1879. En esta ley se compatibiliza la libertad de enseñanza (entendida 
como el derecho de los padres a educar a sus hijos y el de los particula-
res de fundar establecimientos que escapan al control estatal, salvo en 
cuestiones de policía) con el derecho a la educación concebido como un 
sistema educativo costeado por el Estado y entregado a su control. 

La disputa de esos dos derechos continúa entre los años 1900 y 
1920. En términos de la dinámica que detecta Archer, se trata de un 
largo conflicto relativo a quién tiene en definitiva la autoridad educa-
cional, si acaso el Estado o las familias. Éste es el proceso que condujo 
a la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria de 1920.10 Su origen se 
encuentra en un proyecto, finalmente desechado, que presentó en los 
inicios el senador Bannen. La explicación de motivos de Bannen da 
una muestra de la primacía que, a pesar de todos los empeños, tiene 
todavía, en la primera mitad del siglo XX, la libertad de enseñanza: la 
instrucción obligatoria tiene por objeto suplir, de manera subsidiaria, la 

9 Jorge Huneeus, La Constitución ante el Congreso o sea comentario positivo 
de la Constitución Chilena (Santiago: Imprenta de Los Tiempos, 1880), segunda 
parte, 393 y 394. Se conservan ortografía y cursivas del original.

10 Véase Sol Serrano, Macarena Ponce de León y Francisca Rengifo, eds., 
Historia de la educación en Chile (1810-2010) (Santiago: Taurus, 2012), tomo II, 
31 y ss. 
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cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 15

voluntad de las familias que por desidia o por desgracia no son capaces 
de estar a la altura:

Con el fin de disipar cualquiera duda, el diputado alega que (su) 
propuesta tenía aplicación solamente en “nuestro bajo pueblo”. 
Sus disposiciones, continúa, “no llegarán a afectar jamás a nues-
tras clases cultas, ni aun a nuestras clases menos elevadas que 
tengan hábitos de moralidad y de orden social”. Tampoco podía 
prestarse para propaganda de cualquiera especie, pues sólo se tra-
taría de inculcar los “conocimientos elementales de instrucción”; 
es decir, aquello que es “deber humanitario y exigencia de la civi-
lización moderna proporcionar a todos nuestros conciudadanos.11 

Darío Salas expresa de manera más concisa el problema y la solu-
ción. “¿Cómo vencer, ahora —se pregunta— la ignorancia, la desidia y 
el egoísmo de los padres?”. y responde: “La experiencia de los países 
cultos, uniforme, y ya larga, (…) nos muestra que a la consecución de 
ese objetivo no se adapta sino a un medio: la compulsión, reglamentada 
y sancionada por la ley”.12

En fin, Valentín Letelier, en su Filosofía de la educación, es quien 
racionaliza mejor ese conflicto, presentándolo como uno en el que se 
enfrenta una orientación egoísta de la educación, que estaría inspirada, 
dice Letelier, en Spencer y el mercado, con otra más social, de inspira-
ción durkheimiana. La educación, explica Letelier,

es el medio de que la sociedad se vale para transmitir de una 
generación a otra sus ideas, sus sentimientos, sus hábitos, sus 
virtudes y sus vicios. (...) cualesquiera fueren las dificultades 
inherentes a la aplicación de este principio, él se debe mantener 
en abstracto como absolutamente indispensable para conseguir el 
propósito de la enseñanza.13

11 Citado por José Joaquín Brunner, “La república educacional 1910-2010”, en 
El Chile del bicentenario, coord. Maximiliano Figueroa y Manuel Vicuña (Santia-
go: Ediciones UDP, 2008), 29. El texto de Brunner examina la evolución del siste-
ma escolar entre las disputas asociadas a la ley de 1920 y las actuales, mostrando su 
sorprendente parecido.

12 Darío Salas, El problema nacional (Santiago: Universo, 1917), 43.
13 Valentín Letelier, Filosofía de la educación (Santiago: Cervantes, 1912), 

173.
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16 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 7-34

¿Cuál fue el resultado transitorio de esa disputa ideológica?14

El resultado (transitorio, como digo, porque, como lo muestra la 
extraña contemporaneidad de las palabras de Letelier, el problema sigue 
en el subsuelo de nuestra cultura pública) fue un sistema de provisión 
mixta con predominancia estatal. Los proveedores privados, por su 
parte, podían serlo enteramente financiados por las familias o mediante 
subsidios estatales en proporción a la asistencia (un adelanto, sin duda, 
del sistema de vouchers que propondrá Friedman el año 1952). 

Un breve vistazo a la ley de 1920 permite mostrar que allí se asen-
tó el sistema de provisión mixta que hasta hoy resulta predominante en 
Chile.

Esa ley, en efecto, reconoció el derecho de los privados a impartir 
educación primaria general o vocacional mediante establecimientos 
sostenidos “por instituciones de beneficencia, por sociedades de cual-
quiera clase, por particulares o con emolumentos de los padres de fa-
milia” (Art. 44). Se impuso la obligatoriedad de la educación, pero al 
mismo tiempo se permitió a los privados ofrecer instrucción reconocida 
por el Estado, ya sea mediante emprendimientos personales o a través 
de centros educativos de organizaciones con y sin fines de lucro o soste-
nidos por la renta familiar. 

El financiamiento de los proveedores públicos, por su parte, se efec-
tuó mediante subsidios en base a la asistencia media de los estudiantes 
(artículo 42). La misma subvención se hacía luego extensiva a los esta-
blecimientos de educación privada, cualquiera fuese su estatuto jurídico, 
siempre que reunieran algunos requisitos como ser gratuitos; ofrecer 
como mínimo la enseñanza determinada por el Estado, sin obligación de 
enseñar la doctrina cristiana; funcionar en un local higiénico; tener una 
asistencia media de treinta y cinco alumnos por lo menos en los distritos 
urbanos y quince por lo menos en los distritos rurales; y funcionar por lo 
menos cuatro horas diarias durante 180 días en el año (Art. 44). 

De ahí en adelante —durante todo el transcurso del Estado de com-
promiso y hasta 1970— puede afirmarse que ese principio mixto que 
consolidó la ley de 1920 se mantuvo, aunque la reforma educacional 
de Frei Montalva procuró alcanzar la predominancia estatal dentro del 
sistema. La reforma de 1971 mantuvo el carácter mixto del sistema, or-

14 Sobre esta evolución, debe consultarse Brunner, “La república educacio-
nal”, 48 y ss.
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cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 17

ganizado ahora como un sistema nacional de educación, a pesar de que 
se previó, en el número 10, número 16, el deber del Estado de promover 
el goce de los derechos económicos, sociales y culturales. Finalmente, 
en la dictadura la provisión mixta se mantuvo, la provisión pública 
se transfirió a las municipalidades, se diseñó un sistema de vouchers 
(suprimiendo los subsidios a la oferta con base histórica que entonces 
también existían), se cambiaron las bases de la profesión docente y se 
estableció un sistema nacional de evaluación. Como es fácil observar, 
los principios subyacentes a la reforma educacional de la dictadura ve-
nían ya desde el siglo XIX y paradójicamente se instalaron en 1920.15 

Así se configuró el sistema que, en sus líneas fundamentales, hasta 
hoy se mantiene.

II. ¿cómo DebeN coNcebIrSe el Derecho A lA eDucAcIóN
y lA lIbertAD De eNSeñANzA?

Si acabamos de examinar cómo, en los hechos, se han concebido 
en la historia legal chilena esos derechos, lo que cabe preguntarse ahora 
es cómo debieran ser concebidos en una futura reforma. Para dilucidar 
este problema es inevitable revisar si acaso uno de esos derechos —en 
especial el derecho a la educación— posee o no un carácter social.

En la literatura legal, la idea de derechos sociales ha solido discu-
tirse.

Un derecho, en el sentido jurídico de la expresión, equivale a un tí-
tulo que confiere un poder para reclamar, coactivamente si es necesario, 
una determinada prestación.16 El paradigma de un derecho (según una 

15 Artículo 1, números 13 y 14 del Acta Constitucional número 3. 
16 Lo que Kelsen llama un derecho subjetivo en un sentido técnico, véase 

Hans Kelsen, Teoría pura del derecho, traducido por Roberto J. Vernengo (México: 
Porrúa, 1991), 147. Desde luego, ese sentido no agota los usos de la palabra dere-
cho o de las expresiones “tengo derecho a”. Al respecto, véase el famoso análisis 
de Wesley Newcomb Hohfeld, “Some Fundamental Legal Conceptions as Applied 
in Judicial Reasoning”, The Yale Law Journal 23 (noviembre, 1913): 16-59; véase 
también W.N. Hohfeld, “Fundamental Legal Conceptions as Applied in Judicial 
Reasoning”, The Yale Law Journal 26 (junio, 1917): 710-770. En el primero de esos 
textos, Hohfeld mostró que la palabra derecho puede ser usada para designar que 
otro tiene un deber correlativo a mi respecto (32); o que tengo la potestad de modi-
ficar una relación normativa (44); o que soy inmune a la voluntad o la potestad de 
otro (55); o que soy libre para ejecutar una acción o dejar de ejecutarla (36). 
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18 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 7-34

tradición que posee defensores tan ilustres como Locke o Kant)17 sería 
la propiedad que concede una facultad exclusiva y excluyente sobre al-
gún bien escaso. Ahora bien, como los derechos sociales equivaldrían a 
títulos para reclamar del Estado determinadas prestaciones, hay quienes 
les niegan el carácter de derecho puesto que carecerían de la posibilidad 
de exigencia coactiva, su cumplimiento dependería del nivel de desarro-
llo económico y su aceptación importaría trasladar a la esfera judicial 
problemas de política pública o de asignación de recursos fiscales. Pa-
rece obvio, por supuesto, que si un derecho se concibe sobre la base de 
la propiedad (así nació, por lo demás, la idea de derecho subjetivo en el 
sentido moderno de esa expresión) es difícil que la pretensión de que el 
sistema educativo se organice de determinada forma pueda ser llamado 
derecho. 

Pero hay un sentido, como se verá de inmediato, en que esa expre-
sión referida al sistema educativo puede resultar útil. 

Para mostrarlo hay que dar un breve rodeo por la historia de las 
ideas y revisar el debate entre Alfred Marshall, uno de los fundadores 
de la economía neoclásica y uno de los responsables de extender su mé-
todo al examen de casi todas las actividades humanas, y T.H. Marshall, 
sociólogo, quien creyó que en el naciente Estado de bienestar se anida-
ba un principio transformador de todo el edificio social.

Ambos discutieron (es un decir, puesto que cuando T.H. Marshall 
escribió su famoso ensayo sobre ciudadanía y clase social habían pa-
sado 25 años desde la muerte de Alfred) sobre el lugar de la igualdad 
en la sociedades y cómo ella se alcanzaría. y ambos también pusieron 
atención al contexto y al papel de los precios. Son así un ejemplo para 

17 En la literatura se discute, sin embargo, si acaso la noción de derecho subje-
tivo (como un título que entrega a la voluntad individual la disposición de un cierto 
recurso) guarda o no continuidad con la tradición medieval o si es genuinamente 
moderna. Algunos, como Michel Villey, en Estudios en torno a la noción de dere-
cho subjetivo (Valparaíso: Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1976), señalan 
que el concepto de derecho subjetivo supuso un quiebre radical con la tradición 
medieval; otros, como Brian Tierney, en Liberty and Law. The Idea of Permissive 
Natural Law, 1100-1800 (Washington DC: Catholic University of America Press, 
2014), afirman que, en cambio, hay continuidad. Puede consultarse también Adam 
Seagrave, “How Old Are Modern Rights? On the Lockean Roots of Contemporary 
Human Rights Discourse”, Journal of the History of Ideas 72, n.º 2 (2011): 305-
327; Brian Tierney, “Natural Law and Natural Rights Old Problems and Recent 
Approaches”, The Review of Politics 64, n.º 3 (2002): 389-406.
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cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 19

evitar los errores típicos en que incurren el economista y el sociólogo. 
El primero suele olvidar el contexto (la economía no posee dogmas 
universales, decía Alfred: es un instrumento para alcanzar verdades 
concretas) y el segundo acostumbra dejar de lado el importante papel 
de la renta y lo inevitable de la estratificación (queremos igualdad en la 
escuela para que la desigualdad sea justificada, argüía T.H. Marshall). 

Alfred Marshall, en su conferencia “The Future of Working Clas-
ses” (1873),18 se preguntó si acaso el mercado sería capaz de convertir a 
todo hombre en un caballero, y arguyó que sí, que el sistema de precios 
aumentaría el crecimiento, reduciría la jornada y el trabajo manual, y 
—junto a la obligatoriedad de la enseñanza escolar, algo que pensaba 
Marshall estaba establecido en interés de los niños y de la sociedad— 
permitiría, si no la igualdad en todas las esferas de la vida, al menos un 
resultado parejamente civilizatorio que llevaría a todos a participar de 
la herencia social. Por caballero él entendía una persona educada, capaz 
de apreciar los valores del espíritu e integrado a la cultura de su tiempo. 
De manera más o menos implícita, Alfred Marshall constata una dimen-
sión profunda de la igualdad humana asociada a la compartida perte-
nencia a una comunidad, a un grupo social; una dimensión común que, 
le parecía a él, debía desarrollarse.

T.H. Marshall, por su parte, en “Citizenship and Social Class”,19 
también abogó, como es obvio, por la enseñanza obligatoria, aunque, 
al revés de Alfred, vio en ella el germen de un cambio social más radi-
cal. Sugirió que el sistema de precios, o el mercado, requiere que todos 
los hombres participen de algunas experiencias comunes, entre ellas la 
educación, para que así la estratificación alcance legitimidad. y vio en 
ello el germen de los derechos sociales. Pero esos derechos sociales, a 
su vez, al fundarse en el bien de la reciprocidad, acabarían modificando 
el edificio social en su conjunto. Si A. Marshall, el neoclásico, se preo-
cupó de cuánta igualdad educativa proveería el sistema de precios, T.H. 
Marshall, el sociólogo, estaba preocupado de cuánta y qué igualdad era 
necesaria para que la desigualdad y la estratificación —que él, como 
buen sociólogo, sabía inevitable— fueran legítimas. Ambos sabían que 

18 Alfred Marshall, Bristol Selected Pamphlets (University of Bristol Library), 
disponible en http://www.jstor.org/stable/60244253.

19 T.H. Marshall, The Marshall Lectures (Cambridge, 1949) en Class, Citizen-
ship, and Social Development, del mismo autor (New york: Anchor Books, 1965).
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las sociedades tenían una dialéctica de igualdad y desigualdad, aunque 
discrepaban en la forma en que ellas se generaban y, en particular, del 
papel que cabía a la política en todo ello. 

Los argumentos que ambos Marshall formulan son especialmente 
interesantes en el debate contemporáneo sobre el derecho a la edu-
cación, porque tanto el marginalista como el sociólogo le asignan a 
la educación una importancia fundamental a la hora de legitimar los 
arreglos sociales y advierten en su base un fundamento que no es es-
trictamente individual. Un hombre educado, advierte Alfred Marshall, 
tendría conciencia de la importancia social de sus deberes en apariencia 
más propios, como los que posee hacia sus hijos; sería empático con los 
demás y procuraría no dañar su bienestar. La educación, en suma, no 
satisfaría intereses puramente individuales, ejercitaría en bienes sociales 
importantes para la cooperación20 y la extensión de sus beneficios supe-
raría con creces sus costes.21 T.H. Marshall, por su parte, piensa que la 
educación es social porque se trata de un requisito indispensable para 
la libertad civil y por eso hay un derecho personal a tenerla, pero tam-
bién un deber público de ejercerla.22 Como es obvio, para ninguno de 
los Marshall la educación era un derecho social en el sentido técnico-
jurídico de la expresión (que designa, como se vio, habitualmente un 
título para demandar coactivamente una prestación), sino que su carác-
ter social provenía de su índole, de los bienes que proveía (en el caso 
de Alfred Marshall) y de la experiencia social que suponía (en el caso 
de T.H. Marshall). El carácter social del derecho a la educación tenía 
así un sentido derivado, figurativo, proveniente de su particular índole 
como práctica social.

Ambos Marshall tenían, a ese respecto, razón.
La educación es una experiencia que, por su misma índole, es 

pública: supone, en síntesis, acceder a un mundo compartido, a una he-
rencia social sobre la que no existe propiedad y cuyo paradigma es, por 
supuesto, el lenguaje.23 y en ella entonces hay dos rasgos que le confie-

20 A. Marshall, Bristol Selected Pamphlets, 4.
21 Ibídem, 22.
22 T.H. Marshall, “Citizenship and Social Class”, en Class, Citizenship and 

Social Development, 90.
23 Véase Pedro Morandé, “Lo público y lo privado en el sistema universitario 

chileno: visión desde la cultura”, en Brunner y Peña, El conflicto de las universida-
des, 65 y ss.
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ren al derecho a la educación una particularidad especial que obliga, al 
menos en el sistema escolar, a una distribución igual: a) el primero es 
que, como sugirió tempranamente Durkheim, se trata, no única pero sí 
esencialmente, de una práctica mediante la cual la comunidad se repro-
duce a sí misma,24 motivo por el cual no se puede fundar en un interés 
puramente individual; b) el segundo es que esa práctica, como agrega 
T.H. Marshall, realiza el igual derecho de todos los miembros de una 
comunidad a desarrollar diferencias o desigualdades.25 

Esas características que la educación posee, y que le confieren el 
carácter de social al derecho a ella, obligan a que el acceso al sistema 
educativo se independice del mercado. T.H. Marshall pensó por eso en 
un sistema público uniforme —él escribía cuando las red brick univer-
sities estaban en pleno desarrollo— que contribuyera a que todos acce-
dieran a una misma experiencia compartida. De ahí que T.H. Marshall 
arguyó que pese a que la gratuidad universal acentuaba la diferencia de 
rentas (como es obvio, si se da el mismo bien a los actuales ricos que a 
los pobres, los primeros después de la asignación serán más ricos) con-
tribuía a producir bienes que lo justificaban. Es probable, sin embargo, 
que T.H. Marshall estuviera muy influido por la necesidad de acentuar 
los rasgos uniformes que requería una sociedad nacional, más que es-
timular la diversidad que es propia de las sociedades contemporáneas. 
Si el objetivo era crear una amalgama social que apagara las diferencias 
culturales que introducían las clases, entonces parece necesario estable-
cer una regla de gratuidad que alcance a todos y un sistema uniforme de 
provisión. Pero cuando debe compatibilizarse esa amalgama con la ex-
presión de la diversidad de proyectos de vida, es posible igualar la renta 
para asegurar la igualdad de elección en el acceso. Cuando se atiende a 
esta diversidad y se admite que la educación también tiene la función 
de expresarla y permitir que se reproduzca, ya no es necesario tolerar la 
desigualdad de rentas que la igualdad a ultranza introduce. Asegurar la 
igualdad de rentas, mediante subsidios, para que todos tengan la opor-
tunidad igual de acceder a un sistema de provisión educativa diversa, 

24 Emile Durkheim, La educación moral (Buenos Aires: Losada, 1997); com-
párese con A.K.C. Ottaway, “Durkheim on Education”, British Journal of Educa-
tional Studies 16, n.º 1 (1968): 5-16; Robert Prus, “Examining Community Life ‘in 
the Making’: Emile Durkheim’s ‘Moral Education’”, The American Sociologist 42, 
n.º 1 (2011): 56-111.

25 T.H. Marshall, “Citizenship and Social Class”, 120.
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evita acrecentar la desigualdad de rentas y, en cambio, también satisface 
el carácter social que la educación posee. 

En otras palabras, el mandato conforme al cual el acceso al sistema 
educativo debe independizarse del mercado puede ser interpretado de 
dos maneras diversas: una de ellas consiste en asegurar el acceso de to-
dos a una misma experiencia común, para lo cual hay que asegurar gra-
tuidad total impidiendo que la renta permita eludirla (para lo cual hay 
que tolerar que la desigualdad de renta en principio se incremente); la 
otra consiste en asegurar una igualdad de rentas para asegurar el acceso 
a un sistema de provisión educativa que admita la diversidad. Como se 
ve, hay razones para pensar que la segunda versión es la correcta y la 
que mejor se ajusta a las condiciones contemporáneas. 

Como explica T.H. Marshall, los derechos sociales se diferencian 
de los derechos civiles y de los derechos políticos, porque los primeros 
serían portadores de una nueva forma de concebir las relaciones so-
ciales. Ellos descansarían no en los intereses individuales, sino en una 
forma de reciprocidad por la que los miembros de una comunidad se re-
conocen mutuamente el derecho igual a participar de la herencia social. 
Así concebidos, esos derechos serían incluso anteriores a la irrupción 
del capitalismo. Su versión inicial se encontraría en las leyes de pobres 
del siglo XVII, que intentaron sustraer al trabajo del mercado por la vía 
de asegurar un sustento a quienes no podían trabajar. En ese momento 
los derechos sociales ya habrían mostrado sus dos notas características: 
a) su fuente es la pertenencia a una comunidad y b) su propósito es ase-
gurar un salario real ajustado a las necesidades y distinto del precio de 
mercado que tenía el trabajo.26 

El derecho a la educación supondría así una demanda de acceso a 
una experiencia comunitaria, una experiencia dialógica pudiéramos de-
cir, que en vez de inmunizar al individuo contra la injerencia de los de-
más lo pone en inmediato contacto con ellos, única forma de acceder a 
un cierta herencia común que está depositada en el lenguaje y en la tra-
dición. Esta reciprocidad, que está a la base del derecho a la educación 
—consistente, como digo, en sumergir al individuo en una experiencia 
social, en una experiencia de reciprocidad comunicativa de la que no 
puede escapar—, es lo que le confiere todas sus particularidades y le 

26 T.H. Marshall, “Citizenship and Social Class”, 86 y ss.
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permite diferenciarlo de la libertad de enseñanza, porque ésta última sí 
parece ser una mera libertad, un derecho de ejecutar acciones, sobre la 
base de ciertas reglas, pero sin interferencias no consentidas. 

Por supuesto, y como se insistirá luego —ver sección III—, de ese 
carácter que la educación posee no se sigue que todos los individuos en 
una sociedad democrática deban ser sometidos a idéntica experiencia 
social. Algo así tenía sentido en los procesos de construcción de los 
Estados nacionales, en los que se trataba de construir un público leal a 
las instituciones del Estado mediante la homogeneización de la cultura; 
pero en las condiciones contemporáneas es necesario equilibrar conteni-
dos y experiencias comunes con la posibilidad de que las diversas for-
mas de vida puedan también expresarse y reproducirse en la escuela. El 
derecho a la educación supondría, pues, un acceso igual a una experien-
cia común; y la libertad de enseñanza, una oportunidad también igual 
de expresar y reproducir las preferencias familiares. En la ponderación 
de ambos derechos estaría la clave del diseño del sistema educativo.

En la historia constitucional chilena, sin embargo, el derecho a la 
educación no ha sido concebido de esa forma. 

El caso de La Purísima muestra la primacía que ha recibido en 
la historia legal chilena la libertad de enseñanza (una extensión de la 
propiedad como concepto y del peso de la cuna). El debate entre los 
Marshall, por su parte, muestra hasta qué punto esa primacía es errónea.

Esa forma de concebir el derecho a la educación que, como hemos 
visto, es predominante en nuestra historia legal —como el derecho de 
los padres de elegir y el deber del Estado de proveer una oferta míni-
ma— lo desproveería del carácter de derecho social y lo transformaría 
en un derecho subjetivo a una prestación mínima.27 

Tanto el derecho a la educación como la libertad de enseñanza han 
sido concebidos como “derechos subjetivos”, es decir, como derechos 
cuya fisonomía básica se corresponde con la propiedad. El derecho a la 
educación aparece, en efecto, como el derecho de los padres de elegir 
el tipo de educación que los padres prefieren para sus hijos, dotado de 
una garantía mínima provista por el Estado susceptible de ser exigida; 
y la libertad de enseñanza, por su parte, como un título para ofrecer 

27 Esa interpretación del derecho a la educación, de larga data en la historia 
constitucional chilena, es funcional al principio de subsidiariedad en su versión más 
conservadora.
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provisión educativa a los padres.28 Esta asimilación del derecho a la 
educación a un derecho subjetivo, como ha sugerido Atria,29 lo priva de 
su potencial transformador y lo erige en un derecho a demandar servi-
cios educativos mínimos, una suerte de garantía o seguro para cuando 
la suerte o el destino maltrate al ciudadano, sin establecer ningún prin-
cipio normativo para orientar el sistema al modo en que, por ejemplo, y 
en un sentido socialdemócrata, sugirió T.H. Marshall. 

III. ¿Qué ArregloS INStItucIoNAleS Se SIgueN
De lo ANterIor?

¿Cómo debiera entonces concebirse la relación entre el derecho a 
la educación y la libertad de enseñanza si, como se acaba de decir, el 
primero supone una experiencia comunitaria y la segunda, en cambio, 
no? ¿Qué consecuencias se siguen de las lecciones de los Marshall a la 
hora de juzgar, e intentar corregir, la trayectoria histórica del sistema en 
Chile?

Para responder esa pregunta resulta indispensable distinguir los va-
rios problemas que le subyacen.

i) Ante todo, cabe preguntarse cómo concebir los derechos
que esas reglas establecen

En la literatura, como todos saben, los derechos fundamentales son 
concebidos al menos de dos formas. En una de ellas, un derecho fun-
damental equivale a una carta de triunfo frente a cualquier argumento 
utilitarista o relativo al bien de la colectividad como un todo. Decir que 
usted tiene un derecho de este tipo quiere decir que usted tiene la facul-
tad de ejecutar una acción o abstenerse de ejecutarla, aunque la mayoría 

28 Véase Huneeus, La Constitución, segunda parte, 393; Alejandro Silva Bas-
cuñán, Tratado de derecho constitucional, tomo II, La Constitución de 1925 (San-
tiago: Jurídica, 1963), 270; José Luis Cea, Derecho constitucional chileno (Santia-
go: Ediciones UC, 2012), tomo II, 352.

29 Fernando Atria, Derechos sociales y educación, un nuevo paradigma de 
lo público (Santiago: Lom, 2014). Atria se inspira en la descripción que hace T.H. 
Marshall para derivar desde allí un análisis fecundo y original de los derechos so-
ciales que se opone a la explicación estándar centrada en su justiciabilidad. 
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se perjudique o esté peor cuando usted lo haga;30 en otra concepción, en 
cambio, un derecho fundamental es un mandato de optimización, una 
directiva para que el bien se maximice, ponderándolo equilibradamente 
con otros. En este sentido, decir que usted tiene derecho a hacer algo 
significa que usted puede exigir que el bien a que el derecho se refiere 
se le confiera en la máxima medida posible, dentro de las posibilidades 
jurídicas y reales existentes.31 

Ahora bien, según veremos de inmediato, el derecho a la educación 
supone, cuando se atiende a su origen histórico y a sus funciones socia-
les, una cierta idea del bien de la colectividad como un todo, lo que impi-
de que la libertad de enseñanza pueda ser concebida al modo de una car-
ta de triunfo que puede derrotar cualquier razonamiento agregativo. Si se 
le concibiera de esa forma, ello supondría cancelar la idea misma de edu-
cación. y es que ella, por su misma índole, es una cuestión pública que 
supone relaciones de reciprocidad y trato con otros, un bien de relación.

ii) Una vez que se dilucida bajo qué concepción deben ser entendidos 
esos derechos, cabe preguntarse si ellos son civiles, políticos o sociales

La libertad de enseñanza, concebida como un espacio o ámbito de 
inmunidad para emprender proyectos educativos, parece un derecho 
civil, un derecho de esos que protegen libertades. El derecho a la edu-
cación, en cambio, puede ser concebido de dos formas: a saber, como 
la libertad de escoger a un proveedor educativo sin costo, el derecho en 
otras palabras a una prestación mínima, o como el derecho a una expe-
riencia formativa común, distribuida igualitariamente. T.H. Marshall 
argumentaba que la segunda concepción era la correcta. El derecho so-
cial, decía Marshall, tiene un fundamento distinto al de los derechos ci-
viles y políticos, ya que él expresa nuestra pertenencia a la comunidad, 
el derecho que tienen los ciudadanos a participar de la común herencia 
social. No es un derecho establecido, por decirlo así, sólo en interés del 
individuo, sino que también existe en interés de la comunidad a la que 
el individuo pertenece. 

30 Ronald Dworkin, “Rights as Trumps”, en Theories of Rights, ed. Jeremy 
Waldrom (Oxford: Oxford University Press, 1989), 153. 

31 Robert Alexy, Teoría de los derechos fundamentales (Madrid: Centro de 
Estudios Constitucionales, 2002), 86.
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Así lo pone de manifiesto el origen de los sistemas escolares de 
masas.

Los sistemas escolares de masas nacieron atados a dos ideales 
normativos de la máxima importancia: uno de ellos fue el ideal me-
ritocrático, el otro fue el de la ciudadanía. Conforme al primero, se 
abrigó la esperanza de que la escuela pudiera borrar las trazas de la 
cuna, independizar a los niños de las condiciones en que habían llega-
do a este mundo y distribuir las oportunidades en base al esfuerzo que 
cada uno era capaz de hacer. La escuela fue vista así como el punto 
de partida común, capaz de corregir las desigualdades de la heren-
cia. Conforme al segundo de esos mismos ideales, se vio a la escuela 
como una primera experiencia ciudadana, como una institución que 
anticipaba en la trayectoria vital de niños y de jóvenes la vida plural y 
diversa de la ciudad. Ir a la escuela, separarse de la incondicionalidad 
del hogar, se pensó, permitiría que los niños y los jóvenes adquirieran 
las virtudes y los valores que son necesarios para la vida ciudadana, 
para la vida democrática. De esta manera, la modernidad vio en la 
escuela la institución que podía hacer más vigorosos, y más reales, los 
dos ideales que la legitimaban: la igualdad en base al mérito y la vida 
democrática. Si la sociedad moderna —esa mezcla de capitalismo, 
Estado y mediatización de la cultura— amenazaba con deteriorar los 
vínculos y sustituía con rapidez la comunidad (Gemeinschaft) por la 
sociedad (Gesellschaft), la escuela aparecía, en algún sentido, como 
una forma de contrarrestar esos males a un nivel más abstracto. Allí 
donde la escuela se expandiera, se pensó entonces, la suerte de los 
seres humanos sería menos hereditaria y adscriptiva, y la toma de 
decisiones tendría más posibilidades de contar con la participación de 
todos. La escuela fue entonces la institución donde se cruzaban dos 
ideales normativos que, con toda su ambivalencia, están a la base de 
la modernidad.32

Así entonces el derecho a la educación debe ser establecido como 
el derecho igual de los ciudadanos a contar con una experiencia cogniti-
va que les permita desarrollar diferencias y desigualdades.

32 Carlos Peña, “Escuela y vida cívica”, en Aprendizaje de la ciudadanía, con-
textos, experiencias y resultado, ed. Cristián Cox y Juan Carlos Castillo (Santiago: 
Ediciones UC, 2015).
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iii) Una vez que se establece como un derecho social, en el sentido que 
se acaba de indicar, ¿cómo debe organizarse su provisión? ¿A través 
del Estado o también mediante provisión privada? ¿Podrá derivarse 

de su carácter social la necesidad de su provisión estatal?

Para responder esta pregunta es útil echar mano a una distinción 
de Amy Gutmann. Esta autora sostiene que hay dos tipos ideales de 
sistema educativo. Uno de ellos sería el Estado familia, un Estado que 
reclama para sí la autoridad educativa exclusiva como una manera de 
establecer armonía entre el bien social y el individual.33 Un tipo de 
Estado familia sería, por ejemplo, un sistema con provisión estatal 
única. Al lado de él, continúa Gutmann, existe el Estado de las fami-
lias, en el que la autoridad educativa radica ante todo en los padres, 
quienes pueden organizar y escoger el tipo de educación que prefieren 
para sus hijos.34

¿Qué tipo de institucionalidad educativa —un Estado familia o un 
Estado de las familias, para repetir las palabras de Gutmann— se sigue 
del hecho de que la educación es un derecho social de la índole que 
analiza Marshall?

Hay varias circunstancias que parecen inclinar la balanza en favor 
de algún tipo de Estado familia. 

Desde luego, como lo sugieren múltiples autores (el más notorio, 
Durkheim, pero también podríamos citar a Dewey y desde luego al pro-
pio Marshall), mediante el sistema educativo las sociedades reproducen 
y configuran lo que pudiéramos llamar su conciencia moral, un puñado 
de valores y de principios que configuran su identidad. Esta función de 
la educación se acentuó especialmente en el período de formación de 
los Estados nacionales (ver al respecto Andy Green)35. Durante el siglo 
XIX, las élites intentaron, mediante la escuela, generalizar códigos co-
municativos, valores y una memoria común que hiciera posible a una 
comunidad política relativamente homogénea: la nación. Fue lo que 
promovieron los “doctrinarios” en Francia, y lo que el ministro Guizot 

33 Amy Gutmann, Democratic Education (Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1987), 23.

34 Ibídem, 28.
35 Andy Green, Education and State Formation (New york: Saint Martin 

Press, 1990).
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llamó el “gobierno de las mentes” indispensable para la legitimidad de 
la vida social.36 

El sistema escolar o educacional también tiene funciones distri-
butivas. Mediante la educación las sociedades intentan corregir las 
arbitrariedades de la cuna y del azar natural. Este es un viejo tema que 
se encuentra ya en Platón (en la República, Platón sugiere separar a 
los niños de las familias para así suprimir las ventajas de la cuna). La 
escuela es una institución que se funda en el principio de que la reparti-
ción de méritos y de oportunidades debe estar basada en el desempeño, 
borrando, en lo posible, las condiciones de origen. En otras palabras, la 
promesa de la educación es que el destino de los nuevos miembros de la 
sociedad dependa de su voluntad de logro. 

La educación también cumple funciones estrechamente vincula-
das con la ciudadanía. Las competencias que son necesarias para el 
ejercicio de la ciudadanía (una experiencia cognitiva común, el uso de 
un mismo código comunicativo) y las virtudes que hacen a un buen 
ciudadano (disposición al diálogo, a dejarse persuadir por buenas ra-
zones) son claves para el funcionamiento de la democracia. Cómo sean 
los ciudadanos del futuro y cuán cohesionada sea nuestra comunidad 
política son cuestiones que dependen del sistema escolar que tengamos 
hoy. Cuando un niño ingresa al colegio —y aprende a participar de una 
experiencia común no guiada directamente por la familia— empieza a 
incorporarse a la ciudad, a la polis. 

Todas esas funciones parecen dar la razón a T.H. Marshall cuando 
enfatiza que es la sociedad la principal interesada en la educación, más 
que el individuo. Razón de sobra, al parecer, para inclinarse, en princi-
pio, por alguna forma de Estado familia.

Pero hay otras funciones que la educación cumple, que aconsejan 
relativizar esa conclusión e inclinan la balanza hacia una figura más 
cercana al Estado de las familias.

Desde luego, la educación crea y fortalece eso que suele llamarse 
capital humano, que es un bien predominantemente privado. Es verdad 
que hay correlaciones entre crecimiento económico y nivel educacional 
de los países y que ello hace del capital humano un bien en parte públi-
co; pero también es cierto que quien internaliza ese capital es el primero 

36 Véase Charles Glenn, El mito de la escuela pública (Madrid: Encuentro, 
2006), 61; compárese con Pierre Rosanvallon, La legitimidad democrática: impar-
cialidad, reflexividad, proximidad (Buenos Aires: Manantial, 2009), 263. 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



cArloS PeñA / Derecho a la educación y libertad de enseñanza 29

que se beneficia con él. Por eso, como incluso el propio T.H. Marshall 
sugiere, la educación es también un principio de desigualdad o de estra-
tificación social.

A lo anterior se suma que en las sociedades contemporáneas —que 
reconocen la libertad de religión y de conciencia— el sistema educativo 
también cumple la función de reproducir el modo o forma de vida que 
los padres estiman mejor para sus hijos. Las sociedades democráticas 
son sociedades diversas, heterogéneas, y la escuela es también el lugar 
mediante el cual los diversos grupos y formas de vida intentan reprodu-
cir sus valores. La pluralidad de una sociedad democrática —religiosa o 
de otra índole— también se expresa en el sistema escolar.

Todas esas funciones que la escuela cumple en las sociedades 
contemporáneas aconsejarían estimular una provisión mixta con 
predominancia pública o estatal, entre la que las familias pudieran 
escoger. La predominancia pública o estatal permite asegurar ciertas 
características que, si no coinciden estrictamente con la experiencia 
común de que habla Marshall, sí permiten asegurar el logro de cier-
tos bienes comunes, como, por ejemplo, el currículum nacional, el 
aseguramiento de la calidad, la realización de ciertas prácticas en la 
comunidad educativa. Y la existencia de un sistema mixto asegura la 
posibilidad de elección. 

iv) Establecido lo anterior —es decir, una vez que se concluye que un 
sistema mixto resulta razonable—, ¿es admisible el uso de subsidios 

en el sistema educativo?

T.H. Marshall advirtió que la tarea de los derechos sociales no era 
exactamente igualar la renta sino el estatus de los ciudadanos, algo que 
sólo podía alcanzarse por la vía de someterlos a una misma experiencia 
social. De ahí entonces que él tenía razones para rechazar en materia edu-
cativa el uso predominante del subsidio. La transferencia de subsidios (lo 
que él llamaba “igualar la renta”) no se traduce en la igualación del esta-
tus o de la experiencia. Esto último, sugirió Marshall, sólo se alcanzaría 
por la vía de instaurar servicios gratuitos y universales. Es verdad, dijo, 
que los servicios universales aumentan la diferencia de renta (puesto que 
los más ricos liberan recursos para destinar a otros fines), pero proveen 
una misma experiencia nueva para todos.37 Esta solución de Marshall 

37 T.H. Marshall, “Citizenship and Social Class”, 112 y 113.
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exigiría igualar la provisión educativa más allá de lo que se alcanza con 
un currículum nacional, instalando un sistema de provisión pública lo 
más uniforme e integrado posible y con financiamiento a la oferta. 

Lo que sugiere Marshall es algo que hoy suele repetirse una y otra 
vez: no basta con igualar las rentas, por ejemplo mediante subsidios, 
para que la educación realice el ideal de igualdad: es imprescindible 
que la educación se asemeje a una experiencia universal común. La 
razón de esto, argüía Marshall, es que la educación incentiva a las per-
sonas hacia el interés público y les permite compartir un mismo ideal de 
comunidad. De ahí que, en su particular lenguaje, Marshall sostuviera 
que los derechos sociales —y el de educación para él era uno de los 
más característicos— estaban destinados a cambiar la totalidad del edi-
ficio social (o, como se prefiere decir hoy, cambiar el paradigma social 
en su conjunto). 

Pero, como ya vimos, Marshall abogaba por un rechazo del subsidio 
porque él pensaba que la educación tenía, ante todo, la tarea de propor-
cionar a todos la oportunidad de participar de una misma experiencia 
comunitaria. De ser así, él tenía toda la razón al sostener que era mejor 
proveer de una misma experiencia, aun al precio de desequilibrar la renta 
al transferir recursos a los más ricos. Sin embargo, como ya fue explica-
do, esa descripción de Marshall parece muy simple (incurre en el vicio 
que Wittgenstein llamaba de la “dieta unilateral”), puesto que olvida que 
hoy la educación también equivale en parte a un bien privado y debe ser 
sensible a la diversidad de formas de vida. De ahí entonces que un siste-
ma mixto, con igualación de rentas, es perfectamente compatible con el 
carácter social del derecho, puesto que su titularidad a) deriva de la mem-
bresía comunitaria y b) su acceso se independiza de la renta de mercado.

v) Una vez que se ha logrado caracterizar tanto la fisonomía 
institucional del derecho, como la forma de su financiamiento, lo que 

cabe preguntarse es si el derecho a la educación y a la libertad de 
enseñanza, así caracterizados, se extienden a todo el ciclo educativo 

o sólo deben alcanzar a la enseñanza obligatoria. 

T.H. Marshall puede, de nuevo, ayudar a resolver este punto.
Marshall sugirió que el sistema educativo procuraba asegurar una 

igual oportunidad de ser desigual. La fórmula, de apariencia rocambo-
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lesca, indica el hecho fundamental de que la escuela es meritocrática, es 
decir, distribuye recursos y oportunidades personales en base al desem-
peño alcanzado; así es una desigualdad, pudiéramos decir, justificada.

La precedente característica del sistema escolar explica, por su 
parte, que el sistema de educación superior sea selectivo y de ingreso 
meritocrático. Esto es, los lugares que aseguran un puesto alto en la 
escala invisible del prestigio y del poder no están a disposición de todos 
sino, en términos generales, de los de mayor rendimiento. Si en el siste-
ma escolar hay un derecho a la participación igual, ello no ocurre en el 
sistema de educación superior, donde el derecho alcanza nada más que 
a la apreciación imparcial del propio mérito.

Lo anterior se condice, además, con el hecho de que las institucio-
nes de educación superior, particularmente las universidades, se origi-
nan en la modernidad con una inspiración distinta a la escuela. Si la es-
cuela nació para realizar los ideales de la ciudadanía y la meritocracia, 
las universidades nacieron para apoyar los objetivos nacionales (como 
ocurre con el modelo napoleónico) o para el cultivo de la ciencia (como 
ocurre con el modelo humboldtiano). 

Esta diferencia fundamental entre el sistema de escolaridad obli-
gatoria y la educación superior se ha tendido a olvidar en el debate pú-
blico, tratándose a las instituciones de uno y otro sector de manera más 
o menos indistinta. Se trata de un simple error derivado, sin duda, del 
hecho de que al no existir el principio meritocrático en el sistema esco-
lar, la selectividad de la educación superior aparece como injustificada. 
Pero si, como se ha sugerido, el acceso a la educación obligatoria se tra-
ta como un derecho social en el preciso sentido que aquí se ha indicado, 
no parece haber obstáculos normativos para concebir un sistema de 
educación superior que asegure el acceso bajo el principio de igualdad 
de rentas, selectivo y diverso. 

Abdón Cifuentes, el ministro que debió renunciar como conse-
cuencia del escándalo que desató el colegio La Purísima, alega en sus 
memorias que la suya fue una batalla por evitar que el Estado se hiciera 
del monopolio de la educación, puesto que si lo lograba la libertad de 
religión y de conciencia se harían sal y agua. Sus detractores, en tanto, 
pensaron que, si se toleraba la libertad de enseñanza a ultranza, la cohe-
sión social y el futuro de la república estarían en peligro. 

Esos argumentos no son distintos de los que se esgrimen hoy, y es 
que, como enseña la historia, el campo educativo es el campo de batalla 
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por el control de la esfera pública, ese ámbito donde se moldea la vida 
en comunidad. y es por eso quizá que, a diferencia de lo que ocurre 
con los derechos vinculados a la autonomía individual, el derecho a la 
educación y la libertad de enseñanza requieren una definición política 
de base, una respuesta a la pregunta que según Platón estaba a la base 
de todas las demás: ¿cómo es que queremos vivir? ¿Queremos vivir en 
una sociedad contributiva, una en la que cada uno recibe, en materia de 
salud, educación o vivienda, tanto como aportó, o, en cambio, preferire-
mos vivir en una sociedad de prestaciones universales, es decir, una en 
la que cada uno recibe cierto tipo de bienes en razón, simplemente, de 
su pertenencia a la comunidad política? En la respuesta a esta pregunta 
está la fisonomía definitiva que decidamos conferir al derecho a la edu-
cación. 
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Resumen: De acuerdo al autor, en Chile se han erigido dos tesis 
amenazantes para la institución universitaria. Una es la tesis defla-
cionaria, que impugna la necesidad de justificar la idea y de sofisticar 
los estándares institucionales de la universidad, por lo cual centros 
de formación técnica e institutos profesionales bien podrían ser 
contados como universidades. La otra es la tesis del pluralismo res-
tringido, según la cual las universidades podrían tener un ideario tan 
fuerte que les permita limitar decididamente su pluralismo, el cual 
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sólo sería necesario preservar respecto del sistema universitario en 
su conjunto y no al interior de cada institución. Pero si la universi-
dad moderna (en especial si es entendida kantianamente) es aquella 
comunidad donde se practica la libre docencia e investigación de 
las ciencias, humanidades, artes y algunas profesiones, entonces en 
este tipo de institución será exigible que el estudio y la enseñanza se 
lleven a cabo en un ambiente de amplia libertad académica y robusto 
pluralismo intelectual. Todo lo cual, de acuerdo al autor, puede y 
debe ser consagrado política y jurídicamente.
PalabRas clave: universidad, libertad académica, autonomía univer-
sitaria, pluralismo, Kant.
Recibido: marzo 2016; acePtado: junio 2016.

CHILEAn AnTITHESES oF UnIVERSITy, FREEDoM AnD 
PLURALISM

abstRact: According to the author, two theses have been construct-
ed that are threatening the institution of the university. One is the 
deflationary thesis, that challenges the need to justify the idea of 
university and to sophisticate the university’s institutional standards, 
so centers of technical training and professional institutes could well 
be considered universities. The other thesis is restricted pluralism, 
according to which universities might have such a strong ideology 
that they are decidedly able to limit their pluralism, which would 
only have to be preserved for the university system as a whole and 
not within each institution. Yet if modern university (in particular if 
understood according to Kant) is a community for the free practice 
of teaching and research in the sciences, humanities, arts and some 
professions, then that type of institution will be required to conduct 
research and to teach in an environment of ample academic freedom 
and robust intellectual pluralism, all of which, according to the au-
thor, can and must be established in policy and the law. 
KeywoRds: university, academic freedom, university autonomy, plu-
ralism, Kant.
Received: March 2016; accePted: June 2016.

S i la universidad hubiera de ser un espacio donde reina la libertad 
de docencia y de investigación, y donde tal autonomía académica 

—también administrativa y económica— exige una comunidad talento-
sa, diversa y plural de investigadores, docentes y discentes de ciencias, 
artes y humanidades —y quizá de algunas carreras técnicas y profesio-
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nales—, ¿hay todavía un espacio para la universidad así entendida en 
los tiempos que corren? La pregunta es especialmente localizable en 
Chile, pues entre nosotros circulan, y con cierto arraigo, al menos dos 
tesis que contrastan con este paradigma universitario. 

1.

Por una parte, existe la tesis deflacionaria (TD), promovida en 
Chile por José Joaquín Brunner, según el cual habría que admitir que la 
universidad contemporánea es más bien una “multiversidad” o, como 
dice al citar a Clark Kerr:

“una ciudad de infinita variedad”; una serie de comunidades suel-
tamente acopladas bajo un nombre común, una junta de gobierno 
y unos propósitos relacionados entre sí. Nace así un nuevo tipo 
de institución, decía el autor, ni pública ni privada, no entera-
mente del mundo ni aparte de él, una estación de servicio para 
todo público; en suma, una institución surgida de un imperativo 
histórico antes que de una elección racional entre alternativas 
igualmente elegantes.1 (159)

Por supuesto, la TD es deflacionaria desde el punto de vista in-
tensional —por las (muy pocas) notas que especificarían lo universi-
tario—, ya que extensionalmente es una tesis inflacionaria —por las 
(muchas) instituciones que bajo su alero podrían ser llamadas y tratadas 
como universidades—. La Universidad del Mar es sólo la punta de lan-
za de un fenómeno extendido: el de “universidades” que forman parte 
de la clase universitaria chilena sólo por haber satisfecho unas exigen-
cias bastante mínimas —precisamente a lo que se alude cuando se dice 
de ellas que no son universidades “complejas”—. 

Si en Brunner aflora esta tesis, hay que admitir que su estilo expo-
sitivo dificulta identificar las ideas precisas que cabe adscribir a la TD. 
Con todo, y espigando con cuidado, la TD parecería afirmar cuando 
menos lo que sigue: las universidades son “multiversas” porque serían 

1 Para esta cita y las que siguen, ver J. J. Brunner, “Ideas y fines de la univer-
sidad”, Estudios Públicos 139 (2015): 155-164. En paréntesis, el número de página 
citado.
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ya instituciones posmodernas respecto de las cuales no hay ideas unita-
rias que las justifiquen. Agrega Brunner:

No hay ninguna “idea” que las funde, justifique o pueda incluirlas 
a todas. Resulta imposible predicar que cada una individualmente 
sea un locus veritatis o que colectivamente tengan la misma ra-
zón de ser o institucionalicen por igual la conciencia de la nación 
o formen coherentemente un mismo tipo humano.
Incluso más: a esta altura podemos preguntarnos, igual como 
hace un historiador británico, por qué la universidad moderna ne-
cesitaría una “idea” fundante, en el sentido de una razón de ser o 
una justificación. Confiesa que le parece una cuestión misteriosa. 
Lo mismo me sucede a mí. (160)

Así, echando mano del vocabulario de la posmodernidad, vale de-
cir, el del término de la justificación a partir de “grandes relatos”, la TD 
entiende que las universidades no son sino un caso más 

(…) del fenómeno de creciente instrumentalización del conoci-
miento en todos los ámbitos. En breve, es lo que Lyotard —padre 
del término tal como aquí lo empleamos— describió como el irre-
sistible avance de la performatividad; esto es, el predominio del 
“criterio tecnológico” en todos los ámbitos de la cultura; el prin-
cipio de la más eficiente razón entre insumo y producto; en fin, la 
mercantilización del conocimiento convertido en commodity. (161)

¿Es esto una mera descripción, o es también en algún sentido una 
evaluación del “irresistible avance de la performatividad” y de “la mer-
cantilización del conocimiento convertido en commodity”? Como la TD 
en la versión de Brunner entremezcla ambas cosas, creo que se vuelve 
necesario distinguir. Descriptivamente, la TD dice que el “capitalismo 
académico” se ha expresado en políticas neoliberales que 

(…) explicarían las transformaciones contemporáneas de la edu-
cación superior: diferenciación y masificación de los sistemas na-
cionales; aparición de nuevos proveedores privados; competencia 
entre organizaciones académicas por personal, recursos y pres-
tigio; débil coordinación provista por mercados desregulados; 
obligación para las instituciones —incluidas las universidades es-
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tatales— de obtener una parte de sus ingresos mediante el cobro 
de aranceles y la venta de servicios y productos de conocimiento, 
y un Estado subsidiario que se limita a financiar la libre elección 
de oportunidades de estudio (soberanía del consumidor) y a suplir 
las fallas del mercado. (161)

Pero evaluativamente, la TD asegura que la idea moderna de uni-
versidad está siendo negada por estas transformaciones: 

Dicho en una frase: la universidad dejaría de ser la sede de la 
razón y la conciencia más clara de la época para convertirse en 
un aparato del conocimiento útil; una máquina de desempeños 
eficientes y rendición de cuentas, donde toda actividad es medida 
y se ordena en función de la productividad y los beneficios para 
la economía y la sociedad. La universidad, acusan los críticos, se 
habría vuelto performativa; es decir, una organización ocupada 
en asegurar la mejor optimización de todas sus acciones. 
(...) Pudiera ser verdad entonces que la universidad no necesita 
ya una “razón de ser”, una justificación, toda vez que se ha con-
vertido en un aparato central de la educación de masas, la certifi-
cación para el trabajo y la producción de conocimiento útil, de la 
cual se esperan beneficios económicos, de integración social y de 
difusión cultural. (162-163)

Todo lo cual lleva a la TD a concluir que, con la llegada de la univer-
sidad multiversa, posmoderna y —en sus propias palabras— neoliberal,

(…) las cuestiones que antes se abordaban especulativamente en 
el terreno de las grandes “ideas” se resolverían mediante arreglos 
pragmáticos del estilo: cuánto Estado, cuánto mercado, y median-
te qué instrumentos de política socialdemócrata o neoliberal. El 
resto queda entregado a consideraciones de productividad y me-
diciones de eficiencia funcional. (163-164)

2. 

Pues bien, el problema de la TD radica precisamente en el carácter 
intensionalmente deflacionario de su idea universitaria. En efecto, la 
universidad certificadora para el trabajo, en la que el conocimiento se 
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ha vuelto commodity, es institucionalmente indistinguible de un institu-
to profesional, incluso de un centro de formación técnica. Esto es algo 
que ha ocurrido peculiarmente en Chile, donde instituciones que recla-
man el nombre de “universidad” funcionan más bien como centros de 
aprendizaje técnico o profesional. El mismo sistema chileno de acredi-
tación universitaria, incluso después de los escándalos y venalidades de 
años pasados en varias universidades privadas de reciente creación, así 
como en el Consejo Nacional de Acreditación, tiende a confundir uni-
versidades con instituciones meramente técnico-profesionales. ¿Cómo 
entender si no que el número de años de acreditación se haya indepen-
dizado del carácter de una institución de educación superior (puramente 
docente o bien compleja por el desarrollo sistemático de investigación)? 
De modo, por ejemplo, que para mentalidades incautas (¡y para men-
talidades estratégicas!) podrían casi identificarse dos universidades 
acreditadas por cuatro o cinco años, estando una acreditada solamente 
en gestión institucional y docencia de pregrado, mientras que la otra 
también en posgrado e investigación. Así como hay una distancia abis-
mática ya en docencia de pregrado entre “universidades” con escasos 
y sobrecargados docentes estables, y universidades que sí cuentan con 
planteles nutridos por académicos estables y cuya ocupación docente se 
combina con la actividad investigadora, así también resulta difícil de di-
gerir que según las reglas actualmente vigentes en Chile la acreditación 
en investigación y posgrados sea no básica y obligatoria, sino superero-
gatoria y opcional.

La pregunta es obvia: ¿qué idea universitaria late bajo semejantes 
reglas? y la respuesta no puede sino ser sumamente rústica: ninguna, o 
al menos ninguna idea demasiado comprometedora desde el punto de 
vista del conocimiento y la verdad. Por lo mismo es que la TD tiende 
a razonar no en términos conceptualmente exigentes, sino en términos 
elementalmente cuantitativos y frecuentemente instrumentales (“cuánto 
Estado, cuánto mercado, y mediante qué instrumentos de política so-
cialdemócrata o neoliberal”), pensando que las variables fundamentales 
de un sistema universitario serían, como argumentan con frecuencia sus 
promotores, las de la gobernanza (entendida sólo como la presencia o 
ausencia de un agente dotado de potestades exorbitantes, es decir, públi-
co o privado) y las de la fuente de financiamiento (entendida también de 
acuerdo con un esquema binario extraordinariamente básico: subsidios 
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estatales o donaciones de privados, esto es, Estado o mercado). Por el 
contrario, no debiera resultar difícil admitir que hay que darle más efi-
caz y sofisticada gobernanza estatal (y acreditación pública) al sistema 
universitario en Chile, así como que hay que criticar el empleo del (muy 
esmirriado) financiamiento como no única pero sí dominante forma de la 
política del Estado chileno respecto de las instituciones de tal sistema.2 

Más aún, la misma tendencia instrumental es la que permitiría 
explicar que sus propios exponentes asuman ideas como las de la New 
Public Management (NPM), según las cuales los académicos univer-
sitarios —tal como los funcionarios gubernamentales— se comportan 
racionalmente (en el sentido de la teoría de la elección pública) y, por 
ende, para velar por su desempeño y eficiencia han de estar sometidos 
a intensos mecanismos de control y sistemas de incentivos monetarios. 
Mientras, dice la NPM, los administradores universitarios deben gozar 
de altos niveles de autonomía para ejecutar exitosamente su labor ge-
rencial.3 Como se sabe, se multiplican los comentarios de académicos 
que lamentan la (a sus ojos nefasta) influencia de gerentes universitarios 
en el quehacer docente e investigador de académicos propiamente tales:

Un decano del viejo estilo, con la pretensión de regresar en pocos 
años a sus libros, su laboratorio y sus estudiantes, tendría al me-
nos alguna capacidad para valorar de forma independiente cuán 
bien y qué tan responsablemente los profesores hacían su trabajo; 
un decano de estilo moderno no tiene otra opción que confiar en 
medidas sustitutivas como el número de libros y artículos publi-
cados, quizá matizados por alguna estimación del “prestigio” de 
las editoriales y revistas que, en todo caso, él no puede valorar 
personalmente; la cantidad de ayudas económicas recibidas; y los 
“rankings” departamentales, que tampoco puede evaluar por sí 

2 Para una crítica más detallada sobre la política chilena de financiamiento 
universitario, ver E. Fernández, “Políticas públicas de educación superior desde 
1990 hasta el presente”, en La educación superior de Chile. Transformación, desa-
rrollo y crisis, ed. A. Bernasconi (Santiago: Ediciones UC, 2015). Para una crítica 
(unilateral, pero saludablemente descarnada) acerca de la acreditación y la calidad 
universitaria en Chile, véase R. Rodríguez, “Universidad y dictadura. A propósito 
de la calidad universitaria”, Escrituras aneconómicas 4 (2013), https://issuu.com/
revista-escriturasaneconomicas/docs/escrituras_del_golpe. 

3 Véase M. Morales, “Nueva gestión pública en Chile: orígenes y efectos”, 
Revista de Ciencia Política 34, n.º 2 (2014): 418-419.
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mismo. Muy pronto muchos profesores empezaron a internalizar 
estos distorsionados valores. No es sorprendente que muchos, 
conscientes de que el éxito de sus carreras depende ante todo de 
su “productividad”, deleguen el grueso de sus clases de grado a 
sus estudiantes de posgrado, mientras ellos imparten seminarios 
híper especializados en el posgrado sobre aquello en lo que han 
estado trabajando (…). “No es sorprendente”, insisto: ciertamen-
te, hace casi un siglo Thorstein Veblen escribió el profético libro 
The Higher Learning in America (1919), prediciendo que los 
valores de gestión empresarial que las universidades estaban em-
pezando a adoptar inevitablemente dañarían el ethos académico. 
Él estaba, lamento decirlo, exactamente en lo cierto.4 

Este paradigma administrativo, dicho conservadoramente, sólo se-
ría apropiado para la gestión estatal del sistema universitario y para la 
administración interna de cada universidad, a condición de no perder de 
vista que se trata precisamente de modos de conducir instituciones bási-
camente docentes e investigadoras. Es frecuente (el caso de algunas uni-
versidades privadas chilenas ha llegado a ser patético) que la gerencia 
se independice y confunda criterios para evaluar calidad universitaria 
con indicadores para estimar la producción en serie de papers y por-
centajes de aprobación y reprobación estudiantil. Sin embargo, la idea 
universitaria se venga incluso de sus manipuladores. Así, entre quienes 
miran con simpatía a la NPM, algunos todavía parten de la base de que 
la única idea justificada y justificable de universidad —también en los 
tiempos que corren de masificación y mutaciones institucionales en el 
campo universitario— es la de una institución de educación superior 
caracterizada siempre por la libertad de la investigación y la docencia.5 

4 S. Haack, “Entrevista a Susan Haack”, Doxa 36 (2013): 585-586.
5 A propósito de la masificación y mutación del campo universitario chileno, 

véase en los años sesenta, J. Millas, “La universidad: su esencia y su reforma” 
(1962), en Idea y defensa de la universidad (Santiago: UDP, 2012), 34 y 42; y en 
los años recientes, F. Atria, Derechos sociales y educación: un nuevo paradigma de 
lo público (Santiago: Lom, 2014), 257-324 (“la institución (…) autónoma, financia-
da fuera del mercado y compuesta por académicos cuya libertad está asegurada, es 
la que hoy ya no existe o, para decirlo en los términos un poco menos dramáticos de 
Neil MacCormick, está dejando de existir”: 285). Fuera de Chile, véase G.Steiner, 
Los logócratas (Madrid: Siruela, 2006), 84, citado por J. Llovet, Adiós a la univer-
sidad. El eclipse de las humanidades, trad. por A. Fuentes (Barcelona: G. Guten-
berg, 2011), 180.
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¿Y no habría que decir algo análogo del estilo gerencial y economicista 
con que tan lamentablemente se ha administrado el desarrollo científico-
tecnológico en Chile?6 Son mentalidades obedientes a la TD y a la NPM 
—que han permitido identificar aun en países científicamente desarrolla-
dos una significativa “mercantilización de la ciencia”7—, las que por un 
lado ayudan a entender el precario estado de la ciencia chilena, mientras 
que por el otro han facilitado la existencia de universidades lucrativas o 
puramente técnico-docentes. En Chile, de hecho, florecen empresas lu-
crativas organizadas como si fueran universidades y manejadas con cri-
terios e incentivos mercantiles (si bien disfrazados como indicadores de 
“eficiencia académica”) por parte de sus administradores.8 En ellas, ¡de 
modos jurídicamente no ilícitos!, se desarrollan prácticas tan anómalas 
como ruinosas en materias científicas y humanísticas, una de las cuales, 

6 Véase a propósito de la actual crisis de Conicyt la declaración de científi-
cos matemáticos y naturales: Varios autores, Nuestros gobiernos han elegido la 
ignorancia (2015), http://www.biologiachile.cl/2015/11/09/nuestros-gobiernos-han-
elegido-la-ignorancia/.

7 O “ciencia neoliberal”, como hace E. Lander, “La ciencia neoliberal”, Tabu-
la Rasa 9 (2008): 247-283. Esto, claro, requiere de precisiones y detalles que mere-
cerían otro artículo.

8 Sobre los problemas de las universidades lucrativas, véase por todos, E. 
Barros y A. Fontaine, “Apuntes acerca de la universidad en tiempos de conflic-
to”, Estudios Públicos 124 (2011): 139-149; A. Fontaine, “Lucro, universidad 
y filantropía”, Estudios Públicos 128 (2012): 157-173; y A. Fontaine, “Contra 
la visión fabril de la educación: ¿Universidades con fines de lucro?”, Estudios 
Públicos 127 (2012): 193-217. Respecto de la amenaza no por sutil menos pe-
ligrosa de la revolución gerencialista y sus presiones administrativas y econó-
micas sobre la docencia y la investigación universitarias, véase R. Brandt, Wozu 
noch Universitäten? Ein Essay (Hamburg: Meiner, 2011), 15-16 y 127-166. En 
Chile falta por elaborarse una crítica de la nueva administración gerencialista 
en el gobierno y la gobernanza universitarias, sin dejar de lado los riesgos de las 
universidades con fines de lucro. Lo que entre nosotros predomina es la presen-
tación entusiasta del modelo universitario gerencial y crítica de la tradición uni-
versitaria latinoamericana de autonomía y a la chilena de gobernanza y gobierno, 
como la de A. Bernasconi: “Government and University Autonomy: The Gover-
nance Structure of Latin American Public Institutions”, en Latin America’s New 
Knowledge Economy: Higher Education, Government, and International Colla-
boration, ed. J. Balán (New york: Institute for International Education, 2013); 
“Autonomía universitaria en el siglo XXI: nuevas formas de legitimidad ante 
las transformaciones del Estado y la sociedad”, Páginas de Educación 7, n.º 2 
(2014); “El gobierno de las instituciones”, en el citado La educación superior de 
Chile, ed. Bernasconi.
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ya insinuada, es la de “universidades” que cuentan comparativamente 
con muy bajas tasas de profesores contratados a jornada completa.9 Y 
es que cuando se renuncia a la justificación (a una idea o razón de ser) 
de la universidad es difícil no llegar a unas tesis que, como la TD, son 
científicamente infértiles y torpes, y por cierto argumentativamente ma-
ñosas, pues, so pretexto de neutralidad, terminan por legitimar políticas 
y reglas perfectamente congruentes con un sistema universitario como el 
chileno: excesivo, desregulado, caótico.10 

Pero hay más. La TD es una de las maneras de discutir la idea de 
universidad entendida como comunidad académica caracterizable por la 
libre docencia e investigación. Hay otra forma de discutir esta idea.

3. 

Se trata de la tesis del pluralismo universitario restringido (TPR), 
defendida explícitamente por universidades religiosamente confesiona-
les, aunque también podrían asumirla universidades políticamente com-
prometidas, o gubernamentalmente intervenidas, o incluso internamente 
capturadas. En Chile no sólo conviven universidades puramente docen-
tes y aun organizadas como sociedades lucrativas con otras estatales y 
privadas relativamente complejas, sino que además en algunas insti-
tuciones con pretensiones universitarias se hallan mayores o menores 
límites a la libertad de docencia y de investigación.11 Más llamativo aún 
es que tales limitaciones de la libertad y el pluralismo sean tan recono-
cidas fácticamente como alentadas normativamente. Es lo que hace la 
TPR, que es una tesis de iure acerca del pluralismo universitario. 

9 Sobre este fenómeno tan chileno, véase D. Theurillat y B. Gareca, “Organi-
zación de docencia e investigación en universidades: una exploración al caso chile-
no”, Calidad de la Educación 42 (2015): 131-132 y 156-157.

10 Es algo que podría temerse: estar ante una argumentación sustancialmente 
ideológica, en el preciso sentido de una mascarada que distorsiona las caracterís-
ticas del “sistema universitario” actualmente vigente en Chile y que cumple una 
función legitimadora del mismo.

11 Este diagnóstico no es compartido por todos. Hay quienes creen que las 
universidades chilenas destacan en cuanto a la libertad académica y de expresión: 
por ejemplo A. Hax y J. Ugarte, Hacia la gran universidad chilena. Un modelo de 
transformación estratégica (Santiago: Ediciones UC, 2014), 26-27 y 284.
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Elaborada por académicos chilenos,12 la TPR entiende el pluralis-
mo universitario estructural o interinstitucionalmente; vale decir, afirma 
que el pluralismo no tiene por qué caracterizar a todas y cada una de las 
universidades individualmente consideradas, pero sí al sistema de todas 
ellas en su conjunto. No debe sorprender que la TPR haya sido profusa-
mente difundida por algunas instituciones con idearios religiosos como 
si fuese compatible con la noción moderna y contemporánea de autono-
mía universitaria. El problema, para decirlo desde ya, es que, abrazando 
un pluralismo no de cada universidad sino del agregado universitario, la 
TPR puede cohonestar distorsiones, aun infracciones, de la autonomía 
universitaria en la medida en que ésta implica libertad y pluralismo aca-
démicos. Esta TPR enarbolada preferentemente por universidades con 
idearios religiosos ha de ser examinada con más detalle que el emplea-
do con la TD, pues la fundamentación filosófica argüida por aquélla es 
significativamente mayor que la usada por ésta.

En efecto, los valedores de la TPR se ciñen a la argumentación 
kantiana para caracterizar mejor sus ideas acerca de la universidad. La 
TPR reclama la versión kantiana de publicidad: “Publikum [es] aquel 
conjunto compuesto por seres humanos que, además de haber llegado a 
la edad adulta, son capaces de usar, por sí mismos y sin ayuda de otro, 
su razón de modo adulto o independiente respecto de la tutela ajena”.13 
Así, kantianamente, la TPR entiende que la deliberación racional no es 
la transacción privada —invisible a veces— de sujetos autointeresados, 
sino el uso público, visible, de la razón; un uso que es libre, que es re-
cíproco y que argumenta generalizable o universalizablemente (64-65). 
Para la TPR, una universidad pública es una institución dispuesta “a 
ajustar las propias decisiones a un ejercicio libre y adulto de la razón 
[…lo que implica] necesariamente la disposición a dirimir las diferen-
cias según la razón libre y no según la imposición” (67). La publicidad, 
por ende, no es sinónimo de estatalidad, ya que el Estado, como el po-
der privado, puede monopolizar peligrosamente la actividad académica 

12 Véase J. M. Garrido, H. Herrera y M. Svensson, La excepción universitaria. 
Reflexiones sobre la educación superior chilena (Santiago: UDP, 2012).

13 Es cita, claro, de “Respuesta a la pregunta ¿Qué es Ilustración?” (Akademie-
Ausgabe —Ak o Edición de la Academia de las obras de Kant— VIII, 35): véase Ga-
rrido et al., La excepción universitaria, 64. Las siguientes citas, en el cuerpo principal, 
se refieren a esta última obra y en cada caso se indican solamente las páginas citadas.
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y científica (63 y 68-73). Para la publicidad universitaria resulta deci-
siva la colaboración estatal y privada, y una colaboración interpretada 
como distribución (à la Montesquieu) del “poder académico y científico 
entre el Estado y la sociedad civil” (73-74). 

Pero esto no es todo: el kantismo de la TPR es además rawlsiano. 
La TPR agrega que las universidades privadas pueden legítimamente 
—mostrando un “pluralismo real, vigoroso” (75)— asumir “concep-
ciones comprehensivas del bien”, siempre que no sean empresas lu-
crativas (79), que sean públicamente razonantes y que estén expuestas 
al escrutinio racional de la deliberación pública (74-75). Esto, que no 
ocurrirá sin tensiones (74), abre la posibilidad deseable de que univer-
sidades con distintos idearios se critiquen entre sí (e incluso de que en 
ellas haya crítica interna): “Las concepciones del bien tienen que ser lo 
suficientemente razonables como para poder presentarse de buena fe al 
escrutinio y la deliberación públicos” (74-75; ver además 76). Hablando 
en términos ideales, no de instituciones realmente existentes, los auto-
res de la TPR afirman “que toda institución de educación superior es 
pública”, si y sólo si se trata de universidades estatales o privadas que 
hacen uso público de la razón. En otro caso no habría sino academias 
constituidas “para la defensa de ciertos intereses no universalizables” 
(76).14 

Por esto la TPR defiende no tanto la laicidad del sistema univer-
sitario (hay, de hecho, entre nosotros universidades laicas sin ideario 
religioso, incluso sin ideario alguno), como su interna pluralidad. ¿Con-
siste esto sólo en que universidades pluralistas no echarán a nadie por 
sus ideas? No, por supuesto; debería ser algo más. Podría decirse que 
en ellas ha de haber “un vivo intercambio de ideas entre quienes están 
profundamente enraizados en concepciones rivales de la realidad” (81). 
Esto último es verdaderamente excepcional, aun en universidades laicas 
y estatales, pues en toda universidad puede llegar a dominar cierta mo-
notonía, cierta tendencia al monopolio de un poder económico o ideoló-
gico (81). Frente a ello, dicen, lo que necesitamos es que “la universidad 
sea un espacio no monopolizado por una visión de mundo” (82). Esto, 

14 Hay que mencionar que los autores se cuestionan si la legalidad de la pu-
blicidad razonante no admite legítimas excepciones, y si entre la reglamentación 
racional y la excepcionalidad de la comprensión de lo otro, de lo desconocido, no 
existe una tensión “posiblemente irremontable” (78).
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que podría entenderse como justificación de una necesidad de pluralismo 
intrínseco a cada institución universitaria (y que es calificado como una 
“opinión común” y “sencilla de graficar”: 82), sin embargo lleva a los 
autores de la TPR a afirmar, como si fuese un corolario de sus tesis kan-
tianas y rawlsianas, que la universidad no debe ser “mera reproductora 
académica del pluralismo fácticamente existente” (93; véase 83).15 ¿Por 
qué? 

Porque, dicen, la universidad tiene que ser sobre todo “un agen-
te transformador de nuestra vida en común” (83). Para lo cual parece 
imprescindible la existencia de instituciones con ideario y también de 
universidades sin ideario, ya que unas y otras contribuyen —cada cual a 
su manera— a la lucha intelectual entre “visiones rivales de lo que es la 
realidad” (84). Las universidades con idearios o cosmovisiones pueden 
jugar un papel en la deliberación racional de una comunidad, cosa que 
se volvería imposible si hubieran de reflejar el pluralismo socialmente 
existente. Más aún, porque se justifica su existencia por la contribución 
específicamente cultural-racional que prestan al pluralismo social, tales 
universidades podrían incluso mantener un cuerpo docente más o me-
nos homogéneo (85). Esto no impide, sino que precisamente exige, que 
el Estado supervise que toda universidad esté a la altura de su promesa 
de libertad y autonomía académica: “El papel del Estado es, antes que 
dirigirlo todo, de un lado apoyar los esfuerzos múltiples, las iniciativas 
creadoras, también de privados honestos, involucrándose en ellas cuan-
do sea necesario; de otro, fiscalizar eficazmente a todas las institucio-
nes, controlar sus capacidades docentes e investigativas, velar porque 
en ellas exista suficiente espíritu crítico y tolerancia” (24). 

La TPR, pues, supone que “el pluralismo en la sociedad estará 
garantizado y protegido precisamente por la existencia de perspectivas 
rivales que alcanzan a tener una expresión institucional, y que desde esa 
expresión institucional despliegan su identidad exponiéndose a su vez a 
la crítica” (85). La sociedad se enriquece, cree la TPR, porque de esta 

15 “Las instituciones privadas representan visiones del hombre y la sociedad 
que, no obstante ser parcialmente diversas respecto de aquella que predomina ac-
tualmente en las universidades estatales, valoran el poder de la razón y la crítica. Su 
existencia es condición de mayores grados de pluralismo del sistema de educación 
superior y su desaparición o debilitamiento, al contrario, significarían un correlativo 
aumento en la concentración del poder docente y cultural en las solas manos del 
Estado” (22-23).
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forma va descubriendo la riqueza cosmovisiva que hay en la organiza-
ción de diversas universidades, en sus variadas investigaciones, en sus 
disímiles políticas de contratación de profesores (85). Cabría decir aun 
que así se ensancharía la libertad individual (86). Pero, paradójicamen-
te, la exigencia de que cada universidad sea internamente tan pluralista 
como las demás empobrecería la diversidad del sistema universitario. 
Lo que equivale a decir que una sociedad pluralista no es sólo la que 
exige pluralismo de las instituciones, sino también la que admite insti-
tuciones no (tan) pluralistas en su seno (86). 

Dicho de otra manera. La sociedad requiere de universidades inter-
namente pluralistas, en las cuales sus académicos —no faltaba más— 
no tienen por fuerza que ser escépticos o indiferentes o neutrales, sino 
que podrían suscribir personalmente concepciones comprehensivas del 
bien sumamente contrapuestas entre sí. Pero, he aquí la esencia de la 
TPR, la sociedad también requiere de universidades con ideario, por 
ende menos diversas y más bien homogéneas. Con el añadido, claro, 
de que estas universidades comparativamente más uniformes sean 
permeables (exactamente como las pluralistas) a la crítica racional. 
Tales universidades con ideario y sometidas a la crítica racional existen 
ya en Chile. Lo que quizá no es tan claro es si existen universidades 
pluralistas en Chile, ya que algunas universidades laicas chilenas han 
vivido procesos de captura o instrumentalización ideológica o cosmovi-
siva (87). En todo caso, a la exigencia de pluralismo interno (que suele 
apoyarse en las ventajas que acarrea tanto para la investigación como 
para la docencia), los autores responden con una crítica del ideal de la 
neutralidad o indiferencia de la ciencia: tal ideal está hoy por decir lo 
menos en aprietos, según la filosofía contemporánea (Kuhn, MacIntyre, 
Gadamer, Plantinga, Clouser, entre otros) (88-90). De lo cual conclu-
yen: “Los mismos que en un minuto hablan sobre la imposibilidad de 
la neutralidad, en el minuto siguiente parecen exigir de toda institución 
neutralidad para reconocerla como universidad, para luego dentro de las 
instituciones pluralistas exigir tal neutralidad también a cada individuo” 
(90). Esto, se apresura a añadir la TPR, no significa que la imposibili-
dad de la neutralidad exima de justificarse a las distintas visiones riva-
les acerca de la realidad. Todo lo contrario. y por eso es que justificarse 
es lo que les exige el uso público de la razón muy especialmente a las 
universidades con ideario (90-91). De hecho, el control académico por 
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pares es una forma estupenda de justificación universitaria racional, y 
a través del cual el diálogo entre plurales cosmovisiones va tomando 
cuerpo (91-92). Pues los idearios y cosmovisiones fuertes no sólo obli-
gan, sino que también estimulan la autocrítica racional. Lo que no sig-
nifica que las universidades han de someterse “a códigos de corrección 
política”, ya que para poder ser “focos de novedad para la sociedad” 
deben gozar de libertad (93).

Todo hay que decirlo: los mismos promotores de la TPR, si bien 
repiten que no es deseable que cada universidad sea “mera reproductora 
académica del pluralismo fácticamente existente”, vislumbran una posi-
ble contradicción entre pluralismo limitado y autonomía universitaria. 
Así, afirman rotundamente que “la universidad no puede ser un ghetto” 
(86), que es necesario que cada universidad esté expuesta a la crítica, 
que su concepción comprehensiva del bien esté “lo suficientemente 
abierta a la racionalidad pública y su vocación [sea] la de lo desconoci-
do” (86), y por lo mismo que el profesor en ella no tenga una posición 
contractualmente precaria que lo someta de tal manera al dueño o con-
trolador que éste pueda despedirlo “con facilidad cuando su libertad [la 
del profesor] lo lleva a sostener posiciones que incomodan [al dueño o 
controlador]” (99). El problema, creo, es que estas concesiones no pare-
cen constituir una objeción para los autores de la TPR, sino solamente 
una precisión de la misma. Por lo cual se puede decir que para la TPR 
las universidades con ideario (así como académicos que nunca serán 
neutrales) no menguan la autonomía universitaria y hacen posible el 
pluralismo del conjunto.16 

16 Para una divulgación de esta tesis, véase J. A. Guzmán, “Diversidad en las 
instituciones universitarias”, El Mercurio A2, 15 de junio de 2015, http://www.
elmercurio.com/blogs/2015/06/15/32671/Diversidad-en-las-instituciones-universi-
tarias.aspx. Una defensa algo más detenida de la misma ofrece el think tank Insti-
tuto de Estudios de la Sociedad: P. Ortúzar, “Universidades, pluralismo y sentido 
público. 6 claves para el debate” (2015): 5-10, http://www.ieschile.cl/wp-content/
uploads/2015/07/2015-07-Universidades-pluralismo-y-sentido-público.pdf.

Una nueva versión de la TPR, sobre la que volveré, es la de J. García-Hui-
dobro y M. Svensson, “Sentido de las universidades con ideario en una sociedad 
pluralista”, Estudios Públicos 140 (2015): 33-54. Similar aceptación de universi-
dades privadas con idearios fuertes y, por ende, no tan pluralistas es la de Brunner 
y Peña, quienes piensan que las universidades estatales, justamente por su deber de 
resguardar y cultivar el pluralismo, han de recibir un trato preferente, aunque no ex-
clusivo, del Estado en términos financieros: J. J. Brunner y C. Peña, “Introducción. 
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4.

No es difícil notar aquí un problema que debe explicitarse: ¿es 
acaso compatible la TPR con el ideal moderno de universidad, según 
el cual tanto la filosofía como las ciencias, las artes y las humanida-
des (más algunos saberes técnico-profesionales), mejor que tolerar o 
permitir instituciones universitarias estatales o privadas internamente 
pluralistas, precisamente las exigen puesto que en ellas se respetan las 
diversidades al interior de cada disciplina y, por lo mismo, se integran 
tales diversidades al quehacer docente e investigador? Cabría plantear 
también la siguiente pregunta a la luz de la TPR: ¿es posible que una 
institución de educación superior, cuyos propietarios (gobiernos, igle-
sias, partidos políticos, empresas, etcétera) deciden y delimitan lo que 
se enseña y lo que se investiga a partir de sus propios intereses y agen-
das, cumpla con los estándares básicos de una universidad? 

Como se sabe, la elaboración filosófica del ideal moderno de uni-
versidad fue obra de la Ilustración. Dado que las ideas y prácticas ilus-
tradas llegaron a Latinoamérica y a Chile no sólo tardía sino también 
discontinuamente, conviene recordar algunos de sus hitos a propósito 
de la índole universitaria. Y conviene hacerlo especialmente por el re-
curso que hace la TPR al uso público kantiano de la razón, así como a 
la razonabilidad rawlsiana de concepciones comprehensivas del bien. 
Por lo demás, la defensa kantiana de una universidad ilustrada, prescin-
diendo de peculiaridades parcialmente superadas de su propio tiempo 
(incluyendo la organización medieval de las facultades universitarias), 
y la comprensión rawlsiana de la legítima pluralidad de cosmovisiones 
dentro de ciertos límites (los que, originalmente pensados para comu-
nidades políticas, pueden ser aprovechados —previa transformación— 

La dialéctica público/privado entre el medioevo y la globalización”, en El conflicto 
de las universidades: entre lo público y lo privado, eds. J. J. Brunner y C. Peña 
(Santiago: UDP, 2011), 57. Lo que, a contrario sensu, implica la legítima existencia 
de universidades privadas, aun con pluralismo restringido, las que también merece-
rían apoyo estatal, si bien no de la misma envergadura que el que debe beneficiar a 
las universidades del Estado. O sea, la TPR. Pues, dicen, el problema no está en un 
sistema universitario compuesto por universidades con idearios particulares, sino en 
uno solamente integrado por semejantes instituciones (57). Pareja opinión sostiene 
J. J. León, “El conflicto de las universidades desde una perspectiva jurídica: lo pú-
blico y lo privado en el debate sobre la autonomía universitaria”, en el ya citado El 
conflicto de las universidades, 322-329.
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para instituciones con pretensiones universitarias) son vinculantes, en 
algunos de sus términos, para entender el sentido y alcance del pluralis-
mo universitario de un modo distinto al que ofrece la TPR.17 Veámoslo, 
si bien muy sucintamente.

En El conflicto de las facultades, Kant trató de defender a la fa-
cultad de la razón, la filosófica, tanto de los ataques de las facultades 
profesionales (teología, medicina, derecho) como de los ataques pro-
venientes del gobierno.18 La libertad de pensamiento, dice, requiere la 
neutralidad o prescindencia estatal. La obligación política no sufre por 
la libertad de pensamiento, mientras que esta libertad sí que sufre enca-
denamientos y censuras cuando el soberano es instigado por “clérigos 
censuradores”.19 El monarca ilustrado es el que no se decanta por una 
especialidad en particular, como la teológica, sino el que “cuenta con la 
vocación, el talento y la voluntad necesarios para propiciar los intereses 
de todo el estamento docente, quedando asegurado el progreso de la 
cultura en el campo de la ciencia contra cualquier nueva intromisión de 
los oscurantistas” (57; Ak VII, 11). Los oscurantistas (¿es necesario re-
cordarlo?) son, tal como los dogmáticos en la Crítica de la razón pura, 
los enemigos de la razón pública en sentido kantiano.

La universidad es, dice Kant, una comunidad científica (de pro-
fesores o docentes públicos divididos en facultades según las distintas 
ramas del saber) “con cierta autonomía (dado que sobre los doctos en 

17 y, por supuesto, de una manera también diferente a la que ofrece la TD: 
Kant es constante en defender a la universidad (y su libertad racional y desinte-
resada) de su transformación (económica, especialista y utilitaria) en un instituto 
meramente técnico o profesional: al respecto, véase J. Timmermann, “Kants ‘Streit’ 
und die Universität von morgen”, en Kant im Streit der Fakultäten, ed. V. Gerhardt 
(Berlin/N. york: W. de Gruyter, 2005), 62, 69 y 79-83. 

18 Sobre este carácter doblemente polémico del Streitschrift, véase Timmer-
mann, “Kants ‘Streit’”, 78-79. Por cierto, la facultad de filosofía es otro nombre 
para la facultad de “artes liberales” y, por ende, se subdivide, según Kant, por una 
parte, en una suma de saberes “históricos” o ex datis (es decir, historia, geografía, 
ciencias lingüísticas, culturales y naturales) y, por otra parte, en saberes “puramente 
racionales” o ex principiis (matemáticas puras, filosofía pura); véase Timmermann, 
“Kants ‘Streit’”, 71-72 y 74-76; y Brandt, Wozu noch Universitäten?, 63-71.

19 Véase la propia experiencia de Kant al respecto tanto en sus palabras inicia-
les para El conflicto de las facultades (traducción de R. Rodríguez 49-57; Ak VII, 
5-11), como en las del prólogo a la primera edición de su Religionsschrift (Ak VI, 
6-11). Las siguientes citas, en el cuerpo principal, identifican las páginas tanto de la 
traducción de Rodríguez como del original en alemán.
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cuanto tales no pueden juzgar sino ellos mismos)” (61; Ak VII, 17; las 
cursivas son mías), la que acoge en su seno a los mejores alumnos del 
sistema escolar y forma profesionales liberales (62; Ak VII, 17). Los 
profesores universitarios se diferencian de los eruditos de academias o 
sociedades científicas y de los aficionados al saber que viven desinsti-
tucionalizadamente (“en el estado de naturaleza del saber”: 62; Ak VII, 
18). También se diferencian de los letrados (juristas, médicos, eclesiás-
ticos: “negociantes o peritos del saber”: 63; Ak VII, 18) que sirven un 
cargo público y que, en cuanto tales, “actúan como instrumentos del go-
bierno y en provecho propio (no precisamente en aras de las ciencias)” 
(62; Ak VII, 18), los cuales no son libres para hacer uso público de sus 
conocimientos y están sometidos a la respectiva facultad. Es interesante 
notar esto: según Kant, los letrados sólo tienen parte del poder ejecuti-
vo en su especialidad, y no han de acaparar todo el poder legislativo ni 
menos han de sustraerse al poder judicial que es propio de la facultad 
respectiva (63; Ak VII, 18).

Por supuesto, lo que Kant reclama para la facultad filosófica es, 
visto desde nuestra época, algo de que toda facultad universitaria ha de 
gozar: la franquía para tratar una materia que al gobierno no le interesa 
sancionar (que queda confiada por ello “a la propia razón del pueblo 
versado en ello”: 64; Ak VII, 19), y ser por ello “independiente de los 
mandatos del gobierno” (65; Ak VII, 19). Es por esto por lo que, si el 
gobierno le preguntara qué ha de estudiar, le diría: limítese “a no estor-
bar el progreso del conocimiento y de las ciencias, ‘¡déjennos hacer!’” 
(66 n.; Ak VII, 20; las cursivas son mías). La facultad inferior (ahora se 
diría: toda facultad universitaria) tiene el privilegio de la libertad, no 
para mandar, pero sí para “juzgar todo cuanto tenga que ver con los in-
tereses científicos, es decir, con la verdad” (66; Ak VII, 20; las cursivas 
son mías). Es la facultad de la razón y “debe tener el derecho de expre-
sarse públicamente, ya que sin ello la verdad nunca llegaría a manifes-
tarse” (ibídem). Es inferior en cuanto para la naturaleza humana es más 
importante poder mandar, aunque a la vez se deba obedecer a otro, que 
no mandar sobre nadie, “pero ser libre” (ibídem; las cursivas son mías). 

Por eso, dice Kant, a la teología, a la medicina y al derecho la fa-
cultad inferior “(…) las despoja sin miramientos de las deslumbrantes 
plumas prestadas por el gobierno y trata con ellas en pie de igualdad 
conforme al canon de la libertad” (70; Ak VII, 23; las cursivas son 
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mías). En la facultad de filosofía, y con ella en la universidad entera, en 
cambio, las doctrinas enseñadas no proceden de la obediencia a “una 
orden superior” (75; Ak VII, 27), sino de la razón (“la capacidad de juz-
gar con autonomía, es decir, libremente (conforme a los principios del 
pensar en general)”: 76; Ak VII, 27). Lo que implica que “la facultad de 
filosofía, en cuanto debe ser enteramente libre para compulsar la verdad 
de las doctrinas que debe admitir o simplemente albergar, tiene que ser 
concebida como sujeta tan sólo a la legislación de la razón y no a la del 
gobierno” (76; Ak VII, 27). De ahí que toda universidad, como tal, deba 
tener facultad de filosofía, pues permite controlar a las superiores (la 
utilidad que éstas prometen al gobierno) mediante la verdad, “condi-
ción primera y esencial del saber en general” (76; Ak VII, 28). Aunque 
arrogante, la pretensión teológica de que la filosofía sea su sierva podría 
admitirse a condición “de que no la despidan o le tapen la boca” (76; Ak 
VII, 28). La filosofía es libre y deja en libertad, pero trata de examinar 
y descubrir la verdad en cualquier disciplina (76-77; Ak VII, 28). Las 
otras facultades pueden sentir la incomodidad del examen filosófico, 
pero si el gobierno lo prohibiera entonces se correría el riesgo del des-
potismo eclesiástico, jurídico o médico (77; Ak VII, 28-29).20 Nótese la 
peligrosa tendencia despótica del oscurantismo. 

Kant, por ende, puede hablar de una mala polémica entre la filo-
sofía y las facultades superiores. Un pleito académico de las facultades 
superiores e inferior es ilegítimo cuando, por su contenido, el debate 
público está limitado, o cuando, por su forma, no se basa en argumen-
tos, sino en astucias o amenazas (78-79; Ak VII, 29). Contra la tenta-
ción de eclesiásticos, médicos y jurisconsultos de volverse taumaturgos 
que entregan recetas módicas al pueblo y así lo seducen con llamados a 
la pasividad y al abandono de la propia iniciativa, el filósofo tiene que 
poder “oponérseles públicamente, no para derribar sus doctrinas, sino 
únicamente para desmentir esa fuerza mágica que el pueblo les atribuye 
de un modo supersticioso” (80; Ak VII, 31; las cursivas son mías). y 
es que el pueblo quiere ser guiado, incluso embaucado por chapuceros 

20 Además, agrega Kant paternalistamente, las facultades pueden debatir, no 
con el pueblo, que entonces se sublevaría contra el gobierno, sino entre sí sus dudas 
y reparos, por ejemplo respecto de la legislación civil o eclesiástica, y la filosofía en 
tales debates intrauniversitarios puede ilustrar a los funcionarios judiciales y sanita-
rios encauzándolos en “la senda de la verdad” (78; Ak VII, 29).
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del saber, que le dicen por ejemplo que hay que creer sin examinar lo 
creído sino sólo cumpliendo determinadas formalidades, o que hay 
que cumplir con la ley civil literalmente sin examinar la intención del 
legislador, en ambos casos tratando de conciliar deberes e inclinaciones 
(81-82; Ak VII, 31-32). Por ello, este pleito ilegítimo —en el que el 
oscurantismo ejerce sus despóticas inclinaciones— es intolerable en la 
medida en que aniquila a la facultad filosófica (82; Ak VII, 32). 

Sin embargo, dice Kant, existe una polémica necesaria y legítima. 
Un pleito académico de las facultades superiores e inferior es legítimo 
cuando se trata de las doctrinas (con sus componentes de estatutos, 
sentimientos y revelaciones) de las facultades superiores y que —dada 
su falibilidad— la filosófica debe someter a crítica racional, libre y 
pública (82-83; Ak VII, 32). Dice Kant: “La facultad inferior tiene el 
deber de velar porque, si bien no se diga públicamente toda la verdad, 
sí sea verdad todo lo que se diga y sea establecido como principio” (83; 
Ak VII, 32). Kant aclara que éste no es un pleito con el pueblo, ni con 
el gobierno que impone y sanciona las doctrinas de las facultades supe-
riores, sino entre facultades, estrictamente académico, y que ha de ter-
minar con una sentencia racional en beneficio de la verdad y en contra 
del afán de dominio de las facultades superiores (84-86; Ak VII, 33-34). 
y mientras éstas son el “ala derecha del parlamento de la ciencia”, la 
filosófica es el “ala izquierda”, y su contienda —que no guerra— debe 
resolverse sin restricciones gubernamentales a la libertad, sino siempre 
y sólo con el examen de “objeciones ante los expertos” (86-87; Ak VII, 
35-36; veáse 128; Ak VII, 61). 

Por supuesto, estas tesis kantianas acerca de la universidad fructi-
ficaron en Alemania y fuera de Alemania. En Alemania: lo que según 
Kant cabe esperar de la investigación (y de la docencia) en universi-
dades modernas es algo que a su sombra ya subrayara Fichte en 1793 
ante los príncipes: “No deben entorpecer la libre investigación, deben 
exigirla, y no pueden exigirla sino mediante el interés que ustedes 
mismos muestren por ella, mediante la docilidad (Folgsamkeit) con 
que se obedezca (hört) sus resultados”.21 Poco después, en 1810, Wil-
helm von Humboldt, con ideas tributarias de las kantianas, aunque 

21 J. G. Fichte, “zurückforderung der Denkfreiheit von den Fürsten Europens, 
die sie bisher unterdrückten”, en Fichtes Werke, vol. 6: Zur Politik und Moral, ed. I. 
H. Fichte (Berlin: W. de Gruyter, 1971), 33. 
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también haciendo suyas las tesis más liberales (en comparación con las 
fichteanas) de Schleiermacher, decía que en los establecimientos cientí-
ficos superiores se ha de cultivar la ciencia “en el más profundo y más 
amplio sentido de la palabra (…), en toda su pureza”, y ello bajo los 
principios de la soledad, la libertad y la cooperación.22 Para ello, dichos 
establecimientos deben estar en permanente estado de investigación, 
pues la ciencia nunca está perfectamente resuelta (“al contrario de la es-
cuela, donde se enseñan y aprenden exclusivamente los conocimientos 
adquiridos y consagrados”) (210; también 211 y 213). En los centros 
superiores orientados por la ciencia los profesores no existen “para” los 
alumnos, como ocurre en las escuelas, sino que “ambos existen para la 
ciencia” (210). De hecho, el investigador maduro requiere de la cola-
boración de jóvenes estudiantes para remediar su falta de vivacidad y 
sus unilateralidades, y para estimular búsquedas más comprehensivas 
y múltiples. El Estado ha de impulsar a estos centros y tratar de que 
no bajen su nivel o se vuelvan meras escuelas (210). Empero, la inje-
rencia estatal es peligrosa, puede entorpecer la actividad científica de 
estos centros, desfigurar con sus medios e intervenciones el puro cul-
tivo científico (211; 213-214). Incluso en los propios establecimientos 
científicos superiores anida el riesgo de obstaculizar el cultivo científico 
(213). La universidad, en particular, depende casi esencialmente de la 
cátedra (215), vale decir, de “la libre exposición oral ante un auditorio” 
compuesto también por jóvenes que piensan junto con el profesor, pues 
la única manera de asimilar la ciencia es pensando independientemen-
te, lo que coloca aun al joven estudiante cerca de los descubrimientos 
(215-216; y esto pese a que Humboldt creía que el nombramiento de los 
profesores universitarios, a diferencia de lo que ocurre con los miem-
bros de las academias científicas, debía de ser de exclusiva competencia 
estatal: 218, dejando aparte la presencia en ellas de Privatdozenten: 
219). Las universidades, como las academias, son en todo caso organi-
zaciones libres; unas y otras “gozan de igual autonomía” (219). La mis-
ma enseñanza universitaria está vinculada con el estudio y el progreso 

22 Véase W. v. Humboldt, “Sobre la organización interna y externa de los 
establecimientos científicos superiores en Berlín”, en varios autores, La idea de la 
universidad en Alemania. Fichte, Schleiermacher, Humboldt, Nietzsche, De Lagar-
de, Weber, Scheler, Jaspers (Buenos Aires: Sudamericana, 1959): 209 y 215. Las 
siguientes citas pertenecen al mismo texto. 
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científico; sin perjuicio de lo cual, en las universidades hay estudiosos 
“desligados de los deberes de la cátedra en todo o en parte” y que sólo 
están consagrados a la investigación (216). En la universidad, los anta-
gonismos y las fricciones “son saludables y necesarios” para el avance 
de las investigaciones de cada cual y de la ciencia en general (218).

Por supuesto, esta reflexión acerca de la universidad alemana de 
fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX llega hasta la actuali-
dad.23 Y se ha prolongado también fuera de Alemania. Ya en los siglos 
XVIII y XIX se consolidaron la autonomía, la libertad y el pluralismo 
de la universidad moderna, los que tanto influirán en otros sistemas de 
educación superior, como en las mejores universidades británicas y nor-
teamericanas de investigación. y esto pese a las notorias diferencias en-
tre la universidad alemana, la estadounidense y la británica. De hecho, 
el modelo, moderno aunque en parte ya medieval, del autogobierno uni-
versitario (que es burocrático, mas de un agente principal interno como 
son los scholars) es el que hasta entrado el siglo XX dominó, más que 
en Alemania, en oxbridge.24

23 Véase en el citado varios autores, La idea de la universidad, una recopila-
ción de textos hasta bien entrado el siglo XX. Por supuesto, el tratamiento del tema 
ha seguido desarrollándose. Entre 1967 y 1968, Hannah Arendt (todo un producto 
de la universidad alemana en el sentido humboldtiano de la expresión, que termina-
ra afincada universitariamente en los Estados Unidos) decía que aunque la política 
tenga cierta afinidad con la mentira, en sus mejores momentos —los liberal-demo-
cráticos— acepta y facilita la existencia de “instituciones-amistosas-con-la-verdad”, 
como el poder judicial, la prensa y, claro, las universidades: H. Arendt, “Verdad y 
política”, en Entre pasado y futuro, trad. A. Poljak (Barcelona: Península, 1996), 
396-399. Después, J. Habermas también ha reivindicado, por supuesto que a su ma-
nera, la tradición universitaria alemana: “Die Idee der Universität”, en varios auto-
res, Die Idee der Universität. Versuch einer Standortbestimmung (Berlin: Springer, 
1988), 139-173. Ni qué decir del ensayo-panfleto de Brandt, Wozu noch Universi-
täten? Para una defensa aparecida en una revista chilena del ideal humboldtiano 
(y kantiano) de universidad, véase E. Fernández et al., “Más allá del Estado y del 
mercado: universidades, libertad académica y vigencia del pensamiento de Wilhelm 
von Humboldt”, Universum 27, n.º 2 (2012): 59-80.

24 Véase J. J. Brunner, “Regímenes de gobernanza universitaria: un estudio 
tipológico y de tendencias”, en El conflicto de las universidades, 198-201. Sobre 
estos modelos universitarios no alemanes pero influidos por las tesis kantianas (y 
humboldtianas) hay una literatura abundante. Para hacerse una primera idea, ver 
H. Steele, “The University and Freedom. Lehrfreiheit and Lernfreiheit”, Journal 
of Higher Education 34, n.º 7 (1963); R. Liebertwitz, “La libertad académica y la 
estabilidad en el empleo del profesorado en peligro de extinción en las universidades 
de EE.UU.”, trad. P. Núñez-Cortés, en La reforma laboral 2012: su impacto en la 
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Sea de ello lo que fuere, queda esto: la autonomía universitaria 
entendida kantianamente exige libertad para la razón y su tarea crítica 
e ilustradora respecto de las mentalidades dogmáticas y oscurantistas. 
Precisamente por ello es que la actividad universitaria no puede ser 
solamente estatutaria sino, además, libremente racional. Un debate 
académico es sólo una mascarada cuando está limitado, cuando, como 
dice Kant, se basa no en argumentos sino en astucias o amenazas. 
Por el contrario, son universitariamente tolerables las disputas entre 
facultades con tal de que no haya restricciones gubernamentales a la 
libertad, en el entendido de que las objeciones de carácter académico 
son aquellas cuyo examen no ha de ser resuelto por autoridades, sino 
siempre y sólo —como dice Kant— “ante los expertos”. Dicho analógi-
camente: así como el Faktum de la ley moral acredita la libertad como 
su incognoscible condición de posibilidad, así también la facticidad de 
comunidades académicas plurales y organizadas para proteger (con ma-
yor o menor éxito, se entiende) la docencia libre y la investigación crí-
tica acredita la posibilidad del paradigma universitario. Lo que es tanto 
como decir que la docencia e investigación universitarias se distinguen 
de otras posibilidades en las cuales la docencia y la investigación no 
gozan de autonomía sino que están controladas ideológica o económi-
camente, y en las que, por lo tanto, los márgenes de diversidad discipli-
naria (de profesores a contratar, de cursos a ofrecer, de investigaciones 
practicables, en general de preguntas que plantear) están aún severa-
mente restringidos. Nótese que de haber sido adecuado el recurso a 
Kant por parte de la TPR, como si éste cohonestara las ideas de la TPR, 
entonces habría que haber discutido también las ideas kantianas respec-
to de la universidad. Pero no ha sido necesario hacerlo, pues incluso en 
sus propios términos el recurso a la argumentación ilustrada por parte 

economía y el empleo, dir. P. Núñez-Cortés (Madrid: Dykinson, 2013), 195-214; 
P. Altbach, “Libertad académica: realidades y cambios en el ámbito internacional”, 
trad. L. Godinas, Perfiles educativos. Instituto de Investigaciones sobre la 
Universidad y la Educación 22, n.º 88 (2000); S. Aly y J. Kuhn, comps., Academic 
Freedom. A Guide to the Literature (Wesport / London: Greenwood Press, 2000); 
E. Barendt, Academic Freedom and the Law (Oxford / Portland: Hart Publishing, 
2010); S. Collini, What are Universities for? (UK: Penguin, 2010); J. Delfattore, 
Knowledge in the Making. Academic Freedom and Free Speech in America’s Schools 
and Universities (New Haven / London: yale University Press, 2010); R. Geiger, The 
History of American Higher Education. Learning and Culture from the Founding to 
World War II (Princeton: Princeton UP, 2015).
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de la TPR es tan parcial que esta tesis resulta inapropiada para carac-
terizar la autonomía, la libertad y el pluralismo de instituciones con 
pretensiones universitarias en condiciones modernas. Podría decirse que 
la TPR no es capaz de entender el sentido universitario del uso público 
de la razón: la universidad se evapora cuando en ella está representada 
solamente el ala derecha del parlamento de la ciencia, pues la actividad 
típicamente universitaria también requiere de su ala izquierda.

Sin embargo, esto no es todo. Igual cosa ocurre con Rawls. Los au-
tores de la TPR acogen explícitamente unas tesis kantianas reelaboradas 
por Rawls, según las cuales el uso público de la razón permite tolerar 
doctrinas comprehensivas del bien en tanto éstas sean razonables. Injus-
tificadamente, la TPR parece no incluir las especificaciones que adjunta 
Rawls a la noción de “doctrinas comprehensivas del bien”. Si tales 
son doctrinas de lo bueno que pueden caracterizarse como razonables, 
entonces su razonabilidad implicará que los graves desacuerdos entre 
personas razonables no obstan, sino que hacen posible y aun obligatorio 
aceptar los elementos básicos de las repúblicas democráticas. En pala-
bras de Rawls: 

El liberalismo político parte del supuesto de que, a efectos po-
líticos, una pluralidad de doctrinas comprehensivas razonables 
pero incompatibles es el resultado normal del ejercicio de la ra-
zón humana en el marco de las instituciones libres de un régimen 
constitucional democrático. El liberalismo político supone tam-
bién que una doctrina comprehensiva razonable no rechazará los 
elementos esenciales de un régimen democrático. Evidentemente, 
una sociedad libre puede albergar también doctrinas comprehen-
sivas irrealistas e irracionales, incluso desquiciadas. En cuyo 
caso, el problema consistirá en contenerlas de tal forma que no 
minen la unidad y la justicia de la sociedad.25 

Lo decisivo, a mi modo de ver, es que lo que dice Rawls de una 
sociedad democrática y liberal puede decirse, mutatis mutandis, de 
una universidad. A condición de precisar sus límites, semejante trans-
formación académica del léxico político rawlsiano es especialmente 
pertinente. Como en la pólis, en la universidad hay espacio para —y 

25 J. Rawls, El liberalismo político, trad. A. Domènech (Barcelona: Crítica, 
2013), 12. Las cursivas son mías.
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aun necesidad de— doctrinas diversas aunque razonables. Empero, si 
la universidad no es identificable con la comunidad política, sino que 
constituye una comunidad específica que pretende ser juzgada por su 
búsqueda y transmisión desinteresada de la verdad en la docencia y 
la investigación, entonces la acogida de un pluralismo tan amplio que 
incluya aquello que resulta ser razonable y excluya sólo aquello que 
resulta nítidamente irrazonable, y por ende intolerable, viene a ser la 
precisa medida, la verificación incluso, de la vocación por la autonomía 
académica de las universidades.

La investigación y la docencia universitarias penden de que las uni-
versidades, consideradas individualmente y también en su sistema, sean 
razonablemente libres y plurales. Si esto es así, entonces también las 
instituciones con ideario han de adoptar la libertad académica, so pena 
de no someterse a estándares genuinamente universitarios. Y lo mismo 
habrá que decir del pluralismo, sin el cual no tendríamos tampoco cómo 
distinguir entre un think tank, o un partido político, o una iglesia, o una 
secta, y una universidad. Lo que las universidades, en cualquier caso, no 
pueden aceptar, sino precisamente tienen que rechazar, son aquellas doc-
trinas irrazonables, “incluso desquiciadas”, que en cuanto tales repugnan 
a una institución con pretensiones universitarias. Todo lo cual permite 
unos arreglos institucionales que garanticen la libertad y la constitución 
plural de las universidades, aun cuando estos arreglos y sus reglas ju-
rídicas correspondientes sean precarios y estén siempre necesitados de 
crítica, aprendizaje y corrección. Porque si en la universidad ha de haber 
espacio para la investigación de punta, para los temas inexplorados, para 
la conceptualización de la alteridad radical y total, entonces se corre el 
riesgo, calificando asuntos prometedores como irrazonables e indesea-
bles, de cerrar o inhibir su estudio y de promover en cambio algo que 
Kant detestaba: la censura o, también, la autocensura. 

De manera que todo lo que es razonable, incluyendo cuestiones 
empíricas, matemáticas y humanísticas que parecen actualmente in-
abordables, así como también los graves desacuerdos conceptuales y 
normativos que existen entre personas razonables, tiene que ser no sólo 
tolerado sino precisamente respetado y formar parte de la docencia y 
la investigación de universidades propiamente tales. A contrario, sólo 
lo que no es razonable debe ser tratado como intolerable y quedar fue-
ra del pluralismo universitario, siempre que a su respecto, como dice 
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Rawls, se disponga “de criterios muy estrictos fundados en aspectos 
claros de la razonabilidad misma”.26 Asimismo, lo que Rawls predica 
de una comunidad política —“las personas razonables pensarán que 
es irrazonable usar el poder político que puedan llegar a poseer para 
reprimir concepciones comprehensivas que no son irrazonables, por 
mucho que difieran de la propia”—27 bien podría transformarse univer-
sitariamente en esto otro: las universidades simpliciter, que son las que 
pretenden ser tales justo porque pretenden ser públicamente razonables, 
son aquellas en las cuales será irrazonable usar el poder disciplinario 
para reprimir prácticas docentes e investigadoras que no son irrazona-
bles, por mucho que difieran de la propia. Puede, pues, parafrasearse en 
sentido universitario esta otra declaración de Rawls acerca de la razón 
pública, para ver cuán parcial ha sido su utilización por parte de la TPR: 

Puesto que hay muchas doctrinas que se consideran razonables, 
quienes insisten, a la hora de enfrentarse a cuestiones políticas 
fundamentales, en lo que ellos consideran verdadero y los de-
más, no, aparecen a los ojos de los demás como si insistieran en 
afirmar sus propias creencias cuando disponen del poder político 
para hacerlo.28 

5. 

Entonces, según esta argumentación estrictamente kantiana (y al 
menos parcialmente rawlsiana), la universidad pretende justificarse 
epistémicamente, en cuanto sostiene una relación institucionalmente 

26 Rawls, El liberalismo político, 90. Las cursivas son mías.
27 Ibídem, 91.
28 Rawls, El liberalismo político, 92; ver 93. Sin embargo, todo hay que decir-

lo, en otro lugar habría que desarrollar las diferencias significativas apreciables en-
tre las versiones que del uso público de la razón dan Kant y Rawls: mientras aquélla 
está gobernada por el criterio de una irrestricta universalizabilidad: “standards of 
reasoning that could be used to adress ‘the world at large’” (O. O’Neill, “The public 
use of reason”, en Constructions of Reason. Explorations of Kant’s practical philo-
sophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 48), ésta, en cambio, está 
determinada por el criterio más restringido de “una ciudadanía común al interior 
de una ‘sociedad circunscrita’, provista de una constitución democrática” (véase O. 
O’Neill, “Constructivismo en Rawls y Kant” Estudios Públicos 103 (2006), 413), 
todo lo cual también ha de tener interesantes consecuencias acerca de la razonabili-
dad que especifica a la institución universitaria.
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organizada entre unas comunidades rigurosas, plurales y autónomas de 
estudiosos, por un lado, y las mejoras del saber, por el otro.29 Lo que es 
tanto como decir que resulta preferible, en términos de valor epistémi-
co, una universidad internamente pluralista a otra de pluralismo limi-
tado, pues la universidad internamente pluralista es aquella institución 
que hace más probable la actividad libre de búsqueda desinteresada de 
la verdad —que es el horizonte de la enseñanza e investigación de cien-
cias, artes, humanidades, incluso de algunas técnicas y profesiones—. 
Todo lo cual implica la siguiente trivialidad: lo que es así fructífero 
para una disciplina ha de serlo también para cada universidad, en el 
entendido de que la universidad integra la práctica disciplinaria y no la 
contempla, por así decir, desde fuera, y que a esto no hace excepción 
la disciplina practicada y la universidad erigida con vinculaciones con-
fesionales. Solamente desde esta perspectiva integradora cabe esperar 
razonablemente que el conocimiento sea cultivado con sofisticación y 
que la misma referencia a un mundo común de cualquier investigación 
y enseñanza no se vea totalmente dislocada. 

Por esto es por lo que la TPR, aun en sus mejores versiones, en-
cuentra sus problemas en su mismo “punto de arranque”: mientras al-
gunas universidades con ideario han llegado a ser “robustos espacios de 
apertura”, otras han afectado la libertad académica y restringido el plu-
ralismo disciplinario que deberían integrar sometiéndolo a censuras de 
autoridades perfectamente extrauniversitarias. Estas últimas institucio-
nes, entonces, se han vuelto “un gueto en el cual refugiarse”.30 Dicho 
de otro modo, las instituciones con ideario son universidades cuando en 
ellas es obligatorio, y por ende está protegido, el “examen de ese lugar 
desde el que se mira”,31 mientras que no son universidades aquellas en 

29 Que desde el punto de vista de la justificación epistémica las universidades 
se alejen del —o se aproximen al— procedimiento democrático es asunto que se 
discute: compárese, para una respuesta negativa, J. C. Bayón, “¿Necesita la repú-
blica deliberativa una justificación epistémica?”, Diritto & Questioni Pubbliche 9 
(2009); para una positiva, S. Linares, “El control de constitucionalidad: la demo-
cracia deliberativa epistémica y la dificultad contramayoritaria”, Enciclopedia de 
filosofía y teoría del derecho, Vol. 3, eds. J. Fabra y E. Spector (México: Instituto de 
Investigaciones Jurídicas - UNAM, 2015), 1962-65.

30 Uso los términos de García-Huidobro y Svensson, “Sentido de las universi-
dades”, 51.

31 De nuevo uso los términos de García-Huidobro y Svensson, “Sentido de las 
universidades”, 50.
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las que no se permite ni hay lugar institucional para dicha crítica. Em-
pero, cuando se estima “iluminador” parangonar a una universidad con 
un partido político (porque “a nadie se le ocurriría, en sentido estricto, 
exigir que un partido político sea pluralista”),32 uno no puede dejar de 
preguntarse si quien —pese a las diferencias— ve tales analogías entre 
universidades y partidos políticos está pensando propiamente en univer-
sidades o más bien en think tanks (o, por poner un ejemplo teológico, 
si está refiriéndose a una facultad universitaria de teología católica o 
musulmana, o más bien a un seminario diocesano de teología católica o 
a una madrasa). Porque los partidos políticos parecen más analogables 
con iglesias e instituciones provistas de idearios “fuertes”, incluso con 
sectas.33 Precisamente contra el sectarismo, la pretensión socrática se ha 
ido desplegando no sin altibajos, pero sí como un sentido pesquisable 
en la actividad universitaria realmente existente —desde la edad me-
dia, pasando por la modernidad temprana, hasta llegar a estos últimos 
siglos—. Las universidades con idearios religiosos y sus disímiles tra-
yectorias —ora de maneras básicamente coherentes con la docencia e 
investigación libres, ora de modos fundamentalmente incoherentes con 
éstas— constituyen en este sentido un campo de estudio de especial in-
terés, como pusiera en evidencia Nussbaum en 1997, a propósito de una 
universidad católica y otra mormona en los Estados Unidos: 

32 Ibídem, 43.
33 Considérese desde el punto de vista universitario esta definición de cual-

quier institución fundamentalista en su variedad sectaria: “La forma menos ambi-
ciosa de fundamentalismo religioso es la sectaria. Ella procura restaurar lo dado 
por sentado en una subcultura bajo su control, mientras que el resto de la sociedad 
se encuentra, por decirlo así, abandonado a manos del enemigo. Es dentro de esta 
subcultura donde el individuo puede encontrar el consenso social necesario para la 
certeza cognitiva y normativa. Ésta, por supuesto, ha sido siempre una característica 
de las sectas. Aun así, en una sociedad caracterizada por el pluralismo los controles 
sobre la interacción y la comunicación con el exterior tienen que ser, por cierto, 
muy rigurosos. La más leve relajación de dichos controles puede abrir una grieta 
en el dique protector contra la infección pluralista, y luego penetrarán definiciones 
alternativas de la realidad hasta inundar el interior, y la capacidad de dar las cosas 
por sentadas, que se mantiene precariamente, puede derrumbarse de la noche a la 
mañana. Por tanto, los naturalizados de la subcultura deben limitar a un mínimo 
el contacto con los forasteros, evitar toda conversación innecesaria, e igualmente 
evitar todo medio de comunicación proveniente del mundo pluralista del exterior. 
En otras palabras, lo que se debe establecer y mantener es una suerte de mini-tota-
litarismo”: P. Berger, “Pluralismo global y religión”, Estudios Públicos 98 (2005): 
15-16.
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Notre Dame y Brigham young se encuentran de muchas formas 
en los polos opuestos de un espectro que cubre los temas relati-
vos a la libertad académica, la indagación socrática y la diversi-
dad en la educación superior religiosa. Sus batallas por trazar un 
curso que proteja tanto la identidad religiosa como la excelencia 
académica reflejan con precisión los desafíos a los que se ven 
enfrentadas muchas otras escuelas religiosas. Sobre la base de 
una larga tradición católica de investigación y educación supe-
rior, Notre Dame ha construido una educación auténticamente 
religiosa dentro de una universidad de primer orden en cuanto 
a investigación, con sólidas garantías de libertad académica, un 
decidido compromiso con la búsqueda socrática y los estudios 
internacionales. Los temas relativos a la mujer y la sexualidad 
siguen creando profundos desacuerdos, tanto en materias curri-
culares como en la vida universitaria; no obstante, los docentes se 
sienten libres de manifestar sus puntos de vista, incluso allí donde 
entran en conflicto con la doctrina oficial de la Iglesia. El caso de 
Brigham young es el de una universidad mucho más dispuesta 
a restringir lo académico y la investigación en nombre de una 
creencia religiosa. Una actitud contraria al intelectualismo define 
cada vez más el curso tomado por la institución. Esta situación, 
en lugar de promover una institución con sólidas características 
religiosas, amenaza con sofocar su espíritu académico, arriesgan-
do su condición de institución religiosa de educación superior.34

Por ello es que el sentido kantiano de la institución universitaria 
empalma con lo que cabría decir de la enseñanza y la investigación 
científica y humanística. y es que la TPR no puede dejar de afectar los 
requerimientos elementales del método científico, de la práctica huma-
nística y de la experiencia artística. Si, como dijera Kuhn, las ciencias 
viven momentos de normalidad (regidos por la tranquila hegemonía 
de un paradigma) y momentos de excepción (en los que un paradigma 

34 M. Nussbaum, El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de la refor-
ma en la educación liberal, trad. por J. Pailaya (Barcelona: Paidós, 2005), 280-281; 
véase también 285, 299-300 y 327. Al respecto, el conflicto en curso entre la Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú y el arzobispado de Lima tiene también relevan-
cia, justo por tratarse de una universidad cuyo ideario ha llegado a ser interpretado 
autoritativamente de modos difícilmente compatibles con la autonomía, el pluralis-
mo y la idea ilustrada de universidad; véase P. Quintanilla, “Catholic Universities”, 
ReVista. Harvard Review of Latin America (otoño, 2012).
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hace crisis por la emergencia revolucionaria de otro), entonces es desea-
ble una estructura institucional para la actividad científica y en general 
cognoscitiva —tanto cuando se la cultiva como cuando se la transmi-
te— que descanse en la colaboración (aun polémica) de los diversos en 
pos de todo tipo de conocimiento, esto es, en la concurrencia intelectual 
de investigadores y estudiantes que practican el saber con la libertad 
que precisa todo aquel que es arrastrado por la búsqueda de la verdad, 
lo lleve ésta adonde lo lleve.35 Si “la investigación exitosa a menudo 
requiere cooperación y a menudo depende crucialmente de la comuni-
cación entre individuos”,36 es porque, al menos en uno de sus sentidos, 

la verdad (en relación a la realidad en general) es aquel consen-
so al que se llegaría finalmente en una comunidad irrestricta de 
investigadores si se pudiera proseguir con su proceso de investi-
gación de forma tal que, bajo condiciones ideales comunicativas 
(relativas al entendimiento intersubjetivo) y epistémicas (rela-
tivas a los criterios de verdad dados en cada caso), se le hiciera 
avanzar críticamente —por tanto, de forma potencialmente infini-
ta— más allá de todo consenso fáctico.37

Como es obvio, tal libertad intelectual institucionalmente garan-
tizada —sea que se la identifique con la autonomía académica de la 
universidad, sea que constituya el fin de ella—38 es incompatible con la 
deriva sectaria (en la terminología kantiana: dogmática y oscurantista) 
que puede experimentar una cosmovisión, pues el sectarismo tarde o 
temprano termina por irritar o bloquear el estudio libre, el preguntar 
filosófico, el desarrollo científico, aun las tradiciones teológicas. Por el 

35 Ahora bien, como dijera Torretti, en el Kuhn más maduro tiende a perder-
se de vista la comunidad de la referencia y por ende del mundo mismo (véase R. 
Torretti, “Inventar para entender”, Estudios filosóficos 2011-2014 (Santiago: UDP, 
2014), 26-27). 

36 S. Haack, “La unidad de la verdad y la pluralidad de las verdades”, en Teo-
rías contemporáneas de la verdad, eds. J. A. Nicolás y M. J. Frápolli, 2ª edición 
(Madrid: Tecnos, 2012), 607.

37 K. Apel, “Verdad como idea regulativa”, en Teorías contemporáneas de la 
verdad, eds. Nicolás y Frápolli, 703.

38 Por ejemplo, véase cómo Bernasconi, en Autonomía universitaria, distingue 
entre autonomía como medio y libertad académica como fin, algo que habría que 
examinar y discutir detalladamente, y que en todo caso este mismo autor no siem-
pre mantiene con fidelidad.

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



eNzo SolArI / Antítesis chilenas sobre universidad, libertad y pluralismo 65

contrario, la universidad, cuyo núcleo es la docencia y la investigación 
libres, auspicia la concurrencia de puntos de vista —conviene repetirlo, 
tanto normales como excepcionales—, hasta tanto no se disponga de 
“criterios muy estrictos” acerca de lo que ya no es razonable y ha de ser 
expulsado de la docencia y la investigación universitaria. Si y cuando 
estos criterios delimitan los márgenes de lo intolerable universitaria-
mente, no parece haber razón (generalizable) alguna para entregarlos 
excluyentemente a una sola doctrina comprehensiva razonable, aun 
cuando ésta controle o sea la dueña de una institución universitaria. Ta-
les son no sólo las raíces kantianas, sino que también el horizonte signi-
ficativo de una comprensión a la altura de los tiempos de la autonomía 
universitaria. Lo que equivale a decir que los compromisos universita-
rios de idearios religiosos o laicos (de diferentes concepciones compre-
hensivas del bien) son perfectamente legítimos, a condición de que sean 
normativa e institucionalmente mensurados a partir de una pretensión 
privilegiada, que no es la de la TPR por supuesto, sino la de una (siem-
pre variada) “aristocracia del espíritu” (Aristokratie des Geistes), como 
dijera Weber.39 

6. 

Antes de terminar, conviene poner en relieve que este ideal mo-
derno de universidad —el de la práctica libre, plural y exigente de la 
docencia y la investigación científica, artística, humanística y quizá de 
algunas técnicas y profesiones— se avistaba, con limitaciones y am-
bigüedades, a lo largo de la evolución de la autonomía universitaria en 
Chile interrumpida con el golpe militar de 1973 y que, a la inversa, la 
TPR se pliega a la distorsión de tal autonomía impuesta a partir de la 
contrarreforma universitaria pinochetista. Atria, a mi modo de ver, es 
quien mejor ha elaborado estos puntos. El sentido de la universidad, 
dice muy modernamente, consiste en ser una comunidad autónoma, 
autogobernada, de scholars que buscan desinteresadamente la verdad 
vinculando internamente a la docencia con la investigación. Por auto-

39 Véase M. Weber, “La ciencia como profesión vocacional”, en varios au-
tores, La idea de la universidad en Alemania. Fichte, Schleiermacher, Humboldt, 
Nietzsche, De Lagarde, Weber, Scheler, Jaspers (Buenos Aires: Sudamericana, 
1959), 311.
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nomía entiende la no sujeción a poderes gubernamentales o privados 
y, en general, a ningún poder fáctico o interés particular. La remisión 
de Atria a otras tradiciones universitarias (sobre todo a la evolución 
universitaria alemana —con su docencia libre dependiente de la investi-
gación libre— y norteamericana —con su superación del “modelo pro-
pietario”—) le permite ofrecer una lectura según la cual la trayectoria 
chilena hasta 1973 habría seguido precisamente esa misma dirección, 
cada vez más autónoma y menos propietaria respecto de sus controlado-
res (Estado, partidos, iglesias, empresas, etcétera). Tal fue el sentido del 
Art. 10 n.°7 de la Constitución de 1925 luego de la reforma de la Ley 
17.398, de 1971: consagrar la autonomía académica, financiera y admi-
nistrativa de las universidades tanto estatales como privadas.40 

Dicha trayectoria, como es palmario, fue truncada por el golpe de 
Estado y la dictadura de Pinochet. Tan es así que en el Chile pospino-
chet la autonomía ya no es de las universidades frente al Estado y frente 
a sus controladores privados: 

Hoy la categoría “universidad” no existe, y por eso (…) en lo 
que se refiere a las universidades estatales, su autonomía es una 
cuestión interna del derecho administrativo; en lo que se refiere 
a universidades privadas, su autonomía no es de ellas, sino de su 
dueño o controlador. El paroxismo neoliberal al que ha llegado 

40 Atria, Derecho sociales y educación, 283. Para una breve historia de la 
autonomía universitaria en Chile: véase A. Bernasconi y F. Rojas, Informe sobre la 
educación superior en Chile: 1980-2003 (Santiago: Universitaria, 2004), 120-126 
y 195-196. Interesante notar en este último libro, primero, la afirmación de que 
la autonomía universitaria está limitada por la dependencia de las universidades 
chilenas respecto del mercado, porque después de todo no es el Estado su principal 
aportante de recursos, sino “los usuarios que compran sus servicios” (126). Lo que 
sin embargo lleva a los autores, enseguida, a malentender la autonomía como si ésta 
impidiera a las universidades reclamar del Estado una conducción más rigurosa y 
coherente del sistema universitario chileno: la exigencia por más presencia del Es-
tado, es decir, por mayores recursos de origen estatal, puede deberse, dicen, a “una 
paralizante perplejidad frente a los cambios del mundo y la educación en nuestros 
días, una incapacidad de darle sentido al mundo [—los autores remiten aquí a un 
inédito de Brunner—], y de definir una misión a la altura de estos desafíos” (126 n. 
118). En el mismo sentido, aseguran que las universidades tradicionales, pese a su 
autonomía legal e histórica, parecen renegar de tal autonomía y esperar directivas 
gubernamentales que guíen el curso del sistema de educación superior, cuando en 
los hechos y en el derecho vigente tal orientación está en manos no estatales, sino 
“de las decisiones agregadas de las instituciones” (196).
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Chile se manifiesta aquí casi mejor que en cualquier otra caracte-
rística del sistema jurídico chileno: el modelo institucional “pro-
pietario en sentido moral”, cuyo rechazo es el punto de partida de 
la tradición norteamericana de autonomía universitaria, tiene en 
Chile rango constitucional.41 

Por eso, dice Atria, es urgente una restauración de la autonomía 
universitaria chilena, tanto para las universidades estatales como para 
las privadas. En especial, urge rediseñar el estatuto del académico a 
partir de una libertad de cátedra e investigación no controlable por or-
todoxias, ideologías o consideraciones puramente mercantiles.42 Y es 
que en la actualidad la posición del académico y el mismo pluralismo 
universitario corren grave peligro:

La idea de instituciones que producen conocimiento sin estar al 
servicio de ninguna agenda particular, sólo por buscar la verdad, 
tiende a desaparecer (…). Esto no quiere decir que en los hechos 
los investigadores, cuando son “universitarios”, sean desinteresa-
dos. Lo que quiere decir es que el estándar al que una universidad 
se somete, o al menos reclama estar sometida, cuando es pública 
y entonces no tiene una agenda parcial legítima, es el de la bús-
queda desinteresada de la verdad. (...) Pero que esa institución no 
exista implica que ya no hay un lugar institucionalmente validado 
para la producción de conocimiento que se someta a sí mismo al 
estándar del conocimiento no interesado. (…) Es decir, hoy una 
universidad que se entiende al servicio de una ortodoxia religiosa 
puede legalmente reclamar derecho para terminar el contrato de 
un académico porque éste ha llegado, en su investigación, a una 
conclusión que es incompatible con esa ortodoxia. En el sistema 
universitario chileno actual, varias instituciones que se denomi-
nan universidades reclaman derecho a despedir a un académico 
que defienda posturas “liberales” en esas materias que la prensa 
denomina “valóricas”: aborto, anticoncepción, homosexualidad, 
eutanasia, etcétera. Reclamar este derecho es algo que una uni-

41 Atria, Derechos sociales y educación, 285, citando en su abono a M. Núñez, 
“Las universidades estatales y la construcción unitaria del principio de autonomía 
universitaria: ensayo de una crítica a la jurisprudencia constitucional chilena”, Estu-
dios Constitucionales 5, n.º 2 (2007). 

42 Atria, Derechos sociales y educación, 321.
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versidad no puede hacer, por lo que la institución que lo hace no 
es, en rigor, una universidad.43 

Para concretar esta reivindicación de la autonomía universitaria 
en su inmediata faceta académica, las alternativas son múltiples. En 
cualquiera de ellas, yo diría que es necesario tomar algunas opciones 
constitucionales básicas respecto de la autonomía y el pluralismo uni-
versitarios, sin que esto implique prejuzgar lo que debe decidir más 
detalladamente la política democrática. Por ejemplo, Atria recuerda las 
declaraciones que hacía la Constitución chilena de 1925 en el Art. 10 
n.º 7 tal como quedara fijado en la reforma de 1971:

Las Universidades estatales y las particulares reconocidas por el 
Estado son personas jurídicas dotadas de autonomía académica, 
administrativa y económica.
Corresponde al Estado proveer a su adecuado financiamiento 
para que puedan cumplir sus funciones plenamente, de acuerdo a 
los requerimientos educacionales, científicos y culturales del país. 

43 Atria, Derechos sociales y educación, 300. Los casos de H. Croxato y J. 
Costadoat en la Pontificia Universidad Católica de Santiago de Chile, a los que 
pueden referirse las expresiones de Atria, son en este sentido sintomáticos y nos 
devuelven a las disímiles posibilidades que pueden actualizar las universidades 
con ideario. Véase una argumentación parecida en Académicos PUC, Declaración 
sobre el caso del profesor Costadoat (2015), disponible en https://academicosuc.
wordpress.com/2015/03/25/declaracion-sobre-el-caso-del-profesor-costadoat/: 
“Nos desconcierta (…) que estemos hablando en este caso de precisamente aquella 
universidad, la nuestra, cuyo carácter público ha sido defendido resueltamente por 
nuestras autoridades en el debate ciudadano de los últimos tiempos. El carácter 
público de una institución dice directa relación con su condición pluralista. y cree-
mos que la pluralidad, otra idea intrínsecamente ligada con la de universidad, no 
puede darse únicamente entre distintas instituciones universitarias, sino también al 
interior de cada una de ellas”. Así también, en C. Peña, “El caso del profesor Cos-
tadoat”, El Mercurio, 29 de marzo de 2015, disponible en http://www.elmercurio.
com/blogs/2015/03/29/30560/El-caso-del-profesor-Costadoat.aspx: “Nadie discute 
el derecho de la Iglesia a cultivar el rito, propagar su credo y contar con universida-
des católicas; pero esto último debe ser a condición de que se respete la índole de 
la universidad. No es el ethos de la universidad el que debe ceder ante los intereses 
de la Iglesia, sino que es la Iglesia la que debe someterse al imperativo ético que 
debe regir en la universidad. Si se consiente que el argumento de simple autoridad 
impere en la universidad, ella habrá perdido casi todo lo que la hace digna y sus 
académicos se habrán convertido en meros funcionarios”. 
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El acceso a las Universidades dependerá exclusivamente de la 
idoneidad de los postulantes, quienes deberán ser egresados de la 
enseñanza media o tener estudios equivalentes, que les permitan 
cumplir las exigencias objetivas de tipo académico. El ingreso y 
promoción de profesores e investigadores a la carrera académica 
se hará tomando en cuenta su capacidad y aptitudes. El personal 
académico es libre para desarrollar las materias conforme a sus 
ideas, dentro del deber de ofrecer a sus alumnos la información 
necesaria sobre las doctrinas y principios diversos y discrepantes. 
Los estudiantes universitarios tienen derecho a expresar sus 
propias ideas y a escoger, en cuanto sea posible, la enseñanza y 
tuición de los profesores que prefieran.

También, cabría recurrir a algunos de los insumos que ofrece el 
derecho comparado para echar luz sobre las exigencias universitarias 
a consagrar constitucionalmente. Un ejemplo es el brevísimo —pero 
luminoso— Art. 17 de la Staatsgrundgesetz austríaca de 1867: “La 
ciencia y su enseñanza es libre”.44 Otro es el Art. 5(3) de la Grundge-
setz alemana: 

El arte y la ciencia, la investigación y la enseñanza científica son 
libres. La libertad de enseñanza no exime de la lealtad a la Cons-
titución.45

Otro ejemplo más es el n.º 1 de la declaración sobre “Academic 
Freedom, University Autonomy and Social Responsibility” que acorda-
ra en 1998 la International Association of Universities: 

El principio de la autonomía institucional puede ser definido 
como el necesario grado de independencia respecto de inter-
ferencia externa que la universidad requiere con respecto a su 
organización interna y gobierno, a la distribución interna de sus 
recursos financieros y la generación de recursos desde fuentes no 
públicas, el reclutamiento de su personal, el establecimiento de 

44 “Die Wissenschaft und ihre Lehre ist frei”.
45 “Kunst und Wissenschaft, Forschung und Lehre sind frei. Die Freiheit der 

Lehre entbindet nicht von der Treue zur Verfassung”.
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las condiciones de estudio y, finalmente, la libertad de conducir 
enseñanza e investigación.46 

Un nuevo ejemplo es la “Declaración de Guadalajara sobre autono-
mía universitaria” de la Unión de Universidades de América Latina y el 
Caribe de 2011, que entre otras cosas dice: 

La autonomía universitaria es la esencia misma de la Universidad 
y la condición para que ésta pueda cumplir con su misión y sus 
responsabilidades con la sociedad (...).
La Universidad se enmarca dentro de un amplio conjunto de pre-
rrogativas fundamentales, entre las cuales se destacan la libertad 
de pensamiento y la libertad de cátedra para la generación de 
conocimiento tendiente a la formación integral de la persona y el 
desarrollo democrático de la sociedad. 
El Estado tiene como una de sus funciones promover el desarro-
llo de la sociedad y la actividad universitaria se vincula directa-
mente con esta tarea, por lo que el Estado debe dotar de patri-
monio y rentas propias a la Universidad a fin de que ésta pueda 
cumplir su indispensable función social.
La educación superior universitaria es un bien público que está 
al servicio de todos los sectores de la sociedad por tratarse de un 
derecho fundamental de carácter individual, institucional y social. 
La Universidad, a partir del ejercicio crítico, reflexivo y dialógico 
del pensamiento, contribuye a la institucionalidad de una socie-
dad libre y democrática. 
El concepto de autonomía comprende el sentido de independencia 
en todas las funciones universitarias: en el gobierno, en la organi-
zación, en la docencia, en la investigación y en la extensión, así 
como la independencia del movimiento estudiantil (...). 
El Estado debe asegurar y cumplir su obligación de otorgar el fi-
nanciamiento necesario y expedito de las universidades. 

46 “The principle of Institutional Autonomy can be defined as the necessary 
degree of independence from external interference that the University requires 
in respect of its internal organisation and governance, the internal distribution of 
financial resources and the generation of income from non public sources, the re-
cruitment of its staff, the setting of the conditions of study and, finally, the freedom 
to conduct teaching and research”.
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Asumimos el compromiso de velar colectiva, sistemática y per-
manentemente por la preservación y vigencia del principio de 
autonomía universitaria dentro y fuera de las universidades (...). 

Este último ejemplo, si se lo lee con detención, no sólo provee 
materiales para la faz académica de la autonomía universitaria, sino 
también para sus facetas administrativa y financiera.47 Sea de ello lo 
que fuere, convendría reconfigurar esta declaración que trata a la educa-
ción superior como bien público para que incluya la idea, desarrollada 
por Reinhard Brandt, en orden a que hay un interés (¿un verdadero 
derecho?) de los ciudadanos a tener universidades con docencia e in-
vestigación libres.48 Además, la misma frase citada al final (“asumimos 
el compromiso de velar colectiva, sistemática y permanentemente por 
la preservación y vigencia del principio de autonomía universitaria”) 
permite colegir cuán necesaria es la coordinación de las universidades 
propiamente tales (esto es, de las instituciones cuyas actividades pre-
ponderantes pretenden ser la docencia y la investigación libres), lo cual 
incluye muy destacadamente la necesidad de que los profesores univer-
sitarios actúen de manera convergente.49 

En Chile, la necesaria contestación de aquello que expresan la TD 
y la TPR parece haber optado por la obsesión lingüísticamente desa-
fortunada de añadir el atributo “público” a las universidades.50 Como 
si la distinción entre un uso privado y uno público de la razón pudiese 
prolongarse para admitir unos modos privados (en el sentido de obe-
dientes y heterónomos) y unos modos públicos (en el sentido de libres 

47 Lo cual requeriría una argumentación específica a desarrollar en otro lugar, 
una argumentación que en todo caso envuelva una crítica de las políticas y reglas 
institucionales que, orientadas por la New Public Management y acogidas por la TD, 
han asentado en Chile unas formas de financiamiento de la investigación y la docen-
cia tan torpes, anquilosadas e insuficientes y unos modos de gobierno universitario 
tan “propietarios” que ponen en peligro no sólo la autonomía financiera, sino tam-
bién la autonomía administrativa y las capacidades científicas de las universidades.

48 Brandt, Wozu noch Universitäten?, 198-209.
49 En este sentido, puede aprenderse de lo que han hecho los académicos de 

las universidades estadounidenses, al menos desde la Declaración de Principios de 
la Asociación Americana de Profesores Universitarios de 1915 (al respecto, véase 
Atria, Derechos sociales y educación, 274-275). ¿No convendría entre nosotros 
deliberar una análoga asociación, y, por supuesto, discutir una pareja declaración?

50 En tal dirección marcha la argumentación del propio Atria en Derechos so-
ciales y educación, 292-324.
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y autónomos) de universidad. Cosa que en Chile, por lo demás, está 
acompañada de mala conciencia, en la medida en que todo tipo de “uni-
versidades” (y no sólo aquellas cuyo afán es el conocimiento estudiado, 
investigado y enseñado) quieren ser y presentarse como “universidades 
públicas”. A mi juicio, en vez de dejar en franquía esta prosecución del 
calificativo de públicas, mejor sería esforzarse por establecer un sistema 
que tan claramente como sea posible —según moldes conceptuales, re-
glas y esquemas institucionales— distinga entre universidades a secas y 
otras instituciones, sean éstas educativas, o políticas, incluso religiosas. 
Las universidades se definirían como institutos de educación superior, 
pero no de cualquier forma, sino mediante la dedicación no puramen-
te técnico-profesional a la más sofisticada investigación y enseñanza 
(científica, humanista y artística) de estudiantes dotados de selectos 
talentos académicos. Podrían abrazar idearios religiosos y no religiosos, 
pero no de cualquier manera ni a cualquier precio, sino a partir de un 
preciso ideario educativo, que es el del conocimiento y su libre ense-
ñanza. Cuando en una institución la docencia y la investigación no son 
razonablemente libres, cuando el conocimiento que se genera, enseña y 
aprende está sometido al interés de un negocio (o de otras actividades 
sólo instrumentalmente cognitivo-educativas), a las restricciones de la 
política profesional (o de cualquier figura del partisanismo), o al dic-
tado de una autoridad intocable (eclesiástica o de otra laya), entonces 
cabría presumir —en Chile como en cualquier otro lugar— que no esta-
mos frente a una universidad propiamente tal. Por ende, si una sana crí-
tica de la razón transita entre el dogmatismo y el escepticismo,51 ¿no es 
imprescindible aceptar el sentido fundamental de las tesis kantianas en 
cuestiones universitarias, lo que precisamente entre nosotros implicaría 
al menos combatir la TD como una concepción escéptica de la univer-
sidad, la TPR como una variante dogmática de la misma, y defender en 
fin no tanto una concepción pública cuanto una idea paradigmática de 
universidad, esto es, una institución docente e investigadora cuyas pre-
tensiones autónomas, críticas, exigentes y por añadidura públicas son 
incompatibles con prácticas y reglas heterónomas, sectarias, rústicas o 
mercantiles?

51 Véase I. Kant, Kritik der reinen Vernunft —Crítica a la razón pura— AVII 
- A XXII y A 856 / B 884. 
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Resumen: La evidencia internacional muestra que, a pesar del cre-
cimiento en la tenencia de productos financieros, gran parte de la 
población no hace uso efectivo de ellos. Este trabajo utiliza la En-
cuesta Financiera de Hogares 2014 para estimar un modelo probit 
con corrección de sesgo de selección y analizar los determinantes 
socioeconómicos y demográficos que influyen tanto en la tenencia 
como en el uso efectivo de las tarjetas de débito y crédito en Chile. 
Del presente estudio se derivan implicaciones de política pública. 
Específicamente, se encuentra que el fomento del ahorro, la comple-
mentariedad con otros activos y productos financieros y la expansión 
en el uso de internet tendrían un efecto positivo en desarrollar la 
inclusión financiera.
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abstRact: Despite a significant growth in the ownership of financial 
products among the population, international evidence shows 
that in practice most of households do not effectively use these 
products. From the author point of view, this represents a challenge 
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that public policy should be more concerned. This paper uses the 
Chilean 2014 Household Financial Survey to estimate a probit 
model, with selection bias correction, to analyze socioeconomic 
and demographic determinants that influence both access and use 
of debit and credit cards in Chile. Public policy implications are 
derived from the paper’s findings: encouraging savings, taking 
advantage of complementarities with other assets and financial 
products, and expanding the use of internet would have a positive 
effect on financial inclusion. 
KeywoRds: financial inclusion, savings, credit.
Received: April 2016; accePted: July 2016.

1. INtroDuccIóN

L a inclusión financiera se define típicamente como la proporción 
de individuos que utilizan servicios financieros (Banco Mundial 

2014). Ésta representa un desafío real en la actualidad, especialmente 
profundo si se tiene en cuenta que no basta con tener acceso a produc-
tos financieros, sino que más importante aún es que éstos efectivamen-
te se utilicen. Al año 2014, sólo la mitad de los adultos a nivel mundial 
poseía una cuenta con alguna institución financiera, y en gran parte del 
mundo emergente dichas cuentas nunca han sido utilizadas en la prác-
tica (Banco Mundial 2014).1 Chile se ubica en una posición ventajosa 
respecto a la región, pero está aún lejos de los países desarrollados. De 
acuerdo a la Global Findex 2014, en este país el 63 por ciento de los 
mayores de 15 años posee una cuenta en una institución financiera. En 
América Latina este número disminuye en promedio a 51 por ciento, 
mientras que en los países de la OCDE alcanza el 94 por ciento. Sin 
embargo, el resultado es aún más desfavorable si vemos que en Chile 
sólo el 32 por ciento de la población adulta ha utilizado efectivamente 
su cuenta, retirando dinero más de tres veces al mes, frente al 23 por 
ciento promedio para América Latina y el 66 por ciento promedio para 
los países de la oCDE. 

1 Desde el año 2009, el G20 hizo de la inclusión financiera uno de los pilares 
de la agenda de política financiera internacional, y es un tópico presente en la 
agenda de la mayoría de los reguladores bancarios (Cámara et al 2014).
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En esta línea, este trabajo explora las variables que determinan el 
uso en la práctica de los productos financieros en Chile. Estos pueden 
ser muy variados y provenir de diversos sectores de la industria finan-
ciera, y, en efecto, hasta el momento no existe una medida o indicador 
de uso generalizado que permita describir la inclusión financiera que los 
abarque a todos. Por lo general, los estudios disponibles se basan en la 
tenencia o uso de productos financieros para los que existen datos fia-
bles en el país respectivo, siendo los más comunes las cuentas corrien-
tes, cuentas de ahorro o créditos hipotecarios. 

Este artículo explora el concepto de inclusión financiera a tra-
vés del estudio de la tenencia y uso efectivo de tarjetas de débito y 
crédito, entendiéndose ello a lo largo del texto como sinónimo de 
“bancarización”.2 Esta definición nos permite tomar ventaja de la 
Encuesta Financiera de Hogares (EFH), que en su versión 2014 por 
primera vez reporta datos tanto de la tenencia como de la frecuencia 
de uso de estas tarjetas. La importancia de poder contar con ambos 
indicadores radica en que estimar directamente una regresión sobre el 
uso de estos productos produciría un sesgo importante, ya que nuestra 
muestra estaría seleccionando sólo a aquellos individuos que poseen 
estas tarjetas. Para superar este problema, estimamos un modelo probit 
con corrección de sesgo de selección —modelo que permite evaluar 
la probabilidad de que ocurra un evento—, donde la estimación de los 
determinantes de la tenencia sirve de primera etapa para la posterior es-
timación de los determinantes del uso efectivo. Esto nos permite identi-
ficar aquellos factores socioeconómicos, demográficos y financieros que 
influyen tanto en la probabilidad de tener como de utilizar la tarjeta de 
débito y la tarjeta de crédito. En el caso de estas últimas, también se in-
cluye un análisis de la tenencia y uso de las tarjetas de crédito de casas 
comerciales, con el fin de ver cómo ellas han aportado a la masificación 
del uso de esta forma de crédito.3 Si bien habrá algún porcentaje de la 
población que no tiene o no utiliza las tarjetas de manera voluntaria, se 
trata de identificar a aquellos hogares que, necesitándolas, tienen una 

2 Esta asimilación es común en la literatura sobre inclusión financiera, que se 
ha centrado en el estudio de los productos bancarios.

3 Es importante hacer notar que al incluir las tarjetas de crédito probablemente 
estamos sobreestimando el acceso y uso del crédito, puesto que puede ocurrir que 
muchas personas las utilicen y aun así mantengan sus finanzas balanceadas.
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mayor probabilidad de no acceder a ellas por enfrentar un costo prohi-
bitivo u otras trabas por el lado de la oferta.

Así, este trabajo aporta hacia una concepción más profunda del de-
safío de la inclusión financiera en Chile, puesto que va más allá de estu-
diar los determinantes de la mera tenencia de los productos financieros, 
atendiendo también al desafío de cómo lograr que se utilicen. Éste es un 
ejercicio que no ha sido realizado aún para el caso chileno, y la calidad 
de los datos permite un análisis más preciso que el disponible hasta el 
momento en la literatura sobre inclusión financiera en otros países en 
vías de desarrollo. 

Los resultados indican que los ingresos del hogar y la educación 
son relevantes en explicar tanto el acceso como el uso efectivo de todos 
los productos estudiados, pero para el caso de las tarjetas de crédito 
encontramos evidencia de que las casas comerciales han aportado a la 
inclusión financiera de las mujeres y de los hogares de los deciles de 
ingreso más bajos. Las demás características en las que debiera poner 
atención la política pública para fomentar la tenencia y uso de estas 
tarjetas bancarias son la edad, el estado civil y si el jefe de hogar ha ju-
bilado. Asimismo, se encuentran complementariedades entre la tenencia 
de otro tipo de deudas y ahorros no financieros con la tenencia de estas 
tarjetas, y entre otras deudas financieras y el uso de las tarjetas. Esto 
sugiere fomentar la educación y la práctica del ahorro en los hogares, y 
fomentar la tenencia de otros activos y deudas. Por último, la evidencia 
sugiere la expansión del acceso y uso de internet en los hogares. 

Este trabajo está organizado de la siguiente manera. La sección 2 
hace una revisión de la literatura relevante acerca de los beneficios de la 
inclusión financiera, así como de estudios que analizan sus determinantes 
y las políticas que la favorecen. La sección 3 describe la base de datos y 
presenta las principales estadísticas descriptivas. La sección 4 presenta el 
desarrollo empírico y sus resultados. Finalmente, la sección 5 resume las 
principales conclusiones y presenta una serie de recomendaciones de po-
líticas para que el país siga avanzando en inclusión financiera.

2. reVISIóN De lA lIterAturA

La evidencia disponible ha logrado en general identificar la inclu-
sión financiera como un elemento crítico en la reducción de la pobreza 
y en el logro de un crecimiento económico con mayor igualdad de in-
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gresos (Demirguc-Kunt et al. 2015). Beck et al. (2007a) encuentran una 
relación negativa entre desarrollo financiero y desigualdad (medida por 
el índice Gini), y un efecto “desproporcionadamente positivo” del desa-
rrollo financiero sobre el ingreso del quintil más pobre, todo esto a par-
tir de un panel de países para el periodo 1960-2005.4 Asimismo, Cull et 
al. (2014) hacen una revisión de aproximadamente 25 trabajos que estu-
dian la relación entre inclusión financiera y pobreza, concluyendo que 
la evidencia favorece una relación positiva entre el uso de los servicios 
financieros e indicadores de bienestar como empleo, emprendimiento y 
consumo.5 Desde el punto de vista macroeconómico, cuando los países 
alcanzan un mercado financiero demasiado grande éste puede tener 
efectos negativos sobre el crecimiento (Arcand et al. 2012),6 pero aún 
pueden avanzar en el desarrollo económico si es que logran expandir 
el acceso a los servicios que este mercado provee, siendo la inclusión 
financiera uno de los grandes desafíos para aquellos países que han ex-
perimentado un importante desarrollo financiero en las últimas décadas, 
entre ellos Chile (Sahay et al. 2015).

Mientras la evidencia de los beneficios de la inclusión financiera es 
abundante, la literatura acerca de los determinantes que la favorecen se 
encuentra en pleno auge, dado por la reciente disponibilidad de nuevos 
datos. Si bien Beck y De la Torre (2006) aportan un marco conceptual 
para analizar el problema del bajo acceso a servicios financieros (instru-
mentos de ahorro y crédito), modelando tanto las restricciones de oferta 
como de demanda, desde el punto de vista empírico la principal restric-
ción para esta literatura es la disponibilidad de datos que permitan una 
definición precisa de inclusión financiera, que incluya tanto tenencia 
como uso. Por mucho tiempo los estudios de este tipo se basaban en 

4 Ver Greenwood y Jovanovic (1990) para el desarrollo de un modelo teórico 
donde el desarrollo financiero primero favorece a los segmentos de mayores in-
gresos, quienes en lo inmediato están mejor preparados para invertir en el sistema 
financiero y obtener los mayores retornos, para luego beneficiar a una mayor pro-
porción de la población, a medida que los segmentos más bajos logran participar de 
este mercado.

5 Ver Karlan y Morduch (2009) para una revisión de las recientes innovacio-
nes de política pública llevadas a cabo para expandir el acceso financiero, como 
microcréditos, préstamos grupales o contratos condicionados.

6 Es lo que se conoce como el too much finance effect. Para una identificación 
más detallada sobre los mecanismos a través de los que opera, ver Cecchetti y Kha-
rroubi (2012; 2015).
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proxys —o variables por aproximación— muy agregadas de acceso y 
uso de cuentas bancarias, como número de cajeros automáticos por ki-
lómetro cuadrado o tamaño de depósitos sobre PIB (Beck et al. 2007b; 
2008).

El esfuerzo más completo a la fecha parece ser el de Allen et al. 
(2016), quienes utilizan la encuesta Gallup World Poor (GWP), que en 
2011 incluyó una sección con tres preguntas sobre inclusión financie-
ra: tenencia de cuentas en forma individual o conjunta, el uso de estas 
cuentas para ahorrar en los últimos 12 meses, y la frecuencia mensual 
con que se retira dinero de la cuenta. Los datos abarcan 123 países y 
más de 124 mil individuos. Estimando modelos probit con corrección 
del sesgo de selección, ellos identifican aquellos factores socioeconó-
micos y demográficos, por un lado, y los factores regulatorios e institu-
cionales a nivel nacional, por otro, que son significativos en explicar la 
probabilidad de que un individuo esté bancarizado. Esta literatura aún 
no es capaz de identificar efectos causales: las correlaciones significa-
tivas son la aproximación más cercana a los determinantes de la inclu-
sión financiera dada la disponibilidad de datos.

Entre todas las características individuales incluidas, aquellas que 
resultan significativas para explicar el acceso a cuentas financieras son 
el quintil de ingresos, la edad, la zona rural/urbana donde se habita, los 
años de educación, tamaño del hogar, estado civil y la situación labo-
ral. Mientras que para explicar la probabilidad de usar la cuenta con 
frecuencia, es significativo además el género de la persona, donde se 
ve que los hombres tienen mayor probabilidad de utilizarlas con fre-
cuencia. A la hora de revisar características regulatorias y de la industria 
bancaria, en general se observa que las variables significativas que ori-
ginan un efecto negativo son los costos de la cuenta y sus tarjetas aso-
ciadas, y los requerimientos de información para la apertura de cuentas. 
Tienen un efecto positivo la penetración de cajeros automáticos (me-
dida como cantidad por cada mil kilómetros cuadrados) y la cantidad 
de bancos (medida como número de bancos comerciales por cada mil 
kilómetros cuadrados), así como menores riesgos legales y políticos. 
También los autores estiman el efecto para aquellos países que cuentan 
con políticas que promueven el ahorro (con beneficios tributarios, por 
ejemplo), y encuentran un efecto positivo y significativo. 

Si bien la metodología es similar a la nuestra, varias diferencias 
prevalecen respecto al presente estudio. En primer lugar, la GWP 2011 
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pregunta por tenencia de cuentas en cualquier tipo de institución, algu-
nas de las cuales no pertenecen al sector financiero formal y regulado, 
mientras que la Encuesta Financiera de Hogares (EFH) 2014 sólo in-
cluye productos asociados a bancos y casas comerciales, lo que puede 
asumirse como un mecanismo de inclusión más seguro y confiable. En 
segundo lugar, la base de datos de Allen et al. (2016) sólo incluye alre-
dedor de mil individuos para cada país, mientras que la EFH 2014 in-
cluye casi cinco mil hogares, permitiendo una cobertura mucho mayor 
de la población y estimaciones más robustas para el caso chileno. En 
tercer lugar, la GWP 2011 no permite hacer ningún análisis sobre el uso 
de tarjetas de crédito, que son relevantes para la inclusión financiera.

Más allá del trabajo de Allen et al. (2016), en general el análisis se 
basa en definiciones de inclusión financiera poco precisas. Cámara et al. 
(2014), para el caso peruano, definen como bancarizado a un hogar que 
“afirma estar en al menos una de las siguientes circunstancias: percibe 
intereses por algún producto financiero, posee un crédito de vivienda o 
realiza operaciones de banca electrónica”. De esta noción no sabemos si 
el hogar posee una cuenta bancaria, si recurre al crédito con frecuencia 
y ni siquiera qué sector de la industria financiera concreta se está consi-
derando. Para el caso de Argentina, Tuesta et al. (2015), si bien analizan 
las cuentas bancarias, nunca distinguen correctamente entre tenencia y 
uso, estimando un modelo probit directamente sobre la probabilidad de 
uso, con todos los sesgos de selección que ello conlleva. Otro caso que 
ha sido estudiado es el de México, donde Djankov et al. (2008) hacen 
una simple comparación de características entre individuos con tenencia 
de cuentas con aquellos que no tienen. Sus resultados son limitados, 
pues concluyen que la riqueza y la educación son relevantes en expli-
car la tenencia, pero esto se explica por la baja calidad de los datos que 
poseen. En cambio, Peña et al. (2014) analizan los determinantes de un 
indicador agregado de inclusión financiera para México, en el que sin 
embargo no es posible distinguir entre la tenencia y el uso.

Desde una perspectiva algo distinta, Greene y Rhine (2013) es-
tudian el proceso dinámico por el cual una familia en Estados Unidos 
sale del sistema bancario (cierra su cuenta de ahorro). Sus resultados 
sugieren que aumenta la probabilidad de salida cuando cae el ingreso 
familiar, se pierde el empleo o se pierde cobertura en el seguro de salud. 
Las principales características socioeconómicas que determinan la par-
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ticipación de la familia en el sistema financiero serían la raza, el nivel 
de educación, el estado civil de la cabeza del hogar y el régimen de pro-
piedad de la vivienda. 

Campbell et al. (2012) identifican los determinantes del cierre in-
voluntario de cuentas bancarias entre 2002 y 2005, ya sea por sobregiro 
o el abandono de la cuenta. Su metodología consiste en una sencilla 
estimación por mínimos cuadrados ordinarios, agregando algunos efec-
tos fijos para aquellas variables que varían entre años. Sus resultados 
indican que el cierre de cuentas no está relacionado con la pobreza 
(el fenómeno se extiende más allá de ella). Después de controlar por 
ingreso, activos financieros, pobreza, estructura familiar y desempleo, 
los autores encuentran que el cierre involuntario de cuentas está rela-
cionado con la habilidad de los consumidores de planificar gastos, el 
grado de expansión geográfica de los bancos (con los bancos locales 
menos propensos a cerrar cuentas) y la disponibilidad de créditos fuera 
del sistema bancario. Los autores reconocen que no pueden descartar la 
existencia de variables omitidas, pero afirman que resulta difícil pensar 
en alguna dada la gran cantidad que sí fueron incluidas.

El caso chileno aún no ha sido abordado en profundidad por la 
literatura académica. Marshall y Kaufmann (2013) analizan exhausti-
vamente el comportamiento financiero de los jóvenes, pero sólo a nivel 
de tenencia de cuentas y tarjetas de crédito. Asimismo, Marshall (2015) 
realiza un diagnóstico acerca de la práctica del ahorro entre la pobla-
ción, pero ésta es sólo una de las dimensiones de la inclusión financiera: 
pueden haber individuos que utilicen cuentas bancarias pero no necesa-
riamente para ahorrar. Así, este trabajo busca ser el primero en analizar 
con un mayor grado de profundidad la inclusión financiera en Chile, 
abarcando las dimensiones de tenencia como de uso frecuente de las 
tarjetas de débito y crédito. 

3. eStADíStIcAS DeScrIPtIVAS

La Encuesta Financiera de Hogares (EFH), realizada por el Banco 
Central de Chile, tiene por objeto la caracterización del balance finan-
ciero y de los ingresos de los hogares en Chile. Se ha realizado anual-
mente desde 2007, con la sola ausencia en el año 2013. El levantamien-
to de 2014 tuvo carácter nacional urbano, entrevistando 4.502 hogares.
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Para graficar la brecha entre tenencia y uso efectivo, resulta ilus-
trativo comenzar nuestro análisis mostrando las principales estadísticas 
de inclusión financiera.7 La figura 1 muestra la proporción de hogares 
que tienen cada una de las tarjetas junto con la proporción de hogares 
que declara usarla al menos semanalmente (para esta sección, esta 
frecuencia de uso es arbitraria y tiene el único propósito de ilustrar el 
fenómeno). 

Mientras casi el 80 por ciento de los hogares declara poseer una tar-
jeta de débito, sólo el 38 por ciento dice usarla con una frecuencia al me-
nos semanal. Esta brecha es aún más drástica para el caso de las tarjetas 
de crédito, donde la diferencia más grande entre tenencia y uso se da para 
las de casa comercial. Estos datos están en línea con la evidencia interna-
cional citada en nuestra introducción: el hecho de tener una tarjeta no im-
plica que esta se use en la práctica y la política pública debiera distinguir 
entre ambas dimensiones para fomentar la inclusión financiera.

Figura 1. hogAreS e INcluSIóN fINANcIerA

Fuente: Elaboración del autor en base a encuesta EFH 2014.

7 Dado que ésta es la primera versión de la EFH que reporta tenencia y uso de 
tres tarjetas (de débito, crédito y de retail), no es posible construir una serie compa-
rable para observar la evolución de la inclusión financiera en los últimos años. La 
encuesta Casen reporta tenencia de tarjetas de débito y crédito en 2011 y 2013, pero 
hay diferencias en cómo se hicieron las preguntas. 
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Figura 2. hogAreS e INcluSIóN fINANcIerA, Por DecIl

A. Tenencia

b. Uso semanal

Fuente: Elaboración del autor en base a encuesta EFH 2014.
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La figura 2 muestra una fuerte relación entre inclusión financiera 
y decil de ingreso. Por el lado de las tarjetas de débito, esta relación 
puede darse debido a que quienes poseen mayor ingreso tienen, por 
un lado, más necesidad de una cuenta donde almacenarlo y, por otro, 
mayores posibilidades de pagar los costos asociados. Por el lado de 
las tarjetas de crédito, los mayores ingresos funcionan como un buen 
respaldo financiero, que dispone a los bancos a entregar este producto. 
Lo que llama la atención de la figura 2 es que la tenencia de tarjetas de 
débito y de crédito retail posee una distribución más igualitaria que las 
de crédito bancarias. Los tres grupos de hogares mostrados presentan 
una mayor tenencia de tarjetas de casa comercial que de tarjetas banca-
rias, lo que ilustra su mayor presencia en los deciles más bajos (aunque 
a nivel de uso semanal predominan las bancarias). Asimismo, el uso 
semanal de la tarjeta de débito exhibe importantes diferencias entre los 
tres grupos de hogares.

La figura 3 muestra el acceso de los hogares según la edad del jefe 
de hogar, para lo que definimos cuatro rangos: 18 a 24 años, 25 a 39 
años, 40 a 64 años y más de 65 años. Analizar la edad es interesante 
por varias razones, puesto que, por ejemplo, nos puede hacer ver si es 
que las generaciones más jóvenes están más bancarizadas, lo que podría 
predecir una mayor inclusión financiera futura, cuando estas cohortes 
predominen en la población.

Entre los jefes de hogar menores a 40 años predomina la tenen-
cia y uso semanal de las tarjetas de débito y de crédito retail. Llama 
la atención que en esta última los jefes de hogar entre 18-24 años 
muestran una tenencia y uso sólo levemente inferior que en los ran-
gos entre 25-39 y entre 40-64. Sería razonable pensar que en el rango 
de edad más joven haya menor tenencia y uso de tarjetas de crédito, 
puesto que el perfil de ingresos que la respalden debiera ser menor. 
observamos, sin embargo, que las casas comerciales han logrado in-
gresar a este segmento en mayor medida que los bancos. Por último, 
hay que notar que para las tres tarjetas (débito, crédito bancario y cré-
dito retail) se observa una caída en la tercera edad, tanto en la tenen-
cia como en el uso. 
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Figura 3. hogAreS e INcluSIóN fINANcIerA, Por eDAD Del jefe De hogAr

A. Tenencia

b. Uso semanal
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4. eVAluAcIóN emPírIcA

4.1. Metodología

La pregunta que queremos responder es: ¿cuáles son los factores que 
influyen en la tenencia y en la decisión de usar con frecuencia las tarjetas 
de débito y crédito? Para estudiar los determinantes de la tenencia esti-
mamos un modelo probit estándar sobre el total de la población, en el que 
la variable dependiente toma el valor de 1 si el hogar posee la tarjeta y 0 
si no. En cuanto a los determinantes del uso frecuente, la dificultad de un 
ejercicio como éste se origina en la selección de la muestra, puesto que 
sólo observamos hogares que poseen estas tarjetas y, como se desprende 
de la sección anterior, la tenencia no sería aleatoria. Sin embargo, este 
problema puede ser abordado estimando un modelo probit con corrección 
de sesgo de selección conocido como heckprob, propuesto por Ven y Van 
Praag (1981). Este modelo corrige por el hecho de que el uso frecuente de 
las tarjetas sólo se observa para hogares que las poseen. Así, la decisión de 
tenencia se modela conjuntamente con la decisión de utilizarlas.

Definimos Y1i como una variable dicotómica que toma valor igual 
a 1 si el hogar usa la tarjeta con frecuencia y 0 si nunca la utiliza. Sea 
Y2i una variable dicotómica que toma el valor de 1 si el hogar tiene la 
tarjeta y 0 si no. Luego, el modelo probit que queremos estimar está 
dado por la siguiente ecuación:

  1    si y1
*
i > 0 y Y2i = 1

Y1i =  0   si y1
*
i ≤ 0 y Y2i = 1

 no obs         si Y2i  = 0

Donde la variable y1
*
i es una variable latente de decisión de fre-

cuencia de uso. Nótese que tenemos selección y sólo observamos Y1i si 
Y2i = 1. En el caso de que Y2i = 0 no observamos Y1i y tenemos un miss-
ing value. La ecuación de selección es:

Y las ecuaciones para las variables latentes están dadas por

y2
*
i = ziδ + v2i    (a)

y1
*
i = xiβ + v1i    (b)

{

 1   si y2
*
i > 0

 0   si y2
*
i ≤ 0Y2i = {
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donde se supone que el vector (v1i,v2i) se distribuye como una normal 
bivariada con media (0,0), varianzas (1,1) y correlación ρ. Obsérvese 
que, así como está presentado el modelo, tenemos tres realizaciones 
posibles para el vector (Y1i, Y2i): (1,1), (0,1), (no observada, 0). La fun-
ción de verosimilitud para el caso simultáneo se puede formular de la 
siguiente manera:

l(β,δ, ρ) =  Σ ln{Φ2(xiβ,ziδ,ρ)}Y1iY2i + Σ ln{Φ2(–xiβ,ziδ, –ρ)}(1– Y1i)Y2i

    +  Σ ln{1– Φ(ziδ)}(1– Y2i)

donde Φ2 corresponde a la función de distribución acumulada de una 
normal bivariada. Es importante señalar que cada término del lado 
derecho de la ecuación corresponde a una de las tres posibles realiza-
ciones para el vector (Y1i, Y2i) en el orden respectivo, y que las distri-
buciones son conjuntas. Esto es lo que se conoce como heckprob y la 
estimación de la ecuación anterior se realiza por máxima verosimili-
tud. Para una correcta identificación del modelo, debe haber al menos 
una variable en la ecuación de selección que no esté presente en la 
ecuación principal.

Para este modelo heckprob la variable dependiente (Y1i) toma valor 
igual a 1 si el hogar usa la tarjeta con cualquier tipo de frecuencia (“dia-
ria”, “varias veces a la semana”, “semanal”, “quincenal”, “mensual” u 
“ocasional”) y 0 si declara no utilizarla.8 Es importante notar que, dada 
su naturaleza de corte transversal, los datos no nos permiten interpretar 
los resultados como efectos causales, sino como correlaciones significa-
tivas.

La tabla A1 —en el anexo— detalla la definición exacta de cada 
variable explicativa incluida. El signo del coeficiente asociado a “mu-
jer” debiera indicar la existencia de una brecha de género en la tenencia 
o uso de las tarjetas. Si el signo es negativo, querrá decir que para las 

8 Agrupamos las seis frecuencias consideradas en las respuestas de la en-
cuesta en un solo grupo, ya que, dada la gran cantidad de observaciones en las que 
se declara no usarla, esta separación es la única que da una cantidad suficiente de 
observaciones 0 y 1 para la estimación del modelo. Otra opción que intentamos fue 
estimar un modelo probit ordenado con ecuación de selección, utilizando las seis 
respuestas como outcomes distintos, pero varios de estos quedaban con tan pocas 
observaciones que la estimación no era posible.
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jefas de hogar es más difícil tenerlas o usarlas. Tanto la variable de es-
tado civil como la de número de ocupados en el hogar debieran tener un 
signo positivo, puesto que hay más individuos en el hogar que puedan 
tener o usar dichas tarjetas. Para la variable edad, la simple intuición 
permite aventurar dos efectos opuestos. Por un lado, los más jóvenes 
podrían tener menores ingresos o menor experiencia financiera y tener 
o utilizar menos estas tarjetas; o, por el contrario, tener la capacidad de 
adaptarse mejor a esta tecnología y experimentar una mayor probabili-
dad de tenerla o utilizarla con más frecuencia que los mayores. Para la 
variable de años de educación y la que indica si el jefe de hogar trabaja, 
esperamos un signo positivo tanto en tenencia como en uso frecuente. 
La educación, más allá de su correlación con ingresos, puede ser indi-
cativa de una mejor educación financiera, y el trabajar implica mayor 
disponibilidad de recursos que permiten tener en dinero en la tarjeta de 
débito y acceder a tarjetas de crédito. Si el hogar pertenece a los deciles 
más pobres (1 a 8) debiera tener un efecto negativo tanto sobre la tenen-
cia como sobre el uso frecuente de las tarjetas. Para los hogares con je-
fes de hogar jubilados debiera estimarse un signo negativo, puesto que 
es más probable que su disponibilidad de recursos empeore.

Las variables de ahorros y deudas no financieras (automotrices, 
educacionales y otras) se incluyen porque pueden ser informativas acer-
ca de si las políticas de fomento del ahorro o de provisión de créditos 
influyen en la bancarización. Ésta es una discusión de larga data en la 
literatura académica, en la que se estudia si las políticas de fomento 
del ahorro o el fomento de los microcréditos son las que facilitan la 
inclusión financiera (entendida muchas veces de manera amplia) en los 
países en desarrollo (ver Karlan y Morduch 2009 para un desarrollo de 
los mecanismos a través de los cuales ocurren estos efectos). Si bien 
nuestros resultados no implican necesariamente efectos causales, un 
signo positivo de la variable “ahorro no trad.” indicaría una relación 
positiva entre la práctica del ahorro y la inclusión financiera entendida 
como tenencia y uso de tarjetas bancarias. De la misma manera, un sig-
no positivo de las variables de deudas automotrices u otras podría ser 
interpretado como un apoyo a la política de educar en el endeudamiento 
y facilitar el acceso a microcréditos.

Por último, un signo positivo para las variables de deudas y activos 
financieros indicaría la existencia de complementariedades entre éstas y 
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el uso frecuente de las tarjetas. Si bien no existe mucha literatura sobre 
la existencia de este efecto ni de los mecanismos a través de los cuales 
se produce, la intuición nos dice que esta complementariedad puede 
darse por mayores conocimientos financieros previos o adquiridos a tra-
vés de estos servicios; o que estos activos pueden implicar mayor dis-
ponibilidad de recursos, lo que motiva a manejarlos a través de cuentas 
bancarias asociadas a tarjetas de débito o facilita la cantidad de recursos 
disponibles en la tarjeta de crédito. En este trabajo no es posible aún 
distinguir entre mecanismos dada la limitación de los datos para hacer 
ese análisis. La variable internet debiera tener un signo positivo dado 
que facilita el uso de los fondos asociados a estas tarjetas. 

4.2. Resultados

La tabla 1 presenta los resultados de la estimación de los modelos 
probit y heckprob para las tarjetas de débito. Las columnas 1 a 4 esti-
man un modelo probit estándar para los determinantes de la tenencia, 
donde la variable dependiente toma el valor de 1 si el hogar posee la 
tarjeta y 0 si no, asumiendo distintas especificaciones donde las varia-
bles de ahorros y deudas no financieras se incluyen por separado. Las 
columnas 5 a 8 estiman un heckprob para los determinantes del uso fre-
cuente de los hogares que poseen tarjetas, utilizando el modelo de la co-
lumna 4 como ecuación de selección, y donde las variables de activos, 
deudas y uso de internet se incluyen progresivamente. 

Los resultados de la estimación son interesantes. Primero, todos los 
modelos son significativos de acuerdo a la prueba convencional del test 
de razón de verosimilitud y, en general, los parámetros son robustos a las 
distintas especificaciones. En lo que sigue, para analizar los resultados es-
cogeremos la especificación que recomiende el criterio de información de 
Akaike (mediante el cual se comparan modelos de acuerdo a su varianza 
y complejidad, donde el que reporta el menor valor es el más plausible). 

En las columnas 1 a 4, además de controlar por variables socioe-
conómicas y demográficas, incluimos la tenencia, por parte de algún 
miembro del hogar, de deudas automotrices, educacionales, otras deu-
das no bancarias (parientes, empleador, fiados, prestamistas, entre otras) 
y la tenencia de ahorros no bancarios (negocios familiares, pollas, entre 
otras). Es importante que estas variables de deudas y ahorros se refieran 
a fuentes no bancarias, ya que en caso contrario estaríamos incluyendo 
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entre las variables explicativas determinantes que ya constituyen ban-
carización. Por la misma razón no se incluye la variable internet, que 
mide si es que el hogar realiza operaciones de banca electrónica.

La columna 2 es la más informativa según el criterio de Akaike. 
En ella vemos que el número de ocupados en el hogar, la educación y la 
situación laboral del jefe de hogar, más la tenencia de ahorros no banca-
rios tienen un efecto significativo y positivo sobre la tenencia de tarjetas 
de débito, mientras que los hogares de los deciles de ingreso más bajos 
tienen menor probabilidad de poseerlas. El signo de estas variables está 
de acuerdo con la intuición y los parámetros son robustos a las distintas 
especificaciones. El sexo del jefe de hogar y la tenencia de deudas no 
bancarias no son estadísticamente relevantes.

Para analizar los determinantes de la decisión de usar la tarjeta de 
débito con frecuencia nos centramos en la columna 8. Como se explicó 
en la subsección anterior, para una correcta identificación de los mode-
los debe haber al menos una variable en la ecuación de selección que 
no esté presente en la ecuación de resultados. En este caso excluimos el 
número de miembros no ocupados en el hogar. Añadimos como varia-
bles explicativas la tenencia de deudas de consumo e hipotecarias, de 
activos reales y financieros y el uso de la banca electrónica (internet). 
En este caso no hay inconvenientes en incluir estas variables, puesto 
que al medir uso ya sabemos (y corregimos por el hecho de) que el ho-
gar tiene ya una relación con algún banco. En otras palabras, la tenencia 
de estos servicios financieros no es independiente del hecho de tener 
tarjetas de débito, pero sí es independiente del uso que se hace de ellas.

Un análisis por variables para la ecuación de uso debe considerar 
que la categoría de comparación es el no utilizar la tarjeta. Así, por 
ejemplo, se observa que la probabilidad de usar la tarjeta de débito es 
significativamente mayor mientras mayor es el número de ocupados 
en el hogar y se utiliza internet. Los hogares con jefe de hogar jubila-
do, coherentemente con la intuición, son menos propensos a utilizar la 
tarjeta, lo que sugiere que debieran ser un público objetivo de posibles 
programas públicos y privados orientados a mejorar los niveles de ban-
carización. Además, la tenencia de deudas de consumo y activos reales 
favorecen que el hogar haga uso frecuente de esta tarjeta, lo que sería 
indicativo de una complementariedad entre el uso efectivo de estos 
productos financieros. El decil de ingresos del hogar aparece con signo 
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positivo, pero esto se explica por la alta correlación con la variable de 
educación, y podría estar tomando el efecto positivo de los años de es-
colaridad. Un resultado que llama la atención es que los jefes de hogar 
jóvenes no son más propensos que los de mayor edad a utilizar las tar-
jetas. 

Analizando en conjunto ambas columnas vemos que, al igual que 
la tenencia, el uso frecuente no está determinado significativamente por 
el género del jefe de hogar, por lo que no hay evidencia de una brecha 
de género y, por lo tanto, no sería necesario definir políticas especial-
mente dirigidas a las mujeres. Allen et al. (2016) tampoco encuentran 
una diferencia por sexo en la tenencia de cuentas bancarias, pero sí una 
desventaja para las mujeres en su uso frecuente. La misma desventaja 
se encuentra en Perú (Cámara et al. 2014) y en México (Peña et al. 
2014). Así, el caso chileno tendría un rasgo distintivo y positivo, ya que 
las mujeres han logrado acceder en igual medida que los hombres a los 
beneficios de usar una tarjeta de débito.

Por otro lado, encontramos que la práctica del ahorro no bancario 
(medida acá como la tenencia de ahorros a través de pollas, negocios 
familiares, etcétera) favorece la tenencia de tarjetas de débito, mientras 
que la tenencia de deudas de consumo y activos reales influye en su uso 
frecuente. En este contexto, de nuestros resultados se podría inferir una 
política tanto a favor del fomento del ahorro y del crédito, el primero 
con efectos sobre tenencia y el segundo sobre uso efectivo, aunque lo 
que se presenta acá no debería interpretarse como efecto causal. Los de-
más trabajos para economías en desarrollo encuentran evidencia mixta. 
Allen et al. (2016) a nivel internacional y Peña et al. (2014) para el caso 
de México encuentran un efecto positivo de la promoción del ahorro 
sobre la tenencia y el uso frecuente de cuentas bancarias, mientras que 
Cámara et al. (2014) encuentran un efecto positivo sobre su definición 
de inclusión financiera sólo para las deudas.

La tabla 2 repite la misma metodología, pero está referida a la 
tenencia y uso frecuente de la tarjeta de crédito bancaria. Nuevamente 
vemos que los modelos son significativos para cualquier nivel de signi-
ficancia (excepto el de la columna 5 que no es significativo al uno por 
ciento).

En la columna 4 vemos que cuando el jefe de hogar es casado 
(incluye convivencia) y tiene más años de educación aumenta significa-
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tivamente su probabilidad de tener una tarjeta de crédito bancaria. Esto 
deja de manifiesto la importancia de la educación y, al mismo tiempo, 
revela que los solteros son un sector de la población donde aún puede 
mejorar la inclusión financiera. Al mismo tiempo, la tenencia de deudas 
automotrices también tiene un efecto positivo y estadísticamente rele-
vante, lo que evidenciaría complementariedad entre el financiamiento 
del auto a través de crédito con la decisión de tener este tipo de tarjetas. 
Los ingresos del hogar tienen un efecto significativo: la probabilidad de 
tener tarjeta de crédito bancaria disminuye con los deciles de ingreso. 

Respecto a la decisión de usarla, la columna 8 nos indica que dicha 
probabilidad es mayor cuando el jefe de hogar trabaja y en el hogar se 
utiliza internet. En relación con las deudas de consumo, al igual que 
en el caso de las tarjetas de débito se confirma que existe una comple-
mentariedad con el uso que podría aprovecharse (por ejemplo a través 
de beneficios especiales de parte de los bancos privados o campañas 
directas de instituciones del sector público). Los factores que influyen 
significativamente en la decisión de no utilizar la tarjeta son un mayor 
número de ocupados en el hogar —lo que podría explicarse porque una 
mayor disponibilidad de ingresos en el grupo familiar sustituye el uso 
de este tipo de crédito—; el tener deudas automotrices —factor que 
jugaba a favor de tener estas tarjetas—; y la edad, respecto de la cual, 
a diferencia del caso de las tarjetas de débito, vemos que los jóvenes sí 
son más propensos a usar con frecuencia su tarjeta de crédito bancaria 
que los de mayor edad.

El sexo del jefe de hogar nuevamente no tiene influencia estadís-
ticamente significativa en explicar ni la tenencia ni el uso de la tarjeta 
de crédito bancaria. Marshall y Kaufmann (2013) también estiman un 
modelo probit sobre la tenencia de tarjetas de crédito bancarias entre los 
jóvenes menores de 29 años, y tampoco encuentran una diferencia por 
sexo. Llama la atención, a su vez, que no exista complementariedad en-
tre la tenencia de activos reales o financieros y la probabilidad de tener 
y usar la tarjeta. Intuitivamente sería esperable un efecto positivo, tanto 
por factores de oferta (bancos más propensos a entregar este producto a 
personas con ahorros y activos) como de demanda (la tenencia de activos 
podría ser signo de cultura financiera). Por último, ni la educación del 
jefe de hogar ni el decil de ingresos son significativos, pero se debería a la 
multicolinealidad —o relación estrechísima— entre ambas variables.
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La variable que mide el uso de internet en el hogar resulta signifi-
cativa para el uso de la tarjeta de crédito, tal como lo hacía en la tabla 1 
para la de débito. Este factor no ha sido incluido en los demás trabajos 
comparables, por lo que no podemos contrastarlo, pero, intuitivamente, 
es coherente que el uso de internet favorezca la realización de compras 
y pagos utilizando estas tarjetas. De hecho, las nuevas tecnologías son 
uno de los pilares del esfuerzo del Banco Mundial por mejorar la inclu-
sión financiera (Banco Mundial 2014). 

A continuación, este trabajo mide cómo las tarjetas de crédito de 
casas comerciales han aportado a la inclusión financiera. Este es un 
producto financiero que no depende de los bancos y que, por años, ha 
competido con ellos en la provisión de créditos a través de tarjetas. En 
concreto, este estudio identifica qué tipo de hogares se han visto “in-
cluidos” gracias a que son más propensos a tener y utilizar estas tarjetas 
en contraposición a las bancarias. La tabla 3 reporta el mismo modelo 
anterior para identificar los determinantes de su tenencia y su uso.

En la columna 4 vemos que aumenta significativamente la proba-
bilidad de tener una tarjeta de casa comercial cuando el jefe de hogar 
es mujer, es casado o casada, tiene más edad y más años de educación. 
También aumenta la posibilidad cuando mayor es el número de ocupa-
dos en el hogar y cuando éste posee deudas automotrices. Los factores 
que influyen significativa y negativamente son la jubilación del jefe de 
hogar, los bajos ingresos y la tenencia de otras deudas (tales como prés-
tamos de amigos y familiares).

Aquí es interesante resaltar las diferencias respecto a las tarjetas de 
crédito bancarias. En primer lugar, las jefas de hogar y aquellos de más 
edad tienen mayor probabilidad de tener una tarjeta de retail por sobre 
una bancaria. En segundo lugar, lo opuesto ocurriría entre los jefes de 
hogar jubilados. Tercero, la magnitud del efecto negativo del decil de 
ingresos es menor que en el caso de las tarjetas bancarias, lo que indi-
caría una mayor penetración del retail entre los hogares de más bajos 
ingresos (que confirma lo concluido a partir de la figura 2).

En la columna 8 vemos que los factores que favorecen significati-
vamente el uso de estas tarjetas son ser jefe de hogar mujer, ser casado, 
tener mayor edad y tener más años de educación. En la misma dirección 
influyen la tenencia de deudas de consumo, activos reales y el uso de 
internet. En comparación al uso frecuente de las tarjetas de crédito 
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bancarias, las jefas de hogar sí son más propensas a usar las tarjetas del 
retail y su situación laboral no es significativa en explicar su utiliza-
ción. Además, la variable edad en este caso sí tiene un efecto positivo y 
estadísticamente relevante, lo que indicaría que, entre aquellos de más 
edad, existe una tendencia al empleo frecuente de estas tarjetas, en con-
traposición a lo que ocurre con las tarjetas bancarias.

5. coNcluSIoNeS y recomeNDAcIoNeS De PolítIcA

En este trabajo hemos mostrado que la inclusión financiera enfrenta 
un desafío relevante a la hora de conseguir que la población use efecti-
vamente los productos que posee. Más allá de aquellos que no tienen o 
no utilizan los servicios financieros porque no los desean, la política pú-
blica debería poner especial atención en los individuos que, necesitando 
y pudiendo obtener estos servicios, no logran acceder a ellos por enfren-
tar un costo prohibitivo u otras trabas por el lado de la oferta. En este tra-
bajo hemos identificado aquellos hogares que serían los más propensos 
a enfrentar este tipo de barreras, y en los que debería centrarse el diseño 
de políticas orientadas a aumentar la inclusión financiera en Chile.

Al centrar nuestro análisis en el uso, hemos investigado una di-
mensión de la inclusión que no ha sido estudiada hasta el momento en 
Chile. Aun cuando no necesariamente estamos en presencia de efectos 
causales, los resultados sugieren que una variable relevante es la educa-
ción y el ingreso, respecto de lo cual los hogares de deciles más bajos 
o con menores años de educación muestran menor tenencia y uso de las 
tarjetas. Esto es coherente con lo reportado en la Global Findex 2014, 
en la que el 44 por ciento de los que no poseen una cuenta de ahorro 
en una institución financiera declara como barrera el no contar con su-
ficiente dinero, mientras el 42 por ciento manifiesta encontrarlas muy 
caras. Por ello, políticas que reduzcan los costos monetarios, de tiempo 
y de operación de las cuentas debieran tener un efecto positivo. Aunque 
es importante notar que, respecto al crédito a través de tarjetas, tanto 
las mujeres como los deciles más bajos se compensan por una mayor 
tenencia y uso de las tarjetas de crédito retail. Esto último aporta evi-
dencia de que este sector puede ser un actor relevante en la inclusión 
financiera, y no debe descuidarse el desarrollo de esta industria y su 
adecuada regulación. 
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Encontramos que la posesión de otros ahorros no financieros (en 
la forma de pollas, negocios familiares, etcétera) favorecen significati-
vamente la bancarización, a través de una mayor tenencia de tarjetas de 
débito. Esto representa evidencia a favor de programas, tanto públicos 
como privados, que enseñen y promuevan el ahorro, especialmente en-
tre la población excluida del sistema financiero. Asimismo, la posesión 
de deudas no financieras (automotrices, educacionales y otras) favorece 
la tenencia de tarjetas de crédito y el uso efectivo de éstas y de las de 
débito. Similar al caso del ahorro, esto sugiere los beneficios que se ob-
tendrían de programas que eduquen y enseñen la experiencia del endeu-
damiento sostenible. Por el lado del uso, además, la tenencia de otros 
tipos de deudas financieras o activos reales favorece el uso efectivo 
tanto de las tarjetas de débito como de crédito, complementariedad que 
podría ser aprovechada por los actores del sector privado. Identificar y 
distinguir los mecanismos a través de los cuales opera esta complemen-
tariedad se abre como objetivo de la investigación futura.

La evidencia también favorece la idea de que un mayor uso efec-
tivo podría lograrse a través de la masificación de servicios bancarios 
disponibles por internet. En este sentido, el mayor esfuerzo de innova-
ción tecnológica de los bancos debiera continuar puesto en el desarrollo 
de la banca digital. En la misma línea, en nuestro país 5,4 millones de 
personas no tienen conexión a internet, 1,3 millones no acceden a una 
cobertura de banda ancha móvil (3G+4G) y 7,7 millones de personas 
tienen cobertura de banda ancha móvil pero no la usan. Al mismo 
tiempo, la principal barrera en nuestro país sería, entre otras, la falta de 
alfabetización y aptitudes digitales (Groupe Speciale Mobile Assotia-
tion 2016). En este sentido, junto con los esfuerzos públicos y privados 
por la mejora en la cobertura de internet, tanto móvil como fija, debe 
promoverse el uso de esta red a través de los trámites cotidianos. Esto 
tendría un efecto secundario muy importante sobre la bancarización.

Dada la significancia de la educación en nuestros resultados, un 
elemento que no puede faltar en la discusión de la inclusión financiera 
en general es el fomento de la educación específicamente financiera 
entre la población. La evidencia reciente muestra que el nivel de ésta es 
extremadamente bajo a nivel mundial y es otro de los desafíos relevan-
tes en la actualidad (Lusardi y Mitchell 2014), puesto que favorece un 
uso responsable de las tarjetas analizadas en este trabajo y previene el 
cometimiento de abusos por parte de los actores del sistema financiero. 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



crIStIáN cueVAS VAlDéS / una nueva mirada a la inclusión financiera en chile 105

ANexo

Tabla A.1: DefINIcIóN De VArIAbleS De lA efh 2014

mujer Valor 1 si el jefe de hogar es mujer, 0 en caso contrario

casado Valor 1 si el jefe de hogar es casado o conviviente, 0 si es anulado, 
separado, viudo, soltero o divorciado

n° no ocupados N° de no ocupados en el hogar (desempleado, inactivo o fuera de 
la población económicamente activa)

n° ocupados N° de ocupados en el hogar

edad jefe hogar edad del jefe de hogar

edad2 jefe hogar cuadrado de la edad del jefe de hogar

educ. jefe hogar Años de educación del jefe de hogar

trabaja jefe hogar Valor 1 si el jefe de hogar trabaja, 0 en caso contrario

decil de 1 a 8 Valor 1 si el hogar se ubica entre los deciles 1 al 8, 0 en caso con-
trario

jubilado Valor 1 si el jefe de hogar está pensionado, retirado o similar, 0 en 
caso contrario

ahorro no trad. Indica si el hogar ahorra o guarda dinero en otras formas alter-
nativas (a través de una polla, mediante compra/venta de acti-
vos, inversiones en negocios de familiares, etc.)

deuda auto Indica si algún miembro del hogar posee crédito automotriz

deuda educ. Indica si algún miembro del hogar posee deudas educacionales

deuda otras Indica si los hogares poseen deuda asociada a: préstamos de 
parientes o amigos, créditos de prestamistas, casa de crédito 
prendario, pedir fiado, créditos de otras fuentes (empleador, sin-
dicato, etc.)

deuda hipotecaria Indica si el hogar posee deuda hipotecaria, ya sea asociada al 
financiamiento de la vivienda principal o a otras propiedades 
inmobiliarias.

deuda consumo Indica si los hogares poseen deuda asociada a: tarjetas de cré-
dito bancarias, líneas de crédito, créditos de consumo bancarios 
o en financieras, tarjetas de crédito de casas comerciales u otras 
instituciones no bancarias, préstamos de consumo en casas co-
merciales (avances en efectivo) o créditos en cajas de compensa-
ción, cooperativas u otras similares.

activos reales Indica si el hogar posee activos inmobiliarios (vivienda principal u 
otras propiedades), activos en forma de vehículos u otros activos 
reales.

activos financieros Indica si el hogar posee ahorros en algún tipo de instrumento fi-
nanciero, ya sea de renta fija o variable.

ahorro cta Indica si el hogar mantiene dinero en su cuenta corriente o vista, 
en forma de ahorro.

internet Indica si algún miembro del hogar utiliza los servicios de banca 
por internet
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BORGES: NOSTALGIA E INVENCIÓN
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escritora

Resumen: A treinta años de la muerte de Jorge Luis Borges, este 
ensayo explora la relación entre sus antepasados y la nostalgia del 
escritor argentino por un mundo perdido, donde la acción, el coraje y 
el heroísmo todavía eran posibles. De acuerdo con la autora, Borges 
sabe que la modernidad extinguió ese mundo para siempre, pero sabe 
también que él tiene la oportunidad de invocarlo y hacerlo, a través 
de la literatura, “más duradero que el bronce”.
PalabRas clave: Borges, América, batallas de Independencia, Martín 
Fierro, gauchismo, fundación de la modernidad.
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essay explores the relationship between his predecessors and the 
Argentine writer’s nostalgia for a lost world where action, courage 
and heroism were still possible. In the author’s opinion, Borges knew 
that modernity made that world forever extinct, yet also that he had 
the chance, through literature, to invoke it and make it “more lasting 
than bronze.”
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el VAcío Del PreSeNte y lA VerDAD De lA hIStorIA

B orges tiene una versión en caída de la historia nacional. Sus hé-
roes pertenecen casi sin excepción al pasado, porque la Edad He-

roica, como corresponde a toda versión decadentista, ha quedado atrás. 
¿Muy lejos? No tanto, porque la cercanía de esta lejanía, si se permite 
la contradicción, es un rasgo de la temporalidad americana. Los héroes 
de Occidente, como en “El inmortal”, pueden ser el mismo Homero que 
padece la humillante degradación de su inmortalidad; los héroes ameri-
canos, en cambio, viven en la corta duración. Su presente transcurre en 
un tiempo “bajo” comparado con los escenarios donde la imaginación 
literaria dispone a sus héroes. Pero en los siglos que conducen de la 
Edad Heroica a la pérdida de aquellas virtudes pretéritas Borges inter-
viene con la historia de “El inmortal”, y el remoto Homero se bestia-
liza; habita la ciudad con los trogloditas; es Flaminio Rufo; transcribe 
los viajes de Simbad; lee la Ilíada traducida por Pope; y luego, en el 
siglo XX, el anticuario Joseph Cartaphilus observa lo que fue ese Otro 
múltiple, sucesivo y pretérito desde la perspectiva de un hombre cuya 
vocación es el pasado, redimido, como afirmaría Benjamin, en la con-
servación de textos y manuscritos. Es la historia en su larga duración.1

Borges capturó también la temporalidad corta en algunos relatos de 
Historia universal de la infamia, donde los personajes de la cultura po-
pular norteamericana, como Billy the Kid o Monk Eastman, muestran la 
degradación de lo heroico moderno. En este terreno “bajo” la literatura 
interviene siguiendo la crónica roja. Su primer libro de relatos explora 
las posibilidades literarias de esa materia popular, cuyos héroes son ti-
madores o asesinos.2 

1 Sobre las sucesivas encarnaciones de “El inmortal”, Carlos Gamerro obser-
va: “Con el paso de los siglos y, en su caso, de los milenios, Homero terminó olvi-
dándose de que era Homero y ‘tomó prestada’ una memoria falsa, más nueva, más 
reciente: la de su compañero de varios siglos Flaminio Rufo. y como la identidad 
personal depende de la memoria, al apropiarse de los recuerdos de Flaminio Rufo, 
termina creyéndose Flaminio Rufo, siendo Flaminio Rufo” (Gamerro, Borges y los 
clásicos (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2016), 46).

2 Historia universal de la infamia fue publicado en 1935. Algunos de los textos 
que incluye este libro aparecieron en 1933, en el muy popular diario Crítica. En el 
prólogo a la primera edición, Borges afirma que uno de los rasgos de esos relatos es 
“la reducción de la vida de un hombre a dos o tres escenas”, indicación con que puede 
leerse el cuento que se analizará un poco más adelante, “Tema del traidor y del héroe”.
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Trabajar en los márgenes: Borges funda el margen criollo entre la 
ciudad y la pampa, ese espacio incierto que llamó “las orillas”, donde la 
verdad de su criollismo se define en la indecisión entre aquello que to-
davía no es del todo ciudad y aquello que todavía no es del todo exten-
sión desierta: la “calle sin vereda de enfrente”, las últimas casas cuyos 
cercos dan sobre la llanura. El tiempo de “las orillas” es un pasado re-
ciente; sus héroes son sombras que Borges dice haber conocido o cuyas 
historias dice haber escuchado. 

Las orillas, territorio de Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente 
y Cuaderno San Martín, los tres primeros libros de poemas, no exis-
ten en cualquier tiempo. Son un cronotopo, una unidad de espacio y 
tiempo que tiene su ethos, su paisaje y sus actores. Son un mito joven, 
casi recién inventado. A diferencia de otros grandes escritores, Borges 
conoce su Troya porque, como sostén referencial de ese lugar literario, 
las orillas de Buenos Aires se parecen mucho a las de la ciudad que 
dejó a los catorce años cuando viajó con su familia a Suiza. Se fue de la 
ciudad cuando ni siquiera la conocía del todo: el más fuerte impulso de 
la nostalgia es haberse alejado de aquello que apenas se tuvo a medias. 
Esta separación en la primera adolescencia y hasta la juventud, ya que 
Borges regresa a Buenos Aires en 1921, provoca la dimensión nostálgi-
ca que será una de las texturas de su obra:

Las calles de Buenos Aires
ya son la entraña de mi alma.
No las calles enérgicas
molestadas de prisas y ajetreos, 
sino la dulce calle de arrabal
enternecida de árboles y ocaso
y aquellas más afuera
ajenas de piadosos arbolados
donde austeras casitas apenas se aventuran
hostilizadas por inmortales distancias
a entrometerse en la honda visión
hecha de gran llanura y mayor cielo.3

3 “Las calles”, Fervor de Buenos Aires, primera edición 1923. Se cita de Poe-
mas. 1922-1943 (Buenos Aires: Losada, 1943).
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Unidad de espacio y tiempo, las orillas son el modelo de un territo-
rio mítico original, donde hubo gauchos, soldados, compadritos y orille-
ros (esa tipología cuyo nombre proviene del espacio que habitan). Casi 
con las mismas palabras, Borges define su programa: 

Ante esa indecisión de la urbe donde las casas últimas asumen 
un carácter temerario como de pordioseros agresivos frente a la 
enormidad de la absoluta y socavada llanura, desfilan grandemen-
te los ocasos como maravilladores barcos enhiestos (…). El des-
interés estético de los arrabales porteños es patraña divulgadísima 
entre nosotros. yo que he enderezado mis versos a contradecir 
esta especie…4

¿A la ciudad le faltan fantasmas? Borges, que se hizo esta pregunta 
y creyó percibir una ausencia, los buscó en el territorio literario original 
de las orillas. Este descubrimiento, fundación y autofundación imagi-
narias, perdura en el cronotopo mítico como base figurativa, retórica y 
cultural. Pero, a diferencia de los escritores europeos que se mueven a 
lo largo de los siglos, de Homero a Dante y Shakespeare, los argentinos 
tienen un pasado de corta duración: las orillas lo son de un tiempo y un 
espacio cercanos, casi familiares incluso para un hombre de ciudad, “un 
pueblero”, que nació, como Borges, en 1899.

Por eso debió producir (¿inventar?) una familiaridad con el pasado. 
Disponía de las huellas que habían llegado hasta él: las de su historia 
familiar y las de una primera experiencia joven, reconocida y confi-
gurada por un imaginario que se constituye casi al mismo tiempo que 
se experimenta la ciudad y se la convierte en materia de la literatura 
(Borges reconoce en Evaristo Carriego, poeta discreto y barrial, una 
sensibilidad de su mismo género y le dedica un ensayo publicado como 
libro en 1930, es decir, cuando todavía no había terminado su primer 
período). Construye su subjetividad y su estética al mismo tiempo, de 
modo indiscernible una de la otra: percibe lo que quizá ya sabe que será 
su materia literaria. En los años veinte, el pasado criollo está definiti-
vamente terminado para la literatura. Incluso Don Segundo Sombra, de 
Ricardo Güiraldes, a quien Borges aprecia, solo le despierta una ironía 

4 Inquisiciones, primera edición 1925. Se cita de Inquisiciones (Buenos Aires: 
Seix Barral, 1993), 89.
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benevolente y una consideración respetuosa pero desinteresada. Las su-
pervivencias folclorizantes no tienen, para Borges, la densidad estética 
de la gauchesca que pudo fusionar la moral austera y el impulso san-
guinario: un ethos que siempre lo fascinó y que, en sus ficciones, tiene 
carácter transhistórico o, dicho con más precisión, despliega distintos 
cronotopos de espacio y tiempo: la antigüedad mediterránea o la pampa 
del Martín Fierro.

Siempre me ha impresionado la ejemplaridad programática de 
un breve relato incluido en El hacedor.5 Su personaje es, entre to-
dos los posibles, Homero, un fundador de mitos y él mismo un mito. 
Aquel mundo bárbaro, donde los dioses eran tan vengativos como 
los hombres, y tan caprichosos como sus mujeres, fue la materia de 
“un rumor de gloria y de hexámetros” en los dos poemas épicos que 
están en el inicio de la literatura occidental (seguramente, junto con la 
Biblia). En el relato de Borges, Homero, que ya ha terminado su gran 
obra, es un cuerpo envejecido sobre el que cae la noche de la ceguera. 
Antes ha iluminado con sus hexámetros la barbarie de ese puñado de 
islas y penínsulas en el Egeo. Homero es, en este final de vida, casi 
un salvaje, que desgarra la carne de jabalí con “dentelladas blancas 
y bruscas”, como si los héroes y los hexámetros ya fueran materia 
del olvido y, al mismo tiempo, mostrando que ese desgarrar de fiera 
forma parte del mundo feroz donde esos poemas fueron cantados y de 
allí salieran, como dice Borges, todas las historias. El cuerpo enveje-
cido de Homero recuerda sus impulsos, los más primitivos, y también 
recuerda una pelea a cuchillo (todos los duelos están en éste, que el 
argentino atribuye a Homero, como antecesor y como homenaje de 
las orillas).

Borges, en cambio, vive en un mundo caído y no puede recordar 
una experiencia a la altura de los mitos que funda: ésa es su pérdida y 
su nostalgia. Lo dice muchas veces, cuando se compara con sus ante-
pasados, alguien que no tiene esos impulsos del cuerpo que retornan 
en el viejo Homero cuando clava sus dientes en la carne o recuerda un 
cuchillo ensangrentado, y que Borges describe, en “Historia del guerre-
ro y la cautiva”, como “un ímpetu secreto, un ímpetu más hondo que 

5 Es el primero del volumen, cuya primera edición es de 1960, y el que le da 
título: El hacedor. Citado de Obras completas (Buenos Aires: Emecé, 1974), en 
adelante sólo O.C.
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la razón”.6 Los cautivos blancos que, después de vivir en las tolderías, 
vuelven transformados por la cultura a la que no pertenecían pero en la 
que se inscribieron, son la prueba que ofrece Borges a sus lectores de la 
fuerza primordial de un mundo arcaico, donde el ímpetu todavía no ha 
sido desplazado por la razón y donde el cuerpo, para usar una fórmula 
de Spinoza, es teatro de una lucha:

No han faltado, con todo, hombres muy eminentes (a cuya labor 
y celo confesamos deber mucho), que han escrito muchas cosas 
preclaras acerca de la recta conducta de vida, y han dado a los 
mortales consejos llenos de prudencia, pero nadie, que yo sepa, 
ha determinado la naturaleza y la fuerza de los afectos, ni lo que 
puede el alma, por su parte, para moderarlos.7

En estos relatos de Borges, la fuerza que modela estos impulsos es 
azarosa y de origen divino: la heroicidad. Por lo tanto, sobre el oscuro 
fondo primitivo, no está la razón vencedora, sino otra potencia desco-
nocida, la del “alma”, como la llama Spinoza, es decir, un ethos cuyos 
poderes y cuyos límites son tan misteriosos como los de la oscuridad 
del impulso. En este dilema se mueven los textos de Borges que es, 
al mismo tiempo, un escéptico porque sus ficciones muestran que hay 
inevitables caminos diferentes y actos en conflicto con las ideas y la 
razón, actos que suceden porque es imposible y quizá no sea sensato 
impedirlos. Borges no es un moralista. Explora todas las posibilidades y 
todos los caminos del impulso: la fascinación por la barbarie que sien-
ten los cautivos de la toldería y el reflejo animal que vuelve en la dente-
llada del anciano Homero. 

Desde un comienzo, en los cuentos de Historia universal de la 
infamia, hasta El hacedor, que es perfecto y tan original como aquel co-
mienzo, Borges recorrió un territorio que, al mismo tiempo, iba inven-
tando. Usó fragmentos de la tradición gauchesca, sobre todo del Martín 
Fierro, pero también ecos de los “cielitos” y “estilos” de la poesía 
popular octosilábica, ese metro familiar a la entonación del castellano. 
Llevó a ese territorio todas las ficciones populares y cultas: del policial 
hasta la violencia del infierno de la Divina comedia.

6 “Historia del guerrero y la cautiva”, El Aleph, en O.C., 557-60.
7 Spinoza, Ética, vol. III, “Prefacio” (Madrid: Alianza, 2009), 191-192.
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A Borges lo caracterizó de manera original la mezcla de motivos 
y estilos de diferentes niveles culturales, sin plebeyismo ni populismo, 
como si atravesara incólume los afluentes de culturas escritas y orales 
de las que tomaba inflexiones, absteniéndose de proponer su “salva-
ción” literaria. El milagro borgeano, hecho posible por la radicalidad 
de su ironía, es recorrer estos caminos sin parecerse a ninguno de los 
escritores que los recorrieron con la ilusión de hacer una “apropiación 
culta”.8 Borges se mueve en ese territorio con la naturalidad de alguien 
que pertenece a esa región. y, sin embargo, él la está creando en sus fic-
ciones, porque la mezcla de afluentes literarios cultos y populares es su 
verdadera invención estética. 

Sabe que el gran poeta de la gauchesca, José Hernández, es irre-
petible. Frente a ello se abren varias posibilidades: convertirlo en el 
antecesor cuya grandeza inmoviliza a quienes vienen después; vene-
rarlo como escritura fatalmente definitiva y, por lo tanto, seguirla como 
se sigue un ritual; o hacer de la poesía gauchesca un territorio que se 
incorpore a otro más vasto, que Borges recorre (no siempre, no cons-
tantemente, pero sí en los momentos significativos), y contradecirla. En 
1926 imagina un nuevo José Hernández que fuera capaz de redimir al 
arrabal del pintoresquismo costumbrista:

Sólo hay un camino de eternidad para el arrabalero (…). La re-
ceta es demasiado sencilla. Basta que otro don José Hernández 
nos escriba la epopeya del compadraje y plasme la diversidad de 
sus individuos en uno solo (…). Cualquier paisano es un pedazo 
de Martín Fierro; cualquier compadre ya es un jirón posible del 
arquetípico personaje de esa novela.9 

Por eso, es preciso fundar de nuevo lo que parece insuperable o, 
como dice Harold Bloom, luchar con el poeta fuerte. Por eso, el Martín 
Fierro es otro, diferente, después de Borges. Quizá su mayor homenaje 
a José Hernández haya sido la bella paráfrasis del duelo de Martín Fie-
rro con un moreno en un baile. Éste es el original:

8 Por ejemplo, Ricardo Güiraldes con Don Segundo Sombra, novela publicada 
en 1926.

9 “Invectiva contra el arrabalero”, El tamaño de mi esperanza, primera edición 
1926. Se cita de edición de 1993 (Buenos Aires: Seix-Barral), 125.
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Por fin en una topada
en el cuchillo lo alcé-
y como un saco de güesos
contra un cerco lo largué.

Tiró unas cuantas patadas
y ya cantó pa el carnero-
nunca me pude olvidar
de la agonía de aquel negro.
…
Limpié el facón en los pastos, 
desaté mi redomón-
monté despacio, y salí
al tranco pa el cañadón.10

Borges reescribe esta escena clásica. Su paráfrasis cumple la mis-
ma función que las citas de Homero en Virgilio o de Virgilio en Dante: 
columnas que sostienen una literatura en el tiempo. La reescritura bor-
geana no sólo es singularmente diestra, sino que además la contrapone a 
los fuegos retóricos de Leopoldo Lugones, quien, a comienzos del siglo 
XX, aspiraba ser el nuevo portador de la corona de poeta nacional. Así 
Borges sigue y compite, al mismo tiempo, con Lugones y Hernández: 
“Alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo 
ve agonizar y morir, se agacha para limpiar el acero, desata su caballo y 
monta despacio para que no piensen que huye”.11 Un ethos bárbaro que 
reivindica sus virtudes y sus cualidades imposibles en el siglo XX.

hIStorIA PerSoNAl

Cabe aquí una hipótesis biográfica, de esas que fueron desacredita-
das en los años estructuralistas de la muerte del “sujeto”. Borges perte-
nece de manera real a la élite rioplatense que vivió en el mundo de fron-
teras, de indios y de gauchos en el siglo XIX, después de regresar de las 
guerras de la independencia suramericana: “la sombra militar de mis 

10 José Hernández, El gaucho Martín Fierro, canto VII.
11 Borges, “Martín Fierro”, El hacedor, en O.C., 797.
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muertos”.12 Sus abuelos fueron soldados tanto en esas guerras como 
en la frontera con las naciones indias.13 Tiene la seguridad de un linaje, 
aunque formado por personajes más bien secundarios de la historia (con 
una excepción, que se verá, en la batalla de Junín). Su subjetividad más 
remota, la de infancia, ha sido marcada por los relatos escuchados en su 
casa, contados por su madre y su abuela Leonor Suárez Haedo, historias 
que luego podía corroborar en libros juzgados, en ese momento, defini-
tivos. 

Constituido en este medio, a los catorce años Borges experimenta 
el primer alejamiento europeo, distante de todo, salvo de esas histo-
rias que siguió escuchando. Justamente esa distancia también es una 
condición de la élite a la que pertenecía. Como Victoria Ocampo y su 
hermana Silvina, Borges conoció Europa sin que se interrumpiera el 
flujo de las memorias familiares sobre su origen nacional. Sólo en esto 
se parecen, pero este rasgo no es menor. Se trata de una educación re-
lativamente cosmopolita, sobre el suelo seguro de la pertenencia a una 
patria (el abuelo de las Ocampo, recuerda Victoria en su autobiografía, 
había sido amigo de Sarmiento). Que la riqueza de los Ocampo y los 
Borges fueran inconmensurables, ya que las hermanas provenían de un 
sector enormemente poderoso de latifundistas bonaerenses, no quiere 
decir que ambas familias no hayan sido significativamente similares. 
Los Ocampo (como los Bioy y los Casares) se movían en el corazón 
de la oligarquía; los Borges eran una familia con recursos moderados 
para su clase. Pero unos y otros podían reconocerse en una densa trama 
histórica.

El linaje familiar de Borges le asegura un pasado, no un futuro. 
Podría decirse: Borges está destinado a un tiempo que ya no existe, a 
diferencia de Roberto Arlt, de origen inmigratorio, un recién llegado, 
que necesita e inventa una utopía anárquica y crítica.14 La subjetividad 
borgeana sólo puede ser escéptica: algo se ha perdido, se han roto las 

12 “El amenazado”, El oro de los tigres, en O.C., 1107.
13 Véase el detallado estudio de Rosendo Fraga, Borges y el culto de los mayo-

res, prólogo de María Kodama (Buenos Aires: Fundación Internacional Jorge Luis 
Borges, 2001).

14 Véase especialmente en Los siete locos los sueños tecnológicos, anárquicos 
y futuristas que a Arlt le fascinaron. Sobre el tema: Beatriz Sarlo, La imaginación 
técnica. Sueños modernos de la cultura argentina (Buenos Aires: Nueva Visión, 
1994).
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continuidades que parecieron naturales, propias de una especie de ar-
gentinos fundadores. Ignora las destrezas que cultivaron sus mayores, 
no es hombre de campo ni soldado pero “como tanto argentino, soy nie-
to y hasta bisnieto de estancieros”15. Tiene que resignarse a ser escritor. 
Ese destino contiene su irónica contraposición: afortunadamente fue 
escritor porque la historia ya no necesitaba de sus mayores, ni él podía 
seguir sus pasos. Es casi inevitable una visión del presente como reflujo 
y caída. 

La subjetividad es melancólica y esa melancolía encierra la evo-
cación y el sentimiento de que no es posible defender en el presente el 
legado por el que otros arriesgaron su suerte: 

No haber caído
como otros mi sangre, 
en la batalla.
Ser en la vana noche
el que cuenta las sílabas.16 

Queda entonces la literatura: un reemplazo, un simulacro finalmen-
te. Pero Borges, para quien la hipálage es una figura esencial del dis-
curso y por eso es vana la tarea de quien cuenta las sílabas en la noche, 
acepta la literatura como la única pasión en un mundo sin batallas ni 
grandes heroísmos. Necesidad e imposibilidad del mito, en un presente 
donde se han perdido los vínculos reales y son indispensables las cons-
trucciones imaginarias.

La modernidad es un tiempo sin aventuras ni asombro, hostil a los 
instintos “nobles” como el coraje, que se degrada irremediablemente en 
el desafío de orilleros dispuestos a morir por bravuconada. En épocas 
pretéritas, la ausencia de instituciones civiles y políticas que remedia-
ran las injusticias ejercidas por unos sobre otros volvió socialmente 
indispensable la unión de honor y coraje, porque un hombre solo podía 
vengar una afrenta por medio de sus actos. o, por lo menos, tal es como 
una sociología histórica podría interpretar lo que, en la gauchesca y 
otras narraciones nacionales, se presenta como virtudes de la pasión, 
quizá desmesuradas e injustas, pero siempre movidas por una legitimi-

15 “La pampa y el suburbio son dioses”, El tamaño de mi esperanza, 23.
16 “Tankas”, O.C., 1089.
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dad que, como lo vio Nietzsche, se entrelaza de modo trágico con un 
impulso atávico y cruel.

Esas virtudes pasionales se desvanecieron cuando el ideal abstracto 
de las instituciones reemplazó a la ética concreta. Entre el tiempo de 
aquellos soldados y estancieros y el de los hombres de ciudad se ha co-
rroído un vínculo físico, vitalista, experiencial con el mundo. Lector de 
Schopenhauer, Borges cree que hay un secreto conflictivo más allá de 
cualquier Representación y que la Voluntad pasional, que admira en sus 
antepasados, no siempre se lleva mal con el Intelecto.

bAtAllAS

Borges escuchó el relato en su casa, rememorado por las mujeres 
de su familia. Es segura la hipótesis de que su madre, Leonor Acevedo, 
le haya contado la historia de su bisabuelo, Isidoro Suárez Laprida, ven-
cedor en la batalla de Junín, que figura en el tercer tomo de la Historia 
de San Martín de Bartolomé Mitre, cuyo primer tomo apareció en Bue-
nos Aires, en la Imprenta de La Nación, en 1887 (y el tercero, al año 
siguiente).

El coronel Francisco Borges, padre de Jorge Guillermo Borges, 
murió en 1874, de modo que la educación de quien, a su vez, educaría 
a Jorge Luis Borges tuvo la marca de su madre inglesa, Fanny Aslam. 
Pero es dable suponer que la Historia de Mitre estuviera en la bibliote-
ca, aunque la familia mantuviera una resentida distancia frente a Mitre, 
que fue derrotado en La Verde, batalla en la que, una vez que Mitre ha-
bía capitulado, se sacrificó Francisco Borges en un ataque final, suicida, 
una carga solitaria y desesperada.17 En “La Recoleta”, que aparece casi 
al fin de su vida en Atlas, Borges usa el sustantivo “capitulación” refi-
riéndose al desenlace de la batalla de La Verde. Es bien evidente que el 
sustantivo ofrece una connotación moral negativa sobre Mitre.

Es posible suponer que el recuerdo del coronel Borges, muerto, en 
1874, en La Verde, no fuera extirpado por las maravillosas historias que 
leyó o le contaron a su nieto cuando era un niño, en la famosa bibliote-

17 Sobre estos últimos conflictos de la organización nacional argentina y, en 
especial, sobre Buenos Aires, véase: Natalio Botana, “La lucha por la capital”, en 
Buenos Aires; historia de cuatro siglos, eds. José Luis Romero y Luis Alberto Ro-
mero (Buenos Aires: Editorial Abril, 1983), vol. 1, 313-324.
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ca de libros ingleses. Pero también es posible imaginar que Leonor Ace-
vedo no olvidaría el relato de otra hazaña próxima, tan en el corazón 
de su familia. ¿Qué comunican esas páginas del tercer tomo de la obra 
de Mitre que mencioné al principio? Una batalla decisiva, la de Junín, 
donde el ejército libertador venció a los españoles por la valentía y la 
inteligencia de otro coronel, también antepasado de Borges, su bisabue-
lo materno, Isidoro Suárez.

La escena histórica tiene la densidad de lo fundacional. Poco des-
pués, en Ayacucho, Bolívar termina la tarea emancipadora. Ayacucho es 
el fin del dominio español en América del Sur. La decisión y el arrojo 
de un antepasado de Borges fueron decisivos en la batalla de Junín, que 
antecedió esa victoria final. A las cinco de la tarde, la batalla parecía 
perdida para el ejército de Bolívar, cuando dos escuadrones de la caba-
llería colombiana fueron arrollados por los españoles. Pero el bisabuelo 
de Borges, al frente del escuadrón de caballería del Perú, dejó “pasar el 
tropel de perseguidores y, despejado el terreno, cargó por la retaguardia 
a los vencedores que se pusieron en precipitada fuga”. El comandante 
español informó más tarde: “Parecía imposible en lo humano que una 
caballería como la nuestra, tan bien armada, montada e instruida, con 
tanta vergüenza huyese de un enemigo sumamente inferior bajo todos 
los aspectos”. Eso que parecía imposible, y que, según Mitre, aseguró 
no sólo el resultado en Junín sino el triunfo definitivo en Ayacucho, lo 
hizo el coronel Isidoro Suárez. Desde entonces, por decisión de Bolívar, 
el escuadrón comandado por el antepasado de Borges fue designado 
Húsares de Junín.18

Estas páginas de Mitre fueron leídas por el padre de Borges, ya que 
es poco probable que las desconociera. No sabemos si Borges las leyó 
en la misma primera edición que está hoy abierta sobre mi mesa: una 
edición que perteneció a mi padre, hombre nacido en 1899, como Bor-
ges, y que cursó el bachillerato en el mismo Colegio Nacional Manuel 
Belgrano donde Borges fue alumno en primer año. De todos modos, no 
es arriesgada cualquier inferencia sobre el respeto de Borges por su bis-
abuelo, el coronel de los Húsares de Junín. Los Borges eran coleccio-
nistas de memorias familiares, independientemente de la casi inevitable 
Historia de Mitre. Por grande que fuera la influencia de su abuela pater-

18 Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y de la emancipación sudamerica-
na, tomo 3 (Buenos Aires: Imprenta de “La Nación”, 1888).
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na inglesa, Borges aprendió tempranamente su genealogía de “nobleza 
patriótica”. Allí estaba su madre, Leonor Acevedo, y también su abuela 
materna, la hija del coronel Suárez, el héroe de Junín, que acompañó a 
la familia a Europa, es decir, que estuvo próxima a Borges hasta que él 
llegó a la adolescencia.19 

No sabemos si las mujeres leían la historia militar y política de 
Mitre sobre la emancipación de Sudamérica. Sí sabemos que se sentían 
portadoras de una historia patriótica que incorporaba sus apellidos. Mi-
tre informa que Olavarría, compañero de armas del coronel Suárez, fue 
quien relató los pormenores de la carga de caballería en la batalla de 
Junín. y que lo hizo en presencia de ese abuelo de Leonor Acevedo.20 
Todo permite imaginar que la victoriosa decisión de Suárez estuvo entre 
los relatos que Borges escuchó muy temprano. Tan temprano que en 
Fervor de Buenos Aires, su primer libro, incluyó “Inscripción sepul-
cral”, sobre el coronel Suárez y a él dedicado:

Dilató su valor sobre los Andes.
Contrastó montañas y ejércitos.
La audacia fue costumbre de su espada.
Impuso en Junín término venturoso a la lucha
y a las lanzas de Perú dio sangre española.
Escribió su censo de hazañas
en prosa rígida como los clarines belísonos.
Murió cercado de un destierro implacable.
Hoy es orilla de tanta gloria el olvido.21

Por su linaje Borges tiene ese lugar en el pasado. y luego él mismo 
lo construyó, como quien hubiera recibido el legado familiar y supiera 
que su deber era convertirlo en literatura, única arma contra el olvido. 
Él tampoco pudo olvidarlo y son más los poemas que nombran al ven-
cedor de Junín.

19 Rosendo Fraga hipotetiza, con mucha verosimilitud, que esta abuela, Leo-
nor Suárez Haedo, fue una trasmisora de historias. Véase Fraga, Borges y el culto, 
29-33.

20 Mitre escribe: “Estos detalles, que son de notoriedad histórica, han sido re-
feridos por el coronel Olavarría, actor en la batalla, en presencia del coronel Suárez, 
que fue el héroe de ella” (Historia de San Martín, 728, n. 29).

21 “Inscripción sepulcral”, Fervor de Buenos Aires, en Poemas, 30.
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el temA De loS héroeS

Como sea, en Borges todo se complica. Los héroes familiares 
tienen asegurado un modesto parnaso criollo; sin embargo, la cons-
trucción de un personaje heroico eventualmente puede resultar de 
estrategias que cumplen una función pública, aunque sostenidas por 
manipulaciones secretas de los sucesos que se le atribuyen como de-
mostración de heroicidad. Borges no duda de las historias familiares, 
pero pone en cuestión otras historias, que no conciernen a su linaje, 
sino que afectan en profundidad las creencias acerca del modo en que 
el relato del pasado puede ser alterado incluso mientras transcurren los 
acontecimientos.

Esto pensaba al leer nuevamente “Tema del traidor y del héroe”. 
Este cuento (o proyecto de cuento) Borges lo presenta como un “argu-
mento” que quizás escriba en un futuro. El “argumento”, hasta donde 
Borges lo “vislumbra” el 3 de enero de 1944, es todo lo que conocemos 
sus lectores. Fergus Kilpatrick fue un jefe de conspiradores en Irlanda, 
asesinado, según se creyó, por agentes británicos. Su bisnieto, Ryan, 
quiere escribir un libro sobre Kilpatrick.22 Sabe que su antepasado fue 
muerto poco antes de una insurrección nacionalista victoriosa, pero los 
detalles y responsables del crimen permanecieron en las sombras duran-
te más de cien años. 

A Ryan no lo satisface la solución que han adoptado los historia-
dores: es decir, que el asesinato fue un crimen más de los británicos. Le 
sorprenden algunos paralelismos con los avisos que Julio César recibe 
antes de su asesinato, y una cita de Shakespeare que podría llegar de las 
brujas de Macbeth. Ryan descubre, por así decirlo, que James Alexan-
der Nolan, camarada de Kilpatrick, había traducido en 1814 varias 
obras de Shakespeare al gaélico. 

En 1824, se reúnen los conjurados nacionalistas. Pero, como ya 
había sucedido otras veces, hay un traidor. Nolan revela que el traidor 
es el propio jefe Kilpatrick y se decide ejecutarlo. Pero exponerlo pú-
blicamente como traidor mancharía no sólo su nombre, sino la devoción 

22 Daniel Balderston indica que Ryan es bisnieto de Kilpatrick y Borges, bis-
nieto de Isidoro Suárez. Véase Balderston, “Digamos Irlanda, digamos 1824”, en 
Innumerables relaciones. Cómo leer con Borges (Santa Fe: Universidad Nacional 
del Litoral, 2010), 106.
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que el pueblo siente por él y la insurrección misma. El plan es convertir 
al traidor en héroe y matarlo en un teatro. La fecha elegida, 6 de agosto 
de 1824.

Este resumen del argumento borgeano (cuya exposición es infini-
tamente más complicada) es necesario por la importancia de la fecha 
elegida para el asesinato que hará posible la metamorfosis del traidor en 
héroe. Esa fecha coincide con la de la batalla de Junín. Nade sucede en 
la historia de Irlanda el 6 de agosto de 1824, ni existe ese Fergus Kil-
patrick, ni ese Nolan, ni sus traducciones de Shakespeare. Cada uno de 
esos “datos” ha sido inventado por Borges y hubieran podido ser dife-
rentes excepto en un punto: la fecha, que no tiene para Borges nada de 
caprichoso ni arbitrario. Por el contrario, el asesinato de Kilpatrick debe 
suceder el 6 de agosto de 1824 porque ese día también tuvo lugar la ba-
talla de Junín, que fue la más importante en la que participó cualquiera 
de sus antepasados. y además abrió el camino a la de Ayacucho, en la 
que los españoles fueron definitivamente vencidos. 

Por eso, la veneración de Borges por su linaje no queda fijada a 
una escaramuza cualquiera. En este relato decide inscribir la batalla de 
Junín en una historia irlandesa que también lo es de luchas nacionales 
por la independencia. América del Sur e Irlanda pertenecen al mismo 
cronotopo; esto, por lo menos, es lo que puede leerse si se descubre el 
peso que la fecha de 1824 ejerce sobre Borges, que en un mismo día 
tiende un puente entre dos luchas nacionales, y, ¿por qué no?, entre dos 
culturas.

“El tema del traidor y del héroe” salió en la revista Sur en febrero 
de 1944.23 En esa primera versión no tenía el párrafo final, que apareció 
en la casi inmediata versión de Ficciones. Los bibliotecarios-inves-
tigadores Laura Rosato y Germán Álvarez, que encontraron la hojita 
manuscrita con ese párrafo final dentro del número de Sur donde se pu-
blicó el relato, explican: 

Borges realizó sobre ese soporte cambios y correcciones manus-
critas, antes de su publicación en Ficciones; el más significativo 
de esos cambios resulta, sin duda, la inserción de un nuevo 
final —el final definitivo del cuento— ensayado en una esquela 

23 Sur 112, de febrero de 1944. Ese mismo año se publicó en el volumen Fic-
ciones.
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suelta, conservada entre las páginas de la revista donde el relato 
concluye.24 

Ese párrafo final agregado ilumina el movimiento que hizo Borges 
sobre su propio argumento. En síntesis: la trama de Nolan (es decir 
la conversión de un traidor en un héroe) se sostiene en las más fuer-
tes invenciones de la literatura, tal como se encuentran en el teatro de 
Shakespeare y en las gigantescas puestas en escena populares (como los 
Festspiele, donde toda una ciudad hace de escenario). El arte produce 
esa potencia y su juego de espejos no siempre es una refracción imagi-
naria, sino una oblicua verdad que sostiene lo real. Fergus, el traidor, es 
parte de la trama de Nolan. No se puede negar que también Borges es 
parte de la trama de Nolan: aunque la haya inventado, forma parte de 
ella como garante de un hecho sucedido. 

La trama de Nolan tiene como fin construir un héroe. También la 
de Borges que, en 1944, podía estar bien seguro de que los Húsares de 
Junín comandados por Isidoro Suárez eran recordados por muy pocos. 
Al fechar la ejecución/ajusticiamiento de Fergus Kilpatrick en esa fecha 
del 6 de agosto, nos obliga a recordar la batalla de Junín, sin nombrarla. 
Para decirlo de modo sencillo: los textos de Borges provocan nuestra 
desconfianza, como si el lector debiera preguntarse: ¿esta fecha no será 
una clave? y, de este modo, disciplinados lectores, escarbamos un dato 
aparentemente secundario donde se ha enterrado otra verdad, que no es 
sólo la de la ficción. 

Al lector de Borges se aplica lo que, en Fragmentos de un discurso 
amoroso, Roland Barthes dice del celoso: para él, todo es signo, porque 
el régimen de sus textos instala la sospecha como principio hermenéuti-
co: ¿hasta dónde puedo creer? No se trata de la “realidad” de los hechos 
narrados (un tema clásico desde el romanticismo), sino de la secreta po-
lisemia de la narración: en “Tema del traidor y del héroe”, una fecha no 
es simplemente esa fecha, ni localiza solamente un día de la “historia” 
de Irlanda, sino que también designa otro día en otro continente. Para la 
“historia” de Irlanda, ese día de agosto de 1824 también es doble: en el 

24 En Jorge Luis Borges, Tema del traidor y del héroe, edición crítico genética 
y estudio preliminar de Laura Rosato y Germán Álvarez (Buenos Aires: Biblioteca 
Nacional, 2016), 17. Rosato y Álvarez, que han hecho sustanciales aportes biblio-
gráficos sobre Borges, encontraron entre las colecciones duplicadas de la Biblioteca 
Nacional un ejemplar del número 112 de Sur.
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mismo acto se castiga la traición y se honra a un héroe falso pero nece-
sario. En la historia americana, la fecha tiene el resplandor de lo único, 
lo simple y lo definitivo: un antepasado de Borges se convierte en héroe 
cuando dirige una carga de caballería; sus camaradas lo atestiguan; me-
dio siglo después Mitre lo registra en su Historia; y Borges recibe ese 
legado como un don inmerecido (dirá probablemente) pero que deberá 
honrar. Esa fecha de agosto de 1824 es, desde la perspectiva de la histo-
ria del mundo, una condensación de realidad e invenciones. Un epígrafe 
del irlandés W.B. yeats, ausente de la edición del cuento en Sur pero 
que encabeza el texto cuando se publica en Ficciones, termina con estos 
dos versos que Borges cita para indicar el ingobernable y primitivo azar 
que nos rige: 

All men are dancers and their tread
Goes to the barbarous clangour of a gong.25

En el “Prólogo” de Ficciones, Borges nombra “el censo heterogé-
neo de autores que continuamente releo. Entre ellos, Stevenson y Ches-
terton”. Naturalmente, se piensa, al nombrar a Stevenson, en el tema del 
doble.26 Cuando cae asesinado para que su traición permute en heroís-
mo, Fergus Kilpatrick adquiere una identidad doble: el traidor escondi-
do en el cadáver del mártir por la patria. Así se escribe la historia… La 
identidad no es sólo inestable, sino que también permuta según el man-
dato de una causa más alta que jamás debe ser manchada por la traición. 
Chesterton propone exactamente la misma reescritura de un acto vil en 
“The Sign of the Broken Sword”. En ese relato se recurre a una fallida 
e inútil carga de caballería del ejército inglés para ocultar el crimen de 
un solo hombre: gesto descomunal, pero, además, gesto que a Borges 
lector de Chesterton pudo recordarle otra carga de caballería, la noble-
mente comandada por su bisabuelo en la batalla de Junín. Permítase 
la hipótesis de que Borges, cuando escribe un argumento de “traidor y 
héroe” poniéndole la fecha de esa batalla al instante en que el primero 

25 “Todos los hombres bailan y sus pasos / siguen el toque bárbaro de un 
gong” (trad. B. Sarlo).

26 Daniel Balderston ha estudiado con erudito detalle e inteligencia la relación 
entre Borges y Stevenson. Véase: El precursor velado: R. L. Stevenson en la obra 
de Borges (Buenos Aires: Sudamericana, 1982).
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permuta en el segundo, vislumbró dos cargas militares, opuestas en los 
valores que representaron y en su desenlace, pero unidas metonímica-
mente como en un sueño.

Así, además de resaltar una fecha, que inscribe a Borges en la 
historia patria por acción de sus antepasados, “Tema del traidor y del 
héroe” expone estadios diferentes para la construcción de un mito. En 
el relato irlandés, hay dos tiempos: uno, contemporáneo a los hechos, 
cuando un narrador, que forma parte de la escena, los reordena y les 
atribuye sentidos; así Nolan convierte al traidor Kilpatrick en héroe y 
establece las condiciones teatrales de su muerte para que parezca un sa-
crificio aún más glorioso; y otro tiempo, posterior, cuando el bisnieto de 
Kilpatrick descubre lo que Nolan ha armado para salvar la insurrección 
ocultando la traición de su antepasado, y, en lugar de escribir la verdad, 
decide volver a contar esa trama inventada (en The Man Who Shot Li-
berty Valance el político cuyo personaje representa James Stewart le 
cuenta a un periodista la verdad sobre un legendario duelo en el oeste 
americano y, una vez enterado de lo que había sucedido realmente, el 
periodista rompe sus notas y afirma: “Cuando la leyenda se convierte en 
un hecho, hay que seguir publicando la leyenda”). 

Pero antes de volver al coronel Suárez, algo más sobre una poé-
tica de la narración. Por lo menos dos veces, Borges establece que el 
narrador no debería exponer su trama como si los hechos le parecieran 
inmediatamente comprensibles. El prólogo a Elogio de la sombra, de 
1969, disimula ciertos principios que Borges ha seguido bajo el nombre 
de “astucias”, para no correr el riesgo de engrandecerlos como eleccio-
nes estéticas, ya que se sabe que cualquier afirmación sobre su obra le 
parecía hiperbólica e implacablemente destinada a la atenuación iróni-
ca. Entre esas “astucias”, Borges anota la siguiente: “Narrar los hechos 
(esto lo aprendí en Kipling y en las sagas de Islandia) como si no los 
entendiera del todo”. Por supuesto, la última “astucia” que menciona 
Borges es que ninguna de las mencionadas antes es una obligación y 
deja al lector futuro con la responsabilidad estética de juzgar si la “astu-
cia” ha sido o no utilizada o si el tiempo se encargó de abolirla (son las 
palabras de Borges). También en Elogio de la sombra, Borges recom-
pone en “Pedro Salvadores” el recuerdo de su abuelo materno, Isidoro 
Acevedo, sobre un hombre que permaneció diez años escondido en un 
sótano hasta la caída de Rosas. Acevedo lo conoció, ablandado, pálido, 
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mudo y miserable, después de Caseros, en febrero de 1852. Hasta allí el 
recuerdo, pero Borges agrega una indecisión fundamental con la que, a 
su vez, concluye el relato: “Como todas las cosas, el destino de Pedro 
Salvadores nos parece un símbolo de algo que estamos a punto de com-
prender”. Pero es evidente que no comprendemos.27

glorIA y olVIDo

En “Kafka y sus precursores” Borges establece un principio de 
organización de la historia literaria. Diversos textos pueden permanecer 
sin ninguna conexión entre sí, hasta que uno nuevo los convierta en 
algo diferente a lo que fueron antes de la aparición de ese que los ante-
riores no habían previsto: “Cada escritor crea a sus precursores”.28 

También Borges crea a sus precursores. No me refiero, en este 
caso, a sus precursores literarios, sino a la versión de la historia en la 
que se colocan sus antepasados. Lo hace hasta en textos últimos, defi-
nitivamente finales. A Isidoro Suárez le dedica tres poemas, fechados 
en 1928, 1953 (El otro, el mismo) y 1976 (La moneda de hierro). Se 
conoce una historia de los Grandes Jefes, digamos la historia clásica de 
Belgrano y San Martín que escribió Mitre. Borges la duplica, en parale-
lo, con una historia familiar de soldados. Hay poemas a estos soldados 
en obras de la madurez, pero importa más encontrarlos en los primeros 
libros, donde Borges se constituye como escritor y traza la escena de su 
mitología criolla enlazada con la historia personal de un heredero. Im-
porta encontrarlos en esa proximidad inicial que, en el caso de Borges, 
se mantiene como una especie de bajo continuo hasta el final.29

Por supuesto, Isidoro Suárez es el antepasado más notable de este 
linaje. Pero no es quien suscita el poema más íntimo de la serie de “pre-
cursores”, sino el padre de Leonor, su madre. En ese poema, Isidoro 
Acevedo, afiebrado y cerca de la muerte, reúne una milicia imaginaria, 
sombras que habían guerreado con él en Cepeda y Pavón, para pelear 
una batalla final. El poema le da una fecha a ese sueño: 1905, cuando 
Borges era un niño. Veinte años después imagina y escribe el sueño de 

27 O.C., 975 y 995, respectivamente.
28 O.C., 710-712.
29 A esta continuidad me he referido más extensamente en Borges, un escritor 

en las orillas (Buenos Aires: Siglo XXI, 2015).
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su abuelo. “Isidoro Acevedo” comienza con la admisión de un desco-
nocimiento: “Es verdad que lo ignoro todo sobre él / salvo los nombres 
de lugar y las fechas…”. ¿Cómo así? Porque Borges se atreve a más: 
sólo evocará una sucinta historia de Isidoro Acevedo porque el poema 
contará no su vida exterior, sino su último sueño, el que precedió a la 
muerte: “Soñó con dos ejércitos”; “Hizo leva de pampa”; “Entró a saco 
en sus días para esa visionaria patriada”; “Juntó a un ejército de som-
bras porteñas”… 30 Un cuarto de siglo después Borges volvió a soñar el 
sueño de su abuelo materno. Sella de este modo una herencia: no sólo 
pertenece a un linaje, sino que además lo acepta como identificación. 
Esta marca perdura.

El abuelo paterno recibe la ofrenda de “Al coronel Francisco Bor-
ges”, poema publicado en Luna de enfrente, de 1925. y mucho después 
está una “Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges”.31 El pri-
mer poema es, sin duda, el más denso en términos literarios y afectivos, 
al evocar una muerte gloriosamente insensata, honorable y leal en la 
batalla de La Verde, donde sucumbió la insurrección encabezada por 
Mitre contra la elección de Avellaneda como presidente: 

El día 28 de noviembre de 1874, 
para que te viera la muerte, 
montabas un caballo plateado 
y te envolviste en un poncho blanco.32 

El héroe, en verdad, no evita la muerte, sino que la busca. El coro-
nel Borges protagoniza una epopeya fantasmal, movido por una lealtad 
a su palabra que también es, en el siglo XX, parte de un recuerdo. 

Estos abuelos están desde el principio de la obra poética. Juntos en 
“Dulcia linquimus arva”: “Uno peleó contra los godos / otro en el Para-
guay cansó su espada”.33 Isidoro Suárez y Francisco Borges son maes-
tros de un saber que Borges no posee: baqueanos de un espacio que el 
poeta urbano sólo puede imaginar. Las palabras elegidas condensan 
escenarios, situaciones y paisajes en un nudo lexical criollo:

30 Cuaderno San Martín, en Poemas,128-30.
31 O.C., 828.
32 Poemas, 94.
33 “Dulcia linquimus arva”, Luna de enfrente, en Poemas, 104.
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Descifraron lejanas polvaredas
en carretas o en caballadas
y los alegró el resplandor
con que aviva el sereno la luz de la espadaña.
(…)
Resplandecientes y altos eran sus días
hechos de cielo y llano.
Sabiduría de tierra adentro la suya,
de la lazada que es comida
y de la estrella que es vereda
y de la guitarra encendida.34

Un último texto vuelve a reunir a estos abuelos en “La Recoleta”, 
el cementerio sobre el que Borges escribe uno de los primeros poemas 
de su primer libro. En aquel remoto poema, el joven Borges ya tiene la 
seguridad de que él también tendrá allí su tumba, como la tendrán sus 
padres. Construido sobre anáforas que introducen denegaciones (“Aquí 
no está… Aquí no está…), el poema señala la ausencia de los restos 
físicos de cada uno de los muertos, que el tiempo ha reducido a polvo 
y cenizas, pero al hacerlo conserva sus figuras en el recuerdo literario. 
Sobre todo, une los nombres de los dos antepasados que antes había 
evocado:

Aquí no está Isidoro Suárez, que comandó una carga de húsares 
en la batalla de Junín, que apenas fue una escaramuza y que cam-
bió la historia de América.
Aquí no está Félix Olavarría, que compartió con él las campañas, 
la conspiración, las leguas, la alta nieve, los riesgos, la amistad y 
el destierro. Aquí está el polvo de su polvo.
Aquí no está mi abuelo, que se hizo matar después de la capitula-
ción de Mitre en La Verde.35

La muerte ordena a estos hombres. Aunque para Borges ya no fue-
ra su ley la del coraje, sus antepasados se convirtieron en precursores. 
Dejaron de ser sólo una línea genealógica y formaron una línea históri-

34 “Luna de enfrente”, en Poemas,104-5.
35 Atlas (Buenos Aires, 1984), 54.
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ca que le dio sentido. Antes de ser ordenados por Borges, eran militares 
valientes y seguramente leales a sus jefes, pero sólo eso: destinados a 
una nota erudita. Borges les restituye una vibración en su propio pre-
sente. Olavarría, a quien Borges menciona, participa de este linaje por-
que, como se vio, fue quien relató a Mitre los pormenores de la batalla 
de Junín, en la que participó junto a su amigo Suárez. Siguiendo este 
relato, que es al mismo tiempo parte de la historia y del patrimonio de 
su familia, Borges afirma que aquella famosa carga de caballería “fue 
una batalla de lanzas en la que no retumbó un solo tiro”.36

Al nombrar a sus antepasados, Borges evita que sus apellidos cai-
gan en la definitiva indiferencia de designar una calle porteña.37 Reco-
pila la memoria familiar y restaura el acero de la espada de aquellos que 
corren todos los peligros del olvido. La herencia de Borges se consolida 
en su propia construcción de precursores. Las sombras casi borradas de 
oficiales de la independencia y de las guerras civiles, de las campañas 
en Paraguay o contra los indios, de repente, comienzan a brillar más 
que si estuvieran escritas en las páginas liminares de una historia patrió-
tica, esas páginas reservadas a los Héroes. 

La literatura prueba, una vez más, ser aere perennius, más durade-
ra que el bronce. Ante el busto del coronel Suárez en la ciudad bonae-
rense que lleva su nombre, Borges evoca una melancólica desolación 
pampeana. La estatua de Suárez le muestra una “faz de metal y de 
melancolía”38. Vale la pena detenerse porque surge reveladora la hipá-
lage, la figura retórica que Borges emplea para pasar de lo objetivo a lo 
subjetivo. Ciertamente, el rostro de Suárez es de metal. Pero la unión de 
esa materia, usada para representar a Suárez, con la melancolía, lleva el 
verso de lo objetivo de una cosa pública (la estatua de su antepasado) al 
sentimiento borgeano de una pérdida. El poeta es el melancólico, no el 

36 “Página para recordar al coronel Suárez, vencedor en Junín”, El otro, el 
mismo, en O.C., 872. Escribe Mitre: “Fue un combate al arma blanca: no se disparó 
un solo tiro. Quedaron en el campo 250 realistas muertos a sable y lanza” (Historia 
de San Martín, 728).

37 En “La noche cíclica”, Borges escribe: “De mi sangre: Laprida, Cabrera, 
Soler, Suárez… / Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas, / las repúbli-
cas, los caballos y las mañanas, / las felices victorias, las muertes militares” (Poe-
mas, 165).

38 “Coronel Suárez”, La moneda de hierro, primera edición 1976. Se cita de 
Obra poética (Buenos Aires: Emecé, 1989), 443.
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coronel Suárez. Es el poeta el que se entrega al deber filial y patriótico 
de rescatar los nombres secundarios y reordenarlos en esa secuencia 
que termina en él y ha tomado definitivamente un nuevo sentido para 
nosotros.39 

Borges no altera los acontecimientos, porque no encuentra en ellos 
la mancha que encontró Ryan en la historia del traidor devenido héroe. 
Su intervención es simplemente un acercamiento a esos soldados que, 
ya en el siglo XX, estaban entrando en el olvido de las estatuas por cuyo 
sentido ya nadie se pregunta. Acerca el foco a la batalla y dispone los per-
sonajes en una perspectiva a la vez histórica y subjetiva. Sabe, de todas 
formas, lo que cree haber escuchado con la voz del coronel Suárez, en el 
final de la “Página” que escribe para recordarlo: “Qué importa mi batalla 
de Junín si es una gloriosa memoria, una fecha que se aprende para un 
examen o un lugar en el atlas”.40 Cuarenta años antes lo había anticipado 
en “Inscripción sepulcral”: “Hoy es orilla de tanta gloria el olvido”. Pero 
décadas después tachó este verso y lo reemplazo por “Ahora es un poco 
de ceniza y de gloria”.41 Las citas entrelazan gloria y olvido.

Sin embargo, la “Página para recordar al coronel Suárez” no ter-
mina aquí. Inesperado, el presente irrumpe dado que es imposible re-
nunciar a lo que el peronismo, en 1953, significaba para Borges: “Junín 
son dos civiles que en una esquina maldicen a un tirano, / o un hombre 
oscuro que se muere en la cárcel”. Suárez, de pronto, vale no sólo como 
precursor borgeano, sino como precursor de otros sobre quienes Bor-
ges deposita la esperanza de que luchen contra aquel gobierno y aquel 
hombre que, en 1953, lo agobian como una tiranía. Su antiperonismo es 
transhistórico. Corrobora esa perspectiva el final del prólogo pesimista 
e irónico a La moneda de hierro, publicado en 1976: 

No en vano fui engendrado en 1899. Mis hábitos regresan a aquel 
siglo y al anterior y he procurado no olvidar mis remotas y ya 
desdibujadas humanidades (…). Me sé del todo indigno de opinar 
en materia política, pero tal vez me sea perdonado añadir que 
descreo de la democracia, ese curioso abuso de la estadística.

39 Ibídem. 
40 “Página para recordar”, 872.
41 La primera versión está en la edición de Fervor de Buenos Aires incluida en 

Poemas. La segunda, en O.C. 
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VINDIcAcIóN y crítIcA De lA rAzóN

Se dirá: Borges trabajó con máxima intensidad textos cuya trama 
se resuelve no sólo en el pasado real o imaginario, no sólo en los es-
pejos y laberintos fantásticos, sino también en el conflicto con el des-
orden de una razón que antes supo disponer y mandar. Borges conoce 
el pavoroso abismo donde se hunde la razón y el no menos terrible 
donde se impone su ley de hierro sobre el universo. Conoce el amor 
por la geometría y la crítica a sus disciplinadas figuras. Son tan ciertas 
una proposición de esta disyuntiva como la otra. En la figura del doble, 
estas dimensiones en conflicto conviven y se enfrentan, como aquellos 
teólogos que dedicaron sus vidas a polemizar y acusarse de herejía para 
descubrir que, frente a Dios, “formaban una sola persona”. Ese final es 
temible y deletéreo porque pone en cuestión la identidad. Por eso, como 
se vio, Borges acepta su linaje como herencia y, por eso, está en condi-
ciones de reconocer en las historias inversas de una cautiva pampeana y 
del bárbaro Droctulft que “el anverso y el reverso de esta moneda son, 
para Dios, iguales”.42

La obra de Borges abre un continente de impossibilia perfectamen-
te razonados y de extremismos que la razón se ve obligada a aceptar 
porque se los expone con la gélida geometría de un cuento como “La 
muerte y la brújula”, donde la razón de quien investiga y los procedi-
mientos de quien comete un crimen están dispuestos en el espacio con 
el orden de una demostración. Todos los argumentos de Borges son 
complicados. No son inverosímiles, ni exigen ser aceptados simplemen-
te porque se los enuncia con magistral destreza. Son sencillamente com-
plicados, para usar el oxímoron que mejor los describe. Podría decirse 
que se atienen al mandamiento narrativo que Bertolt Brecht enuncia en 
Baal: “Las historias que se entienden del todo están mal contadas”.

Un hombre en el siglo XX escribe el Quijote. ¿Hay algo más que 
la locura?; ¿esa locura es una ironía o una alegoría del hecho literario?; 
¿en verdad, se trata del acto literario o de una obsesión que puede tener 
como objeto sólo un texto excepcional? Por supuesto, la crítica de las 
últimas décadas ha encontrado en ese relato todas las insinuaciones de 
su propio sistema teórico, pero frente a esas claves que se creyó encon-

42 “Los teólogos”, El Aleph, en O.C., 556. “Historia del guerrero y la cautiva”, 
en O.C., 560.
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trar cabe nuevamente la pregunta sobre los cuentos de Borges como ar-
tefactos especialmente preparados para la teoría crítica. La visión clasi-
ficatoria y ordenadora (como en “La lotería en Babilonia”) coexiste con 
jerarquías espaciales infinitas y, por lo tanto, inaccesibles en su totalidad 
a la experiencia (como en “La biblioteca de Babel”); los lenguajes arti-
ficiales y las enciclopedias procuran remediar el caos de los sentidos y 
de las etimologías, el aleph de un mundo de significaciones que siempre 
vencerá al método que pretenda organizarlo. Borges instala tantos órde-
nes improbables porque también en esta dimensión siente nostalgia (que 
sabe destinada al fracaso y, en ocasiones, al patetismo escéptico) por un 
orden primordial desconocido y perdido para siempre: “Cabe sospechar 
que no hay universo en el sentido orgánico, unificador, que tiene esa 
ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propósito; falta conje-
turar las palabras, las definiciones, las etimologías, las sinonimias, del 
secreto diccionario de Dios”.43

En esa batalla interminable por el sentido quizá también pelearon 
los héroes familiares. Con la modernidad, esos hombres del linaje here-
dado por Borges entraron en una irremisible dimensión arcaica. Son el 
pasado; están desvaídos y desarmados, como figuras que llegan desde 
una lejana derrota. Foucault pudo reír con la borgeana enciclopedia chi-
na que, al desclasificar o proponer clasificaciones extravagantes, erosio-
na la lógica de las jerarquías y los poderes. También los sueños descla-
sifican: “Si un hombre atravesara el paraíso en un sueño, y le dieran una 
flor como prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara 
esa flor en su mano… ¿entonces, qué?”44 Lo que entonces sucedería lo 
supo Borges: los objetos y los seres trashumantes están heridos en su 
sustancia y debilitados en su identidad. Otra pérdida de la razón moder-
na. Otra nostalgia. ya nadie podrá guerrear con la firmeza y el estólido 
valor de Isidoro Suárez, ni morir la muerte honrosa del coronel Borges. 
Los espacios vacilan y, en ellos, tiemblan los valores que pertenecieron 
a un ethos clásico y a la moral de los discretos héroes civiles de las 
guerras suramericanas, cuyo legado Borges recibió, pero del que no fue 
sólo un heredero, sino quien lo escribió con el rumor de hexámetros ate-
nuados por el ritmo del octosílabo criollo.

43 “El idioma analítico de John Wilkins”, Otras inquisiciones, en O.C., 708.
44 “El sueño de Coleridge”, Otras inquisiciones, en O.C., 642-45.
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NERUDA EN EL UMBRAL
DE LA CRISIS DE 1956

Greg Dawes
universidad estatal de carolina del Norte

Resumen: Este ensayo arguye que si bien es cierto que se produce 
una crisis en la vida y obra de Neruda a partir de 1956, que deja 
huellas nítidas en sus poemarios desde Estravagario en adelante, 
indicios de esta crisis pueden encontrarse en su obra incluso antes de 
aquel libro, concretamente en el Tercer libro de las odas (1957).
PalabRas clave: Pablo Neruda, Tercer libro de las odas, Odas ele-
mentales, crisis de 1956, socialismo real, socialismo democrático, 
revelaciones de Jruschov.

nERUDA on THE THRESHoLD oF THE CRISIS oF 1956 

abstRact: This essay argues that while it is true that there is a crisis 
in Neruda’s work and life in 1956 and that its traces can be seen in 
his books from Estravagario on, signs of the crisis can be discerned 
before that book, specifically in the Third Book of Odes (1957). 
KeywoRds: Pablo Neruda; Third Book of Odes, Elemental Odes, 
crisis of 1956; real socialism; democratic socialism; Khrushchev’s 
revelations.
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En un libro reciente sostengo que las revelaciones de Jruschov en 
el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética 

(PCUS) repercuten fuertemente en la cosmovisión de Neruda, inci-
diendo en su postura comunista y su estética, obligándolo a reconcep-
tualizar ambas esferas.1 Esta crisis político-estética coincide con la 
otra crisis que estremece su vida personal, a saber, su ruptura con De-
lia del Carril y el comienzo de su vida junto a Matilde Urrutia. Todo 
ello hace que el bardo se desahogue en sus versos, como acostumbra 
a hacerlo. El esfuerzo por enfrentarse a la crisis se inicia con Estrava-
gario (1958), desplegándose de forma velada en el silencio, la muer-
te, la soledad recuperada, el humor fresco y a veces negro, la ironía, 
la incertidumbre, la autocrítica, la crítica y el refugio en el amor de 
Matilde. Su empeño en asumir, absorber y tratar de superar la crisis 
sigue vigente en Cien sonetos de amor (1959), dedicado exclusiva-
mente a Matilde. La dedicación sirve para coronarla, pero también 
para señalar a las claras que todo, incluso su compromiso político, 
parte, de ese momento en adelante, de su vida personal. Y no es hasta 
Memorial de Isla Negra (1964) que constata la crisis abiertamente y 
una postura clara con respecto a ella, concretamente en “El episodio”, 
su primera crítica al estalinismo en este poemario autobiográfico. 
De ahí en adelante, en obras tales como Fin de mundo (1968), La 
espada encendida (1970), Incitación al nixonicidio y alabanza de la 
revolución chilena (1972), y obras postreras, la postura política em-
pieza a registrar una condena del estalinismo, una cierta desilusión 
con el revisionismo soviético, un vuelco —después del enfoque en la 
revolución cubana (Canción de gesta, 1960)— hacia alternativas so-
cialistas, para desembocar en el socialismo democrático de la Unidad 
Popular. En el ámbito estético, asevero que se manifiesta una progre-
sión paralela: a partir de Estravagario, Neruda empieza a entregarse 
a la experimentación poética y a asociarse con poetas heterodoxos. 
Hasta aquí el resumen del argumento de mi libro. Aunque no abordo 
el caso, pienso —y éste es el centro de este ensayo— que los prime-
ros rastros de dicha crisis se pueden hallar, en rigor, en el Tercer libro 
de las odas (1957).

1 Ver Greg Dawes, Multiforme y comprometido. Neruda después de 1956 
(Santiago: RIL Editores, 2014).
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eN el umbrAl

En un principio, el Tercer libro de las odas podría leerse como la 
continuidad, en la forma y el contenido, de los dos libros anteriores 
dedicados a la oda. También predominan en este poemario el humor, la 
ironía y la autocrítica como herramientas líricas que van esbozando, al 
decir de Jaime Concha, esa “forma singular [que] equivale a una sinéc-
doque del cosmos, en la medida en que participa de las fuerzas solida-
rias de la realidad”.2 Sean epifanías de objetos orgánicos o inorgánicos, 
naturales o manufacturados, la “riqueza de las especies, la multiplicidad 
de las formas constituyen”, como señala Concha, “el deleite de los ojos 
y de los sentidos en general”.3 Así también en cuanto a la óptica po-
lítica: estas odas se vinculan aún y en determinados momentos con la 
inexorable marcha colectiva de la humanidad y el optimismo nerudiano 
en plena época de la Modernidad.4 En ese sentido, podríamos decir que 
varios poemas a lo largo del libro reproducen el esquema estrofa/anties-
trofa/epoda que apuntara Jaime Alazraki en el caso del primer poemario 
y cierran con una respuesta moral y política.5 Tal vez no sean tan enfáti-
cos ni idealistas con respecto de sus conclusiones políticas, pero siguen 
el patrón de las odas anteriores. 

Sin embargo, el grueso de los poemas en el Tercer libro de las odas 
se aparta de la obra anterior al abordar temas que rara vez se hallan en 
las primeras odas. Si vemos la arquitectura de este libro de sesenta y seis 
poemas, más de una tercera parte —según mis cálculos— elabora una 
temática sobre la soledad y la muerte, tres se refieren a Matilde, cuatro 
versan sobre la poética como tal y nueve se abocan a lo sociopolítico. El 
resto de las odas consiste en elogios de objetos orgánicos e inorgánicos. 
La misma temática desplegada en este poemario, entonces, muestra sin 
lugar a dudas una transición importante en cuanto a la cosmovisión de 
Neruda, por no decir una aproximación a, en palabras de Hernán Loyola, 

2 Jaime Concha, “Introducción”, en Pablo Neruda, Odas elementales (Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1999), 45.

3 Ibídem.
4 Sigo aquí la periodización que emplea Hernán Loyola, la que distingue entre 

el Neruda moderno (hasta 1956) y el Neruda posmoderno (a partir de esa fecha). 
Véase Loyola, “Neruda posmoderno”, A Contracorriente 6, n.º 1 (2008): 1-14.

5 Jaime Alazraki, “Observaciones sobre la estructura de la oda elemental”, 
Mester 4, n.º 2 (1974), 97.
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la “única gran crisis”.6 Es evidente que se produce un cambio notorio en 
su obra que difícilmente puede desvincularse del momento histórico y 
personal. Tantas meditaciones sobre la muerte y la soledad, lugares geo-
gráficos, criaturas dotadas de sentidos y la condición del propio hablante 
hacen pensar que se empieza a gestar en Neruda una crisis que, como 
pasa siempre en la obra del vate, se divulga indirectamente en sus versos. 

No parece fortuito tampoco que este libro se publicara en 1957, 
un año después de las revelaciones de Jruschov en el XX Congreso del 
PCUS y dos años después de la ruptura con Delia. De hecho, se podría 
inferir que las reflexiones sobre la muerte y la soledad se deben a esa 
coyuntura político-personal y, por ende, nos ubican en el umbral de la 
crisis de 1956. Estamos algo lejos todavía del desahogo inicial de dicha 
crisis, que se puede apreciar en Estravagario, poemario en el cual el 
vate blande la ironía, el sarcasmo, la crítica, la autocrítica y el humor 
como armas poéticas, y se vale del lado juguetón y humorístico brinda-
dos por su amor a Matilde para defenderse ante el asedio de la conmo-
ción desatada por la crisis. Nos hallamos más lejos aún del comienzo 
de la solución a la crisis política que se brinda en “El episodio”, en Me-
morial de Isla Negra. No obstante, en el Tercer libro de las odas ya se 
aprecian los efectos iniciales de dicha crisis.

Excursus

Para llegar a esta determinación, es decir, para establecer un víncu-
lo entre el sujeto poético que se proyecta en el Tercer libro de las odas 
y el autor de carne y hueso en que descansa mi argumento, hay que 
cuestionar la teoría postestructuralista que niega o cree socavada esa 
relación. Si predomina en la poesía nerudiana una plasmación autobio-
gráfica filtrada siempre por la mediación imperfecta del lenguaje, y si, 
como ha observado Alain Sicard, “el yo nerudiano es insoslayable” y el 
sujeto poético canibaliza al “yo biográfico”, se puede argumentar a fa-
vor de la singularidad del sujeto y en contra del relativismo.7 Esa incer-

6 Hernán Loyola, “Guía a esta sección de Neruda (nota al texto)”, en Pablo 
Neruda, Antología general (Lima: Real Academia Española, 2010), LXXXV-CX.

7 Véase Alain Sicard, “El yo nerudiano”, en El mar y la ceniza. Nuevas apro-
ximaciones a la poesía de Pablo Neruda (Santiago: LOM Editores, 2011), 39-50. 
También, Hernán Loyola, “El ciclo nerudiano 1958-1967: tres aspectos”, Anales de 
la Universidad de Chile, año 129, nº 157-160 (1971): 248.
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tidumbre epistemológica se destaca en particular en los estudios sobre 
el autor y la autobiografía en boga en los años setenta y ochenta. Ro-
land Barthes, por ejemplo, considera que la escritura es un sitio “neu-
tro” en que el sujeto se desliza y la identidad se pierde. Una vez narrado 
un acontecimiento, sostiene el crítico francés, se vuelve “intransitivo”, 
vale decir, imposible de vincular con la biografía del autor, ya que no 
habría ningún puente entre el autor y su texto.8 A fin de cuentas es “el 
lenguaje que habla, no el autor”, afirma Barthes en su célebre ensayo 
“La muerte del autor”.9 Allí cierra sus palabras con esa reconocida frase 
tan en el aire en los años 60: el que ocupa el lugar de la multiplicidad 
“es el lector, y no, como se ha dicho hasta ahora, el autor”.10 Se entien-
de que Barthes trata de contrarrestar la influencia en esta época (1968) 
del biografismo, y ello explica por qué lleva su argumento al extremo 
y toma posturas hiperbólicas; sin embargo, eso en sí no corrobora sus 
conclusiones. De hecho, se ve claramente que el lenguaje, primordial 
según Barthes, no es un campo de mediación dialéctica entre el autor 
implícito y el lector, sino que es efectivamente “intransitivo”. Como 
tal, se le confiere al autor únicamente un rol como “una instancia de la 
escritura”.11 Si eso no deja de ser cierto en parte, subestima, también, el 
rol del autor. Si siguiéramos esta teoría al pie de la letra, todos los auto-
res —Barthes incluido— tendrían la misma función, y no se apreciarían 
el talento y originalidad de determinados escritores, como el mismo 
Neruda. 

Aunque Foucault se refiere a la función del autor en el discurso 
y pareciera reconocer la presencia y el peso del escritor como tal (la 
persona de carne y hueso) sin sugerir una equivalencia entre los dos, re-
itera a su vez la postura hiperbólica de Barthes sobre la muerte o la au-

8 Roland Barthes, “The Death of the Author”, en Image-Music-Text (Nueva 
york: Hill and Wang, 1978), 142. Según Barthes, el autor crea un texto pero, en el 
momento de crearlo, viene a formar parte del lenguaje —socializado— y deja de 
pertenecer al autor. obras como, por ejemplo, Rayuela, de Julio Cortázar, o La nue-
va novela, de Juan Luis Martínez, le ceden el paso a la creatividad del lector, de tal 
suerte que en estos trabajos éste llega a tener un rol, en la práctica, más significativo 
que el del autor. Los textos que se prestan a dicha recreación por parte del lector son 
“escribibles”, a diferencia de las obras decimonónicas —las “legibles”— en que se 
deja poco espacio para la participación del lector. 

 9 Ibídem, 143.
10 Ibídem, 148.
11 Ibídem, 145.
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sencia del autor, y así pierde de vista el agenciamiento del escritor.12 Se 
trata, entonces, de reanudar el lazo con el escritor sin caer en la falacia 
biográfica. En el caso concreto de Neruda, si bien es cierto, como lo ha 
señalado María Luisa Fischer, que el poeta inventó “personas poéticas” 
en su obra, lo hizo, como afirma ella, a base de lo biográfico.13 Ello no 
quiere decir, naturalmente, que esos personajes sean un reflejo exacto 
de Neruda, pero sí que establecen una correspondencia con la persona 
de carne y hueso. Incluso puede haber una conexión más estrecha entre 
las “máscaras” que se inventa el poeta y su vida cotidiana.14 Y eso es lo 
que sostiene Sicard cuando asevera que “el yo nerudiano es insoslaya-
ble”. Es a base de este razonamiento que presento a continuación una 
interpretación sobre las huellas de la crisis política y vital de Neruda en 
el Tercer libro de las odas.

hAcIA uNA INDIVIDuAlIDAD recuPerADA

Si el terremoto político que estremeció la vida de Neruda en 1956 
se junta con el personal (la ruptura con Delia), es paradójicamente la 
reconquista de la individualidad lo que va a permitir que Neruda supere 
la crisis. Si, como sostienen Robert Pring-Mill y Sicard, en las Odas 
elementales el sujeto poético busca de manera “irrealizable” volverse 
transparente —sin mediación al aparecer— y, de ese modo, captar las 
maravillas sociales y naturales que lo rodean, en el Tercer libro de las 
odas ya inicia la recuperación de la soledad e individualidad abando-
nadas prácticamente después de la etapa residenciaria.15 De este libro 
en adelante, entonces, comienza a renombrar la soledad como parte im-
prescindible en su vida.

12 Michel Foucault, “What is an Author?”, en Language, Counter-Memory, 
Practice, ed. Donald F. Bouchard (Ithaca, Ny: Cornell University Press, 1977).

13 María Luisa Fischer, Neruda: construcción y legados de una figura cultural 
(Santiago: Editorial Universitaria, 2008).

14 Ver Octavio Paz, “Máscaras mexicanas”, en El laberinto de la soledad, 2ª 
ed. (México: Fondo de Cultura Económica, 1998): 10-17. En este caso, se trataría 
del vínculo —estrecho o suelto— entre el escritor y la persona (el “yo”) que apare-
ce en sus obras.

15 Robert Pring-Mill, “El Neruda de las Odas elementales”, en Coloquio Inter-
nacional sobre Pablo Neruda (la obra posterior a Canto General), ed. Alain Sicard 
(Poitiers: Centre de Recherches Latino-Américaines, 1979), 279.
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Esta restauración del yo como individuo independiente de su que-
hacer político se elabora, por ejemplo, en “Oda al mes de agosto”, don-
de, empleando un apóstrofe, vuelve a conectarse con el invierno:

vuelvo 
a tu soledad 
no 
para 
ahogarme 
en ella, 
sino 
para 
lavarme con tus aguas.16 

Se aclara, entonces, que no se trata de perderse en la soledad, en 
la alienación, sino de volver a tomar contacto con su individualidad. Es 
más: pareciera indicar que este aislamiento puede darle la oportunidad 
de sobreponerse a algo no nombrado. Y hay que tomar esta postura en 
cuenta a la hora ponderar las observaciones que siguen a continuación, 
hacia el final del poema: 

oh 
plena potencia, 
claridad 
despojada de la tierra, 
amo 
tu abstracta
paz 
en los caminos. 
Quiero 
estar 
solo 
en medio 
de la luz de agosto 
y ver 

16 Pablo Neruda, Nuevas odas elementales / Tercer libro de las odas, ed. 
Hernán Loyola (Buenos Aires: Debolsillo, 2003), 205.
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así 
sin sangre 
por una vez 
la vida: 
verla 
como una 
nave 
deshabitada 
y bella, 
sin más aroma que el aire marino 
o el invisible de un romero amargo. 
Paso a paso, 
sin nada: 
no hay sino 
luna y nieve. 
Y ando hasta sin mí 
por fin, 
en la más clara 
claridad de la tierra.17

Nuestro impulso inicial es asociar a este sujeto con el “hombre 
invisible” de las Odas elementales, cuyo propósito es justamente el de 
grabar en su obra el trabajo humano y la labor de la naturaleza, regis-
trando así la teoría del valor, la explotación y la alienación, y apuntando 
hacia su abolición en una sociedad más justa. Pero, ¿cómo cotejar esta 
parte del poema con la anterior? Lo que queda claro de entrada es que 
la soledad se concibe como algo positivo, que permite que el hablante 
guarde la ilusión de percibir la vida como una “nave deshabitada / y be-
lla”. Por ende, no estamos ante la alienación perniciosa y objetiva que 
el sujeto residenciario percibe en la naturaleza y la sociedad moderna. 
Tampoco nos encontramos en el terreno del hablante de las Odas ele-
mentales, que proclamaba: “yo quiero / que todos vivan / en mi vida / y 
canten en mi canto, / yo no tengo importancia, / no tengo tiempo / para 
mis asuntos”.18 Más bien se trata de aislarse para volver a retomar el 
contacto con la naturaleza y sintonizarse con ella.

17 Neruda, Nuevas odas, 206-207.
18 Pablo Neruda, Odas elementales [1954], 6ª ed. (Barcelona: Bruguera, 1986).
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De manera parecida, “Oda al camino”, que se hace eco sin duda 
del reconocido poema “Caminante no hay camino”, de Antonio Ma-
chado, articula otra conceptualización de la individualidad. A diferencia 
del hombre invisible que se desborda y se vuelca hacia el compromiso 
político a expensas del yo, éste desea

Andar alguna vez 
sólo 
por eso! 
Vivir la temblorosa 
pulsación del camino 
con las respiraciones sumergidas 
del campo en el invierno: 
caminar para ser, sin otro 
rumbo 
que la propia vida, 
y como, junto al árbol, 
multitud 
del viento 
trajo zarzas, semillas, 
lianas, enredaderas, 
así, junto a sus pasos, 
va creciendo la tierra.19

¿Abandonarse entonces al aislamiento, a la alienación? No, por-
que, como lo indica el hablante con anterioridad, las “soledades cierran 
/ sus ojos / y sus bocas / sólo / al transitorio, al fugaz, al dormido. yo 
voy despierto”.20 Despierto, consciente de que está eligiendo la soledad 
—percibida como regeneradora— como para volver a gozar la vida, 
pero sin entregarse en ningún momento al individualismo y a la ena-
jenación. El redescubrimiento de la naturaleza y su ligazón “orgánica” 
—diría el joven Marx— hace que vuelva a examinarse: 

Ah viajero, 
no es niebla, 
ni silencio, 

19 Neruda, Nuevas odas, 253. 
20 Ibídem, 252.
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ni muerte, 
lo que viaja contigo, 
sino 
tú mismo con tus muchas vidas. 

Así es como, a caballo, 
cruzando 
colinas y praderas, 
en invierno, 
una vez más me equivoqué: 
creía 
caminar por los caminos: 
no era verdad, 
porque 
a través de mi alma 
fui viajero 
y regresé 
cuando no tuve 
ya secretos 
para la tierra
y 
ella 
los repetía con su idioma.21

Momento de reflexión y de búsqueda, el problema que lo aqueja es 
psicológico: se trata de un viaje hacia adentro, de retrotraerse y buscar 
su voz poética y su razón de ser de nuevo. En ésta y otras odas en que 
asoma la soledad, se retrata como un autoexilio deseado que le brinda la 
posibilidad de rehabilitarse. No obstante, los últimos versos del poema 
bien pueden apuntar hacia la muerte como punto de enfoque o de fija-
ción: “De una manera o de otra / hablamos o callamos / con la tierra”.22 
Por un lado, cabe la posibilidad de interpretar estos versos como expre-
sión metafórica de la vida o la muerte, y de igual modo nuestro destino 
final que es el fallecimiento. Por otro lado, tal vez se esté refiriendo al 

21 Neruda, Nuevas odas, 254.
22 Ibídem.
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silencio que se guarda en determinados momentos en contacto con la 
tierra. El caso es que la soledad tal y como se concibe en este poemario 
linda con la muerte.

lA PreSeNcIA De lA muerte

Esta tendencia traba un vínculo con las odas en que el sujeto pre-
sencia o se imagina la muerte en otros seres. Es el caso de la “Oda a 
un gran atún en el mercado”. “En el mercado verde”, reza la primera 
estrofa, “bala / del profundo / océano, / proyectil / natatorio, / te vi, / 
muerto”. El atún despierta en el poeta la imagen de un ser, un “proyectil 
natatorio”, que viene “de lo desconocido, / de la / insondable / sombra, 
/ agua / profunda” y sólo ese atún, paradójicamente, sobrevivía. Hemos 
de entender que sobrevive “alquitranado, barnizado” y como “testigo / 
de la profunda noche”.23 Antítesis que se profundiza cuando se comenta 
que esta “bala oscura / del abismo” siempre está “renaciendo”, “circu-
lando en la velocidad”, y explorando la muerte. Aunque es un “despojo 
muerto”, al decir del vate, pareciera recobrar la vida, pareciera encarnar 
la vida que fue: 

como si tú fueras 
embarcación del viento, 
la única 
y pura 
máquina 
marina: 
intacta navegando 
las aguas de la muerte.24

Se cierra así la asociación entre el océano y el fallecimiento y, con 
este remate, la oda se vuelve una meditación sobre la muerte. Viajero 
que rozaba la muerte a diario, que era parte vital de su existencia, el 
atún se vuelve “despojo muerto” que, sin embargo, al estar íntegro ema-
na la vida que lo impulsaba. 

23 Ibídem, 225.
24 Ibídem, 227.
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Parecida es la “Oda a un albatros viajero”, al ser una consideración 
sobre la vida y muerte de esa ave. El punto de partida es la imagen de 
un gran albatros que 

cayó 
en las húmedas 
arenas. 
En este 
mes 
opaco, en 
este día 
de otoño plateado 
y lloviznero, 
parecido 
a una red 
con peces fríos 
y agua 
de mar. 

Aquí 
cayó 
muriendo 
el ave magna.25

De ahí pasa a una serie de preguntas: “Por qué? Por qué? Qué sal, 
qué ola, qué viento / buscó en el mar? / Qué levantó su fuerza / contra 
todo / el espacio? / Por qué su poderío en las más duras / soledades?”26 
Siguen a continuación conjeturas con respecto del viaje del albatros. En 
ese sentido, llaman la atención estos versos: “y el albatros errante / en la 
interplanetaria / parábola / del victorioso vuelo / no encontró sino días, / 
noches, agua, / soledades, /espacio”.27 Pareciera ser, entonces, un viaje 
infructuoso —rematado con el asíndeton— que pese a la majestad y al 
empeño de esta ave termina con el enfrentamiento con la soledad y la 
muerte. A los ojos del hablante, su viaje solitario y sin embargo digno 

25 Neruda, Nuevas odas, 208-209.
26 Ibídem, 209.
27 Ibídem, 210.

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



greg DAWeS / Neruda en el umbral de la crisis de 1956 147

no se conmemora sino que pareciera pasar al anonimato. De ahí que no 
vayan a erigirle una estatua a este “héroe” pero sí a aquellos que parti-
ciparon en la guerra y mataron a ciudadanos inocentes, que destruyeron 
colegios, que expropiaron “las tierras de los indios”, y aquellos que, a 
nivel simbólico, cazaron palomas y exterminaron “cisnes negros”.28 Por 
eso mismo, Neruda busca rescatar a este “rey del viento” para elogiarlo 
y conmemorarlo en su oda. Pero también va más allá de la observación 
y meditación sobre el albatros que encuentra muerto; se trata de un 
retrato que deja entrever las costuras entre la vida de este animal y la 
de los seres humanos. Antropomorfiza a esta ave al tomar en cuenta 
el hallazgo de las soledades tanto en la geografía chilena como en su 
propia conciencia, al considerar, en otro momento del poema, que el 
albatros alberga una antitética “profecía muda”, así como al proyectarlo 
como héroe.29 Los versos que cierran el poema, sin embargo, elaboran 
una similitud con el sujeto poético, vale decir, con la autoimagen que 
se crea el poeta: “Oh capitán oscuro, / derrotado en mi patria, / ojalá 
que tus alas / orgullosas / sigan volando sobre / la ola final, la ola de la 
muerte”.30 Por una parte, la referencia al “capitán” —muy clara para 
todo lector de la obra de Neruda— es una autodenominación del yo 
que se proyecta en varias obras del poeta. Imposible no pensar en la 
figura del capitán y del héroe en sus poemarios, en lo que Hernán Lo-
yola estima que es su etapa moderna. Por otra parte, si el poema mismo 
establece lazos entre esta ave y Neruda, también destaca las dudas que 
empiezan a incidir en su autoimagen a partir de la crisis de 1956: las 
preguntas que plantea, el retrato de un héroe “derrotado” que “ojalá” 
pueda seguir “volando sobre / la ola final, la ola de la muerte”. La in-
sistente presencia de la muerte en sí diverge de aquella etapa en su obra 
que va de la Tercera residencia al primer libro de las odas.

 
el yo y lA muerte

La fragilidad y vulnerabilidad del sujeto poético se hacen patente 
en particular en los poemas que abordan el tema de la muerte desde el 
punto de vista del yo. Ese es el caso, por ejemplo, de “Oda a un camión 

28 Ibídem, 212.
29 Ibídem, 211.
30 Ibídem, 213.
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colorado cargado con toneles”. Con versos que recuerdan al poema “El 
pájaro” de Octavio Paz, comienza con la representación de lo que pare-
ce ser una naturaleza muerta. El sujeto se halla en medio de la naturale-
za y, a juzgar por la personificación, en armonía con ella: 

En impreciso 
vapor, aroma o agua, 
sumergió 
los cabellos del día: 
errante dolor, 
campana 
o corazón de humo, 
todo fue envuelto 
en ese deshabitado hangar, 
todo 
confundió sus colores.31 

Especie de conversación en que quien cuenta la historia le advierte 
a su interlocutor que “espere” y que “no se asuste”, y al reiterar esas 
frases nos va preparando para un cambio radical, que se marca a con-
tinuación: “Entonces / como un toro / atravesó el otoño / un camión 
colorado / cargado con toneles”.32 “Instantánea, iracundo”, agrega unos 
versos más abajo, “preciso y turbulento, / trepidante y ardiente / pasó 
/ como una estrella colorado”. y este acontecimiento, claro, altera al 
hablante y su percepción de la naturaleza y su vida: “todo cambió: / 
los árboles, la inmóvil / soledad, el cielo / y sus metales moribundos / 
volvieron a existir”.33 Curiosa yuxtaposición dialéctica: lo que vuel-
ve a existir es la “inmóvil soledad” y los “metales moribundos” junto 
con “los árboles” y “el cielo”, es decir, la coexistencia entre la vida y 
la muerte. El acontecimiento fue, nos cuenta a continuación, “como si 
desde el frío de la muerte / un meteoro / surgiera y me golpeara / mos-
trándome / en su esplendor colérico / la vida”.34 Compenetración dia-
léctica de los términos “esplendor” y “colérico”, en esta oda el hablante 

31 Neruda, Nuevas odas, 254.
32 Ibídem, 255.
33 Ibídem, 256.
34 Ibídem, 257.
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se enfrenta con la vida y la muerte en un instante, y se aferra a la vida 
en una rearticulación del clásico tema del carpe diem. Pero vale la pena 
subrayar el hecho de que el sujeto estaba en sintonía con esa naturaleza 
que ofrecía su inmovilidad y sus metales moribundos hasta que el acto 
del camión lo despertó y “acumuló / en mi pecho / desbordante / alegría 
/ y energía”.35 

En “Oda al tiempo venidero” se recalca el enfrentamiento con la 
muerte y se establece un contraste abrupto con la maravillosa “Oda al 
tiempo” del primer libro. Si en aquel poema se celebraba cómo el tiem-
po fluía en el hablante y su amada, en éste el tiempo pesa, se va acumu-
lando en él, encaminándolo hacia la muerte, y presentándolo con más 
incertidumbres que certezas. De esa manera lo describe en la estrofa 
primera:

 
Tiempo, me llamas. Antes 
eras 
espacio puro, 
ancha pradera. 
Hoy 
hilo o gota 
eres, 
luz delgada 
que corre como liebre hacia las zarzas 
de la cóncava noche.36 

Si en “Oda al tiempo” el tiempo se percibía como un río que corría 
dentro de la pareja y la unía pese a que, simultáneamente, se descri-
bía en la tercera persona y, por lo tanto, como una fuerza externa, en 
este caso, en cambio, el tiempo personificado y apostrófico acecha al 
hablante y a nadie más. Si antes era la encarnación del amor y de esa 
“victoria de un solo ser final bajo la tierra”,37 ahora establece su domi-
nio por sobre el sujeto al delimitar enormemente el tiempo disponible. 
Del tiempo concebido como “espacio puro” pasamos al “hilo o gota”. 
Ahora el tiempo le dice: “tus pasos apresura, / tu corazón reposa, / 

35 Ibídem.
36 Ibídem, 371.
37 Neruda, Odas elementales, 243.
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desarrolla tu canto”.38 y esto siembra dudas en el sujeto poético: “El 
mismo soy. No soy? Quién, en el cauce / de las aguas que corren / iden-
tifica el río?”.39 Referencia indudable a Heráclito, se van borrando las 
orillas entre la juventud y la mediana edad, encauzando el tiempo por 
una sola y fina vía. De ahí el yo enfatiza la continuidad en su vida a 
pesar del paso del tiempo, y dos estrofas más abajo presenta una suerte 
de desafío al tiempo: “Así, pues, tiempo, en vano / me has medido, / en 
vano transcurriste / adelantando / caminos al errante”.40 Sin embargo, 
reconoce que el equilibrio favorece al tiempo no obstante su convicción 
de que es y siempre ha sido el mismo: “como animal que corre / per-
diéndose en la sombra / me dices, / al oído, / lo que no me enseñaste / 
supe siempre”.41 Versos que nos recuerdan los de “Oda al tiempo”: “El 
tiempo es decidido, / no suena su campana, / se acrecienta, camina, / 
por dentro de nosotros”.42

lA PerSISteNcIA De lA Voz De lAS oDAS elemeNtAleS

En éste y otros muchos poemas del Tercer libro de las odas el tema 
de la soledad y la muerte se impone, deja su huella imborrable en el 
poemario. Como decía al inicio, más de una tercera parte de las odas 
remite a asuntos algo sorpresivos si se cotejan con el primer libro de 
las odas. Sin embargo, para establecer convincentemente que este libro 
marca el inicio de la transición provocada por la crisis de 1956 habría 
que tomar en cuenta los poemas que se asemejan al común de las Odas 
elementales. En “Oda a la ciruela”, por ejemplo, poema largo que se 
empareja con los poemas posteriores dedicados a recuperar memorias 
de su infancia reunidos en Memorial de Isla Negra, celebra esta fruta 
pero en el contexto determinado de su infancia:

Hacia la cordillera
los caminos
viejos
iban cercados

38 Neruda, Nuevas odas, 371.
39 Ibídem.
40 Ibídem, 372.
41 Ibídem.
42 Neruda, Odas elementales, 242.
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por ciruelos,
y a través
de la pompa
del follaje,
la verde, la morada
población de las frutas
traslucía
sus ágatas ovales,
sus crecientes pezones
en el suelo
las charcas
reflejaban
la intensidad
del duro
firmamento:
el aire
era una
flor
total y abierta.43

Desde el comienzo del poema, en que no se aprecia aún la presen-
cia del hablante, la ciruela —personificada— se ubica en su ecosistema 
natural pero lo acapara al envolverlo en su aroma. Inmaduras o madu-
ras, se comparan con “ágatas ovales” y con “crecientes pezones”. Acto 
seguido, se introduce al sujeto poético:

yo, pequeño
poeta
con los primeros
ojos
de la vida,
iba sobre
el caballo
balanceado
bajo la arboladura
de ciruelos.44

43 Neruda, Nuevas odas, 268-269.
44 Ibídem, 269.
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Este contacto es el que le permite otorgarle más peso aún a la 
ciruela. “Pude aspirar”, agrega a continuación, “en un ramo, / en una 
rama, / el aroma del mundo, / su clave cristalino”.45 De esa manera la 
ciruela opera como sinécdoque de la experiencia inhalada y hallada. 
Desde entonces, nos dice el hablante, todo dejó en su memoria “olor / 
y transparencia / de ciruela: / la vida ovaló en una copa / su claridad, 
su sombra, su frescura”.46 El ambiente y la experiencia sensorial del 
sujeto se ven inundados de la hipnótica ciruela. Así las cosas, la visión 
que ofrece el bardo es parecida a la de Odas elementales: se trata de una 
celebración de este elemento natural, que lo deja al sujeto ebrio de su 
presencia, aspecto que se aprecia en estos versos:

oh beso
de la boca
en la ciruela,
dientes 
y labios
llenos
del ámbar oloroso,
de la líquida
luz de la ciruela!47

Esto lo remite al pasado nuevamente para volver a trazar su en-
cuentro con los ciruelos, pero también para reflexionar sobre el paso del 
tiempo, porque ya no es “aquel niño” que se empapó del aroma y del 
gusto de las ciruelas. Sin embargo, esta fruta tiene el poder de transpor-
tarlo a su infancia:

Pero, otra vez,
otra vez
vuelvo
a ser
aquel niño silvestre

45 Neruda, Nuevas odas, 269.
46 Ibídem, 170.
47 Ibidem.
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cuando
en la mano levanto
una ciruela.48

y eso lo lleva a levantar la ciruela como una “pequeña copa” —ima-
gen recurrente en la obra de Neruda— para beber y brindar la vida con 
el otro, con el lector. “No sé quién eres”, cierra el poema, “pero / dejo en 
tu corazón / una ciruela”.49 En suma, no es difícil ver el parecido entre 
esta oda y, digamos, “Oda a la cebolla”, “Oda al tomate” o, bien, “Oda al 
vino”.50 

En “Oda a la naranja”, del tercer libro, hay una variación que se pro-
duce respecto de las odas. Si los poemas en Odas elementales arrancan 
con la fruta o verdura para entonces establecer vínculos entre el elemento 
orgánico y las relaciones sociales que se posibilitan gracias a la fruta o 
verdura, en esta oda elogiar la naranja es alabar el mundo por la analogía 
que emplea. La comparación se establece desde el comienzo del poema:

A semejanza tuya,
a tu imagen,
naranja,
se hizo el mundo:
redondo el sol, rodeado
por cáscaras de fuego:
la noche consteló con azahares
su rumbo y su navío.
Así fue y así fuimos,
oh tierra,
descubriéndote,
planeta anaranjado.
Somos los rayos de una sola rueda
divididos
como lingotes de oro
y alcanzando con trenes y ríos
la insólita unidad de la naranja.51

48 Ibídem, 171.
49 Ibídem, 172. 
50 Ver las Odas elementales.
51 Neruda, Nuevas odas, 333-334.
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El planeta se va asociando con el sol que a su vez se vincula con 
la naranja apostrófica. El sol, por su parte, está rodeado de “cáscaras de 
fuego” y los seres humanos son “rayos” de “una sola rueda”. La naran-
ja copia la forma esférica del sol y los matices anaranjados que emite 
el sol cuando se levanta o se pone, de ahí que la comparación se haga 
factible. Pero las flores blancas del naranjo también pueblan el cielo 
nocturno asemejándose a las estrellas. De ese modo, la naranja engloba 
el día y la noche y se mimetiza con el planeta Tierra. Esa síntesis de la 
naranja y el mundo se subraya en los últimos versos señalados arriba. 
Haciendo una referencia a la naranja partida el poeta encuentra que se 
parece a una rueda en que estamos “divididos” pese a la unidad que 
brinda la naranja, brecha que se puede remediar con “trenes” y “ríos”, 
imagen que hace imposible distinguir el planeta de la naranja. 

En la segunda estrofa, pasa a la singularidad del contexto chileno 
para confirmar que el planeta es una naranja, “una fruta de fuego”52:

Patria
mía,
amarilla
cabellera,
espada del otoño,
cuando 
a tu luz
retorno,
a la desierta
zona
del salitre lunario,
a las aristas
desgarradoras
del metal andino53

Se refiere a la región en que se siente más la presencia de los rayos 
del sol —el desierto de Atacama— para entonces pasar a los habitantes 
y el ambiente. De lo concreto pasa a lo general: el planeta, a pesar de su 

52 Neruda, Nuevas odas, 335.
53 Ibídem, 334.
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diversidad o bien por ella, es una sola unidad que se parece a la naranja, 
ahora personificada. y eso se recalca en la siguiente estrofa:

En tu piel se reúnen
los países
unidos
como sectores de una sola fruta,
y Chile, a tu costado,
eléctrico,
encendido
sobre 
los follajes azules
del Pacífico
es un largo recinto de naranjos.54

Lleno de naranjos y de naranjas del Valle Central que se consumen 
y se exportan, Chile participa de la unidad, de “una sola fruta” que es 
el mundo. De Chile vuelve a referirse al mundo como tal en la última 
estrofa:

Anaranjada sea
la luz
de cada
día,
y el corazón del hombre,
sus racimos,
ácido y dulce sea:
manantial de frescura
que tenga y que preserve
la misteriosa
sencillez
de la tierra
y la pura unidad
de una naranja.55

54 Ibídem, 335.
55 Ibídem.
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En una especie de eco de una oración, se alaba la luz, la dulzura, 
la acidez y la frescura del jugo de la naranja, señalando así su parecido 
geométrico al sol por un lado —el exterior— y su manera de satisfacer 
al ser humano, que se ha mimetizado con la naranja (el corazón del 
hombre es anaranjado y está lleno de esperanza). De esa manera, la na-
ranja encierra la esencia del ser humano y el mundo, así como la insóli-
ta diversidad y particularidad geográfica y humana. No estamos lejos de 
“Oda a la sencillez”, “Oda al tomate” u “Oda a la cebolla”, poemas de 
Odas elementales. No hay rastro en este caso de la soledad alienante, el 
enfrentamiento con la muerte ni vestigios de una crisis que se aproxime. 
Se trata de proyectar una imagen de la totalidad del mundo en su encar-
nación natural y social, y de captar el optimismo, tan típico de las Odas 
elementales, sobre la condición humana. 

Pero, volviendo al Tercer libro de las odas, tenemos que tener 
presente que poemas así figuran como parte mínima del poemario y el 
grueso de los poemas gira en torno a temas lúgubres que remiten, a mi 
juicio, a la crisis con la que Neruda se enfrenta en 1956. En realidad, 
presenciamos una lucha interna entre el poeta que valora el progreso 
y el optimismo asociados con el socialismo real —y el que además su-
prime la individualidad—, y el que busca recuperar su individualidad 
gracias a Matilde y su introspección, una tensión que, a la larga, lo va 
encaminando hacia el socialismo democrático de la Unidad Popular. La 
batalla mortal del poeta —ese “tiempo decidido”— que se registra en el 
Tercer libro de odas entonces y lo que podríamos llamar su muerte sim-
bólica, provocadas ambas por la crisis de 1956, resultan ser momentos 
en la dialéctica que llevarán a este comunista por el camino de la crítica 
y la autocrítica hacia otro tipo de ciudad futura.
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EN DEFENSA DE LA DEMOCRACIA
SIN ADJETIVOS

Patricio Navia
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universidad Diego Portales

E l extenso debate sobre la democracia ha llevado a la proliferación 
de definiciones de democracia, al punto de que es muy probable 

que haya más definiciones del concepto que países democráticos en 
el mundo. Si bien el ejercicio intelectual de adjetivar la democracia 
resulta atractivo y desafiante, el estiramiento conceptual al que ha sido 
sometido el concepto hace que los retornos marginales de cada nueva 
definición de democracia que se ensaya sean notoriamente decrecientes. 

En un texto extenso y bien documentado —cuestión a la que ya 
nos tiene acostumbrados y que se valora en un país donde abundan en-
sayos de opiniones y faltan libros con datos y sustentados en sólida evi-
dencia—, Carlos Huneeus hace un análisis de la democracia que se ha 
desarrollado en Chile desde el fin de la dictadura. Tomando prestado el 
concepto de democracia semisoberana de Katzenstein (1987), y dotán-
dolo de una connotación negativa, Huneeus asimila la idea de democra-
cia semisoberana a un nivel de desarrollo y consolidación insuficiente 
e incompleto. El libro discute la evolución de la democracia chilena, 
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planteando que la democracia semisoberana se explica porque en el 
país se mantuvieron “instituciones, élites y políticas de la dictadura de 
Pinochet que acotaron la profundidad del cambio de régimen y porque 
los gobiernos democráticos tomaron decisiones que no favorecieron el 
desarrollo político y han limitado el poder de las instituciones elegidas 
por el pueblo” (Huneeus 2014, 31; las cursivas son mías).1 

En el resto del libro, Huneeus busca demostrar que hubo una triple 
continuidad, “representada en primer lugar por la Constitución de 1980, 
guiada por el modelo de ‘democracia protegida’ (…) por la permanen-
cia del general Pinochet como comandante en jefe del Ejército (…) [y] 
una modernización económica de orientación neoliberal impuesta por 
el autoritarismo a partir del desmantelamiento del Estado de bienestar 
y el Estado empresario” (32), que explica por qué Chile tiene hoy una 
democracia semisoberana y no, como debiese ser, una democracia sobe-
rana.

En lo que sigue de este ensayo, primero reviso el concepto de “de-
mocracia semisoberana”, concluyendo que, de acuerdo a Katzenstein, 
la democracia pura parece ser un imposible, por lo que —y esto es mi 
deducción— en el mundo real debiéramos contentarnos con vivir en 
democracias semisoberanas. Luego, analizo el argumento de Huneeus y 
lo someto a dos pruebas. Primero, analizo si la democracia que existía 
en el Chile pre 1973 podría haberse considerado como una democra-
cia soberana. Esto, para evaluar si la condición de semisoberana de la 
democracia actual es producto de la experiencia autoritaria por la que 
atravesó Chile en la dictadura (1973-1990) o si, en cambio, responde, 
como sugiere Katzenstein para el caso de Alemania, al hecho de que la 
democracia pura (soberana) es más bien un objetivo inalcanzable que 
una realidad verificable. Segundo, analizo las condiciones que Huneeus 
establece para que Chile pueda tener una democracia soberana. Conclu-
yo que, dado lo exigente de la definición de democracia soberana que 
usa Huneeus, es poco lo que Chile podrá hacer para alcanzar ese estado 
de desarrollo. Sugiero que, en buena medida, el problema radica en los 
balances de poder que existen hoy entre la sociedad y los distintos gru-
pos de interés; en particular, aquellos que tuvieron influencia en el dise-
ño institucional establecido en dictadura y modificado en democracia, 

1 En adelante, el libro de Huneeus se citará aludiendo sólo a su número de 
página.
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así como en la forma en que se produjo nuestra transición a la democra-
cia. Termino argumentando que, a mi juicio, el problema conceptual de 
Huneeus radica en su incapacidad para aceptar que la forma en que se 
dio la transición a la democracia es un hecho que hoy ya no es modifi-
cable. Luego, si bien en su momento se pudo haber dado de otra forma, 
la democracia chilena en su estado actual no puede ser calificada de in-
suficiente o de más insuficiente que la mayoría de las otras democracias 
que existen en el mundo. 

lA DemocrAcIA SemISoberANA

Katzenstein adaptó el concepto de democracia semisoberana de un 
texto clásico de Schnattschneider (1960) que discute las limitantes que 
entonces tenía la democracia moderna. Según Schnattschneider (1960, 
35), la “debilidad del cielo pluralista de las democracias post Segunda 
Guerra Mundial es que el coro celestial tenía un marcado acento de cla-
se alta”. Criticando las estructuras que funcionaban en las democracias, 
Schnattschneider advertía contra la capacidad de captura —aunque no 
usó esos términos economicistas que empleamos hoy— por parte de 
grupos de interés que dejaban fuera del proceso de toma de decisiones a 
los sectores más desposeídos. La solución para Schnattschneider era un 
sistema de partidos competitivo y con alta participación popular —que 
redujera los riesgos de captura— y mejorar los niveles de rendición de 
cuentas que debiesen tener las democracias.

Casi 30 años después, Katzenstein ocupó el concepto de democra-
cia semisoberana para describir el sistema democrático de Alemania 
Federal. Aunque articula algunas críticas a la democracia consensual y 
con fuerte acento tecnocrático que emergió en la Alemania capitalista 
de postguerra, con organizaciones sociales intermedias y una estructura 
que favorecía el proceso de cambio incremental, Katzenstein atribuye 
a ese equilibrio resultados positivos. Según él, gracias a ese equilibrio, 
Alemania evitó experimentar la inestabilidad ideológica dominante en 
el resto de Europa occidental e incluso presente, desde la perspectiva de 
Katzenstein, en los Estados Unidos de la época. De esta forma, aunque 
Huneeus atribuye una connotación negativa al concepto de democracia 
semisoberana cuando lo aplica a describir la realidad de Chile, esa con-
notación negativa no parece presente en el texto original de Katzenstein. 
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Por cierto, el ejercicio intelectual de Katzenstein de adjetivar la de-
mocracia no es nuevo. De hecho, el concepto “semisoberano” se suma 
a una cantidad de otros adjetivos que han sido usados para describir a la 
democracia. Sin ir más lejos, el propio Huneeus reconoce haber ocupa-
do antes el concepto de “democracia de consenso” (53) para describir 
la democracia chilena actual. La multiplicidad de adjetivos que se usan 
para describir, clasificar y diferenciar a las distintas democracias ha sido 
ampliamente discutida (Collier y Levitsky 1997). El problema de adje-
tivar la democracia es que, naturalmente, resulta muy difícil determinar 
cuál de los distintos adjetivos es más importante. Mientras más adjeti-
vos hay, más difícil resulta clasificar los distintos atributos de democra-
cia, de tal forma de poder establecer categorías o rankings que permitan 
comparar las democracias entre diferentes países o cómo evoluciona la 
democracia en un mismo país.

El problema de atribuir distintos adjetivos a la democracia llevó a 
Robert Dahl en su momento a definir la democracia como un conjunto 
vacío, un tipo de régimen al que se podía aspirar pero al que no se po-
día llegar. De ahí que, en su clásico texto, Dahl (1971) prefiere hablar 
de poliarquía, como el tipo de régimen que se desarrolla en países que 
entran en el camino que idealmente termina en una democracia plena. 
Como la poliarquía supone la adopción de una serie de condiciones 
necesarias para alcanzar la democracia, los países pueden evolucionar 
y fortalecer sus poliarquías de tal forma de producir mayor inclusión, 
ampliar los derechos a grupos tradicionalmente marginados, generar 
mejores y mayores mecanismos de rendición de cuentas y desarrollar 
un sistema de pesos y contrapesos entre instituciones del Estado que 
permitan evitar que se produzca una degradación hacia la dictadura. 
Irónicamente, la definición de poliarquía que presentó Dahl ha termina-
do convirtiéndose en la definición minimalista más ampliamente usada 
para describir a las democracias. Como ninguna democracia es perfecta, 
en realidad las democracias son sólo distintas formas de poliarquías, 
algunas más avanzadas que otras. 

A partir de la definición de Dahl, varios otros autores han comple-
mentado la definición de democracia desde una perspectiva minimalis-
ta. En su clásico Democracia y mercado, Przeworski define democracia 
como “un sistema en que los partidos pierden elecciones” (Przeworski 
1991, 10). La simpleza de la definición de Przeworski complementa la 
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inclusión de algunos requisitos esenciales para la existencia de la demo-
cracia en su versión minimalista, la competencia, la incertidumbre y la 
posibilidad de que los que tengan el poder sean castigados por un elec-
torado que premia a una alternativa distinta y le mandata el ejercicio del 
poder para el siguiente periodo.

La defensa de la democracia minimalista (Przeworski 1997; 1999) 
y el reduccionismo que postula que hay sólo dos tipos de régimen, 
democracia y no democracia (Alvarez et al. 1996), han generado un 
amplio debate, con críticos que plantean la necesidad de establecer más 
categorías. En el caso de América Latina, se ha argumentado a favor de 
establecer al menos la categoría de semi-democracias para distinguir 
los regímenes que, teniendo elecciones, no cumplen con los requisitos 
mínimos que estableció Dahl para las poliarquías (Mainwaring, Brinks 
y Perez-Linan 2001). En textos más recientes, para describir a esos 
regímenes que llegan al poder vía elecciones pero no gobiernan demo-
cráticamente, se ha acuñado el concepto de autoritarismo competitivo 
(Levitsky y Way 2010). 

A partir de la encuesta LAPoP de 2006 para toda América Latina, 
Felipe Barrueto y el que suscribe buscamos indagar sobre lo que los 
latinoamericanos entendían por democracia. Ya que esa encuesta so-
licitaba directamente a la gente que definiera la democracia, pudimos 
categorizar grupos de respuestas y agruparlos en cuatro tipologías: 
minimalista, procedimental, resultadista y maximalista. Reportamos 
que en los países más desarrollados las tipologías procedimental y mini-
malista estaban más extendidas, mientras que las tipologías resultadista 
y maximalista tenían sus niveles más altos de prevalencia en los países 
menos desarrollados. Concluimos que, mientras más necesidades tiene 
la gente, más exigentes son con su definición de democracia (Barrueto y 
Navia 2013).

Ya que el ejercicio de adjetivar la democracia es tan popular, pa-
rece esencial recordar que en cada ejercicio de adjetivación se corre el 
riesgo de dejar fuera de las democracias a países que son ampliamente 
considerados democráticos e incluir a otros que, bajo otro criterio de 
adjetivación, serían excluidos. El ejercicio al que nos invita Huneeus 
corre el mismo peligro. Al definir la democracia chilena como semiso-
berana, Huneeus implícitamente (aunque también lo explicita después) 
da a entender que nuestra democracia alguna vez fue soberana y que, de 
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ocurrir ciertas transformaciones, podría volver a serlo. En lo que sigue, 
primero analizo la democracia pre 1973 para demostrar que, bajo el 
criterio de Huneeus, ese régimen también era semisoberano, y después 
paso a analizar cómo la democracia chilena podría convertirse en so-
berana de acuerdo al concepto que maneja Huneeus y, más importante 
aún, si normativamente sería una mejora respecto a la democracia semi-
soberana que actualmente tiene Chile. 

lA DemocrAcIA chIleNA Pre 1973

Si bien Huneeus en su texto hace referencias sólo generales al sis-
tema democrático que llegó a su fin con el golpe militar de 1973, esas 
referencias reflejan una visión bastante idealizada del régimen político 
predictadura. Porque su texto es sobre la democracia actual y sobre el 
legado de la dictadura, pudiera parecer razonable que Huneeus no le 
dedique mucho espacio a analizar las características de la democracia 
que murió el 11 de septiembre de 1973. Huneeus, sin embargo, asevera 
que la dictadura desmanteló el Estado de bienestar, pero nunca llega a 
demostrar que efectivamente existía ese Estado de bienestar en el Chile 
pre 1973 y que un número suficientemente alto de chilenos era benefi-
ciario de su existencia. Además, ya que Huneeus parece asociar las cau-
sas de la democracia semisoberana que él identifica en el Chile de hoy a 
la forma en que se produjo nuestra transición a la democracia y a la in-
fluencia y poder que mantienen algunos de los sectores que fueron más 
beneficiados en dictadura, resulta esencial que Huneeus demuestre que 
los atributos de la democracia semisoberana no estaban presentes antes 
de la traumática experiencia dictatorial y la transición a la democracia.

De hecho, Huneeus se cuelga del clásico texto de Aníbal Pinto, 
Chile, un caso de desarrollo frustrado (Pinto Santa-Cruz 1959), para 
destacar que sigue habiendo una gran contradicción en el país. Pero 
mientras Pinto destacaba el desarrollo político y criticaba el estanca-
miento económico como los componentes de la contradicción, Huneeus 
define la nueva contradicción como una “entre el crecimiento de la 
economía chilena y un desarrollo político que se ha debilitado”. Me 
temo que, por más influyente que sea el texto de Pinto, el argumento 
central de que Chile se había desarrollado más en su dimensión política 
que económica no queda fehacientemente demostrado ni en el texto 
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de Pinto ni en el de Huneeus. De hecho, el texto de Pinto es más bien 
un análisis del insuficiente desarrollo económico que había tenido el 
país, que una demostración del avanzado análisis político que entonces 
presumiblemente tenía Chile. Pinto, al igual que Huneeus, da como un 
hecho que Chile tenía un sistema político avanzado. Otros en la época 
también compartían esa visión (Sartori 1976). Pero hay buenas razones 
para creer que, con todos sus defectos y limitaciones actuales, la demo-
cracia chilena hoy es de calidad superior a la que existía antes de 1973.

Si bien la democracia del Chile pre 1973 ha sido sujeto de mucha 
idealización, los estudios disponibles sobre el grado de profundidad 
de esa democracia permiten cuestionamientos bien fundados a varias 
de las supuestas fortalezas de esa democracia que hoy se dan por sen-
tadas. Por ejemplo, la participación electoral en el Chile pre 1973 era, 
por decir lo menos, bastante discreta. Efectivamente esta participación 
había tenido un aumento significativo en la década de los 60, pero, 
como muestra el cuadro 1, siempre estuvo sustancialmente por debajo 
de los niveles de 90 por ciento de participación que se observaron en el 
plebiscito de 1988. Luego, si bien se puede argumentar que una de las 
debilidades de la democracia chilena hoy son los bajos niveles de parti-
cipación, no se puede sugerir que los índices en el Chile pre 1973 hayan 
sido sistemáticamente superiores. 

La democracia pre 1973 recién estaba masificándose cuando vino 
el golpe militar. Es más, uno podría argumentar que fue precisamente la 
incapacidad de incluir adecuadamente a los sectores que habían estado 
tradicionalmente marginados lo que terminó contribuyendo a la inesta-
bilidad política que devino en el golpe militar de 1973 y en el quiebre 
de la democracia. 

otros indicadores sobre el funcionamiento de la democracia antes 
del quiebre de 1973 también siembran dudas sobre la supuesta fortaleza 
de nuestro régimen. Por ejemplo, la identificación partidista en el perio-
do no era tan alta como algunos suponen. Es verdad que los niveles de 
identificación partidista se elevaron rápidamente en la década de los se-
senta y alcanzaron su punto más alto justo antes del quiebre de la demo-
cracia (Navia y Osorio 2015). Pero eso pudiera precisamente significar 
que, cuando el país se polariza, más gente se identifica con partidos. En 
cambio, cuando el país se normaliza, la identificación con partidos dis-
minuye. Luego, la alta identificación con partidos no es necesariamente 
un indicador de una democracia saludable. 
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De hecho, sabemos que la identificación con partidos aumentó en 
los sesenta y a comienzos de los noventa fundamentalmente porque 
se amplió la identificación con el Partido Demócrata Cristiano (PDC). 
Cuando comenzó a caer la identificación con el PDC, cayó también la 
identificación total con partidos. Pero la identificación con el resto de 
los partidos ha sido bastante más estable en el tiempo. El porcentaje de 
los que se identifican con el Partido Comunista, Partido Socialista o los 
partidos de derecha ha fluctuado bastante menos de lo que ha fluctuado 
la identificación con el PDC (Navia y Osorio 2015).

En un influyente texto que define el sistema de partidos políticos 
chileno como “desarraigado, pero estable”, Luna y Altman (2011) 
cuestionan las supuestas profundas raíces sociales del sistema po-
lítico chileno. El cuestionamiento de Luna y Altman puede ser ex-
tendido al periodo pre 1973. Si bien el sistema de partidos chilenos 
era fuerte y relativamente estable, no hay evidencia concluyente que 

Cuadro 1. PArtIcIPAcIóN electorAl eN chIle, 1870-1973.
“l” INDIcA eleccIoNeS PArlAmeNtArIAS; “P”, PreSIDeNcIAleS. 

Año Población 
total (miles)

Población 
en edad de 
votar (miles)

Votantes 
(miles)

Votantes % 
de población 

total

Votantes % 
de población 
en edad de 
votar (PeV)

(a) (b) (c) (d)=(c)/(a) (e)=(c)/(b)

1870l 1.943 919 31 1,6 3,3

1876l 2.116 1.026 80 3,8 7,8

1885l 2.507 1.180 79 3,1 6,7

1894l 2.676 1.304 114 4,3 8,7

1915P 3.530 1.738 150 4,2 8,6

1920P 3.730 1.839 167 4,5 9,1

1932P 4.425 2.287 343 7,8 15,0

1942P 5.219 2.666 465 8,9 17,4

1952*P 5.933 3.278 954 16,1 29,1

1958P 7.851 3.654 1.236 15,7 33,8

1964P 8.387 4.088 2.512 30,0 61,6

1970P 9.504 5.202 2.923 30,8 56,2

1973l 9.850 5.238 3.620 36,8 69,1

*=Las mujeres obtuvieron el derecho a votar en 1948.

Fuente: (Meller 1996, 102), (Cruz Coke 1984) y (Navia 2004).
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demuestre que haya estado profundamente enraizado en la sociedad. 
La profundidad de las raíces del sistema de partidos se da como un 
hecho, pero no hay datos que confirmen esa percepción generalizada 
en la élite. 

Como otros ya han demostrado hasta la saciedad, casi todos los 
indicadores de bienestar de la época también reflejan una situación 
claramente inferior a la que existe en el Chile de hoy. Evidentemente, 
muchos otros países del mundo están hoy mejor que en la década de los 
60. Luego, esta comparación pudiera parecer injusta. Pero si compara-
mos el nivel de desarrollo de Chile frente a América Latina en el perio-
do pre 1973 y hoy, fácilmente veremos que Chile pasó de ser un país en 
el promedio de desarrollo de la región a convertirse en la nación con el 
nivel más alto en América Latina. Más aún, el argumento de que Chi-
le alguna vez tuvo un Estado de bienestar debe ser contrastado con la 
realidad de exclusión de las grandes mayorías de Chile. Efectivamente 
existía un Estado de bienestar para la reducida clase media, pero cuando 
la gran mayoría del país estaba excluida de los beneficios del Estado de 
bienestar, difícilmente podríamos decir que éste era una realidad para el 
chileno común. De ahí que no parezca demasiado doloroso, en especial 
para los que nunca se beneficiaron del Estado de bienestar y que tampo-
co tenían probabilidades de hacerlo en el futuro, que la dictadura militar 
lo haya desmantelado. 

Es verdad que la democracia no está necesariamente asociada 
al desarrollo. Un país puede ser desarrollado sin ser democrático. La 
democracia es un bien preciado independientemente del nivel de desa-
rrollo del país, pero resulta mucho más difícil que la democracia sea 
de calidad y sea estable cuando los niveles de desarrollo son inferio-
res (Przeworski et al. 2000). De ahí que resulta esencial recordar que 
el desarrollo económico es una condición necesaria —ciertamente no 
suficiente, como nos recuerda Huneeus— para mejorar la calidad de 
la democracia. Es evidente que esa condición suficiente no se estaba 
satisfaciendo en el Chile pre 1973 y que sí ha sido satisfecha amplia-
mente en el Chile post 1990. Luego, no se justifica ese aire nostálgico 
del Chile pre 1973 que se cuela entre las páginas del texto de Hu-
neeus. 

No estoy negando que la democracia del Chile pre 1973 haya 
sido efectivamente más estable y desarrollada que la de muchos países 
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vecinos. Pero el ejercicio de la democracia distaba de tener el nivel de 
maduración o las fortalezas que Huneeus tácitamente le atribuye. La 
democracia semisoberana del periodo post 1990 es de mejor calidad, 
más inclusiva, más representativa y con mejores mecanismos de control 
ciudadano y rendición de cuentas que la democracia que trágicamente 
llegó a su fin en 1973. Al plantear que la democracia chilena actual 
es semisoberana, Huneeus debió explicitar que Chile nunca tuvo una 
democracia de mejor calidad y que, usando los mismos criterios de 
medición, la democracia chilena en el periodo predictadura era todavía 
menos soberana que la actual. 

En su texto, Huneeus habla repetidamente del debilitamiento del 
desarrollo político de Chile. Eso supone que alguna vez fue más fuerte. 
Pero Huneeus no muestra evidencia para sustentar ese argumento. Si 
bien aquí sólo entrego somera evidencia para demostrar lo contrario, 
creo que es un error idealizar la democracia del Chile pre 1973, atri-
buyéndole niveles de fortaleza política que a la luz de los hechos son 
difíciles de demostrar. Si la democracia chilena del periodo pre 1973 
hubiera funcionado tan bien, los niveles de pobreza y desigualdad hu-
bieran sido menores. Después de todo, si la democracia funciona bien, 
las autoridades debiesen promover políticas distributivas y de reducción 
de la pobreza. El solo hecho de que las propuestas políticas más impor-
tantes de los últimos 20 años de democracia en el periodo predictadura 
hayan sido la Revolución en Libertad de Frei y la Vía Chilena al Socia-
lismo de Allende y la Unidad Popular reflejan que la percepción de una 
parte importante de la élite —y ciertamente de los sectores populares 
que recién se venían incorporando al sistema político— era que las co-
sas no funcionaban tan bien. Nuestra democracia semisoberana de hoy 
es mucho mejor que la democracia pre 1973, cualquiera sea el adjetivo 
que queramos usar para describirla. 

lA DemocrAcIA chIleNA PoSt 1990

El texto de Huneeus se dedica fundamentalmente a describir la 
evolución de la democracia y los gobiernos democráticos en Chile en el 
periodo post 1990, poniendo especial énfasis en mostrar la evolución en 
distintos indicadores de la opinión pública a partir de la serie de encues-
tas realizadas por el Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea 
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(CERC), organismo de larga data que dirige Huneeus y que actualmente 
trabaja en coordinación con MORI, una empresa de encuestas que diri-
ge Marta Lagos, la esposa de Carlos Huneeus.

La premisa detrás del análisis sobre la evolución de la democracia 
chilena en el periodo postdictadura es que, contrario a lo que muchos 
creerían, el desarrollo político se ha debilitado. Si bien no dice direc-
tamente que la democracia chilena es hoy de peor calidad que hace 25 
años, cuando se recuperó la democracia, Huneeus utiliza repetidamente 
el concepto de debilitamiento, lo que hace presumir que él, al menos, 
cree que la democracia no se ha fortalecido. 

Esta visión choca con otras lecturas académicas menos pesimistas 
sobre la evolución de la democracia chilena (Drake y Jaksic 1999; 
Sehnbruch y Siavelis 2013; Funk 2006; Borzutzky y Oppenheim 2006; 
Navia 2010). La postura de Huneeus comparte el tono crítico sobre 
la evolución de la democracia con otros textos firmados por otros 
intelectuales que han sido éxitos en ventas (Moulian 1997, Jocelyn-
Holt 1998). Algunos de esos títulos también adjetivan la democracia, 
pero elaboran una crítica menos sistemática, y ciertamente con menos 
evidencia que Huneeus (Portales 2000; Claude 2006; Mayol 2012). 
Pero muchos de esos textos comparten una visión negativa sobre la 
salud de la democracia chilena actual. 

Huneeus señala que el debilitamiento del desarrollo político de 
Chile hoy “se expresa en la baja confianza interpersonal, en las insti-
tuciones y en las élites, con una mala imagen de los políticos ante la 
opinión pública, en el desplome organizativo de los partidos y la menor 
participación electoral” (333). Si bien Huneeus dedica decenas de pá-
ginas a mostrar datos que confirman sus aseveraciones, me parece que 
la lectura de estos datos también permite conclusiones radicalmente 
opuestas a las que llega Huneeus. Para no ir más lejos, si sólo miramos 
el indicador de la identificación que tienen los chilenos con los partidos 
políticos, veremos que ésta era relativamente alta cuando se recuperó la 
democracia y comenzó a caer a partir de mediados de los 90. El argu-
mento de Huneeus de que la democracia semisoberana se instaló cuan-
do se recuperó la democracia no logra explicar por qué el descontento 
de los chilenos se comenzó a evidenciar sólo años después. ¿Es que 
los chilenos no entendieron entonces lo que estaba pasando? ¿Fueron 
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engañados? Esas explicaciones ad hoc parecen insuficientes, y son, por 
cierto, inverificables. 

Pero hay una explicación alternativa que parece más razonable. 
La confianza de los chilenos en sus partidos ha venido a la baja al igual 
que lo que ha ocurrido en la mayoría de las democracias del mundo. Es 
verdad que en Chile ese declive es más pronunciado que el que existe 
en otros países, pero ya que la confianza va a la baja en casi todas las 
democracias, parece razonable sugerir que esa baja es un fenómeno 
generalizado de las democracias modernas; y probablemente inducido 
por cuestiones que tienen que ver con el mayor acceso a la información, 
la horizontalidad de las relaciones entre representantes y representados 
que es facilitada por la penetración de las redes sociales. Sea cual sea el 
motivo, me parece que la evidencia que presenta Huneeus no demuestra 
fehacientemente que el desarrollo político chileno se haya debilitado. 
Ciertamente, la evidencia no logra explicar por qué el desarrollo po-
lítico se debilitó justo cuando la democracia se consolidó e hizo más 
fuerte.

De hecho, para aprovechar un ejemplo que el propio Huneeus 
utiliza en su texto, pensemos en la subordinación del poder militar al 
poder civil. Es innegable que en Chile se ha fortalecido el poder civil. 
La influencia e injerencia de los militares en la política cotidiana son 
sustancialmente menores que lo que existía cuando Pinochet estaba en 
la comandancia en jefe del Ejército. Es más —y esto el propio Huneeus 
podría medirlo en las encuestas del CERC—, es muy posible que hoy 
los chilenos tengan mucho menos conocimiento de quiénes son los co-
mandantes en jefe del Ejército, Fuerza Aérea y Armada que a comien-
zos de los noventa. Ése es un indicador que refleja el decreciente poder 
e influencia que tienen las Fuerzas Armadas en la democracia actual. 
Además, en cualquier análisis politológico —o incluso en la forma en 
que los partidos de una coalición buscan influir en los nombramientos 
de cargos— el Ministerio de Defensa aparece como políticamente mu-
cho menos relevante de lo que era incluso hace una década, antes de 
que Pinochet falleciera a fines de 2006. 

Las razones que entrega Huneeus para justificar el debilitamiento 
del desarrollo político chileno también clasifican, a mi juicio errónea-
mente, de forma negativa ciertas reformas que se han producido en 
Chile. Huneeus menciona repetidas veces que el poder de las institu-
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ciones elegidas por el pueblo ha sido limitado por reformas que han 
fortalecido a las burocracias y a órganos que no son democráticamente 
electos. Pero resulta difícil demostrar que la existencia de un Banco 
Central autónomo sea dañino para la democracia. Efectivamente, la 
autonomía del Banco Central limita los poderes y atribuciones de un 
Presidente democráticamente electo. Pero eso no es necesariamente 
malo. Al contrario, para muchos, la existencia de pesos y contrapesos 
(checks and balances) es un elemento esencial para el fortalecimiento 
del desarrollo político de un país. Lo mismo puede decirse de la Alta 
Dirección Pública, el Consejo para la Transparencia, la Fiscalía Nacio-
nal Económica, el Tribunal Constitucional o el Ministerio Público. En 
la medida en que las democracias se desarrollan y fortalecen, el poder 
está más distribuido y el fuerte presidencialismo se va haciendo más 
débil.

En su crítica a los mecanismos contramayoritarios que existen en 
la institucionalidad chilena, Huneeus destaca la compleja red de ele-
vados quórums que existen para cambiar el statu quo. Los requisitos 
de mayorías de 2/3 y 3/5 para modificar la Constitución, así como las 
mayorías de 3/5 y 4/7 para las leyes orgánicas constitucionales (LOC) 
representarían evidencia adicional de que Chile tiene una democracia 
semisoberana. Huelga decir que ésa es una lectura antojadiza. Muchas 
democracias del mundo también tienen reglas de supramayorías. En Es-
tados Unidos, por ejemplo, para poder votar la idea de legislar una ley, 
el Senado debe tener una mayoría de 3/5, de lo contrario, no se puede 
enviar el proyecto de ley a comisión para que prosiga el trámite legisla-
tivo. Uno podría decir que Estados Unidos también es una democracia 
semisoberana, pero resultaría más razonable desechar la idea de que los 
mecanismos contra-mayoritarios constituyen una anomalía en la demo-
cracia. 

El problema en Chile, como han destacado otros autores, radica en 
el hecho de que el statu quo fue establecido para favorecer una postura 
ideológica, el modelo neoliberal. Pero para los que no comulgan con el 
modelo neoliberal, el problema no es el mecanismo de reglas contrama-
yoritarias. El problema es la forma en que el statu quo se estableció, en 
dictadura. Para llevar más allá el argumento, si hoy Chile tuviera una 
asamblea constituyente que democráticamente estableciera mecanismos 
contramayoritarios, nadie podría cuestionar su legitimidad democráti-
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ca. El problema no radica en el instrumento, sino en la forma en que el 
instrumento fue adoptado y en las reglas que discrecionalmente fueron 
adoptadas en dictadura para convertirse en el nuevo statu quo.

No voy a entrar a discutir aquí que el modelo se impuso de forma 
ilegítima. Creo que nadie cuestiona eso. Tampoco voy a discutir si el 
modelo se ha legitimado en su ejercicio. De hecho, con los datos que ha 
recopilado en estos 26 años de democracia, Huneeus bien pudiera haber 
indagado el grado de aceptación popular al modelo de mercado que rige 
en Chile. Sólo me remitiré a plantear una metáfora respecto al modelo y 
a la institucionalidad que fue adoptada por la dictadura y heredada por 
la democracia actual. Nuestra institucionalidad es como el hijo que nace 
producto de una violación. Nadie discute el origen traumático e ilegíti-
mo. Pero 26 años después, y en buena medida gracias al trabajo cuida-
doso del padre adoptivo (la Concertación), el hijo ha resultado ser una 
buena persona. No es perfecto (es una poliarquía, no una democracia 
ideal). Pero ya parece un poco tarde para reescribir la historia. Resulta 
inútil lamentarse ahora por el origen ilegítimo. Al contrario, debiera ser 
motivo de orgullo nacional que los chilenos hayamos sido capaces de 
construir una democracia pese a su violento origen, a las condiciones 
iniciales adversas y a la camisa de fuerza con que comenzó a funcionar 
en la práctica en 1990. 

Ahora bien, Huneeus bien podría querer argumentar que la camisa 
de fuerza ha limitado la capacidad de la democracia a desarrollarse. 
Incluso, Huneeus podría querer sumarse al coro de los que dicen que 
la transición a la democracia en Chile no se ha completado. Pero ahí, 
el adjetivo correcto para la democracia chilena debiese ser “tutelada’ 
o “protegida” (Olavarria 2003; Loveman 1994; Rabkin 1992; Portales 
2000).

lA DemocrAcIA eN el chIle ActuAl

El texto de Huneeus es un esfuerzo por describir y explicar el Chile 
actual. Una forma alternativa de entender el Chile actual es pensar en 
Luke Skywalker, el fascinante personaje de La guerra de las galaxias. 
Si bien una metáfora con personajes de la mitología griega podría 
parecer más adecuada —o al menos más intelectual—, creo que una 
metáfora hollywoodense (el equivalente popular de la mitología griega) 
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no tiene por qué ser despreciable. Luke Skywalker es hijo del caballero 
Jedi Anakin Skywalker y una reina que murió al darlo a luz. Su padre 
se entregó al lado oscuro de la fuerza y se convirtió en Darth Vader. 
La saga de La guerra de las galaxias consiste, en buena medida, en el 
conflicto que tiene Luke Skywalker al combatir contra el lado oscuro de 
la fuerza y resistir, a la vez, la tentación de pasarse a este lado oscuro, 
al igual que su padre. Un momento memorable de la serie es que, antes 
de morir, Darth Vader le confiesa la paternidad a su hijo. Pues bien, en 
cierto modo, Chile hoy es Luke Skywalker y Pinochet es Darth Vader. 
Como todas las metáforas, ésta tiene sus limitaciones e imperfecciones. 
Pero es útil en tanto nos ayuda a entender la compleja relación que exis-
te con el legado autoritario y la herencia de la dictadura. Además de la 
Constitución de 1980 y el modelo neoliberal (social de mercado o con 
rostro humano, como fue infructuosamente rebautizado en democracia 
en los 90), muchos elementos de nuestra modernidad llevan las huellas 
de la dictadura. Es innegable que muchas de esas cosas hubieran lle-
gado de todos modos a Chile —piensen en las tarjetas de crédito, los 
acuerdos de libre comercio o los mercados más competitivos—, pero el 
hecho de que lleven la marca de Pinochet los mantiene innegablemente 
conectados a los aspectos más negativos de la dictadura, como su ori-
gen autoritario, las violaciones a los derechos humanos y las impopula-
res y ahora cuestionadas privatizaciones. 

Por eso mismo, no hay legado más importante de la dictadura 
que la Constitución de 1980. A diferencia de otros legados de la dic-
tadura, éste no era inevitable. Al analizar la institucionalidad vigente 
sancionada en la Constitución, Huneeus critica lo que en su momento 
Garretón definió como enclaves autoritarios (Garretón 1995). Pero para 
Huneeus, esos enclaves son parte de la causa que explica la condición 
de semisoberana de la democracia chilena. Como Huneeus también 
argumenta que el desarrollo político chileno se ha ido debilitando, se 
produce una contradicción entre, por una parte, el hecho innegable de 
que los enclaves autoritarios se han ido eliminando progresiva y pau-
latinamente y, por otra, el argumento de que el desarrollo político se ha 
ido debilitando. Ante la desaparición de enclaves autoritarios, no parece 
lógico que se debilite el desarrollo político, a menos que lo que Hu-
neeus entiende por debilitamiento en realidad corresponda simplemente 
a una evolución. 
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Por ejemplo, al criticar la política de consenso, “que se aplicó en 
Chile no sólo durante la transición sino también cuando la democra-
cia estaba consolidada” (212), Huneeus asocia el consenso al hecho 
de que “predominó una personalización en las campañas electorales” 
(212). Como la personalización de la política es un fenómeno am-
pliamente reportado en muchas democracias contemporáneas (Cain, 
Ferejohn y Fiorina 1987; Kaase 1994; Carey y Shugart 1995; Herrera 
y yawn 1999; Barberá 2010), parece razonable atribuir la personali-
zación en las campañas electorales que se observa en Chile a un fenó-
meno que es independiente de la forma en que se dio la transición, del 
consenso e incluso de la condición semisoberana de la democracia que 
identifica Huneeus.

Las democracias evolucionan. No siempre lo hacen de la forma 
que deseamos. Pero su evolución no tiene por qué significar un fortale-
cimiento o un debilitamiento: simplemente es una evolución. De hecho, 
a partir de cambios en la correlación de fuerzas de los distintos actores, 
la democracia seguramente seguirá evolucionando. La política es la are-
na en la que las distintas fuerzas intentan influir de tal forma que el país 
evolucione en la dirección que ellas desean. Suponer que la democracia 
actual seguirá existiendo de la misma forma en veinte años es atribuirle 
demasiado peso al path dependency, que Huneeus usa como herramien-
ta de análisis para explicar lo que él considera es la persistente continui-
dad, e incluso profundización, del modelo de democracia semisoberana. 

Ahora bien, tampoco se puede revivir el pasado, por lo que algu-
nos de los atributos y equilibrios institucionales de nuestra democracia 
serán bastante más difíciles de modificar. En parte porque la institucio-
nalidad vigente se ha consolidado y sus raíces son más profundas, y 
en parte porque no hay una masa crítica lo suficientemente amplia que 
esté hoy presionando para su modificación. Después de todo, luego de 
veinte años de gobiernos de la centro-izquierdista Concertación, los 
chilenos recién votaron por un cambio en 2010, y fue hacia la derecha. 
En 2013, los chilenos volvieron a votar por la alternancia. Pero sería 
aventurado concluir que la gente quiere modificaciones profundas a 
la institucionalidad a partir de su comportamiento electoral en años 
recientes. 

Por otro lado, varios de los atributos de nuestra democracia son 
anteriores a la dictadura y probablemente más profundos de lo que 
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piensan algunos de aquellos que promueven cambios fundacionales. 
Nuestro sistema ha sido presidencialista desde bastante antes que Pi-
nochet lograra establecer la Constitución de 1980. Si bien nuestro or-
denamiento actual es, en palabras de Siavelis, un sistema fuertemente 
presidencial con presidentes moderados (Siavelis 2000), el desarrollo 
institucional chileno ha generado una serie de organismos estatales 
autónomos que limitan y restringen los poderes y atribuciones del eje-
cutivo, y que son considerados por la mayoría de los analistas como 
pasos en la dirección correcta en términos de pesos y contrapesos 
entre los poderes, fortaleza institucional y transparencia de la gestión 
pública.

trANSItANDo hAcIA lA DemocrAcIA SoberANA

Huneeus espera que Chile logre transitar hacia una democracia 
soberana. De hecho, dedica las últimas diez páginas del libro a un ca-
pítulo titulado “Hacia el establecimiento de una democracia soberana”. 
Lamentablemente, esas páginas no están dedicadas a presentar una hoja 
de ruta sobre cómo llegar a feliz destino. Más bien, están dedicadas a 
advertir sobre lo difícil que será superar la democracia semisoberana: 
“el paso hacia una democracia soberana será extraordinariamente di-
fícil” (493); “será difícil el avance a una democracia soberana” (494); 
“estas reformas ratifican la complejidad de la tarea de terminar con la 
democracia semisoberana” (496). 

Advirtiendo que Chile ya vivió una situación similar cuando no 
realizó las reformas necesarias a comienzos del siglo —y nuevamente 
volviendo al fetiche favorito de los que advierten contra las oportuni-
dades perdidas: el texto de Aníbal Pinto sobre el desarrollo frustrado de 
Chile (Pinto Santa-Cruz 1959)—, Huneeus también señala dos países 
de América Latina que no fueron capaces de transitar de sus propias 
democracias semisoberanas a democracias soberanas. Huneeus advierte 
que “le pasó a Argentina, a comienzos del siglo XX, cuando avanzó 
hacia una democracia de participación amplia, sin desplegar reformas 
que consolidaran el régimen político. Fue también el caso de Venezuela, 
a fines del siglo XX, cuando no se efectuaron las reformas que hubiesen 
dado respuestas a la crisis del sistema de partidos y de la participación 
política” (497).
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Lamentablemente, en su intento por comparar la situación de 
Chile de hoy con los fracasos de Argentina y Venezuela, Huneeus no 
entrega datos que permitan validar sus argumentos. Es más, los datos 
sobre Chile que presenta en su libro ponen en cuestionamiento la perti-
nencia de comparar la situación del Chile actual con la de Argentina y 
Venezuela de antaño. En el caso de Chile, las reformas no han inducido 
a una participación electoral más amplia, como lo que ocurrió en Ar-
gentina. Al contrario, la adopción de la inscripción automática y voto 
voluntario parece haber deprimido un poco la participación. Luego, en 
el caso de Chile, no habríamos cometido el mismo error que Argentina. 
No quiero decir que sea bueno que vote menos gente, pero no corres-
ponde advertir sobre los riesgos de combinar altas tasas de participación 
con insuficientes reformas políticas después de haber dedicado 500 pá-
ginas de un texto a repetir hasta la saciedad que en Chile está votando 
menos gente y que hay una crisis de participación. 

Respecto a Venezuela, la comparación es provocadora y atractiva. 
Creo que Huneeus podría haberle sacado más partido. Me permito in-
tentarlo aquí. En 1988, como alumno de primer año en la universidad, 
aprendí —en un curso en la University of Illinois at Chicago sobre 
política de América Latina— que Venezuela era la democracia más es-
table de la región, pero que tenía tres grandes problemas. Primero, que 
dependía mucho de un commodity, cuyas fluctuaciones de precio hacían 
que su economía fuera demasiado vulnerable a los cambios de ciclo de 
la economía mundial. Segundo, que el sistema político venezolano era 
duopólico y que los partidos habían perdido su arraigo y estaban experi-
mentando niveles crecientes de corrupción. y tercero, que los niveles de 
desigualdad eran altísimos y que muchos venezolanos se sentían mar-
ginados de los beneficios del desarrollo. En mis clases sobre política de 
América Latina en New york University, les enseño a los estudiantes 
que Chile tiene hoy la democracia más estable de la región, pero que el 
país tiene tres problemas. Luego enumero los mismos problemas que 
antes tenía Venezuela. 

Pero si bien funciona la provocación de comparar a Chile hoy 
con Venezuela al fin del periodo del Pacto de Punto Fijo, es una pro-
vocación que tergiversa algunos datos e ignora otros. La democracia 
en Chile se ha venido consolidando. De acuerdo a los propios datos de 
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Huneeus, la gente valora hoy la democracia más de lo que la valoraba 
a mediados de los 90. Además, si bien la desigualdad en Chile sigue 
siendo alta, ha venido en lenta pero segura disminución. Por otro lado, 
mientras en Venezuela la pobreza era ampliamente extendida a media-
dos de los 90 —54,5 por ciento en 1997, y nunca por debajo del 49 por 
ciento en la década de los noventa, de acuerdo a los datos del Banco 
Mundial2— la pobreza en Chile sufrió una reducción enorme que per-
mitió a mucha gente acceder a una condición de clase media (vulnera-
ble y frágil, pero ¡vaya que es mejor que vivir en pobreza!). Luego, da 
la impresión de que la comparación con Venezuela resulta alarmista e 
injusta.

En su texto, Huneeus describe las falencias de la democracia chile-
na y termina con un llamado a transitar hacia una democracia soberana, 
advirtiéndonos sobre los riesgos de no hacerlo pero advirtiendo también 
sobre lo difícil que resultará esa transición. Si bien es innegable concor-
dar con muchas de las debilidades que Huneeus identifica en la demo-
cracia chilena, me parece que el texto no entrega una justificación para 
proponer que Chile no goza hoy de una democracia comparable a la de 
los países con los que aspiramos competir. Sin ir más lejos, una lectura 
alternativa del Chile actual, con los mismos datos que utiliza Huneeus, 
nos podría llevar a una conclusión opuesta a la este autor. La forma in-
usual en que se produjo la transición a la democracia en Chile hizo que 
el sistema político quedara con una serie de enclaves autoritarios —para 
usar un concepto de Garretón (1995)— que han sido gradualmente 
eliminados por gobiernos democráticamente electos. Luego, Chile ha 
experimentado un proceso de consolidación democrática que permite 
definir la poliarquía actual de este país como avanzando gradualmente 
—y con altibajos— hacia el concepto ideal de democracia definido por 
Dahl. En ese tránsito hacia un ideal que jamás se alcanzará, Chile com-
parte un camino con todas las otras democracias del mundo que tam-
bién enfrentan desafíos producto de las formas en que evolucionan sus 
sociedades. En ese sentido, todas las democracias del mundo sólo son, 
en palabras de Dahl, poliarquías o, en palabras de Huneeus, siguiendo a 
Katzenstein, democracias semisoberanas. 

2 Los datos del Banco Mundial sobre la economía venezolana pueden ser con-
sultados aquí: http://datos.bancomundial.org/pais/venezuela?view=chart.
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ANexo

Problemas metodológicos y de edición

A ratos, el texto parece repetitivo. Como ejemplo, las referencias 
a las privatizaciones realizadas en dictadura se hacen reiteradamente 
en el libro. De igual forma, el rol clave jugado por los tecnócratas en la 
democracia actual se reitera en exceso. El argumento más repetido es el 
de la crítica a la adopción de la inscripción automática y el voto volun-
tario. De hecho, las 605 páginas de texto pudieron haber sido recortadas 
en al menos 20 por ciento sólo con buen trabajo editorial. 

Las falencias del equipo editorial que revisó el libro quedan en evi-
dencia en errores elementales que enlodan el excelente trabajo de inves-
tigación. El texto confunde a la diputada de derecha Karla Rubilar con 
la diputada comunista Karol Cariola (36). Las elecciones presidenciales 
más recientes fueron en 2013, no en 2014 (490). Dado que éste es un 
texto que descansa tan fuertemente en la evidencia de datos y encuestas, 
esas desprolijidades despiertan dudas sobre qué tanta prolijidad hubo en 
el resto del manuscrito.

Finalmente, los gráficos son difíciles de leer. El uso de líneas con-
tinuas con marcadores para todos los datos hace difícil la lectura. Hu-
biera sido mucho más amigable con el lector combinar líneas continuas 
con marcadores, líneas continuas sin marcadores, líneas discontinuas 
y a veces barras para mostrar la evidencia de forma visualmente más 
atractiva. A su vez, corresponde realizar pruebas de significancia para 
demostrar que las líneas evolucionan de forma diferente en términos 
estadísticos a un determinado nivel de confianza. Si bien esos datos 
pudieron ir en un apéndice, resulta esencial incorporarlos en un texto 
que tiene aspiraciones académicas, y especialmente dada la reconocida 
reputación del autor.

Dado que el texto probablemente tendrá una nueva edición y —así 
como algunos de sus libros anteriores— será traducido al inglés, resul-
taría útil corregir estos errores y demostrar que los análisis del texto han 
sido sometidos a controles estadísticos y de redacción más rigurosos. 
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r e S e ñ A

¿UN CHILE SEMISOBERANO?

Agustín Squella
universidad de Valparaíso

P odemos llamar “transición a la democracia” al proceso por el cual 
se pasa de un régimen no democrático de gobierno, generalmente 

una dictadura, a uno de carácter democrático.
Chile tuvo su transición a la democracia, un proceso que empezó 

con el plebiscito de 1988 y siguió con las primeras reformas pactadas a 
la Constitución de 1980 —que tuvieron lugar en 1989— y el ejercicio 
de los poderes ejecutivo y legislativo por representantes electos por 
sufragio universal, hecho, este último, que acaeció el 11 de marzo de 
1990. Con todo, en el caso chileno, al menos hasta el momento que aca-
bamos de señalar, lo que hubo no fue el paso de una dictadura militar a 
una democracia, sino el paso de una dictadura a la democracia protegi-
da que consagró la Constitución de 1980, una democracia groseramente 
limitada a favor de la ideología política, económica, social y cultural 
que fue plasmada en ese texto y a favor de las fuerzas políticas que apo-
yaron el régimen militar, que, como era previsible, no iban a contar con 
las preferencias de los ciudadanos una vez que éstos empezaran a par-
ticipar en las elecciones presidenciales y parlamentarias. La frenética 
dictación de leyes orgánicas constitucionales antes del 11 de marzo de 
1990 —ése sí que fue un verdadero frenesí legislativo—, leyes que tie-
nen un alto quórum para su aprobación, modificación y derogación; la 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



184 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 183-193

mantención del quórum de dos tercios de los senadores y diputados en 
ejercicio para reformar los capítulos más importantes de la Constitución 
a partir de 1990, con un Senado, además, que a partir de ese año y hasta 
2005 no fue elegido por votación popular en el 20 por ciento de sus in-
tegrantes; y todo eso con el general Pinochet a cargo siempre del Ejér-
cito durante los primeros años de la transición, y más tarde con asiento 
como senador vitalicio en el Senado: he ahí algunos de los hechos que 
pusieron freno al proceso iniciado en 1988.

Cómo no mencionar, asimismo, un sistema binominal para elegir 
senadores y diputados —cambiado recién el año 2015 para regir por 
primera vez en elecciones parlamentarias que tendrán lugar en 2017—, 
que aseguró a ambas coaliciones mayoritarias una representación más 
o menos similar tanto en la Cámara de Diputados como en el Senado. 
Según quienes la idearon, esta figura garantizó equilibrio durante más 
de un cuarto de siglo, aunque al precio inaceptable de obstruir delibe-
radamente la aplicación de la regla de la mayoría, de obstaculizar que 
candidatos independientes o nuevas fuerzas políticas emergentes pudie-
ran asomarse siquiera al Congreso Nacional, y de debilitar seriamente 
el carácter representativo del Congreso durante 27 años.

Todavía más: figuras políticas civiles que dieron sustento al ré-
gimen militar durante los 17 años, y que trabajaron activamente para 
éste —tiempo durante el cual hicieron fuertes y hasta majaderas críticas 
a los partidos políticos y a la democracia como forma de gobierno—, 
una vez terminado ese régimen corrieron a formar partidos y a inscribir 
sus candidaturas para postular a los asientos que en ambas cámaras les 
permitieran proteger durante el mayor tiempo posible el legado de Pino-
chet, del cual la Constitución de 1980 era su pieza mayor.

Así las cosas, en 1990 lo que fue recuperado fue una democracia 
fuertemente limitada y desde ese momento, aunque con exasperante 
lentitud, se empezó a caminar hacia una democracia plena o, cuando 
menos, hacia una democracia digna de ese nombre y de ocupar un lugar 
decente en el ranking de las democracias de finales del siglo XX.

En consecuencia, tuvimos una transición de dos tiempos: de la 
dictadura a la democracia protegida y fuertemente limitada que se re-
cuperó en 1990, y desde ésta a un régimen de democracia plena, y si 
bien podría darse por terminado el segundo de ellos en 2005, momento 
en el que fueron aprobadas las principales reformas a la Constitución 
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de 1980, políticos y politólogos continúan discutiendo si la transición 
chilena a la democracia está o no terminada y, en caso de estarlo, a 
partir de qué momento. Según mi parecer, difícilmente esa transición 
podría darse por concluida si a las fuerzas políticas defensoras de la 
Constitución de 1980 les basta un tercio más un voto en ambas cáma-
ras del Congreso Nacional para impedir la aprobación de cualquier 
reforma constitucional, ni qué decir para aprobar una eventual nueva 
Constitución. Puesto que si bien han sido aprobadas un buen número de 
reformas a la Constitución de 1980, aquellas que tenían que ver con los 
enclaves más fuertemente autoritarios de esa carta fundamental recién 
pudieron hacerse el año 2005. Hasta ese año existieron los senadores 
designados y vitalicios, hasta ese año subsistió el Consejo de Seguridad 
Nacional (Cosena) según el texto primitivo de la Constitución de 1980 
y hasta ese año el Presidente de la República no tuvo la facultad de re-
mover de su cargo al Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, algo 
que atentaba contra la subordinación del poder militar al poder político, 
que es propia de toda democracia digna de este nombre.

Por otra parte, algo que ha confundido no poco a nuestra peculiar y 
perezosa transición, bajo mi punto de vista, ha sido el discurso de la re-
conciliación que se instaló en el país luego del plebiscito de 1988 y que 
en alguna medida pervive hasta hoy. Reconciliación no es lo mismo que 
transición, y bien pudimos haber apurado ésta sin conseguir cabalmen-
te aquélla. La transición es un proceso político, jurídico, institucional, 
mientras que la reconciliación designa un proceso de tipo espiritual, 
o cultural si se prefiere, para restar a este proceso la connotación re-
ligiosa que podría otorgarle la palabra “espiritual”. A ese proceso de 
reconciliación se le dio demasiada importancia, como si no se pudiera 
avanzar rápidamente en la transición mientras los chilenos no volvieran 
a mirarse nuevamente como hermanos, una ilusión, esta última, que no 
cabe formarse ni siquiera en países que no han tenido golpes de Estado 
ni prolongadas dictaduras

Según mi manera de ver las cosas, a la reconciliación habría que 
dejarla seguir su curso, puesto que la índole de un proceso de ese tipo 
pasa antes por cambios generacionales que por decisiones normativas o 
modificaciones institucionales.

El último libro de Carlos Huneeus, La democracia semisobera-
na. Chile después de Pinochet, es un muy estimable resultado de la 
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extensa y cuidada investigación llevada a cabo por su autor en el cur-
so de los últimos años. El libro terminó de escribirse en el invierno 
de 2014 y va a constituirse en una fuente de consulta indispensable 
para completar la visión que pueda tenerse acerca de lo ocurrido en 
Chile, especialmente entre 1990 y 2010, es decir, en los cuatro pri-
meros períodos de gobierno de la Concertación de Partidos por la De-
mocracia. En cuanto al título de la obra, lo dice todo, particularmente 
con la palabra “semisoberana”, una expresión técnicamente acertada 
para describir el tipo de democracia que hemos tenido a partir de 
1990. Sí, “semisoberana”, porque ese carácter tuvo la democracia re-
cuperada en 1990, y porque todavía hay tareas pendientes a nivel nor-
mativo e institucional para que tengamos una democracia en forma, 
una democracia de la que podamos sentirnos orgullosos o, cuando 
menos, satisfechos.

En el origen de nuestra democracia semisoberana —señala Hu-
neeus— hay algunos factores que destacar. Primero, la hegemonía 
de la economía sobre la política y la casi perfecta continuidad de un 
sistema económico heredado de la dictadura; segundo, la política de 
los acuerdos, comprensible y en cierto modo inevitable durante los 
primeros cuatro años de la transición, pero que se prolongó también 
en exceso, incluso hasta hoy, como si la democracia como forma de 
gobierno tuviera que terminar todas las discusiones con acuerdos, 
avergonzándose de los desacuerdos, ni qué decir de los conflictos, y 
renunciar a la aplicación de la regla de la mayoría; y, tercero, la adop-
ción por los gobiernos de la Concertación de una política de expertos 
antes que de ciudadanos, con los economistas no sólo sentados a la 
mesa sino que además a la cabecera de ésta, con el consiguiente debili-
tamiento de las organizaciones sociales y hasta de los propios partidos 
políticos. Durante la década final del gobierno militar y buena parte 
del tiempo que vino después, la hegemonía de los economistas en el 
gobierno e incluso la supremacía casi sin contrapesos del lenguaje y de 
las categorías de análisis de la economía constituyeron un fenómeno 
bastante evidente.

La indiferencia, apatía y por momentos franca desidia de las élites 
chilenas para superar esos tres aspectos ha durado ya largo tiempo, un 
fenómeno que el autor de este libro ve también presente con la apro-
bación de la inscripción automática en los registros electorales (un 
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bien) y el fin del voto obligatorio (un mal). Si se quería aumentar la 
participación política, ya claramente debilitada, lo que debió aprobarse 
fue la inscripción automática, mas no el voto voluntario, según quedó 
claramente demostrado en las elecciones presidencial y parlamentarias 
del año 2013. Pero lo que se hizo fue transformar al país en una suerte 
de paraíso electoral, puesto que el mensaje enviado a los chilenos, en 
especial a los jóvenes, fue éste: no se moleste en inscribirse y tampoco 
en ir a votar el día de las elecciones. ¿Qué deberes principales tienen los 
ciudadanos de un país, además de cumplir sus leyes, si no es pagar los 
impuestos y votar en las elecciones populares? y seamos francos: tam-
bién hemos sido una suerte de paraíso fiscal, que ha permitido evadir y 
eludir con suma facilidad los impuestos a las grandes fortunas y a las 
sociedades de profesionales de altos ingresos constituidas exclusiva-
mente con la finalidad de aliviar la carga fiscal de sus miembros, mien-
tras que los impuestos que deben pagar los trabajadores, además del 
regresivo IVA, se les descuentan todos los meses por planilla. A propó-
sito de eso, vale la pena recordar lo que disponen los artículos XXXIII 
y XXXVI de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre, aprobada el año 1948 en Bogotá: “Toda persona tiene el deber 
de votar en las elecciones populares del país del que sea nacional”; y 
“Toda persona tiene el deber de pagar los impuestos establecidos por la 
ley para el sostenimiento de los servicios públicos”.

Entre los inicialmente partidarios del voto voluntario —incluido 
el autor de este comentario—, no son pocos los que han cambiado su 
opinión a este respecto. Enhorabuena, aunque se pueden tener fuertes 
dudas de que nuestros parlamentarios se atreverán a volver al “impo-
pular” voto obligatorio. Sin embargo, nada impide que un derecho —y 
el de sufragio lo es— pueda ser a la vez un deber. Es lo que pasa, por 
ejemplo, con la instrucción primaria obligatoria. Es lo que ocurre tam-
bién con el derecho/deber de los estudiantes de asistir a clases en los es-
tablecimientos educacionales en los que han sido matriculados. Habría 
que fijarse en el nombre de la Declaración Americana antes menciona-
da: “de los Derechos y Deberes del Hombre”. Es efectivo que vivimos 
el tiempo de los derechos, felizmente, pero ello no debe ser motivo 
para que faltemos a nuestros deberes o los tomemos con liviandad. Sin 
renunciar para nada a la cultura de los derechos, es preciso reponer en 
Chile una cultura de los deberes y del esfuerzo individual. 
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 Con la eliminación del voto obligatorio se impuso una vez más la 
lógica de los economistas: la “oferta” de los candidatos mejoraría sus-
tancialmente para atraer votantes a las urnas los días de elecciones, una 
predicción ingenua, que no se cumplió. Por lo demás, los votos nulos 
o en blanco que aparecen en una elección son fácilmente interpreta-
bles (ninguno de los candidatos fue del agrado del respectivo votante), 
mientras que la abstención, legalizada por la voluntariedad del sufra-
gio, puede atribuirse a motivos múltiples y muy variados. Cuando el 
voto es obligatorio, los ciudadanos convocados a una elección no están 
obligados a marcar una preferencia, y su voto nulo o en blanco es una 
inequívoca señal a los candidatos —y a los partidos de éstos— acerca 
de que ninguno les ha parecido aceptable, un mensaje mucho más claro 
y aleccionador tanto para unos como para otros a fin de que en futuras 
elecciones mejoren sus desempeños.

Concentración de la riqueza y desigualdades excesivas en las opor-
tunidades, en los ingresos y en las condiciones materiales de existencia 
de las personas es otro de los puntos que Huneeus examina en este libro 
con suficiente atención y una apropiada información empírica. Las des-
igualdades que no sólo vulneran el valor de la igualdad —o el de la más 
blanda “equidad”, como prefirió comprometer la Concertación—, sino 
que lo hace también con la libertad, puesto que ¿qué sentido pueden 
tener las libertades de conciencia, de pensamiento, de expresión, de 
reunión, de asociación, de emprendimiento de actividades económicas 
lícitas para personas y grupos familiares que viven en una prolongada 
condición de pobreza? Si hubo alguna ligereza en sustituir “igualdad” 
por “equidad” en el discurso político de una coalición de centroizquier-
da, la hay todavía más en quitar incluso “equidad” y dejar únicamente 
“crecimiento”, como si este último bastara para que aceptables condi-
ciones de vida se distribuyeran por todo el país y no se concentraran en 
los cuatro o cinco barrios más ricos de las cuatro o cinco ciudades más 
importantes del país. 

“¿Quién gobierna en un sistema político con grandes desigualda-
des?” se pregunta Carlos Huneeus (378).1 ¿Quién gobierna allí donde 
existen manifiestas y prolongadas desigualdades en el conocimiento, los 

1 En adelante, la mera numeración entre paréntesis indica la página del libro 
reseñado: Carlos Huneeus, La democracia semisoberana. Chile después de Pinochet (San-
tiago: Taurus, 2014).
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ingresos, la riqueza, la posición social, el acceso a la justicia, y la cer-
canía con la administración local, regional y central de un país? En este 
punto, el autor del libro concluye que “la desigualdad y la concentra-
ción de recursos no fueron enfrentados por los gobiernos concertacio-
nistas de centro-izquierda e incluso aumentaron durante los veinte años 
de administraciones de la Concertación” (380).

Podría decirse que tanto nuestra transición política como económi-
ca han sido lentas, si es que existió alguna vez suficiente convicción y 
voluntad para pasar de una economía de mercado a una economía social 
de mercado, y desde un sistema económico desregulado, mal fiscaliza-
do y con penas muchas veces irrisorias para los infractores a uno regido 
por normas pertinentes, debidamente fiscalizado por organismos públi-
cos con suficientes atribuciones y que contemplara penas efectivas para 
quienes faltaran gravemente a esas normas.

Es del caso mencionar que el autor de este libro dedica algunas 
páginas a analizar la influencia de los empresarios en los gobiernos de 
la Concertación, ejercida, según él señala, a través del Centro de Estu-
dios Públicos (CEP), es decir, la institución a la que pertenece la revista 
en que se publica este comentario. Según el parecer del autor de este 
último, es efectivo que el CEP fue un importante interlocutor con el 
gobierno de Ricardo Lagos y con el primero de los que encabezó Mi-
chelle Bachelet, aunque no puede decirse que el papel cumplido por esa 
institución haya consistido únicamente en la difusión de las ideas neo-
liberales y el papel protagónico que corresponde a la empresa privada 
en el desarrollo económico de un país. Participante como conferencista 
o panelista invitado por el CEP a los encuentros semestrales que la ins-
titución organiza para estudiantes universitarios sobre temas de teoría 
política, cine y literatura, mi apreciación del CEP es más compleja de la 
que aparece en el libro de Carlos Huneeus.

Por mencionar algunos hechos puntuales a los que Huneeus alu-
de en su libro, creo que la decisión del Presidente Lagos de designar 
a David Gallagher en el directorio del BancoEstado tuvo que ver con 
el conocimiento y la confianza recíproca que existe entre ambos y no 
con la condición de Gallagher como consejero del CEP. Tocante a los 
encuentros que hubo durante el mandato de ese mismo Presidente entre 
el grupo de sus asesores que encabezó Ernesto Ottone y directivos e 
investigadores del CEP, en los que el autor de este comentario participó 
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regularmente como asesor cultural de la Presidencia y académico que 
había sido invitado más de una vez a actividades realizadas por el CEP 
desde 1980 en adelante, puedo decir que dichos encuentros no tuvieron 
por objeto que ese centro de estudios adelantara al gobierno de Lagos 
los resultados de las encuestas de opinión política y económica que lle-
va a cabo periódicamente en el país. Se trató de reuniones mucho más 
ricas y diversas acerca de la marcha general del país y de la situación 
internacional. Por otra parte, resulta tendencioso que Huneeus escriba 
que “consejeros del CEP constituyeron el núcleo de expositores en el 
ciclo Conferencias Presidenciales de Humanidades” (542) que organi-
cé en La Moneda durante el gobierno de Lagos. Personas vinculadas 
al CEP que fueron invitadas a la parte nacional de ese ciclo —en total 
cuatro de doce: Arturo Fontaine, Óscar Godoy, Patricia Matte y Joaquín 
Fermandois— lo fueron en atención a su trayectoria y méritos en sus 
respectivas áreas de trabajo, que van desde la historia a la teoría po-
lítica, la educación y la poesía. Los otros participantes nacionales en 
el ciclo de conferencias fueron tan diversos como Carla Cordua, José 
Joaquín Brunner, Jorge Edwards, Manuel Antonio Garretón, Ricardo 
Ffrench-Davis, Sonia Montecinos, Carlos Peña y el poeta Gonzalo Ro-
jas. Por último, a la parte internacional del ciclo —la más destacada y 
vistosa— concurrieron Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, José Sara-
mago, Claudio Magris, Adela Cortina, Gianni Vattimo, Alain Touraine, 
Fernando Savater y Manuel Castells, y sería un abuso decir —cosa que 
Huneeus ciertamente no hace— que la presencia allí de Vargas Llosa se 
debió a su amistad con el entonces director ejecutivo del CEP, Arturo 
Fontaine Talavera.

Las tesis conspirativas, tan frecuentes aquí como en cualquier otro 
país, suelen estrellarse contra una realidad mucho más simple y modes-
ta. Cuando terminé mi trabajo junto al Presidente Lagos luego de apro-
barse la ley que creó el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (un 
trabajo que consistía en coordinar a los organismos gubernamentales de 
cultura y en apoyar la tramitación de ese proyecto de ley, dos cometidos 
que a partir de la creación del Consejo no fueron ya necesarias), me re-
uní con el Presidente Lagos para decirle que mis tareas junto a él habían 
llegado a término porque su interlocutor y autoridad pública en asuntos 
de cultura serían ahora el ministro presidente que tuvo ese Consejo. El 
Presidente asintió a aquello y agregó que le gustaría que permaneciera 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



AguStíN SQuellA / ¿un chile semisoberano? 191

cerca de él —algo así como dos días por semana— para que organi-
zara en La Moneda dos tipos de actividades culturales a ser llevadas 
a cabo en la propia casa de gobierno, a saber, el mencionado ciclo de 
Conferencias Presidenciales de Humanidades y un ciclo de Concier-
tos de Temporada, uno por cada estación del año, que llevaron hasta 
La Moneda a varios miles de pobladores de la Región Metropolitana. 
Recuerdo perfectamente esta frase del Presidente Lagos: “A veces el 
ejercicio de este cargo se pone algo fome, de manera que con esas con-
ferencias y conciertos vamos a entretenernos un poco”. y más que nos 
entretuvimos, como también ocurrió con el público que asistió a ellas. 
El Presidente Lagos estuvo en la mayoría de las conferencias, sentado 
en primera fila y premunido de lápiz y papel para tomar notas. 

Poniendo ahora atención a las conclusiones a que arriba Carlos Hu-
neeus luego de su largo y minucioso recorrido de cerca de 600 páginas 
por los beneficios, costos, retardos, expectativas, temores, concesiones, 
hipocresías, frustraciones y promesas cumplidas e incumplidas de nues-
tra transición, resulta fácil concordar con el autor en algunas de ellas. 
Por ejemplo en su diagnóstico acerca del debilitamiento progresivo de 
nuestro sistema político y sobre el aumento de la falta de credibilidad 
en las instituciones, sean éstas públicas o privadas. Disminución efec-
tiva de la pobreza, es cierto, pero aumento de las desigualdades, puesto 
que —si me permiten la siguiente metáfora— si ahora pueden comer 
pan (lo básico) muchos más de los que podían hacerlo al término del 
gobierno militar, esos muchos más están ahora sabiendo de las tortas 
sólo porque las observan a través de las vidrieras de las pastelerías en 
cuyo interior disfruta únicamente una minoría, bendecida muchas ve-
ces por la herencia antes que por el mérito, y que, de una manera o de 
otra (por ejemplo, eludiendo el pago de sus impuestos), se las arregla 
para mantener bien cerrada la puerta del local. Primacía de la economía 
sobre la política, asimismo, y no sólo en cuanto aquélla como saber de 
expertos, sino también como intereses dominantes que se coludieron 
con el poder político, tanto de un lado como del otro, en una alianza que 
tiene hoy escandalizada a la población del país.

Avance en la medida de lo posible podría decirse respecto de los 
cuatro gobiernos de la Concertación, aunque el punto es quién deter-
minó lo que era posible, primero, y si, una vez determinado, se cubrió 
realmente y a buen tranco el espacio de lo posible, tanto desde un punto 
de vista político como económico.
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Siempre la política es en la medida de lo posible, aunque lo posible 
debería ser en cada gobierno no sólo una determinación a cargo de ex-
pertos. Lo posible, una vez determinado, puede ir ensanchándose paso a 
paso, incluso con una cierta celeridad, pero hemos tenido una tendencia 
a movernos poco desde un escalón al siguiente del ascenso en que nos 
encontramos. Siempre la democracia favorece los acuerdos, pero eso no 
significa que toda discrepancia tenga que ser resuelta de esa manera.

Nuestra democracia semisoberana —y si no semi, sí parcialmente 
soberana— tiene todavía camino que recorrer. Algunas de las reformas 
del gobierno de Michelle Bachelet apuntan en tal sentido, especialmen-
te aquella que terminó con el sistema binominal y, sobre todo, el pro-
ceso ya abierto que tendría que conducirnos a una nueva constitución. 
“Si las reformas institucionales y los cambios de políticas no se llevan a 
cabo —concluye Huneeus—, se consolidará la democracia semisobera-
na” (497).

¿Autoflagelante Huneeus? yo diría crítico y, desde luego, nada 
complaciente, lo cual no le impide destacar los avances que tuvimos 
con los cuatro gobiernos de la Concertación. ¿Con la mirada puesta 
Huneeus en la parte vacía del vaso? Clarísimamente, mas sólo para re-
cordarnos que terminar de llenar el vaso no constituye ni un peligro ni 
tampoco una utopía. Ni un peligro ni una utopía, he señalado, aunque 
se trata de una tarea que enfrenta a intereses tanto políticos como eco-
nómicos, los que en alguna medida han llegado a ser una sola y misma 
cosa. ¿Escéptico Huneeus? No me parece, aunque tampoco candoroso 
como para creer que el camino faltante estará exento de errores o que 
contará con una suficiente determinación propia —digamos de la cen-
troizquierda— o que, sobre todo, no enfrentará, como de hecho lo está 
haciendo a partir de 2014, la oposición, bastante cerrada, de quienes 
perciben la amenaza que una república soberana representa para secto-
res conservadores que se acostumbraron a jugar con las bazas a su fa-
vor, tanto en el campo político como económico. ¿Enemigo Huneeus de 
“la medida de lo posible”, entendida esta última como la lógica que se 
habría impuesto en los gobiernos posteriores a Pinochet y no únicamen-
te en cuanto a la justicia —que cabía esperar en materia de derechos 
humanos—, sino también en materias políticas, económicas, culturales 
y sociales? Crítico, respondería yo, mas no porque esa lógica carezca 
de alguna validez general en el manejo y desempeño de cualquier go-
bierno, sino porque los cuatro primeros gobiernos de la Concertación se 
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habrían quedado cortos a la hora de determinar qué era posible en cada 
uno de sus respectivos períodos presidenciales.

Gobernar en “la medida de lo posible” es un planteamiento tan 
realista como prudente, pero no lo es desaprovechar el espacio de lo 
posible o mensurar ese espacio por debajo de las dimensiones que real-
mente tiene en un momento dado. EP

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



r e S e ñ A

HOUELLEBECQ CONTRA EL MUNDO

Felipe Figueroa
universidad de Warwick

Doris: “you have no values. With you it’s all nihilism,
cynicism, sarcasm, and orgasm”. 

Harry Block: “Hey, in France I could run for office
with that slogan, and win!” 

Woody Allen, Deconstructing Harry (1997)
 

M ichel Houellebecq (o Thomas, su apellido de nacimiento) a sim-
ple vista parece un provocador. En efecto, es difícil toparse con 

un análisis de su obra que no sea al mismo tiempo un análisis de los as-
pectos públicos y privados de su vida. Marxista, conservador, narcisista, 
cínico, ateo, misógino, islamófobo. Son pocas las chapas que no le han 
colgado a este escritor con vocación de personaje (enfant terrible es la 
expresión siútica que se suele utilizar en estos casos). Algo de razón 
hay en todo esto. A menudo sus protagonistas tienen un sabor autobio-
gráfico, lo que ha hecho al público y a los comentaristas tomar sin más 
las opiniones de sus personajes como propias. Sin embargo, esta ten-
dencia a interpretar sus novelas como una defensa de los estilos de vida 
de sus personajes suele entorpecer el análisis de su obra. Así, la crítica 
suele terminar en alguna forma de evaluación moral del escritor. Esto 
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michel houellebecq, sumisión (barcelona: Anagrama, 2015).
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es particularmente cierto en el caso de Sumisión1, su última novela. 
Narrada en primera persona desde la perspectiva de François, profesor 
de la Université Paris III-Sorbonne y experto en el escritor decadente 
Joris-Karl Huysmans, la novela se desarrolla en Francia en el año 2022 
y relata el ascenso a la presidencia por parte de un grupo islamista mo-
derado, dejando atrás la política bipartidista que hasta hoy ha caracteri-
zado la política electoral francesa. La novela transcurre en dos fases. La 
primera parte corresponde a la época previa a las elecciones, caracteri-
zada por el surgimiento de distintos actos de violencia extremista e in-
certidumbre. Luego, en la segunda fase (que toma la mayor parte de la 
novela), vemos al gobierno islámico, que ha ganado las elecciones, en 
alianza con el Partido Socialista, ya instalado en el poder, lo que pone 
en movimiento una serie de reformas que impactarán profundamente en 
la vida del protagonista.

La novela fue publicada el 7 de enero del 2015, el mismo día de 
los atentados en las oficinas de Charlie Hebdo. A las 8.20 AM, mientras 
Houellebecq (en adelante H.) daba la primer entrevista del día acerca de 
su nuevo libro, dos individuos irrumpieron armados y mataron a 12 per-
sonas, entre las que se encontraba Bernard Maris, economista amigo de 
H. Por si esto fuera poco, la portada de esa mañana de Charlie Hebdo 
retrataba precisamente a H. preparándose a celebrar el Ramadán.2 

En estas circunstancias, parece inevitable leer este libro sin tomar 
en consideración su contexto. Sin embargo, con ello uno se arriesga a 
reducirlo al tamaño de la polémica de turno, sin poder rastrear en él los 
temas que recurrentemente aparecen en la obra de H. De este modo, si 
bien la novela se inserta en los recientes debates acerca de rol del islam 
en el futuro de la cultura que dio a luz a la Ilustración, ella se entiende 
mejor como una continuación de los intereses literarios de H. (como la 
decadencia de las sociedades occidentales, el individualismo, la diso-
lución de las estructuras sociales, la posibilidad de vivir con sentido, 
etcétera). En efecto, Sumisión se presta particularmente bien para hacer 
un análisis general de su obra, pues esta novela posee una estructura 
bastante simple. Confiesa el propio H: 

1 Barcelona: Anagrama, 2015.
2 Angelique Chrisafis, “Michel Houellebecq: ‘Am I Islamophobic? Probably 

yes’”, The Guardian, 6 de septiembre, 2015, http://www.theguardian.com/books/2015/
sep/06/michel-houellebecq-submission-am-i-islamophobic-probably-yes.

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



felIPe fIgueroA / houellebecq contra el mundo 197

Pongo en escena a este personaje y progresivamente le quito 
todo. Empiezo por lo más grave, le quito el amor. Después, y ya 
es menos importante, le quito a sus padres. Después (…) le quito 
la posibilidad de creer en Dios. Y para terminar, le quito su rela-
ción con Huysmans, que califico como la más antigua de su vida 
(…) así que a este pobre personaje yo le quito todo, hasta que 
sólo le queda convertirse.3

En efecto, Sumisión mantiene (y muestra de manera bastante conspi-
cua) la estructura narrativa general de las novelas de H. Como veremos, 
en ellas se somete a los personajes a lo que llamaremos un mecanismo 
expropiatorio. En este sentido, sus personajes son siempre el mismo, 
repetido una y otra vez. El autor ha señalado algo similar en entrevistas:

(…) me sorprende un poco oír que hago buenos retratos psicoló-
gicos de los individuos, de los personajes: puede que sea verdad; 
pero, por otra parte, tengo a menudo la impresión de que los indi-
viduos son prácticamente idénticos, de lo que llaman su “yo” no 
existe en realidad, y que en cierto sentido sería más fácil definir 
un movimiento histórico.4

De este modo, es posible entender la obra literaria de H. como la 
exploración de las distintas estrategias disponibles para intentar eludir el 
proceso de degradación de la vida, que finalmente deviene en la nada total:

… el universo no es más que una furtiva disposición de partículas 
elementales. Una figura de transición hacia el caos. Que terminará 
arrastrándolo consigo. La raza humana desaparecerá. Aparecerán 
otras razas, que desaparecerán a su vez. Los cielos serán glaciares y 
estarán vacíos; los atravesará la débil luz de estrellas medio muertas. 
Que también desaparecerán. Todo desaparecerá. y los actos huma-
nos son tan libres y están tan desprovistos de sentido común como 
los libres movimientos de las partículas elementales.5

3 Gonzalo Garcés, “Michel Houellebecq: ‘La élite está asesinando a Fran-
cia’”, revista Babelia, El País, 23 de abril, 2015, http://cultura.elpais.com/cultu-
ra/2015/04/23/babelia/1429802066_046042.html.

4 Michel Houellebecq, El mundo como supermercado (Barcelona: Anagrama, 
2000), 48.

5 Michel Houellebecq, H.P. Lovecraft: Contra el mundo, contra la vida (Ma-
drid: Siruela, 2006), 20.
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En este contexto, lo que coloquialmente podríamos llamar felici-
dad, en el universo narrativo de H. es una excepción, sólo es posible 
conseguirla en contra el mundo, como parte de una suspensión del 
mecanismo expropiatorio, un cese de las condiciones normales de la 
realidad. En este sentido, la pregunta de la novela que comentamos es 
si acaso “la sumisión” es capaz de lograr la suspensión del mecanismo 
expropiatorio. Dicho de otro modo, si acaso es verdad que después de 
que H. termina con François, a este “sólo le queda convertirse”. Para 
responder a esta pregunta es necesario comprender la manera en que 
este mecanismo opera, cuáles son los presupuestos filosóficos que se 
ocultan tras este mecanismo. 

I. emPIezo Por lo máS grAVe, le QuIto el Amor

¿Qué es lo que pierde François cuando H. decide quitarle el amor? 
Al rememorar su juventud, François reflexiona sobre lo que denomina 
“el esquema relativamente inmutable” de sus relaciones amorosas:

Nacían al principio del curso universitario a raíz de un seminario, 
de un intercambio de apuntes, o de una de las múltiples ocasiones 
de socialización, tan frecuentes en la vida de estudiante, y cuya 
desaparición consecutiva a la incorporación a la vida profesio-
nal sume a la mayoría de los seres humanos en una soledad tan 
asombrosa como radical. Seguían su curso a lo largo del año, 
pasando noches en casa del uno o del otro (sobre todo en casa de 
ella, pues el ambiente tétrico e insalubre de mi habitación se pres-
taba mal a citas amorosas), llevando a cabo actos sexuales (con 
una satisfacción que me complace imaginar mutua). La relación 
acababa después de las vacaciones de verano, es decir, al inicio 
del nuevo curso universitario, casi siempre por iniciativa de las 
chicas. Habían vivido algo durante el verano, ésa era la explica-
ción que solían darme, sin precisiones complementarias; algunas, 
a las que sin duda no les importaba herirme, me precisaban que 
habían conocido a alguien. Sí, ¿y qué? yo también era alguien.6

Myriam es la última participante de esta serie de relaciones amo-
rosas. Su partida, a causa del ascenso de Mohammed Ben Abbes, líder 

6 Houellebecq, Sumisión, 18. 
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político del partido musulmán que llega al poder (ella es de ascendencia 
judía, por lo que se marcha a Israel junto a sus padres), marca el inicio 
del mecanismo expropiatorio al interior de la novela. Una vez privado 
del placer, François adquiere plena conciencia de la precariedad de su 
vínculo con el mundo:

Mi cuerpo era la sede de diversas afecciones dolorosas —migra-
ñas, enfermedades de la piel, dolor de muelas, hemorroides— 
que se sucedían sin interrupción, sin dejarme prácticamente 
nunca en paz, ¡y sólo tenía cuarenta y cuatro años! ¿Cómo sería 
cuando tuviera cincuenta, sesenta o más…? Entonces no sería 
más que una yuxtaposición de órganos en lenta descomposición, 
y mi vida se convertiría en una incesante tortura, monótona y 
sin alegría, mezquina. Mi polla era en el fondo el único de mis 
órganos que nunca se había manifestado a mi conciencia a través 
del dolor sino del placer. Modesta pero robusta, siempre me había 
servido fielmente, o quizá por el contrario era yo quien estaba a 
su servicio, la idea podía sostenerse, pero en tal caso su férula 
era muy dulce: nunca me daba órdenes, a veces me incitaba, hu-
mildemente, sin acrimonia y sin cólera, a inmiscuirme más en la 
vida social. Sabía que esa noche intercedería a favor de Myriam, 
siempre había tenido buena relación con Myriam, Myriam siem-
pre la había tratado con afecto y respeto, y eso me dio un placer 
enorme. Y en general, no tenía muchas fuentes de placer; en el 
fondo ya sólo tenía ésa. Mi interés por la vida intelectual había 
disminuido mucho; mi existencia social no era mucho más satis-
factoria que mi existencia corporal, también se presentaba como 
una sucesión de pequeños problemas —lavabo embozado, inter-
net averiado, pérdida de puntos del carnet de conducir, mujer de 
la limpieza deshonesta, error en la declaración de la renta— que 
también se sucedían sin interrupción, sin dejarme prácticamente 
nunca en paz.7

Privado del placer, la relación de François con el mundo queda re-
ducida a la degradación física, el dolor y el mantenimiento de las condi-
ciones materiales y administrativas de la existencia (ganar dinero, pagar 
impuestos, hacer las compras, alimentarse, etcétera). Esta expropiación 

7 Ibídem, 95. 
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presupone un vínculo específico entre amor y sexualidad. En palabras 
de François, “el amor en el hombre no es más que agradecimiento por 
el placer que se le ha dado”.8 De este modo, a medida que se pierde la 
posibilidad de experimentar placer, se pierde la posibilidad de amar. Por 
otra parte, el acceso al placer está mediado por el estatus que los indivi-
duos poseen en la sociedad:

Las sociedades animales y humanas establecen diversos sistemas 
de diferenciación jerárquica, que pueden basarse en el nacimiento 
(sistema aristocrático), la fortuna, la belleza, la fuerza física, la 
inteligencia, el talento..., por otra parte, todos estos criterios me 
parecen igualmente despreciables, y los rechazo; la única superio-
ridad que reconozco es la bondad. Actualmente nos movemos en 
un sistema de dos dimensiones: la atracción erótica y el dinero.9

De este modo se explica la manera en que opera el mecanismo ex-
propiatorio: a medida que envejecen, los individuos pierden sus posibi-
lidades de acceso al placer y, en consecuencia, al amor. En este sentido, 
el destino que espera a François no es muy distinto al que Daniel vatici-
na para sí en La posibilidad de una isla:

…llevando una vida ociosa y exenta de preocupaciones, parcial-
mente ocupada por estudios poco absorbentes, los jóvenes podían 
dedicarse sin límites a la libre exultación de sus cuerpos. Podían 
jugar, bailar, amar, multiplicar los placeres. Podían salir de ma-
drugada de una fiesta, en compañía de las parejas sexuales que 
se hubieran buscado, para contemplar la tétrica fila de empleados 
que acudían al trabajo. Eran la sal de la tierra, y todo les era dado, 
todo les estaba permitido, todo les resultaba posible. Más adelan-
te, cuando fundaran una familia, cuando entraran en el mundo de 
los adultos, conocerían las preocupaciones, el trabajo duro, las 
responsabilidades, las dificultades de la existencia; tendrían que 
pagar impuestos, someterse a trámites administrativos sin dejar 
de presenciar, avergonzados e impotentes, el deterioro irremedia-
ble, lento al principio, y después cada vez más rápido, de su pro-
pio cuerpo (...). De esa vida dolorosa, marcada por la vergüenza, 

8 Houellebecq, Sumisión, 36.
9 Houellebecq, El mundo como supermercado, 43. 
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quedaría despiadadamente desterrada toda felicidad. En cuanto 
quisieran acercarse al cuerpo de los jóvenes, serían perseguidos, 
rechazados, condenados al ridículo, al oprobio; y en nuestros 
días, cada vez con más frecuencia, a la cárcel. El cuerpo físico de 
los jóvenes, único bien deseable que el mundo ha sido capaz de 
producir, estaba reservado al uso exclusivo de los jóvenes, y el 
destino de los viejos consistía en trabajar y sufrir.10

II. DeSPuéS, y yA eS meNoS ImPortANte,
le QuIto A SuS PADreS

¿Cuál es la importancia de esta segunda expropiación? ¿Por qué 
es importante para François (para H.) la muerte de sus (los) padres? La 
respuesta no puede provenir de la “cercanía” emocional. En las novelas 
de H., la relación entre los personajes y sus padres en el mejor de los 
casos es de indiferencia (cuando no de aversión):

Mi madre se deprimía en Nevers, y no tenía más compañía que 
su bulldog francés. Hacía unos diez años que no tenía muchas 
noticias suyas. Aquellos dos frutos del baby boom siempre habían 
hecho gala de un implacable egoísmo y nada me hacía suponer 
que fueran a acogerme con benevolencia. A veces me venía a 
la mente si volvería a ver a mis padres antes de su muerte, pero 
la respuesta siempre era negativa, y no creía siquiera que una 
guerra pudiera arreglar las cosas, encontrarían un pretexto para 
no alojarme; respecto a esa cuestión, nunca les habían faltado 
pretextos.11

Acá tenemos un buen ejemplo de por qué no es posible reducir el 
análisis de la obra de H. a su biografía. Conocida es la polémica rela-
ción entre H. y su madre, quien, luego de enterarse del retrato que H. 
había hecho de ella en Las partículas elementales, contraatacó con sus 
“memorias”, donde trata a su hijo como un pequeño bastardo malvado, 
un estúpido y mentiroso arribista, capaz de hacer cualquier cosa por 

10 Michel Houellebecq, La posibilidad de una isla (Barcelona: Alfaguara, 
2005), 356.

11 Houellebecq, Sumisión, 63. 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



202 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 195-215

dinero.12 Sin embargo, en esta novela, la relación entre François y sus 
padres es más compleja.

François se entera de la muerte de sus padres justo después de ad-
quirir conciencia de cómo su vida se va reduciendo a su dimensión ma-
terial. En este sentido, la pérdida de sus padres posee un carácter simbó-
lico. Ambos fallecimientos marcan momentos clave para la evolución 
del personaje. François se entera de la muerte de su madre a su regreso 
de Rocamadeaur. Allí acostumbraba a ir a la capilla de Notre Dame en 
donde se sentaba frente a la Virgen Negra, símbolo de la cristiandad, la 
que corresponde a una de las últimas “mutaciones metafísicas” que ha 
experimentado la humanidad:

… las mutaciones metafísicas —es decir, las transiciones radi-
cales y globales de la visión del mundo adoptada por la mayo-
ría— son raras en la historia de la humanidad. Como ejemplo, se 
puede citar la aparición del cristianismo. En cuanto se produce 
una mutación metafísica, se desarrolla sin encontrar resistencia 
hasta sus últimas consecuencias. Barre sin ni siquiera prestarles 
atención los sistemas económicos y políticos, los juicios esté-
ticos, las jerarquías sociales. No hay fuerza humana que pueda 
interrumpir su curso..., salvo la aparición de una nueva mutación 
metafísica.13

Hoy la cristiandad ha dejado de ser una fuerza en el mundo, que-
dan sus restos materiales, pero su dimensión espiritual nos es inaccesi-
ble, ya ha sido reemplazada por una nueva mutación metafísica. En una 
entrevista, H. señala que “[Marx] no se equivocó de diana al escribir 
que el triunfo de la burguesía ha ahogado los estremecimientos sagra-
dos del éxtasis religioso, del entusiasmo caballeresco y del sentimenta-
lismo barato bajo las aguas heladas del cálculo egoísta”.14 La cristian-
dad, ya extinta, ha dejado a Europa huérfana. No es casual entonces que 
François se entere de la muerte de su madre inmediatamente después 

12 Entrevista a Lucie Ceccaldi, “I never left anybody. It was him that left me”, 
The Guardian, 7 de mayo, 2008, http://www.theguardian.com/books/2008/may/07/
fiction.familyandrelationships.

13 Michel Houellebecq, Las partículas elementales (Barcelona: Anagrama, 
2015), 3.

14 Houellebecq, El mundo como supermercado, 17-18. 
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de su última visita a la estatua de la Virgen Negra, “una estatua extraña, 
testimonio de un universo enteramente desaparecido”.15 Al igual que la 
muerte de la cristiandad, la muerte de la madre de François es un evento 
que, a pesar de los múltiples recordatorios y cartas de aviso, pasa total-
mente desapercibido. Nadie la llora, nadie la vela (así como nadie lloró 
nunca la muerte de Dios):

Remitida por el ayuntamiento de Nevers, me transmitía su sin-
cero pésame por el fallecimiento de mi madre y me informaba 
que el cuerpo había sido trasladado al Instituto Médico Legal 
de la ciudad, con el que debía ponerme en contacto para tomar 
las disposiciones necesarias; la carta estaba fechada el martes 
31 de mayo. Hojeé rápidamente la pila: hubo una carta de recor-
datorio el 14 de junio, otra el 28. Finalmente, el 11 de julio, el 
ayuntamiento de Nevers me informó que, conforme al artículo L 
2223-27 del Código General de Colectividades Territoriales, el 
municipio se había hecho cargo de la inhumación de mi madre en 
la fosa común del cementerio de la ciudad. Disponía de un plazo 
de cinco años para ordenar la exhumación del cuerpo para darle 
una sepultura personal; transcurrido ese plazo, sería incinerado 
y las cenizas esparcidas en un jardín de la memoria. En caso de 
que solicitara esa exhumación, me correspondería hacerme cargo 
de los gastos asumidos por el ayuntamiento: un coche fúnebre, 
cuatro porteadores y los gastos de sepultura propiamente dichos. 
No me imaginaba a mi madre llevando una vida social intensa, 
asistiendo a conferencias sobre las civilizaciones precolombinas 
o visitando las iglesias románicas del Nivernais en compañía de 
otras mujeres de su edad; pero en ningún caso me esperaba una 
soledad tan absoluta. Probablemente también se habrían puesto 
en contacto con mi padre, y no debió de responder a sus cartas. 
Era embarazoso pensar que había sido inhumada como una in-
digente en la hoyanca (como descubrí mediante una búsqueda 
en internet, así se denominaba coloquialmente a la fosa común), 
y me pregunté qué habría sido de su bulldog francés (¿sociedad 
protectora de animales, eutanasia directa?).16

François se entera de la muerte de su padre después de un episodio 
similar. Dado que, a causa del cambio de régimen, ya no puede dictar su 

15 Houellebecq, Sumisión, 155. 
16 Ibídem, 158. 
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cátedra en la universidad (sólo hombres musulmanes están autorizados 
a hacerlo), el “suministro de alumnas” que mantenía “el esquema rela-
tivamente inmutable” de su vida amorosa se ve interrumpido. En con-
secuencia, François se vuelca al mercado de las escorts. Por supuesto, 
esta estrategia no obtiene resultado alguno, el placer ya le ha sido ve-
dado. Si bien las escorts “eran buenas”, no eran tan buenas como para 
“que me apeteciera volver a verlas, ni para iniciar con ellas relaciones 
continuadas: ni para darme ganas de vivir. ¿Debía entonces morir? Me 
pareció una decisión prematura. Fue mi padre quien murió, unas sema-
nas más tarde”.17

Con ocasión de la muerte de su padre, François se entera de la 
transformación que éste había experimentado al final de su vida. Mien-
tras que durante la primera mitad de su vida adulta había sido un hom-
bre de negocios burgués perfectamente normal, en sus últimos años se 
había comprado un refugio en el campo en donde se dedicaba a cazar 
con sus amigos y disfrutar de su vida con su segunda esposa. “En resu-
midas cuentas era un hombre que había vivido dos vidas, claramente se-
paradas, y sin el menor punto de contacto”, dice François.18 La posibi-
lidad de una segunda vida, “claramente separada y sin ningún punto de 
contacto” con la anterior es lo que se le ofrecerá a François al final de la 
novela. Pero antes, debe operar totalmente el mecanismo expropiatorio.

III. DeSPuéS, le QuIto lA PoSIbIlIDAD De creer eN DIoS

Luego de que Myriam lo abandona oficialmente, el placer vuelve a 
la vida de François, fugazmente y por última vez, de la mano de Luisa 
y Rachida, unas escorts que comienza a frecuentar para suplir la esca-
sez de estudiantes y el exceso de dinero (la universidad le ha dado una 
generosa pensión al despedirlo por no ser musulmán). Paralelamente, el 
gobierno de Mohammed Ben Abbes se instala exitosamente y una nue-
va normalidad comienza a regir. Así como el fervor de la novedad en el 
ámbito político da paso a un ambiente general de tranquilidad, la fugaz 
aparición del placer deja a François en un estado aún más precario que 
el anterior: 

17 Houellebecq, Sumisión, 177. 
18 Ibídem, 181. 
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El milagro de mi primera visita a Rachida y Luisa no se había 
reproducido, y mi polla se había vuelto de nuevo un órgano tan 
eficaz como insensible; abandoné el estudio de ellas en un estado 
que rayaba la desesperación, consciente de que probablemente 
no volvería a verlas y de que las posibilidades vivas se me esca-
bullían entre los dedos con creciente rapidez, dejándome, como 
diría Huysmans, “indolente y seco”.19

En este escenario, François contempla el suicidio. Después de una 
“llorera imprevista, interminable”, François decide ir a la abadía de Li-
gugué, donde Huysmans recibió el oblato. Sin embargo, esta estrategia 
está destinada al fracaso, pues, como ya vimos, no hay manera de que 
podamos acceder a la dimensión espiritual del cristianismo, es una mu-
tación metafísica que ya ha sido superada: 

A lo largo de los dos días siguientes me acostumbré a la letanía 
de los oficios, sin lograr empero que me gustara. La misa era el 
único elemento reconocible, el único punto de contacto con la 
devoción tal como se entiende en el mundo exterior. Por lo de-
más, se trataba de la lectura y del canto de los salmos apropiados 
al momento del día, a veces intercalados con breves lecturas de 
textos sagrados, efectuadas por uno de los monjes, unas lecturas 
que también acompañaban las comidas, ingeridas en silencio. La 
iglesia moderna, construida en los terrenos del monasterio, era 
de una sobria fealdad y recordaba un poco, por su arquitectura, el 
centro comercial Super-Passy de la rue de l’Annonciation, y sus 
vitrales, simples manchas abstractas y coloreadas, no merecían 
mucha atención; pero todo eso no tenía mayor importancia a mis 
ojos: no era un esteta, infinitamente menos que Huysmans, y la 
uniforme fealdad del arte religioso contemporáneo me dejaba casi 
indiferente. Las voces de los monjes se elevaban puras, humildes 
y benignas en el aire gélido; estaban llenas de dulzura, esperanza 
y expectativa. El señor Jesús tenía que regresar, pronto regresaría, 
y el calor de su presencia ya colmaba de alegría sus almas, ése era 
en el fondo el único tema de aquellos cánticos, cantos de espera 
orgánica y dulce. Nietzsche dio en el clavo, con su olfato de viejo 
cabrón: el cristianismo era en el fondo una religión femenina.20

19 Ibídem, 194. 
20 Ibídem, 206. 
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Luego de este intento fallido, François regresa a París, donde se 
le ofrece una alternativa: editar las obras completas de Huysmans para 
la prestigiosa colección Pléiade o reintegrarse a La Sorbona bajo la 
condición de convertirse al islam. La segunda opción le es ofrecida por 
Robert Rediger, un ex conservador convertido al islam, flamante nuevo 
rector de la universidad. Rediger vive en una antigua mansión en la 
Place Monge (donde vivió Jean Paulhan, editor de La Nouvelle Revue 
Française), tiene dos esposas, una mayor, afable y experimentada, des-
tinada a las tareas del hogar, y una quinceañera “para otras cosas”. En 
uno de los pasajes más extensos de toda la novela, Rediger, mientras 
intenta convencer a François de que se convierta al islam y se reintegre 
a la universidad, le ofrece su visión de la decadencia de Europa:

Los fascismos siempre me han parecido una tentativa espectral, 
de pesadilla y falsa de devolver a la vida a naciones muertas; sin 
la cristiandad, las naciones europeas no eran más que cuerpos sin 
alma, unos zombis. La cuestión era la siguiente: ¿podía revivir 
la cristiandad? Lo creí, lo creí unos años, con crecientes dudas, 
cada vez estaba más influido por el pensamiento de Toynbee, por 
su idea de que las civilizaciones no mueren asesinadas, sino que 
se suicidan. y luego todo se desmoronó, en un día: exactamente, 
el 30 de marzo de 2013; recuerdo que era el fin de semana de 
Pascua. En esa época vivía en Bruselas, y de vez en cuando iba 
a tomar una copa al bar del Métropole. Siempre me ha gustado 
el estilo Art Nouveau: hay cosas magníficas en Praga o en Viena, 
también hay algunos edificios interesantes en París o en Londres, 
pero para mí, con razón o sin ella, la cumbre de la decoración Art 
Nouveau era el Hotel Métropole de Bruselas, y en particular su 
bar. La mañana del 30 de marzo pasé por delante por casualidad 
y vi un cartel que indicaba que el bar del Métropole cerraría defi-
nitivamente sus puertas esa misma noche. Me quedé estupefacto: 
me dirigí a los camareros. Lo confirmaron; desconocían las razo-
nes exactas del cierre. Pensar que hasta entonces se podían pedir 
bocadillos y cervezas, chocolates vieneses y pasteles de crema en 
esa obra maestra absoluta del arte decorativo, que uno podía vivir 
su vida cotidiana rodeado de belleza, y que todo eso iba a desapa-
recer, de golpe, ¡en pleno corazón de la capital de Europa…! Sí, 
en ese momento lo comprendí: Europa ya se había suicidado.21

21 Houellebecq, Sumisión, 240. 
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La tesis del suicidio de la civilización ha sido discutida en el con-
texto francés (véase el horrendo best seller de Eric zemmour, Le sui-
cide français).22 En efecto, H. ha expresado en entrevistas su opinión 
respecto de la decadencia de Europa, de la inviabilidad del proyecto de 
la modernidad y de la necesidad de una religión para la existencia de 
una civilización:

En general, me parece poco verosímil que una civilización pue-
da subsistir mucho tiempo sin ninguna religión (precisando que 
una religión puede ser atea, como el budismo). La conciliación 
razonada de los egoísmos, error del siglo de las luces al que los 
liberales, en su incurable necedad (a menos que se trate de cinis-
mo, que al fin y al cabo vendría a ser lo mismo), siguen haciendo 
referencia, me parece una base de una fragilidad ridícula. En la 
entrevista que usted mencionaba, yo decía ser “comunista, pero 
no marxista”; el error del marxismo fue pensar que bastaba con 
cambiar las estructuras económicas, y que el resto vendría por sí 
mismo. Como hemos visto, el resto no ha venido. Por ejemplo, 
si los jóvenes rusos se han adaptado con tanta rapidez al am-
biente repugnante del capitalismo mafioso es porque el régimen 
precedente fue incapaz de promover el altruismo. y no lo con-
siguió porque el materialismo dialéctico, basado en las mismas 
premisas filosóficas erróneas que el liberalismo, es por principio 
incapaz de conducir a una moral altruista. Dicho esto, y aunque 
soy dolorosamente consciente de la necesidad de una dimensión 
religiosa, me declaro fundamentalmente no religioso. El proble-
ma es que ninguna religión actual es compatible con el estado 
actual general del conocimiento; está claro que lo que nos hace 
falta es una nueva ontología. Tal vez estos problemas parezcan 
exageradamente intelectuales; no obstante creo que tienen, poco 
a poco, enormes consecuencias concretas. En mi opinión, si no 
ocurre algo en este terreno, la civilización occidental no tiene 
ninguna posibilidad.23

22 Para una reseña de este libro, véase Graham Robb, “Is France now the sick 
man of Europe? It is if it’s taking Eric zemmour seriously”, The Spectator, 22 de 
noviembre, 2014, http://www.spectator.co.uk/2014/11/is-france-now-the-sick-man-
of-europe-it-is-if-its-taking-eric-zemmour-seriously/.

23 Houellebecq, El mundo como supermercado, 119-120.
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En la misma línea que H. vincula la decadencia europea con la 
pérdida del cristianismo, Rediger propone el islam como salida a la de-
cadencia occidental:

—Es la sumisión —dijo en voz queda Rediger—. La idea asom-
brosa y simple, jamás expresada hasta entonces con esa fuerza, 
de que la cumbre de la felicidad humana reside en la sumisión 
más absoluta. Es una idea que no me atrevería a exponer ante mis 
correligionarios, que quizá la juzgarían blasfema, pero para mí 
hay una relación entre la absoluta sumisión de la mujer al hom-
bre, tal como la describe Historia de O, y la sumisión del hombre 
a Dios, tal como la entiende el islam. Mire —prosiguió—, el 
islam acepta el mundo, y lo acepta en su integralidad, acepta el 
mundo tal cual, para hablar como Nietzsche. El punto de vista del 
budismo es que el mundo es dukkha: inadecuación, sufrimiento. 
El cristianismo por su parte manifiesta serias reservas: ¿acaso 
no se califica a Satán de “príncipe del mundo”? Para el islam, 
en cambio, la creación divina es perfecta, es una obra maestra 
absoluta. ¿Qué es en el fondo el Corán sino un inmenso poema 
místico de alabanza? De alabanza al Creador y de sumisión a sus 
leyes.24 

Sin perjuicio de haber similitudes en las premisas entre el diagnós-
tico de Rediger y de H., no podemos adscribir a este último las reflexio-
nes del primero. En efecto, como veremos, la posición de H. respecto 
del rol que la religión cumple en la cultura occidental es mucho más 
compleja que la de su personaje, como es posible apreciar en lo que 
sigue de la novela. El episodio con Rediger deja a François bastante al-
terado, pues por primera vez contempla la idea de la existencia de Dios, 
de un ser omnisciente que vigile todos sus actos. Sin embargo, esa no-
ción es incapaz de traerle consuelo alguno; al contrario, lo sume en una 
desesperación aún más profunda:

... mi primera reacción fue muy clara: era, simplemente, miedo. 
Poco a poco me calmé, con la ayuda del alcohol, repitiéndome 
que era un individuo relativamente insignificante, que seguro que 
el Creador tenía cosas mejores que hacer, etc., pero a pesar de 

24 Houellebecq, Sumisión, 245. 
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todo persistía la idea, aterradora, de que de golpe se percataría de 
mi existencia, descargaría su puño y yo sufriría, por ejemplo, un 
cáncer de mandíbula, como Huysmans, era un cáncer frecuente 
entre los fumadores, Freud también tuvo uno, sí, un cáncer de 
mandíbula parecía verosímil. ¿Cómo me las apañaría, después de 
una ablación de la mandíbula? ¿Cómo podría salir a la calle, ir al 
supermercado, hacer la compra, soportar las miradas de compa-
sión y de asco? y si ya no podía hacer la compra, ¿quién la haría 
por mí? La noche iba a ser aún larga, y me sentía dramáticamente 
solo. ¿Tendría al menos el elemental valor del suicidio? Ni si-
quiera tenía esa certeza.25

Después de este episodio François comienza a evaluar seriamente 
la idea de convertirse al islam. Sin embargo, es necesario preguntarse 
qué clase de esperanza puede hallar en ello alguien a quien la idea de 
la existencia de Dios sólo le puede provocar miedo. Antes de responder 
esta pregunta, es necesario dar una pequeña vuelta para referirse a la 
última expropiación, puesto que, sin ésta, la conversión no es posible. 
François debe romper —tal como su padre— todo vínculo con su vida 
anterior. Es esta necesidad lo que mueve la novela a la última fase de la 
expropiación. 

IV. y PArA termINAr, le QuIto Su relAcIóN coN huySmANS, 
Que cAlIfIco como lA máS ANtIguA De Su VIDA

Como señala H. en su descripción de la trama de Sumisión, la últi-
ma cosa que pierde François es su relación con Huysmans, la más anti-
gua de su vida. Para comprender esta última expropiación, es necesario 
detenerse en la manera en que H. entiende la literatura y su relación 
con la condición humana. En Sumisión (al igual que en múltiples entre-
vistas), H. ha caracterizado a la literatura como una especie de “último 
bastión” del pensamiento occidental. En efecto, para él la literatura es 
lo que nos constituye como individuos:

… sólo la literatura puede proporcionar esa sensación de contacto 
con otra mente humana, con la integralidad de esa mente, con sus 
debilidades y sus grandezas, sus limitaciones, sus miserias, sus obse-

25 Ibídem, 247. 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



210 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 195-215

siones, sus creencias: con todo cuanto la emociona, interesa, excita o 
repugna. Sólo la literatura permite entrar en contacto con el espíritu 
de un muerto, de manera más directa, más completa y más profunda 
que lo haría la conversación con un amigo, pues por profunda, por 
duradera que sea una amistad, uno nunca se entrega en una conver-
sación tan completamente como lo hace frente a una hoja en blanco, 
dirigiéndose a un destinatario desconocido.26

Esta idea de la literatura como una relación entre individuos es lo 
que explica la importancia que tiene para H. En efecto, cortar con ella 
no sólo implica escindirse completamente del resto de la humanidad, 
sino que también renunciar a toda forma de resistencia y de autonomía, 
pues es en la novela donde la idea de sujeto, ente autónomo, dueño de 
su historia, se manifiesta. Para H., el acto de leer un libro es en sí una 
afirmación de la individualidad:

Al contrario que la música, que la pintura, incluso que el cine, la 
literatura puede absorber y digerir cantidades ilimitadas de burla 
y de humor. Los peligros que actualmente la amenazan no tienen 
nada que ver con los que han amenazado y a veces destruido a 
las demás artes; están mucho más relacionados con la acelera-
ción de las percepciones y de las sensaciones que caracteriza a la 
lógica del hipermercado. Porque un libro sólo puede apreciarse 
despacio; implica una reflexión (no en el sentido de esfuerzo in-
telectual, sino sobre todo en el de vuelta atrás); no hay lectura sin 
parada, sin movimiento inverso, sin relectura. Algo imposible e 
incluso absurdo en un mundo donde todo evoluciona, todo fluc-
túa; donde nada tiene validez permanente: ni las reglas, ni las co-
sas, ni los seres. La literatura se opone con todas sus fuerzas (que 
eran grandes) a la noción de actualidad permanente, de presente 
continuo. Los libros piden lectores; pero estos lectores deben 
tener una existencia individual y estable: no pueden ser meros 
consumidores, meros fantasmas; deben ser también, de alguna 
manera, sujetos.27

De este modo, renunciar a ser un lector es la entrega final: la su-
misión. Es la renuncia a ser un sujeto. François es un profesor de lite-

26 Houellebecq, Sumisión, 13. 
27 Houellebecq, El mundo como supermercado, 75.
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ratura, ha sido un lector toda su vida. Esa actividad es lo único capaz 
de definirlo, de darle una identidad distinta a la de cualquier otro ser 
humano de un país desarrollado del siglo XXI. ¿Qué es François si no 
es un lector de Huysmans? Es sólo un cuerpo en degradación, la suma 
de sus dolencias físicas, una cuenta bancaria, un número en el sistema 
de seguridad social. En tanto lector, todavía podía resistir al mundo des-
de su relación con Huysmans. Todavía podía, contra todo indicio, ser un 
sujeto. Esta idea de la literatura como resistencia nos entrega una clave 
para entender la obra de H. Para él, lo que hace que el conjunto de sus 
escritos pueda ser considerado como una obra, así, con mayúscula, es:

la intuición de que el universo se basa en la separación, el sufrimien-
to y el mal; la decisión de describir este estado de cosas y, quizás, 
de superarlo. Los medios —literarios o no— son secundarios. El 
acto inicial es el rechazo radical del mundo tal como es; también la 
adhesión a las nociones de bien y mal. La voluntad de profundizar 
en estas nociones, de delimitar su dominio, incluso en mi interior. 
Después viene la literatura. El estilo puede variar; es una cuestión de 
ritmo interno, de estado personal. No me preocupan mucho los pro-
blemas de coherencia; suele venir por sí misma.28

La literatura, entonces, es uno de los medios posibles para expresar 
el rechazo radical del mundo tal como es. Exactamente lo opuesto a la 
idea de Sumisión, que es lo que H. busca rechazar:

… la idea de sumisión en la novela podría cambiarse por la de 
aceptación. El islam acepta el mundo tal como es, con su parte 
de injusticia. Esa sumisión es peor que la sumisión que exige el 
capitalismo. Es el fin del mundo. Representa su extinción. y no 
tiene nada que ver con el cristianismo, que considera el mundo 
una creación imperfecta, algo que puede mejorar.29

El desafío para H. supone resistir el mundo al mismo tiempo que 
uno permanece en él. El problema es que, para H., los presupuestos fi-

28 Ibídem, 41.
29 Laura Fernández, “Michel Houellebecq: ‘La sumisión podría suponer la ex-

tinción del mundo’”, revista El Cultural, El Mundo, 28 de abril, 2015, http://www.
elcultural.com/noticias/letras/Michel-Houellebecq-La-sumision-podria-suponer-la-
extincion-del-mundo/7724. 
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losóficos de nuestra cultura hacen que esta resistencia sea cada vez más 
rara e improbable. Así, una manera de entender la obra de H. es mirarla 
como un esfuerzo por develar estos presupuestos. Ellos, veremos, están 
en una relación muy cercana con los espacios que definen el mecanismo 
expropiatorio de sus novelas. Comencemos por la descripción que H. 
realiza de la cultura occidental:

Teniendo en cuenta el sistema socioeconómico actual, teniendo 
en cuenta, sobre todo, nuestros presupuestos filosóficos, es evi-
dente que el ser humano se precipita a corto plazo y en condicio-
nes terribles hacia una catástrofe. De hecho, ya la tenemos enci-
ma. Las consecuencias lógicas del individualismo son el crimen y 
la desdicha. Llama la atención el entusiasmo que nos anima a per-
dernos; es de lo más curioso. Por ejemplo, sorprende ver la alegre 
despreocupación con la que se acaba de desbancar el psicoanálisis 
para sustituirlo por una lectura reduccionista del ser humano ba-
sada en neuronas y neurotransmisores. La disolución progresiva, 
en el curso de los siglos, de las estructuras sociales y familiares; 
la tendencia creciente de los individuos a considerarse partículas 
aisladas, sometidas a la ley de los choques, compuestos provisio-
nales de partículas más pequeñas..., todo eso impide que se pueda 
aplicar ninguna solución política. Así que es legítimo empezar 
por desmontar las fuentes de huero optimismo. Si volvemos a un 
análisis más filosófico de las cosas, nos damos cuenta de que la 
situación es todavía más rara de lo que creíamos. Vamos hacia 
el desastre, guiados por una imagen falsa del mundo; y nadie lo 
sabe. Ni siquiera los neuroquímicos parecen darse cuenta de que 
su disciplina se mueve sobre un campo minado. Antes o después 
abordarán las bases moleculares de la conciencia; y entonces se 
darán de bruces con los modos de pensamiento derivados de la 
física cuántica. No nos libraremos de una redefinición de las con-
diciones del conocimiento, de la noción misma de realidad; ten-
dríamos que tomar conciencia de todo esto, a nivel afectivo, des-
de este mismo momento. En cualquier caso, mientras insistamos 
en una visión mecanicista e individualista del mundo, seguiremos 
muriendo. No me parece sensato empeñarse durante más tiempo 
en el sufrimiento y en el mal. Hace cinco siglos que la idea del yo 
domina al mundo; ya es hora de tomar otro camino.30

30 Houellebecq, El mundo como supermercado, 48-49.
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H. denuncia una “visión mecanicista e individualista del mundo”, 
que se manifiesta en lo que llama “los presupuestos filosóficos” de 
nuestra cultura. Al mismo tiempo, esta “idea del yo que domina al mun-
do” también se manifiesta en nuestro sistema socioeconómico. Toma 
como ejemplos de este fenómeno la reducción de la psiquis humana 
a la interacción entre partículas (el reemplazo del psicoanálisis por la 
neurociencia)31 y la disolución progresiva de las viejas estructuras so-
ciales bajo los influjos de las fuerzas del capitalismo moderno. Es preci-
samente este proceso de reducción el que sirve de escenario a las expro-
piaciones que experimenta François. En efecto, la búsqueda individual 
del placer vuelve improbables las condiciones en las que puede existir 
ese fenómeno cultural que llamamos “amor” y que —de acuerdo con 
H.— es cada vez menos frecuente en nuestros tiempos. Al mismo tiem-
po, las poderosas fuerzas económicas del capitalismo han reducido al 
núcleo familiar a su mínimo funcional. Esas mismas fuerzas económi-
cas y esos mismos presupuestos filosóficos, cuyos orígenes se remontan 
a la Ilustración y a la Revolución Industrial,32 son los que llevaron a su 
fin al mundo que albergó al cristianismo y que, en general, excluyen la 
posibilidad de la religión. Así, esta “visión mecanicista e individualista 
del mundo” condena a los individuos y les impide vivir una vida pro-
piamente humana, que trascienda su dimensión material. Así, H. parece 
creer que una civilización no puede sobrevivir mucho tiempo sin una 
religión. Sin embargo, la solución no puede ser el islam, pues éste in-
volucra una sumisión “peor que la sumisión que exige el capitalismo”. 
Este último punto nos da la clave para entender uno de los aspectos más 
crípticos de la novela: su final. 

En estricto rigor, la novela termina con François caminando por 
París, “sin pensar verdaderamente, en cierta forma soñando despierto”. 
Durante esta ensoñación “empezaba a adquirir consciencia —y eso era 
una verdadera novedad— de que, probablemente, habría otra cosa”. 
Esa “otra cosa”, es su conversión al islam. Todos los eventos que se 
describen con posterioridad a este pasaje ocurren en la imaginación de 
François y su significado es explícito: 

31 Ver, Scott Stossel, My Age of Anxiety (Nueva york: Random House, 2014).
32 Ver Eric Hobsbawm. Age of Revolution: 1789-1848 (Londres: Hachette 

UK, 2010). 
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De madrugada me abrirían expresamente el hamam, cerrado por 
lo general a los hombres; vestido con un albornoz, recorrería lar-
gos pasillos de columnatas coronadas con arcos, de paredes deco-
radas con mosaicos de extremada delicadeza; luego, en una sala 
más pequeña, también decorada con refinados mosaicos, bañada 
por una luz azulada, dejaría correr el agua largamente, muy larga-
mente, sobre mi cuerpo, hasta que mi cuerpo estuviera purificado. 
Luego me vestiría, habría previsto ropa nueva; acto seguido en-
traría en la gran sala, dedicada al culto. A mi alrededor se haría el 
silencio. Me vendrían a la mente imágenes de constelaciones, de 
supernovas, de nebulosas espirales; también imágenes de fuentes, 
de desiertos minerales e inviolados, de grandes bosques casi vír-
genes; poco a poco, me dejaría penetrar por la grandeza del orden 
cósmico. Luego, con voz serena, pronunciaría la fórmula siguien-
te, que me habría aprendido fonéticamente: “Ašhadu anna lā 
ilāha illā-llāh wa ašhadu ānna Muhammadan rasūlullāh”. Lo que 
exactamente significaba: “Doy fe de que no hay sino un Dios y 
Mahoma es su profeta”. y acto seguido se habría acabado; sería, 
a partir de entonces, musulmán.33

En esta fantasía, François piensa que, tal como le había ocurrido a 
su padre, se le “ofrecería una nueva oportunidad; y sería la oportunidad 
de una segunda vida, sin mucha relación con la precedente. No extraña-
ría nada”.

Resulta curiosa la elección de H. de representar indirectamente, a 
través de la imaginación de François, la ceremonia de conversión. A la 
luz del análisis que hemos hecho, mi intuición es que esta elección res-
ponde al hecho de que Sumisión es una radiografía del destino que nos 
ofrecen los presupuestos filosóficos de nuestra cultura. En este sentido, la 
pregunta no es tan sólo si François va a tomar esta oportunidad de “una 
segunda vida”, es si acaso el lector lo haría. Si es que, después de que 
nos han quitado todo, nos queda algún lugar desde el cual resistir al mun-
do. Desde esta perspectiva, la obra de H. es profundamente moral. Quie-
nes ven en H. a un cínico erran el punto. La intención de H. es dar cuenta 
de “una carencia monstruosa y general” de nuestras formas de vida:

 
A lo mejor, en el fondo y sobre todo, yo escribo poemas para ha-
cer hincapié en una carencia monstruosa y general (que se puede 

33 Houellebecq, Sumisión, 279. 
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considerar afectiva, social, religiosa, metafísica; y cada una de 
estas aproximaciones es igualmente cierta). También, quizás, 
porque la poesía es la única manera de expresar esa carencia en 
estado puro, en estado original; y de expresar simultáneamente 
cada uno de sus aspectos complementarios. y tal vez para de-
jarnos este mensaje mínimo: “Alguien, a mitad de la década de 
1990, sintió agudamente el surgimiento de una carencia mons-
truosa y general; como no fue capaz de dar cuenta con claridad 
del fenómeno, nos dejó algunos poemas en testimonio de su 
incompetencia”.34

En última instancia, la obra de H. nos obliga a preguntarnos si aca-
so hay algo que nos pueda sacar de las “aguas heladas del cálculo racio-
nal”, de esa “conciliación razonada de los egoísmos”. Si es que, ante la 
(tentadora) oferta de someterse al mundo, seremos capaces de resistir. 
Si bien H. no ofrece una respuesta concreta a este problema, su obra es 
un testimonio de los intentos, salvajes y desesperados, de un individuo 
por encontrar algo de sentido en el mundo del siglo XXI. De ese modo, 
constituye una forma de resistencia frente a este mundo, que H. se rehú-
sa a aceptar tal cual es. EP

34 Houellebecq, El mundo como supermercado, 58.
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r e S e ñ A

LA PRIMERA ETAPA DE JAIME GUzMÁN

Renato Cristi
Wilfrid laurier university

E l primer volumen de este sobresaliente trabajo acerca de la vida y 
obra de Jaime Guzmán cubre el período comprendido entre 1946 

y 1973. El subtítulo de esta obra, “Corporativismo, gremialismo, anti-
comunismo”, resume bien el enfoque de la investigación. Con la mirada 
puesta en las ideas políticas de Guzmán, José Manuel Castro examina la 
primera etapa de su vida: el período escolar y universitario, y luego su 
participación en la campaña presidencial de Jorge Alessandri en 1970 y 
su oposición al gobierno de Salvador Allende. De partida, Castro pre-
senta a Guzmán como “el colaborador civil más importante del régimen 
militar y probablemente (...) el personaje más decisivo en la definición 
del camino político e ideológico asumido por la Junta Militar tras el 
golpe de Estado de septiembre de 1973” (11).1 Esto determina la selec-
ción de temas del primer volumen y anuncia la de los próximos volú-
menes. El extraordinario acopio de textos que Castro trae a la palestra, 
el riguroso y detallado análisis que realiza de ellos y la excepcional 
claridad de su exposición hacen de este libro un gran aporte a la investi-
gación historiográfica chilena.

Renato cRisti becKeR. PhD en filosofía por la Universidad de Toronto. Profesor del 
Departamento de Filosofía en Wilfrid Laurier University. Email: rcristi@wlu.ca.

1 En adelante, la mera numeración entre paréntesis indica la página del libro 
reseñado: José Manuel Castro, Jaime Guzmán. Ideas y política 1946-1973: Corpo-
rativismo, gremialismo, anticomunismo, volumen I (Santiago: Centro de Estudios 
Bicentenario, 2016).
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I 

El capítulo I se titula “Corporativismo (1946-1962)”. Castro toma 
aquí en cuenta lo que Guzmán publica en la Revista Escolar del Cole-
gio de los Sagrados Corazones y fija principalmente su atención en el 
ideario corporativista. Éste aparece mencionado en un temprano ensayo 
de 1962 que Guzmán titula “¡Viva Franco, arriba España!”. Allí descri-
be el sistema político español como nacional-sindicalista y “partidario 
de una organización corporativa de la sociedad, basada no en partidos 
políticos, sino en la Familia, el Municipio y el Sindicato, órganos in-
termedios entre la sociedad y el Estado. (...) Cada una de estas orga-
nizaciones elige sus representantes ante las Cortes españolas” (51). El 
corporativismo es un sistema refractario al liberalismo individualista y 
los partidos políticos, y, puesto que aparece mencionado en la encíclica 
Quadragesimo anno, Castro lo denomina “corporativismo católico”. 
Piensa Castro que Guzmán adhiere a esta postura en 1962, pero más 
tarde, como dirigente universitario, se distancia de ella plegándose al 
gremialismo (o corporativismo social), por su oposición a la idea que 
los organismos intermedios tuvieran injerencia política.

En estos primeros ensayos juveniles, Guzmán demuestra ser “un 
niño fuera de los cánones comunes” (40), que exhibe una inusual cons-
ciencia política y un fuerte ánimo contestatario. Castro capta muy bien 
su cercanía con Osvaldo Lira, a quien destaca por “la claridad de su 
inteligencia, su voluntad recia y su temperamento apasionado y ve-
hemente” (40). Guzmán debe también a Lira su temprano interés por 
la filosofía tomista y la adhesión que declara “por el régimen político 
corporativista” (43). Específicamente, Castro menciona la distinción 
que hace Lira entre soberanía política y soberanía social, que deriva del 
carlismo tal como es elaborado por Juan Vásquez de Mella. Esta crucial 
distinción es también clave de la interpretación histórica de Jaime Eyza-
guirre, quien transmite a Guzmán su “entusiasmo por España” (47). 

La aproximación histórica que determina el argumento de Castro 
queda claramente a la vista en las dos primeras secciones del segundo 
capítulo del libro. Indudablemente, no es posible entender a Guzmán 
sin tomar en cuenta la efervescencia política y social que genera la 
revolución cubana, y luego la renovación religiosa que inicia el Con-
cilio Vaticano II. El efecto que tienen en Chile estos sucesos queda de 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



reNAto crIStI / la primera etapa de jaime guzmán 219

manifiesto en el ascenso de la Democracia Cristiana, que culmina con 
la elección de Eduardo Frei y el inicio de su Revolución en Libertad en 
1964. Esto determina el acelerado retroceso de los partidos de derecha. 
La Iglesia chilena sufre un gran cambio luego de promulgada la cons-
titución apostólica conciliar Gaudium et spes. Muchos católicos, tanto 
clericales como seglares, buscan “una nueva síntesis entre cristianismo 
y marxismo”, dando origen a movimientos de izquierda cristiana (63). 

Castro examina detalladamente la reacción del joven Guzmán 
frente a esta nueva situación. Ésta queda de manifiesto en sus contribu-
ciones a Fiducia, revista de un grupo de ultraderecha conocido como 
Tradición, Familia y Propiedad. Este grupo se forma en 1962, luego de 
conocerse la obra de Plinio Correa de oliveira, Revolución y contra-
rrevolución (1959), y de la visita a Chile de uno de sus seguidores en 
Brasil, Pablo Correa de Brito, a quien Guzmán tiene la oportunidad de 
escuchar en una charla que da en su colegio. Guzmán publica ocho ar-
tículos en Fiducia. Para ellos, Guzmán se inspira en la doctrina social 
de la Iglesia y particularmente en la encíclica Mater et magistra, a par-
tir de lo cual sintetiza nociones que serán guías cruciales de la actividad 
política que desarrollará más adelante: subsidiariedad, autonomía de los 
organismos intermedios, derecho de propiedad e iniciativa privada.

La actividad “política” que emprende Guzmán como alumno de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Católica es estudiaba por Castro 
en el tercer capítulo de su obra, que titula “Gremialismo (1963-1970)”. 
Guzmán ingresa a la universidad en 1963 como alumno de la Facultad 
de Derecho. Recién llegado, se le solicita pronunciar un discurso en 
representación de los alumnos de primer año. De este discurso, Castro 
selecciona los pasajes decisivos:

Creemos que hoy día el catolicismo de nuestra Patria enfrenta 
una batalla decisiva en el campo espiritual e intelectual contra 
enemigos muy poderosos, que han comprendido la transcendencia 
que reviste la conquista de las esferas universitarias en un avan-
ce metódico y progresivo. y son justamente las Universidades 
Católicas (...) las que constituyen hoy en día los más firmes bas-
tiones de nuestra causa. (103-104; el énfasis es de Castro)

No puede sorprender que Guzmán participe desde un comienzo 
en la lucha política al interior de la universidad. En 1963, el sector 
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democratacristiano, liderado por Claudio Orrego, presidía la FEUC, im-
poniéndose por sobre el sector gremialista, que no contaba todavía con 
una organización comparable. Sólo en marzo de 1967, siendo Guzmán 
presidente del Centro de Alumnos de Derecho, logra el gremialismo 
organizarse formalmente como Movimiento Gremial. De su documen-
to fundacional, Castro destaca tres ideas íntimamente relacionadas: 
autonomía, subsidiariedad y despolitización. Primero, la autonomía 
universitaria supone que la función esencial de una universidad es el 
conocimiento y la difusión de la verdad. El documento “A la Escuela 
de Derecho”, emitido luego por el Centro de Alumnos de Derecho, 
sostiene que la búsqueda del conocimiento es algo que “escapa a toda 
posición ideológica determinada porque toda ciencia es autónoma en 
sus métodos y objetivos” (112). Segundo, el principio de subsidiariedad 
exige que se le asignen al Estado estrictos límites en su tuición sobre 
la educación superior, quedando su acción reducida, como indica ese 
documento, a exigir “requisitos mínimos de seriedad e idoneidad re-
queridos por el bien común, pero de ninguna manera exigiéndole una 
determinada orientación docente o administrativa” (113).2 Finalmente, 
y como deriva natural de esas dos nociones, la despolitización significa 
que la universidad y el gremio estudiantil no pueden “subordinarse a 
ninguna ideología ni partido político” (113). Imposible no ver la mano 
de Guzmán en la redacción de este documento.

Con respecto a este último punto, Castro comenta: “[A] partir de 
esta concepción de la despolitización de los cuerpos intermedios, se 
diferenciaba el campo de acción del poder político y del poder social, 
cuestión rechazada por el corporativismo católico” (114). Éste es el ar-
gumento central mediante el cual Castro intenta definir el pensamiento 
político de Guzmán y que tiene, como posible objetivo, distanciarlo 
del fascismo. En su opinión, esa diferenciación marca el quiebre entre 

2 En un reciente artículo, Carlos Frontaura analiza exhaustivamente el papel 
que juega el principio de subsidiariedad en la obra de Guzmán. Véase Carlos Fron-
taura, “Algunas notas sobre el pensamiento de Jaime Guzmán y la subsidiariedad”, 
en Subsidiariedad en Chile: Justicia y libertad, eds. Claudio Arqueros y Álvaro 
Iriarte (Santiago: Instituto Res Pública y Fundación Jaime Guzmán, 2016), 83-127. 
También Renato Cristi, “Jaime Guzmán: autor de intención conservadora y acción 
neoliberal”, El Mostrador, 14 de julio de 2016, http://www.elmostrador.cl/noticias/
opinion/2016/07/14/jaime-guzman-autor-de-intencion-conservadora-y-accion-neoli-
beral/.

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



reNAto crIStI / la primera etapa de jaime guzmán 221

el corporativismo inicial de Guzmán y el gremialismo que él adopta a 
partir de 1967.3 Es también el momento de ruptura con sus maestros 
Eyzaguirre y Lira, y su rechazo de una democracia orgánica “en la 
que fueran las organizaciones intermedias las que participaran directa 
y decisoriamente del poder político” (115). Queda así excluida la po-
sibilidad que “las organizaciones estudiantiles asumieran funciones de 
representación política” (115). 

En la actividad de Guzmán como dirigente estudiantil, Castro pone 
en evidencia un rasgo determinante de su praxis política que, a mi pa-
recer, tendrá honda significación cuando Guzmán entre a tomar parte 
de las tareas gubernativas del Régimen Militar, y que arroja dudas con 
respecto a que esa participación haya sido la de un mero “colaborador” 
o “asesor”.4

Bien podría decirse que Guzmán se encargaba de organizar prác-
ticamente todo y no dejaba nada al azar, asignando responsabili-
dades de todas las funciones implicadas en una campaña política 
universitaria, tales como las pasadas por sala de los candidatos, 
revisión de listas de alumnos votantes y adherentes, reuniones en 
casas para la coordinación general de la campaña, asignación de 
roles de las jefaturas, confección y distribución de propaganda, 
coordinación de automóviles para el “acarreo” de votos, telefo-
neos de contacto, administración de votos, urnas y actas electora-
les, etc. (119)  

El talento historiográfico de Castro queda claramente evidenciado 
en el capítulo cuarto, titulado “Alessandrismo (1969-1970)”. Estudia 
aquí la participación de Guzmán en el comando electoral de Jorge Ales-
sandri, del que pasaría a ser “una de las principales figuras” (142). Su 
aporte a esa campaña electoral es esencial, en tanto que influye “en los 
principales lineamientos políticos que el alessandrismo expresaría du-

3 Castro sigue a Belén Moncada, quien, por primera vez, intenta distinguir en-
tre el gremialismo de Guzmán y el corporativismo político. Véase Belén Moncada, 
Jaime Guzmán: El político de 1964 a 1980 (Santiago: RIL, 2006), 49-51.

4 En mi biografía intelectual de Guzmán utilizo una imagen de Rousseau 
para afirmar que Guzmán fue el ingeniero que diseñó la máquina, y Pinochet, el 
fogonero que la echó a andar y mantuvo en movimiento. Véase Renato Cristi, El 
pensamiento político de Jaime Guzmán: Una biografía intelectual (Santiago: LOM, 
2010), 196.
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rante 1970” (146). Su gran aporte es convertir en arma política nacional 
el ideario gremialista que había logrado imponer en el ámbito universi-
tario. Esto resulta evidente en el borrador de un discurso que Guzmán 
redacta para Alessandri. Su tema es la “participación popular”, eje de su 
programa electoral, que traduce la noción guzmaniana de poder social. 
Guzmán se refiere aquí a la necesidad de abrir un “cauce a un nuevo 
régimen político o institucional”. Ese nuevo régimen se presenta como 
una alternativa al régimen actual, para el que “los partidos políticos 
[son] prácticamente las únicas instituciones de representación popular” 
(151). El monopolio partidista debe terminar. Un verdadero “cambio 
revolucionario” (151) tendrá que permitir la incorporación de los orga-
nismos intermedios en el proceso parlamentario. Comienza a perfilarse 
aquí el temple refundacional de Guzmán.

En otro documento, titulado “Por qué estoy con Alessandri”, 
Guzmán insiste en la idea de un “nuevo régimen institucional que des-
politice nuestra vida pública (...) que destierre la intromisión política” 
(148). Alessandri reitera en la campaña electoral de 1970 lo que había 
intentado, sin éxito, en 1964: una reforma profunda de la Constitución, 
que reforzara el poder presidencial y modificara la composición del 
Parlamento con el objeto de limitar sus atribuciones. El artículo 40 de 
ese proyecto de reforma modificaba la composición del Senado para 
que incluyera, de acuerdo con un criterio corporativista, un número de 
senadores que no fueran elegidos popularmente sino designados por 
instancias políticas, judiciales, universitarias y gremiales. Lo que, en úl-
timo término, buscaba esa reforma era modificar el sistema democrático 
definido por la soberanía del pueblo, que a Alessandri le parecía ingo-
bernable, para reemplazarlo por una democracia que incluyera elemen-
tos gremialistas. Notable coincidencia con lo que propondrá Guzmán 
más tarde.

Castro ilustra magistralmente la enorme influencia que tiene Guz-
mán en la conducción de la campaña electoral de Alessandri. El viernes 
26 de junio de 1970, por ejemplo, Guzmán organiza un gran acto del can-
didato con la juventud en el teatro Caupolicán. Se esperaba que Alessan-
dri respondiera a once preguntas planteadas de antemano por la juventud.

Así las cosas, Jaime Guzmán —como gran organizador que 
era— no sólo había sido responsable de efectuar la convocatoria 
y organizar el programa de la actividad, sino también se encargó 
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de redactar esas once preguntas que la juventud plantearía a Ales-
sandri. No quedando el asunto ahí, fue el propio Jaime Guzmán 
quien preparó el borrador del discurso en el que Alessandri daría 
respuesta a las once peticiones de la juventud que lo apoyaba. 
Así, Jaime Guzmán controlaba la entrada y salida de textos 
alessandristas referentes a la juventud, preparaba las preguntas 
dirigidas a Alessandri y también las respuestas que el candidato 
proporcionaba a la juventud, en una suerte de diálogo consigo 
mismo. (150)

El mismo estilo operativo que Guzmán empleara cuando organizó 
el movimiento gremialista en la Facultad de Derecho de su universidad 
lo trasladaría a la campaña electoral de Alessandri.

En el último capítulo, titulado “Gremialismo anticomunista (1970-
1973)”, Castro muestra cómo la campaña que dirige Guzmán contra el 
gobierno de Salvador Allende, campaña que convierte al gremialismo 
en arma política, lo muestra operando con ese mismo estilo. Tiene 
razón Castro cuando escribe: “Guzmán se transformaría durante los 
años 1970-1973 en uno de los personajes públicos más relevantes en la 
oposición gremial al gobierno del Presidente Salvador Allende y legiti-
maría el golpe de Estado de las fuerzas armadas de septiembre de 1973” 
(155). Castro también escribe: “Guzmán articuló ‘tras bambalinas’ la 
oposición gremial a la Unidad Popular” (180). Esta observación confir-
ma otro aspecto de su modus operandi, a saber, su preferencia por man-
tener todo en secreto y proceder anónimamente.5

La actividad política que despliega Guzmán contra el gobierno del 
Presidente Allende se manifiesta “en tres grandes espacios” (168). Pri-
mero, Guzmán conserva sus vínculos con la Universidad Católica, tanto 
a nivel de la directiva gremial estudiantil, como con respecto a la admi-
nistración universitaria. Es profesor de la Facultad de Derecho y miem-

5 Castro se refiere al libro de Verónica Valdivia, Nacionales y gremialistas: El 
“parto” de la nueva derecha política chilena, 1964-1973 (Santiago: LOM, 2008), 
de modo que resulta extraño que no tome en cuenta las columnas que Guzmán 
publica en la revista PEC, desde 1971 en adelante, bajo el seudónimo “Juglar” 
(página 255 de Valdivia). Más tarde, entre 1979 y 1983, publicará anónimamente 
numerosos editoriales para la revista Realidad. Estos editoriales son indispensables 
para articular las claves conceptuales de su pensamiento político. En 1973, publica 
también dos artículos en la revista carlista Tizona bajo el seudónimo “Julio García 
E.”. Ver Cristi, El pensamiento político, 213 y ss.
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bro de su consejo académico; es también parte del consejo superior de 
dicha universidad y del directorio de Canal 13. Durante el paro de julio 
y agosto de 1973, que cuenta “con la participación articuladora de Jai-
me Guzmán” (185), se les ofrece a los camioneros huelguistas depen-
dencias de la Casa Central de esa misma universidad. Aunque Castro 
no lo menciona, resulta también innegable la participación de Guzmán 
en la declaración pública de la FEUC y la Federación de Estudiantes 
de la Universidad Católica de Valparaíso (FEUC-V), titulada “Hacia 
una nueva institucionalidad a través de la renuncia de Allende”, que se 
publica en El Mercurio, el 30 de agosto de 1973. Esta declaración llama 
abiertamente a la intervención de las fuerzas armadas. Los términos en 
que está planteada coinciden perfectamente con la estrategia refunda-
cional que Guzmán deriva del carlismo. Un pasaje de la declaración 
afirma que “la tradicional institucionalidad chilena hoy virtualmente no 
existe”, y no es posible seguir defendiéndola porque “en la práctica ha 
muerto” (188). En 1975, ocupará el mismo lenguaje cuando se refiera al 
destino de la Constitución de 1925.6 

Segundo, como consecuencia de dirigir el comando electoral de 
Alessandri, Guzmán logra formar “una red de conexiones que se [ex-
tiende] por todo el territorio de Chile” (169). Según Castro, los secto-
res juveniles del alessandrismo tendrán influencia en el movimiento 
Patria y Libertad, del que Guzmán es cofundador y miembro activo 
hasta 1972. La ruptura de Guzmán con Patria y Libertad tiene que 
ver con su oposición al corporativismo político que adopta este movi-
miento. Es cierto que Guzmán acepta la “importancia de crear nuevas 
formas de acción cívico-política”, pero no concuerda con la idea de 
que los gremios participen en las tareas legislativas del Parlamento 
(177). Reconoce Castro, sin embargo, que Guzmán se encontraba “a 
medio camino entre un estricto gremialismo (…) [y] un corporativis-
mo político” (177). 

y tercero, Castro destaca la participación de Guzmán en la pren-
sa, radio y televisión con lo que sus ideas logran un “alcance nacional” 
(169). Es panelista del programa televisivo A esta hora se improvisa; 
participa en un programa matinal de radio Agricultura; es columnista de 
PEC y miembro del comité editorial de las revistas de derecha Portada y 

6 Cristi, El pensamiento político, 104.
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Qué Pasa. Castro nota que la presencia activa de Guzmán en los medios 
de comunicación es anterior al gobierno de Allende. En un artículo suyo 
en Portada, “El miedo: síntoma de la realidad político-social chilena”, 
publicado en 1969, se vislumbra ya la idea de una nueva institucionalidad 
para Chile. Señala que la tendencia estatista del gobierno de Frei no es un 
problema que pueda solucionarse con un mero cambio de gobierno. En 
una confirmación de su ánimo refundacional, Guzmán escribe:

Alguien podría pensar que gran parte de la solución reside en el 
cambio del actual Gobierno. Pero ello no es sino una parte muy 
limitada de la solución (…), aun cambiado el Gobierno, la ame-
naza de una nueva aventura de miedo colectivo —acaso todavía 
peor— seguirá latente.
Sólo el abandono del camino estatista puede solucionar el proble-
ma por su misma base.7

Castro concluye el capítulo quinto aludiendo al llamado que la 
FEUC y la FEUC-V del 30 de agosto de 1973, el que exige la renuncia 
de Allende, aboga por una intervención militar y define un camino po-
lítico refundacional “que tuviera como objetivo la construcción de un 
nuevo orden institucional” (188). Castro también reconoce que, luego 
del golpe, Guzmán hará efectivo el ideario gremialista que había arti-
culado en su juventud, y que había logrado difundir y hacer realidad en 
vastos sectores de oposición a la Unidad Popular. 

II
  
En la conclusión de su libro, Castro anticipa el argumento de los 

volúmenes por publicarse. En ella escribe:

El estudio de la evolución de esas ideas políticas [de Guzmán] 
permite comprender el significado que tuvo la expresión de ellas 

7 Texto recogido en Arturo Fontaine Talavera, “El miedo y otros escritos: El 
pensamiento de Jaime Guzmán E.”, Estudios Públicos 42 (1992): 259. Castro cita 
parcialmente este texto (172). Al omitir la parte en que Guzmán se refiere a la ne-
cesidad de ir más allá de un cambio de gobierno, no toma en cuenta que ya en 1969 
propicia una nueva institucionalidad política, es decir, la creación de una nueva 
constitución. 

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



226 Estudios Públicos, 143 (invierno 2016), 217-232

durante el régimen de Pinochet. La participación de Jaime Guzmán 
como asesor civil de ese gobierno marcó el punto de llegada de 
toda una trayectoria de reflexión política desarrollada por el líder 
gremialista, iniciada durante su paso por los Sagrados Corazones 
(...) y culminada en su colaboración como miembro de la Comisión 
Ortúzar y la promulgación de la Constitución Política de 1980, lo 
que será tratado en un segundo libro (189; el énfasis es mío). 

y más adelante agrega: “Entre 1973 y 1980 Guzmán participaría 
como asesor constitucional de la Junta de Gobierno y desde 1980 sería 
un actor fundamental en el proceso de transición política a la democra-
cia” (193; el énfasis es mío). Esto coincide con el lenguaje que usa Castro 
en la introducción de su libro, para describir la actividad de Guzmán en-
tre 1973 y 1978. Castro se refiere ahí a “la crucial participación de Jaime 
Guzmán en la Comisión de Estudios de la Nueva Constitución” (12). 

Me parece legítimo que Castro haya limitado su investigación al 
estudio de “las ideas políticas de Guzmán en su formulación y en el 
marco de una praxis política”, y no lo haya presentado en el marco “de 
la teoría política” (13). Proceder de esta manera en un estudio de la eta-
pa juvenil de Guzmán podría resultar plausible. No creo, sin embargo, 
que esta “abstención teórica” pueda rendir frutos suficientes cuando 
Castro examine, en los siguientes volúmenes, la participación que le 
cabe a Guzmán en la formación del Régimen Militar de Pinochet, par-
ticularmente en lo referido a la destrucción de la Constitución de 1925 
y la creación de una nueva institucionalidad gremialista. El anuncio de 
Castro que cito más arriba no me parece una buena señal al respecto. El 
escenario que presenta ese anuncio enfatiza la iniciativa y el papel que 
juega Pinochet en la creación de la nueva institucionalidad, dejando a 
Guzmán como un mero colaborador en esas tareas, como un asesor de 
decisiones que toman otros agentes principales. Castro presenta a Guz-
mán como un miembro más de la “Comisión de Estudios de la Nueva 
Constitución”, a la que también denomina “Comisión Ortúzar”. No 
toma en cuenta que la denominación original de esa comisión es “Co-
misión Constituyente”. El apelativo “constituyente” describe más ade-
cuadamente el sello refundacional que le otorga Guzmán a la comisión. 
Es en ella que Guzmán, por medio del Decreto Ley n.° 128, de noviem-
bre de 1973, designa a Pinochet y la Junta Militar como sujetos del po-
der constituyente originario. Esta temeraria decisión debe ser atribuida 
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derechamente a Guzmán y es posible caracterizarla como en sí misma 
constituyente. Hay que tener en cuenta, además, que el hecho de que 
la comisión sea presidida por Enrique Ortúzar no obsta para considerar 
a Guzmán su miembro principal. Guzmán es quien lidera el proceso 
constituyente al que define como un proceso refundacional.8

Para dar cuenta de las ideas y principios que Guzmán pone en 
juego durante todo este proceso, me parece indispensable una conside-
ración teórica. Es sólo teóricamente que se pueden identificar y definir 
nociones tales como poder constituyente originario y derivado, proceso 
constituyente, principio monárquico, legitimidad monárquica y demo-
crática, normativismo y decisionismo schmitteano, estado de excepción, 
dictadura comisaria y soberana. Hay que considerar, además, la conste-
lación de ideas que guían el proceso constituyente que lidera Guzmán; 
a saber, prioridad ontológica y de finalidad de la persona, bien común, 
propiedad privada, subsidiariedad, poder social y poder político, cor-
poración, gremio, libertad, autoridad, etcétera. Estas son las claves 
conceptuales que se emplean para crear la nueva institucionalidad que 
encarnará la Constitución de 1980. Un ejercicio conceptual como el 
que he propuesto es lo que permite entender cabalmente el pensamiento 
político de Guzmán. He definido este ejercicio como una biografía in-
telectual. Pero, en ningún caso, he usado el término “intelectual” para 
significar que Guzmán sea preponderantemente él mismo un intelectual, 

8 Guzmán adopta una actitud refundacional, porque, inspirado en el carlismo 
de Lira y Aniceto de Castro, privilegia la legitimidad de ejercicio por sobre la legi-
timidad de origen. En su memoria de prueba (1970) cita a Aniceto de Castro: “Un 
consentimiento tácito, una callada adhesión, un mero gobierno en paz y sin protes-
tas, en régimen de justicia, de legítima libertad y de amplia conformidad ciudadana, 
son indicios suficientes de un refrendo popular, que basta para lavar al poder de su 
pecado de origen” (Jaime Guzmán y Jovino Novoa, “Teoría sobre la universidad” 
(1970), memoria de prueba, Facultad de Derecho, Universidad Católica de Chile, 
xix). También cita (ibídem) a Lira, quien escribe: “La trascendencia de la legiti-
midad de adquisición [o de origen] es de muy escasa monta si se considera en sí 
misma e independientemente de las consecuencias que su violación en un momento 
determinado podría producir en una sociedad” (Osvaldo Lira, Nostalgia de Vásquez 
de Mella (Santiago: Editorial Difusión, 1942), 173). Este texto muestra la predis-
posición golpista de Guzmán y su intento, más tarde, de lavar el pecado de origen 
de la dictadura militar de Pinochet y su destrucción de la Constitución del 25. Esa 
predisposición, típica del carlismo, la confirma Lira cuando escribe: “El problema 
de la legitimidad del poder tiene su transcendencia porque lleva consigo como co-
rrelativo el de lo lícito de la sublevación” (ibídem, 173). 
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sino sólo para indicar la necesidad de realizar un estudio intelectual de 
sus ideas durante el curso de su vida. 

Un esclarecimiento conceptual puede dar cuenta, además, de ciertas 
inconsistencias en el argumento de Castro. Una de las claves de su libro 
es la distinción que introduce entre corporativismo y gremialismo.9

El corporativismo sería esencialmente un corporativismo político, 
al que también caracteriza como “corporativismo católico”. Ésta es la 
idea matriz que Guzmán habría heredado de Lira y Eyzaguirre. Lira, por 
ejemplo, les reconoce a organizaciones intermedias, como municipios y 
gremios, la “capacidad para representar sus intereses en una institución 
como las Cortes u otra instancia de representación popular” (43). Para 
Castro, el gremialismo sería un corporativismo puramente social, que 
reconoce la autonomía de lo político y no permite la participación di-
recta de los gremios, particularmente de los gremios estudiantiles, en el 
poder político. Guzmán habría adherido al corporativismo político en un 
comienzo para muy luego abandonarlo en favor del gremialismo. Pero 
Castro no deja bien en claro cuándo exactamente ocurre esa transición. 
Afirma que en los artículos de Guzmán para Fiducia, en 1965, se encuen-
tra “el último vestigio del corporativismo católico propiamente tal en su 
pensamiento” (115, 190). Pero el corporativismo político aparece nue-
vamente cuando Guzmán inicia su participación en la campaña electoral 
de 1970. Para evitar esta dificultad Castro separa esa actividad en dos 
frentes: el político y el gremial (168). Pero en 1972 esa separación colap-
sa cuando Guzmán declara la necesidad “de incorporar a las decisiones 
nacionales a los organismos intermedios” (177). Para reafirmar su tesis, 
Castro observa que esa declaración de Guzmán “omitía una valoración 
del corporativismo político” (177), y fundamenta su observación de la 
siguiente manera: “El rol no político que los gremios debían jugar no 
era contradictorio con su participación en la esfera pública, debido a ‘la 
naturaleza preponderantemente técnica, y no ideológica, de los problemas 
contemporáneos’” (177). El hecho que para Castro no sea contradictorio 
extender a la política el radio de acción del gremialismo echa por tierra la 

9 Esto coincide con la distinción que introduce Paul Drake entre un corpora-
tivismo social o natural y un corporativismo político o artificial. Véase Paul Drake, 
“Corporatism and Functionalism in Modern Chilean Politics”, Journal of Latin 
American Studies 10 (1978); y Philippe Schmitter, “Still the Century of Corpo-
ratism?”, en The New Corporatism, eds. Frederick Pike y Thomas Stritch (Notre 
Dame: Notre Dame University Press, 1974).
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separación que intenta mantener entre corporativismo político y gremia-
lismo. El corporativismo político reaparece nuevamente cuando Castro 
observa que Guzmán, durante su militancia en Patria y Libertad, adhiere 
a una declaración que resalta la “importancia de crear nuevas formas de 
acción cívico-política”. Castro admite que, en ese momento, Guzmán se 
posiciona a “medio camino” entre el corporativismo y el gremialismo 
(177), lo que confirma, a mi entender, el colapso de esa separación. 

Castro no toma en cuenta que el corporativismo de Lira y Eyza-
guirre es de inspiración carlista y, como tal, busca mantenerse a cierta 
distancia del fascismo. El fascismo favorece la secularización y exalta 
la autoridad absoluta de un Estado totalitario. El carlismo, en cambio, 
pone límites a la acción del Estado exaltando la soberanía social de mu-
nicipios, regiones y corporaciones nacionales. Es además ultracatólico, 
lo que implica que el Estado debe toparse también con el límite que sig-
nifica reconocer la superioridad espiritual de la Iglesia. Los carlistas ad-
miran a Salazar en Portugal, a Dollfuss en Austria y a Degrelle en Bél-
gica, pero se distancian de Mussolini y, sobre todo, de Hitler.10 Por su 
parte, Lira ve en el carlismo un movimiento conservador, esencialmente 
contrarrevolucionario, que aspira a refundar la sociedad y la cultura 
de acuerdo a un ideario que rescata de la Edad Media. Las Cortes que 
considera tienen que ver mucho más con los parlamentos medievales de 
representación estamental o de clases, que con las cámaras corporativas 
fascistas.11 El totalitarismo que teme Lira lo conduce a “diferenciar” 
entre el poder político y el poder social, y en ningún caso aspira a su 
“integración”, como piensa Castro (14). 

La estrategia de Castro, que es ver una evolución en Guzmán que 
avanza desde un corporativismo político a un gremialismo puramente 
social, no cuadra con la inspiración carlista de su gremialismo. Al igual 
que Lira y Eyzaguirre, el corporativismo de Guzmán no evoluciona; es 

10 Martin Blinkhorn, Carlism and Crisis in Spain: 1931-1939 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1975), 144-45.

11 El ideario corporativista de Lira sigue a Juan Vásquez de Mella y, sobre 
todo, a Víctor Pradera, quienes promueven la restauración de una sociedad de corte 
feudal articulada naturalmente en seis clases sociales fundadas orgánicamente en la 
agricultura, la industria, el comercio, la propiedad, las profesiones liberales y el tra-
bajo manual (Blinkhorn, Carlism and Crisis, 149). En la conclusión de su libro El 
Estado nuevo, Pradera puede afirmar: “En este estudio del Estado nuevo (...) hemos 
descubierto que el nuevo Estado no es otro que el Estado español de los Reyes Ca-
tólicos” (Víctor Pradera, El Estado nuevo (Madrid: Cultura Española, 1941), 276).
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siempre gremialista y, por ello, antiestatista y antitotalitario.12 Guzmán 
no tiene reservas con respecto a la idea de una economía capitalista. 
Rechaza sólo la pretensión totalitaria del liberalismo de imponer una 
sociedad capitalista. Defiende así lo que interpreta como el capitalismo 
orgánico y corporativo de las encíclicas. El capitalismo que repudia 
es el capitalismo liberal, que concibe como un “monstruoso fenómeno 
histórico” y que coincide con “la decadencia de la Edad Media” y la 
pérdida de los “sólidos ejes sobre los cuales se había estructurado una 
sociedad orgánica”.13 Queda por ver si esto constituye un anticipo de su 
futura conciliación con el neoliberalismo hayekiano. 

Finalmente, debo admitir que Castro tiene razón cuando afirma que 
“Guzmán no era un intelectual sino un político”, y que su labor “no se 
movió exclusivamente en el plano de las disquisiciones teóricas de la 
filosofía política, sino eminentemente en el campo de la deliberación 
política” (13).14 Es más, yo diría que Guzmán no se contentó con la 

12 En 1981, Guzmán admitiría que Franco mismo no fue del todo corporati-
vista. Escribe: “Incluso la propia Falange española terminó sintiéndose traicionada 
por Franco, no obstante las amplias concesiones —si bien más formales que rea-
les— que éste realizó al esquema corporativo” (Jaime Guzmán, “Nacionalismos y 
totalitarismos”, Realidad 3, n.° 27 (1981): 12).

13 Jaime Guzmán, “El capitalismo y los católicos de tercera posición”, Fiducia 
III, n.° 20 (1965): 5.

14 Hugo Herrera formula un argumento similar cuando afirma que en Guzmán 
encontramos “un amasijo de doctrinas heterogéneas entre sí. Él mismo tiene que 
reconocer inconsistencias, incluso dentro de un mismo texto (...). ¿Cabe seguir 
hablando de un ‘pensamiento político’ o hay que reconocer, en cambio, que la 
yuxtaposición de doctrinas hábilmente asumidas y desechadas según las circuns-
tancias y bajo el imperativo de la libertad del cristiano es lo que mejor caracteriza 
su actitud?” (Hugo Herrera, “Derecha y comprensión política: respuesta a Joaquín 
Fermandois, Renato Cristi y Max Colodro”, Estudios Públicos 139 (2015): 252). 
Me parece que Herrera no observa que la unidad del pensamiento político de Guz-
mán viene dada por su permanente y fiel adhesión a la doctrina social de la Iglesia, 
algo que he sostenido reiteradamente como punto central en mis escritos acerca de 
Guzmán. Lo paradójico es que Guzmán privilegia la lectura de Rerum novarum y 
no considera la evolución del pensamiento pontificio a partir de esa encíclica. Por lo 
demás, el sentido de este documento podría caracterizarse como constituyendo, en 
la caracterización de Carl Schmitt, una complexio oppositorum. En la recepción de 
León XIII de la idea de propiedad privada de Locke podría encontrarse un antece-
dente de la síntesis que logra Guzmán entre catolicismo y neoliberalismo. En último 
término, lo de “yuxtaposición de doctrinas hábilmente asumidas y desechadas se-
gún las circunstancias” podría aplicarse a la doctrina social de la Iglesia. Esa doctri-
na, por ejemplo, adhiere al corporativismo en 1931, para desecharlo más adelante.
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deliberación política, sino que fue un político que supo decidir. Por ello 
mismo, me resulta difícil considerarlo como un mero “asesor” o “cola-
borador” en las decisiones de otros. No me parece inapropiado definirlo 
como el Portales de Pinochet.15 Guzmán fue un político de ideas y de 
decisiones globales. Por tanto, me parece pertinente un análisis teórico 
que tenga en cuenta el pensamiento político de un pensador de tenden-
cia eminentemente práctica y decisoria. 
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