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IDEAS SOBRE EL FUTURO DE LA
CIUDAD DE SANTIAGO*

Marcial Echenique

A partir de la comprensión de la ciudad como un sistema complejo
donde el suelo y el transporte como mercados interrelacionados, el
autor esboza un diagnóstico de Santiago y plantea algunas alternati-
vas de políticas e instrumentos para orientar su desarrollo urbano.
Junto con trazar distintos escenarios que permitirían dar cauce a la
actual tendencia de crecimiento y dispersión, al tiempo que propor-
cionar una mayor calidad ambiental, se subraya la importancia de
que la vida en la ciudad refleje los costos reales. Por último, el autor
se refiere a las posibilidades de inversión privada en infraestructura,
destacando la vasta experiencia de las ciudades europeas en esta
materia.

ara mí es muy grato estar una vez más en Chile. Aunque he veni-
do muchas veces, nunca lo había hecho con el propósito de discutir el
problema de la ciudad de Santiago. Días atrás tuve la oportunidad de con-
versar con el Presidente Aylwin y con algunos ministros sobre el futuro de
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Santiago, lo que me ha permitido formarme una idea acerca de cuáles son
los problemas que enfrenta la capital.

Recientemente hice un vuelo sobre Santiago y quedé muy impresio-
nado por el desarrollo experimentado en las últimas tres décadas. Aun cuan-
do no puedo decir si para bien o para mal, creo que Santiago tiene suficiente
espacio a su alrededor como para continuar creciendo fácilmente por otros
veinte años más. Esto significa, por tanto, que los problemas que tiene la
capital hoy los va a afrontar de manera más intensa más adelante.

En relación al futuro de Santiago, puesto que no conozco los deta-
lles de sus problemas específicos, me limitaré a formular algunas observa-
ciones generales sobre cuatro puntos. Primero, desde una perspectiva casi
teórica, quisiera plantear cómo puede entenderse la ciudad; segundo, a par-
tir de allí, proponer un diagnóstico de la situación actual de Santiago y una
prognosis, es decir, una predicción hacia el futuro; luego intentaré esbozar
cuáles son las alternativas que presenta esta ciudad, dada su tendencia
actual de crecimiento, y finalmente me referiré a inversiones privadas en
infraestructuras.

La ciudad entendida como sistema

¿Qué es la ciudad en sí? Para mí, ella constituye un sistema muy
intrincado, en el que todos los elementos están interrelacionados. No se
puede discutir, por ejemplo, la instalación de una industria sin tener en
cuenta las repercusiones que ello acarrea para su entorno. Naturalmente,
está el problema de la posible incidencia en la contaminación de la atmósfe-
ra y en la congestión de tráfico. Pero, aparte de ello, en la medida que
familias dependan del empleo en esa industria, surgirán también demandas
por diversos bienes y servicios (entre ellas de vivienda, la que entrará a
competir con otros usos y, por tanto, habrá tal vez alza en los valores del
suelo), los que generarán a su vez nuevas demandas por transporte, y así
sucesivamente.

Es lícito pensar, por consiguiente, que la actividad en el espacio
urbano presenta una serie de efectos multiplicadores que inciden en la com-
plejidad del sistema. De manera que para tener una visión más objetiva de la
ciudad es preciso entenderla, a mi modo de ver, como un gran mercado en el
cual interaccionan la demanda y la oferta del suelo con la demanda y oferta
de transporte. En efecto, por una parte está el mercado del suelo, en el cual
la demanda de edificaciones interacciona con la oferta del suelo, y, por otra,
está el mercado del transporte, en el que la demanda por movilidad interac-
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ciona con la oferta de transporte —la que proviene generalmente del sector
público—, que suele ser muy limitada y sus precios muy elevados. (Desde
luego, los precios no son única y exclusivamente los que uno paga de su
bolsillo, por decirlo así; pero sí hay algunos bastante significativos, como
los de la congestión, que se pagan con tiempo.)

En consecuencia, tanto el suelo como el transporte funcionan como
mercados interrelacionados. Cualquier cambio en los usos del suelo suscita-
rá una demanda en el sistema de transporte; sin embargo, lo importante es
que un cambio en la oferta de transporte provocará una demanda en los
usos del suelo. Esto último es lo que generalmente no se entiende: la oferta
de transporte es la que determina en gran medida el crecimiento de la ciu-
dad. Al conversar el tema con expertos del transporte en Santiago, me doy
cuenta que algunos de ellos parten de una demanda dada del uso del suelo
para desde allí plantear la oferta de transporte, pero muchas veces es esta
misma oferta la que genera una demanda del suelo. No sé por qué razón
suele ignorarse este segundo aspecto, cuando se le puede visualizar con
facilidad. Obsérvese lo que ha sucedido con la línea del Metro: en su tendi-
do han aparecido como callampas los edificios en altura de oficinas. Ello
demuestra claramente que la oferta de transporte modifica los usos del sue-
lo y la localización de las actividades. El Gráfico Nº 1 ilustra este proceso.

GRAFICO Nº 1 LA CIUDAD ENTENDIDA COMO SISTEMA DE MERCADOS INTERRELACIONADOS

Usos del suelo Transporte

Actividades Demanda de Viajes, mercancías
Transpor t e

Precios Demanda Tiempos, costo Demanda

Suelo, construcciones Accesibilidad Sistemas de transportes
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La interacción entre la demanda y la oferta del suelo (la oferta real-
mente desarrollada, es decir, con edificaciones e instalaciones) determina
los precios del suelo; por otra parte, la actividad que allí se desarrolla plan-
tea demandas de transporte. Por ejemplo, si hay industrias, éstas demandan
trabajadores; si hay comercio, éstos demandarán compradores. Luego está
la demanda de transporte —de pasajeros y de carga— porque todas las
relaciones económicas se traducen en carga. La compra de un producto
para fabricar otro implica el traslado de una carga. Lo mismo sucede con los
pasajeros: los traslados de la casa al lugar de trabajo, por ejemplo, entrañan
ventas de trabajo. Entonces la demanda de transporte interacciona con la
oferta de transporte, la que a nivel internacional, nacional o regional tiene
caminos, ferrocarriles, puertos marítimos y aéreos, etc.; pero dentro de la
ciudad se limita fundamentalmente a los medios públicos de transporte te-
rrestre y a los automóviles privados. En síntesis, las interacciones entre
oferta y demanda determinan los precios, incluido el tiempo, porque éste
tiene un costo, por lo tanto, entra también en el precio.

Hay entonces, dos grandes mercados que tienden al equilibrio. Es
interesante ver cómo se relacionan ambos, porque la localización de las
actividades genera demanda de transporte, y esta relación fija la accesibili-
dad entre una zona y otra, lo que a su vez determina la localización de las
actividades. Ahora, si nosotros alteramos el sistema de transporte estamos
cambiando la accesibilidad; debido a ello habrá cambios en la localización
de las actividades y, consecuentemente, los precios relativos entre una
zona y otra serán distintos. Tal es el caso del Metro, el que mejoró la
accesibilidad de algunos lugares y, por lo tanto, se localizó en ellos un
mayor número de actividades. A su vez, esa mayor localización en la zona
genera nuevas demandas de transporte, y así sucesivamente. Estos dos
mercados, transporte y suelo, no necesariamente están en equilibrio en el
tiempo, pero tienden a ello.

Una segunda observación: ¿cómo se puede planificar una ciudad?
En primer lugar, deben incorporarse los distintos datos del territorio en un
sistema computacional (la localización del empleo, de la población; los terre-
nos construidos y la cantidad de metros cuadrados, los flujos entre una
zona y otra y las redes de transporte, etc.). Como he dicho, las actividades y
el suelo determinan el mercado del suelo, y la relación entre la localización
de las actividades y el flujo en las redes determinan el mercado de transpor-
te. Por consiguiente, habría que elaborar un modelo de simulación para
entender las interrelaciones y determinar los precios, y de esa manera proce-
der a una evaluación desde distintos ángulos: una evaluación desde el
punto de vista de la eficiencia económica del sistema; una evaluación so-
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cial, porque cualquier acción en el transporte o en el uso del suelo afecta los
precios y, por tanto, genera beneficios o desventajas sociales en una zona,
y, finalmente, una evaluación ambiental.

A continuación puede introducirse dentro del sistema de simulación
una serie de políticas, fundamentalmente de cambios de oferta, de redes y
de suelo; simular el efecto de los precios y, por último, evaluarlo. Una vez
que se obtengan resultados, se puede hacer una evaluación de tipo costo-
beneficio, lo que permitirá priorizar ciertas decisiones de política.

Actualmente sólo hay estudios parciales de la ciudad de Santiago.
Por ejemplo, la evaluación del Metro se ha limitado a su efecto inmediato
sobre las posibilidades de transporte de la población; pero no se han consi-
derado sus efectos globales en la localización de las actividades. Lo que se
requeriría es un estudio combinado, en el cual todas las políticas posibles
puedan ser desarrolladas, evaluadas y determinadas en el tiempo.

El Gráfico Nº 2 muestra el tipo de políticas que se puede utilizar y que
normalmente se emplea en la planificación de una ciudad: i) reglamentación
de usos de suelo y transporte, ii) políticas de tipo social y iii) políticas de
inversión. Estas últimas generalmente son efectuadas por el sector público
y suelen realizarse en carreteras, ferrocarriles, puertos, aeropuertos, agua,
redes eléctricas, etc. A esto se refiere el Programa Nacional de Infraestructu-
ra que acaba de anunciar el Presidente Aylwin. También hay proyectos de
inversión en vivienda, hospitales, industrias, plantas de energía, de depura-
ción, etc. A la vez, puede haber políticas fiscales tales como —por ejemplo,
en el uso del suelo— subsidios a la vivienda. Dichas políticas fiscales po-
drían extenderse a las inversiones anticontaminantes, así como se podrían
establecer impuestos a las industrias contaminantes en ciertas zonas o a los
carburantes.

En suma, hay una gran variedad de políticas que se pueden utilizar y
probar. Naturalmente, puede haber reglamentación en los usos del suelo y
del transporte. En este momento, por ejemplo, entiendo que en Santiago no
existen limitaciones respecto de los terrenos urbanizables. En muchas partes
del mundo hay un límite urbano, más allá del cual no se puede construir, y
cuyo objeto es preservar zonas agrícolas, determinar localizaciones de in-
dustrias, etc. También puede haber reglamentación de horarios, a través de
la fijación de horas de apertura y cierre, de modo que se puedan escalonar
las horas punta. Y también existe en el sistema de transporte, por ejemplo, la
reglamentación del uso de las calles en un sentido o en otro o en determina-
do horario (el caso de la avenida Andrés Bello en Santiago); pueden cons-
truirse carriles o pistas independientes para el transporte público; todas
ellas son normas que se emplean en muchas partes del mundo.
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Hay una gran variedad de instrumentos para guiar el desarrollo urba-
no; sin embargo, para poder entender cuál es el impacto de cada uno de
éstos, hay que construir modelos de simulación y evaluar las alternativas.
En Santiago se necesita un instrumento de esa naturaleza, de modo que se
pueda diseñar e implementar políticas coherentes de inversión fiscal y regla-
mentaciones para guiar en alguna forma el desarrollo de la capital.

GRAFICO Nº 2TIPO DE POLÍTICAS URBANAS

REGLAMENTACIÓN FISCAL INVERSIÓN

*Zonificación *Impuestos al *Vivienda
del suelo suelo *Servicios
(residencias, etc.) *Contribuciones
*Gestión *Subsidios

*Zonificación del *Impuestos a la bencina *Caminos
tráfico (calles *Impuestos a los *Transporte
peatonales, etc.) estacionamiento público
*Gestión de tráfico *Subsidios a las tarifas

El caso de Santiago

En cuanto a Santiago, quisiera proponer un diagnóstico preliminar
de la situación y luego plantear algunas alternativas para el futuro.

En primer lugar, la ciudad-capital tiene características importantes en
lo que se refiere a la extensión del terreno urbano; y, en este sentido, pienso
que Santiago puede seguir creciendo durante unos veinte años más en la
misma forma en que lo ha hecho hasta ahora. De modo que la tendencia es
la dispersión. (Y ello se debe, en parte, a que los costos de transporte no
están siendo internalizados por los individuos, es decir, para ellos el trans-
porte es barato; en la medida en que lo sea, permite, teóricamente, la exten-
sión del perímetro urbano.) Ahora, dadas las tendencias de este tipo de
desarrollo, y a medida que aumentan tanto la población como el número de
vehículos, cada día será más dificultoso circular por las arterias principales
de la ciudad. Pero, con todo, no me parece que la congestión en Santiago
(véase Gráfico Nº 3 sea demasiado grande, si se la compara con otras urbes.
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GRÁFICO Nº 3

Diagnóstico del Santiago Metropolitano
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¿Cuáles son los bolsones de desarrollo? Desde un avión puede ob-
servarse que todo el sector oriente ha crecido muchísimo, y me parece que
va a seguir expandiéndose. La Dehesa, por ejemplo, sólo está ocupada a la
mitad, y perfectamente se puede desarrollar más, pues hay suficiente espa-
cio; y también pueden desarrollarse todos esos faldeos de La Reina. Y si
uno sigue hasta Pirque por el sur, se dispone de tanto espacio como el de
Santiago, es decir, perfectamente se puede seguir creciendo hacia allá. Creo
que la tendencia, en consecuencia, será la de extenderse hacia los faldeos
cordilleranos, internándose cada vez más en esos bolsones de desarrollo.
Pienso que dos aspectos han determinado esta evolución: uno es la oferta
de infraestructura y el otro es la calidad ambiental hacia los faldeos de la
cordillera.

Las zonas poniente y norte, sin embargo, presentan escaso creci-
miento habitacional. En este sentido, en gran parte del sector norte y po-
niente se observa un cordón más bien industrial. También hay problemas
geológicos, porque esta zona se anega y es de difícil desarrollo. Luego
están los corredores de desarrollo hacia Talagante y, naturalmente, hacia el
sur. Fundamentalmente, entonces, en Santiago se han desarrollado los
grandes ejes de transporte.

Ahora, la diferencia de la metrópoli respecto de otras ciudades del
mundo es que hay una segregación social-espacial.

¿Cuáles pueden ser los problemas en el futuro? Cada día la conges-
tión en los accesos al centro va a ser mayor; pero creo que la congestión no
es, repito, demasiado grande en este momento. Esa es mi impresión. Los
enormes embotellamientos de tráfico en Sao Paulo, en Ciudad de México o
en Caracas no se observan en Santiago; por lo menos yo no los he visto.
Por ahora, el sistema es bastante eficiente y da para mucho tiempo más de
expansión.

El problema de Santiago es que casi todos los lugares de trabajo
están concentrados en el centro. Por ello, pienso que a medida que vaya
siendo cada vez más difícil acceder al centro, se desarrollarán más los corre-
dores radiales, y en el futuro, probablemente, van a aparecer grandes cen-
tros de empleos en los puntos de cruce entre los corredores radiales y
circunvalaciones. Ya es bastante importante el crecimiento del empleo en el
corredor de Vicuña Mackenna, y seguramente alrededor de Américo Vespu-
cio se desarrollarán también otros grandes centros. El centro de la ciudad
será cada vez menos accesible, por lo tanto la demanda por localizarse en
ese lugar será menor.

Ahora, para evitar que la congestión llegue a tal punto que el centro
se vuelva inaccesible, podría aplicarse, por ejemplo, un sistema de precios
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más razonables que el actual. Puede establecer un sistema de tarificación del
uso de la calle, porque en estos momentos los costos reales no se perciben.
El ideal sería, si se quiere llegar rápidamente a este tipo de conclusión, pagar
por el uso de la calle en función de la congestión, o sea, a mayor demanda
mayor pago; claro que para ello es importante resolver el problema técnico
que implica la tarificación continua. Se ha hablado de un peaje. A mi juicio,
este es un mal sistema y puede crear distorsiones importante; no hay por
qué establecer una barrera entre zonas de la ciudad.

Alternativas de crecimiento

¿Qué otras opciones hay para ese futuro? Una posibilidad que se ha
barajado como alternativa a la tendencia que prevalece actualmente es con-
centrar las actividades urbanas en un perímetro determinado, es decir, no
permitir que la ciudad continúe expandiéndose. Eso significaría un aumento
del precio del suelo y, por tanto, de los costos, porque los precios del suelo
se manifiestan en los montos de los salarios y del comercio. Habrá una
transferencia del sector productivo al sector inmobiliario, lo que redundará
en costos mayores de la ciudad. Esta es una alternativa real.

Otra posibilidad es la dispersión, creando ciudades satélites más allá
de un cordón verde. Por ejemplo, podría establecerse un centro importante
en Talagante o Isla de Maipo, o en Curacaví o hacia La Calera. Es decir, un
sistema de ciudades satélites como en Londres, donde se fundaron treinta y
seis de ellas después de la guerra. Londres ha perdido un millón de habitan-
tes cada diez años, o sea, ha disminuido en casi cuatro millones de habitan-
tes desde el año 1946; hoy tiene seis millones; antes tenía diez. Ello se ha
debido, en parte, a una serie de incentivos para trasladarse a las ciudades
satélites. Por ejemplo, el aumento de los precios del suelo por la concentra-
ción en la ciudad de Londres hizo que la demanda de actividades aumentara
en las ciudades satélites.

Otra alternativa que me parece viable para Santiago es la de concen-
trar el crecimiento en los corredores de alta accesibilidad y dejar entremedio
una serie de bolsones verdes. Se trata de una posibilidad interesante, ya
que la infraestructura de transporte está ya allí. Los corredores podrían
estar conectados entre sí, por ejemplo Puente Alto con Buin, otro con Meli-
pilla, dejando entre ellos espacios libres de recreo y agricultura. También
podrían concentrarse los crecimientos en los corredores de inversión de
transporte público (ferrocarriles, Metro). Estas son alternativas que permi-
ten el crecimiento y a la vez una mayor calidad ambiental, en el sentido de



10 ESTUDIOS PÚBLICOS

permitir lugares de esparcimiento y áreas verdes muy cerca de la ciudad.
Pero lo más importante, aparte de las consideraciones ambientales, son los
precios. En la ciudad éstos deben reflejar los costos reales, lo que en este
momento en Santiago, me parece, no es así. En la capital no se está cobran-
do el costo real del crecimiento de la ciudad; la metrópoli seguirá creciendo,
y se continuará invirtiendo en ella, porque, como los problemas son cada
vez mayores, el Estado debe asignar cada vez más recursos al transporte,
por ejemplo, al Metro. Desconozco qué porcentaje del presupuesto de
obras públicas se destina al transporte en Santiago. Sin duda, ello represen-
ta un subsidio directo a la población de la capital, y de ahí que los precios
dan señales equivocadas al sistema: y más y más personas desean vivir e
instalarse en Santiago, en lugar de dispersarse en el resto del sistema urba-
no. La discusión acerca de cómo cobrar a las empresas y a las personas los
precios reales que cuesta Santiago constituye para mí una gran incógnita.

Inversiones privadas en infraestructura

Hay una vasta experiencia en este sentido. Gran parte de la infraes-
tructura en las ciudades europeas fue desarrollada por el sector privado. Un
ejemplo es la construcción del tren subterráneo de Madrid, el que financió
la Corona española junto con el antiguo Banco Vizcaya. La manera en que
lo hicieron constituye para mí el ejemplo más claro de la influencia del trans-
porte sobre el uso de suelo. Crearon una compañía, la que adquirió los
corredores por donde pasaría el tren, antes de construirlo. Así, entonces,
financiaron el tren, y además ganaron la plusvalía que éste generó. Hoy por
hoy, esta compañía, llamada Metrovacesa, y que pertenece al nuevo Banco
Bilbao Vizcaya, es una de las mayores empresas inmobiliarias de España. El
tren subterráneo en Londres también se desarrolló de una manera similar,
con la plusvalía de los terrenos, ya que los inversionistas hace cincuenta o
sesenta años sabían perfectamente la relación entre transporte y uso de
suelo.

Luego ocurrió que estos transportes se nacionalizaron en un mo-
mento dado, y hoy se está intentando revertir esta situación. Es algo com-
plejo; después de transcurridos cuarenta años desde la nacionalización es
difícil volver atrás, pero creo que es posible. Incluso en Madrid se está
licitando ahora el corredor de Madrid a Barajas, el que pasa por una zona
nueva: los recintos feriales de Madrid, los que ya se han licitado al sector
privado. Es muy difícil que el capital privado se interese en invertir en este
tipo de infraestructura si no se le da la oportunidad de obtener ganancia en
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la plusvalía de los suelos, es decir, en tanto no pueda disponer del paquete
completo del uso de suelo y transporte.

Ahora bien, hay otras obras de infraestructura que puede desarrollar
la inversión privada. En España, por ejemplo, casi todas las autopistas fue-
ron financiadas por el sector privado. Nuestro banco es dueño de dos o tres
autopistas importantes y las maneja perfectamente bien, sin ningún proble-
ma; el sistema de peaje cubre los costos de operación y permite reponer
también el costo de capital. En ciertos corredores, por tanto, pienso que es
perfectamente posible que el sector privado desarrolle obras viales, siempre
que se le permita recuperar el dinero a través de algún sistema de peaje.



ENSAYO

EL NUEVO MUNDO:
GESTA MENOR DEL MOMENTO CASTELLANO*

Claudio Veliz**

¿Por qué las Indias no americanizaron a España? ¿Por qué el descu-
brimiento, conquista y colonización devinieron en un monólogo?
Tres razones fundamentales —sostiene Claudio Veliz en el presente
ensayo— permiten explicar la escasez de preguntas, y por tanto de
respuestas, que suscita en el conquistador la empresa indiana. La
primera de ellas es que Castilla y España, durante el proceso de
gestación de la nueva sociedad en las Indias, estuvieron preferente-
mente ocupadas en lo que constituía la gesta mayor de esa etapa
histórica: la Contrarreforma. La segunda atañe a las culturas preco-
lombinas; al no estar éstas en condiciones de hacer preguntas que
requiriesen contestación, no ofrecieron un desafío. La tercera es que
España, absorta en su monólogo, tampoco hizo preguntas, abocán-
dose entonces a "reconstruir en las Indias la única sociedad que le
era familiar (...) y sobre cuya justeza no tenía dudas".

* Este artículo está basado en una presentación hecha ante el simposio
sobre "El descubrimiento de Occidente", realizado en Sevilla en abril de 1992,
con auspicio de la Fundación San Telmo y la Universidad Complutense de Ma-
drid.

** Ph. D., London School of Economics. Profesor de Historia y Director
de University Professors de la Universidad de Boston; Profesor Emérito de la
Universidad de La Trobe. Ex director del Instituto de Estudios Internacionales de
la Universidad de Chile. De sus numerosas publicaciones, cabe mencionar Histo-
ria de la Marina Mercante de Chile (Santiago, 1961) y The Centralist Tradition
of Latin America (Princeton, 1980).
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Desde la Hispanoamérica, y en 1992, es difícil no ver buena parte
del horizonte de la grandeza de España ocupado por los afanes del descu-
brimiento, la conquista y la colonización de las Indias. No escasean en
esta temporada de celebraciones, como no han escaseado en el pasado ni
faltarán en el futuro, quienes piensen que prácticamente todo lo que acon-
teció en España luego de Colón, Cortés y Pizarro, incluso los logros del
Siglo de Oro, fueron consecuencia, si no exclusivamente de un torrente de
metales preciosos, entonces de la arrogante confirmación de una vocación
triunfalista que alcanzó plenitud en las Indias, o de los muy particulares
beneficios con que en este mundo son recompensados a veces el celo
espiritual y el proselitismo piadoso y bien intencionado o, en general, del
feliz rescate por las Indias de una idea imperial que ya había naufragado
en Europa. Al mismo tiempo, no se vacila en explicar la decadencia de
España como resultado de la negación de todos y cada uno de estos factores,
categorizando, por consiguiente, tanto la prosperidad como la pujanza del
momento imperial, como consecuencias marginales de la empresa ultra-
marina.

Concuerda con esta apreciación una impaciencia apenas disimulada
respecto de lo que pareciera a primera vista una especie de irresponsabili-
dad castellana frente a las culturas de los pueblos conquistados; irrespon-
sabilidad, esto es, en cuanto ausencia de respuesta, o del deseo de respon-
der.1 Ya nos hemos acostumbrado a pensar, siguiendo a Toynbee, que los
pueblos sobreviven, prosperan o se derrumban, según posean la capacidad
de sobreponerse, es decir, de responder, a los desafíos que depara el devenir
histórico, y que con tanta frecuencia asumen el carácter de interrogantes
planteados por tal o cual circunstancia, encrucijada o coyuntura. Los voca-
blos "respuesta" y "responsabilidad" comparten la misma raíz etimológica,
y no tiene nada de asombroso que se suponga que quien asume una res-
ponsabilidad, se compromete a responder; es responsable quien responde;
quien enmudece y se queda sin respuesta, ya sea porque así lo desea, o por

1 Desde luego, durante las etapas tempranas de la europeización del Nuevo
Mundo, esta aparente "irresponsabilidad" fue más castellana que española. No
está de más notar que desde el punto de vista administrativo y político, las Indias
fueron originalmente un feudo de la corona de Castilla y no una provincia ultra-
marina de una entidad política española. Más aún, los descubridores, conquista-
dores y pobladores del Nuevo Mundo fueron en su inmensa mayoría oriundos de
una Castilla cuya preponderancia contemporánea en la península era abrumadora.
Si no se equivocó Nebrija al explicar que la lengua es hacedora de imperios,
entonces el uso correcto debería ser "Imperio Inglés" en un caso, e "Imperio
Castellano", en el otro.
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cualquier otra razón, corre el riesgo de ser descrito como irresponsable,
huérfano de respuesta, o carente de la voluntad de responder. Quien calla,
otorga; pero además está el problema de aquellos que permanecen silen-
ciosos porque nadie les pregunta nada.

Miradas las cosas de este modo, me parece ver abierto el camino
para presentar una hipótesis de trabajo que explica, si no justifica, la
ausencia de respuestas, como una consecuencia sensata de la falta de
preguntas, tanto por parte de los conquistadores como de los conquistados.
El notable evento histórico deja así de ser un diálogo, y pasa a transfor-
marse en monólogo, heroico, magnífico, memorable, de gran momento,
pero así y todo, monólogo. El problema a resolver, por consiguiente, no es
el de la falta de respuestas, sino el de una ausencia de desafío o, dicho en
otras palabras, el de la escasez de preguntas.

¿Por qué enmudecen Castilla y España en el Nuevo Mundo? ¿Cómo
se explica el silencio, o la indiferencia, con que casi sin excepción reac-
cionaron quienes cruzaron a las Indias, frente a los monumentos de las
culturas precolombinas, ante el paisaje tremendo y novedoso, la fauna
hasta entonces desconocida, la misteriosa flora? La España del Siglo de
Oro estuvo adornada por uno de los más nobles y decidores momentos de
la historia de las artes visuales de la modernidad europea, pero no hubo en
aquel gran panorama de todo lo que importaba, lugar ni siquiera pequeño
para lo de las Indias. No fueron reclutadas las acabadas técnicas pictóricas
para representar las vastas fortalezas del litoral peruano, ni las pirámides
del Yucatán, ni los paisajes diferentes y abrumadores de los reinos caste-
llanos de ultramar.2 Esas mismas técnicas, sin embargo, viajaron a los
virreinatos de Indias y ayudaron a generar tradiciones pictóricas que, si-
guiendo el patrón peninsular, se volcaron al retrato y a la pintura devocional
culminando en la formación de escuelas tales como la quiteña y la cuzqueña,
que hasta hoy día reclaman nuestra admiración. La más breve visita a una
pinacoteca de arte colonial revela obras de esta clase, cuya riqueza y
categoría técnicas asombran tanto como la ausencia de cualquiera referen-
cia al paisaje y la arquitectura de los reinos de ultramar.

2 Es justo anotar que, desde antes del Siglo de Oro hasta el ocaso de la
Ilustración, el paisaje no tiene entrada en la pintura española. Sólo con la influen-
cia abrumadora de los impresionistas franceses surgen modalidades paisajistas
que, aun cuando derivadas de aquéllos, alcanzan algún brillo local. Antes de esto,
quizás la única tela que pueda llamarse paisaje, no lo es, puesto que aquella vista
de Toledo que ejecutara El Greco es harto más retrato de ciudad que paisaje de la
naturaleza.
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Es imposible ignorar el hecho fácilmente demostrable que un ex-
tranjero visitando la España de 1621, el año en que el joven Felipe IV
ascendió al trono y cuando el régimen imperial de las Indias ya estaba
firmemente consolidado e institucionalizado, se hubiera visto en apuros
para encontrar en la arquitectura, la escultura, la ebanistería, el diseño de
parques y jardines, o cualquiera de las artes decorativas, algo visible,
siquiera un vestigio, aparte, por supuesto, de la moneda circulante, que
sugiriera que aquel país era cabeza de un imperio bajo el cual estaban
sujetos tanto el esplendor de las satrapías aztecas como las vastedades del
Tahuantinsuyo y la magnificencia castrense de Chan-Chan, Nazca y
Pachacamac.

Las poquísimas excepciones a esta afirmación general no sólo la
contradicen, sino que afianzan su sentido esencial. Abundantemente cono-
cidos son, por ejemplo, los muy batallosos lienzos con que el conde-duque
de Olivares hizo cubrir los muros del palacio del Buen Retiro —hacia las
medianías de la década de 1630— para celebrar victorias militares españo-
las contemporáneas por las cuales estaba muy dispuesto a aceptar respon-
sabilidad. Los más de estos triunfos tuvieron lugar en Europa, entre otros,
por ejemplo, la rendición de la plaza de Breda, en Flandes, inmortalizada
por Velázquez, pero también había cuatro cuyo escenario fueron las In-
dias; a saber, la expulsión de los holandeses del puerto de Bahía, de Juan
Bautista Maino; la retoma de la isla antillana de San Cristóbal (St. Kitts),
de Félix Castelo; la expulsión de los holandeses de la isla de Puerto Rico,
y la captura de la isla de San Martín, ambas ejecutadas por Eugenio
Cajes.3

Estos cuatro triunfos indianos justificaron la comisión de obras pic-
tóricas de envergadura, no tanto por su dudosa importancia militar, sino
porque la corona pasaba por severos aprietos y estaba muy necesitada de
grandes victorias. Sabedor de que cuando escasean las grandes victorias,
siempre es posible agrandar las pequeñas, el poderoso conde-duque proce-
dió a crear un panteón de triunfos españoles inmortalizados por algunos de
los más talentosos pinceles de la época. Las referencias a las Indias no
fueron, por lo tanto, la consecuencia de una nueva y mejor apreciación
política o cultural de lo que allí había estado ocurriendo, sino que de la
imaginación y del ingenio propagandístico del favorito.

Jonathan Brown y J. H. Elliott, A Palace for a King, The Buen Retiro
and the Court of Philip IV (Yale University Press, 1980), pp. 164-166.

3
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Desde luego, apenas hace falta indicar que ninguno de los artistas
mencionados viajó al Nuevo Mundo para pintar el escenario topográfico
de aquellas victorias que hoy sabemos fueron en realidad tan insignifican-
tes como efímeras. Por ejemplo, los holandeses cuya expulsión de Bahía
ilustró Maino en su conocido cuadro, ahora en el Museo del Prado, retor-
naron sin mayores dificultades, y hacia 1635, cuando la tela fue ceremo-
niosamente colgada en el Buen Retiro, ya llevaban cinco años en tranquila
posesión del puerto brasileño. La importancia de la retoma del islote de
San Martín es harto más tenue. El Consejo de Indias recibió inteligencia
de que una treintena de holandeses se había instalado en aquel inhóspito
lugar y aprovechando que el marqués de Cadereita cruzaba a las Antillas
con una flota de diez galeones, le encargó la expulsión de los intrusos.
Bien acompañado por mil seiscientos guerreros, el marqués atacó a los
treinta holandeses, quienes se rindieron luego de resistir un asedio de ocho
días.4 La captura de St. Kitts fue algo por el estilo. No cabe ninguna duda
de que don Fadrique de Toledo, personaje cuyo retrato domina el lienzo,
también en el Museo del Prado, desalojó a una pequeña banda de aventu-
reros ingleses y franceses en 1629, como tampoco la hay de que habiendo
dejado la isla desguarnecida, estos malandrines retornaron al lugar poco
después y, desde luego, muchos años antes que el pintor Félix Castelo
pusiera manos a la obra para conmemorar el peregrino triunfo.

Tan decidora como la presencia de estos lienzos mendaces en los
muros del Buen Retiro fue la de los escudos de armas de los virreinatos
del Perú y de Nueva España entre los veinticuatro que adornaron el "Salón
de los Reinos" del nuevo palacio. Este gesto, de un simbolismo aparente-
mente amable e intrascendente, obedeció también a los propósitos del
ministro, quien abogaba entonces por la adopción de una política de "Unión
de las armas", basada en la racionalización y el aumento considerable de
las contribuciones materiales y humanas de todos los reinos y regiones
para cubrir los crecidos gastos ocasionados por la defensa del imperio. La
inclusión de los virreinatos apenas si pasó de ser otro ardid propagandístico
que buscaba asociar la legendaria riqueza indiana con aquel intento de
prorratear los gastos militares de la corona.5

Esta discrepancia enorme entre escaramuzas de escasa importancia
y la grandilocuente conmemoración decretada por el poderoso cortesano,
merece tanta atención como el hecho de que la presencia de los cuatro

4Brown y Elliott, Palace for a King, p. 166.
5 Brown y Elliott, Palace for a King, pp. 169-170.
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batallescos, así como la de los escudos virreinales, fueron ambas conse-
cuencia de circunstancias políticas europeas enteramente ajenas a influen-
cias de las Indias. En el espejo enorme de aquel Siglo de Oro en que el
genio español descolló precisamente en las artes visuales, el único lugarcillo
para el Nuevo Mundo hay que encontrarlo en las patéticas mentiras
instrumentales del favorito.

En otros aspectos, Brasil es casi siempre la excepción, pero aquí
concuerda con la modalidad castellana, puesto que luego de más de cien
años de colonización que aparentemente no produjeron ninguna pintura,
dibujo o bosquejo que sobreviva, de las grandes selvas y ríos, o de las
extrañas formaciones geológicas de la costa, bastaron dos décadas de ocu-
pación holandesa de Pernambuco para generar la casi totalidad de los
paisajes que tenemos de las posesiones lusitanas en el Nuevo Mundo del
siglo diecisiete. El caso de Portugal es asimismo excepcional, pero en
sentido adverso, puesto que la existencia de ejemplos notables de arquitec-
tura portuguesa que reflejan vivamente la influencia de motivos exóticos,
realza el contraste con la de España, en que tales influencias no aparecen
por ninguna parte.6

La comparación es decidora entre esto y lo que hubiera observado
un visitante medianamente curioso en la Inglaterra imperial de 1837, el
año de la coronación de la joven reina Victoria. Tal viajero no habría
podido moverse por la isla sin encontrar atisbos culturales, algunos sutiles,
otros abrumadoramente visibles, cuya existencia sólo podría ser explicada
en función de la existencia del imperio ultramarino de los ingleses. Hubie-
ra sido entonces virtualmente imposible no toparse con los muebles dise-
ñados por Thomas Chippendale, o con isleños bebiendo "té inglés", o
fumando "tabaco inglés", mientras otros se deleitaban contemplando les
jardins anglochinois, o admirando la excéntrica arquitectura de Sezincote
o la aún más extraordinaria hechura oriental del pabellón real que Jorge IV
hiciera construir en el balneario de Brighton.

Las explicaciones fáciles y populares de tan claro contraste tienden
a atribuir a los ingleses una sensibilidad que se les niega a los castellanos,

6 Desde luego el estilo Manoelino, tan memorablemente ilustrado en la
Torre de Belem y la iglesia de los Jerónimos, en Lisboa, no tiene contrapartida en
España. Esto tiene singular importancia, puesto que los motivos decorativos de
estos edificios son enfáticamente náuticos y exóticos, justificando ampliamente la
impresión de que reflejan tanto la influencia de los grandes descubrimientos como
la de las arquitecturas de las regiones visitadas por los navegantes lusitanos.
Patrick Conner, Oriental Architecture in the West (Londres, 1979), pp. 11-14.
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y a resucitar leyendas, algunas doradas y otras negras; las primeras acerca
de paraísos de prosperidad y alegría comunitaria, artesanías pintorescas y
entretenciones folclóricas amables; las otras, negrísimas, acerca de los
siglos de represión, obscurantismo y penurias que acompañaron al supues-
tamente tiránico y melancólico imperio español en las Indias.

Aparte de exigir credulidades y sugerir animadversiones poco co-
munes, tales explicaciones están basadas sobre un supuesto inadmisible,
esto es, que la condición española definitiva, en cuanto define su destino
histórico, es estar de espaldas a Europa. Sobre este error macizo debe
necesariamente descansar la tesis que otorga categoría de proeza mayor a
la empresa de las Indias, restándoles importancia a las que en realidad lo
fueron, y sobre las cuales se fundan tanto la nacionalidad como la explica-
ción de la proyección cultural española en el mundo moderno. Lo medular
del problema, sin embargo, está en que para entregar el galardón de ma-
yúscula proeza a la invención de América, antes hay que quitárselo a la
reconquista y la contrarreforma, las dos gestas mayores de la nación espa-
ñola, cada una a su manera y en su circunstancia, ofreciendo una respuesta
maciza y entroncada en el "deseo argumental' de ser europeo del único
pueblo del continente que lo es por decisión y no por accidente de la
geografía. Como lo indicara Julián Marías en su España inteligible,
"donde los árabes pusieron la planta, allí se quedaron..." menos en España,
y es por esto que es posible afirmar que España es más europea que
ningún otro país. ¿Por qué? Pues porque los países europeos lo son porque
no pueden ser otra cosa; porque tal es su condición. Holandeses, franceses,
alemanes e italianos se verían en apuros tratando de encontrar una alterna-
tiva, pero España la tuvo y la rechazó. "España es europea porque lo ha
querido". La reconquista es la primera gesta europeizadora de los españoles,
y estuvo animada por la voluntad de ser cristianos, cosa que en aquellos
siete siglos de lucha que desembocaban en Granada, quiere decir europeos
y occidentales.

Si tal se puede afirmar de la reconquista, con cuanta mayor razón de
la contrarreforma, puesto que si bien es muy difícil ignorar la magnífica
conjunción que marca al annus mirabilis de Granada, Nebrija y Colón,
no son pocos los que no han notado que Martín Lutero clavó sus tesis en
Wittenberg dos años antes que Cortés desembarcara en México y catorce
antes que Pizarro pusiera pie en el Perú. Así fue como, desde el comienzo
de las grandes etapas de la empresa ultramarina, los asuntos europeos
compitieron exitosamente con los de América por capturar y retener la
atención de España, invitando comparaciones entre la facilidad con que
algunas docenas de aventureros deshicieron cuanto imperio indiano en-
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contraron en su paso, con el severo desafío luterano que aun cuando inte-
lectual y religioso al comienzo, devino político y militar a no mucho andar
y terminó por imponer una redefinición de las fronteras conceptuales del
mundo moderno. Estos no son temas susceptibles de resoluciones cuanti-
tativas; sin embargo, no carece de significado el que en 1643 las bajas
sufridas por los tercios en el desastre de Rocroi, fueron más numerosas
que la población española de las capitales virreinales.

Vista desde la España del emperador Carlos y del rey Felipe, la
reforma luterana no sólo amenazaba la unidad de la cristiandad, sino que
aparecía dirigida precisamente a desmantelar los cimientos de una nacio-
nalidad forjada a través de siete siglos de afirmación religiosa y cruenta
lucha contra los invasores musulmanes. Ni la personalidad de los monarcas
ni las condiciones culturales del momento eran tales que hubieran tolerado
una respuesta pasiva ante semejante desafío. No puede caber la menor
duda que la participación española fue decisiva, tanto en el diseño del
edificio conceptual de la contrarreforma, como en su realización; tanto en
la concepción filosófica de la contestación católica, como en la militancia
jesuita, el celo meticuloso del Santo Oficio, la sesuda deliberación de
Trento y la enérgica incorporación de los nuevos regímenes educacionales,
de las artes visuales, incluso del culto y su ritual, a los nuevos usos de la
propaganda espiritual.

La reconquista es la experiencia formativa principal del medievo
castellano, y la contrarreforma, la creación cultural dominante de la España
moderna. El vigoroso contraste entre estas vivencias definitivas de la na-
cionalidad española y la esterilidad cultural asociada con la experiencia
indiana no puede ser ignorado. Para evidencia basta notar el sello incon-
fundible y persistente que España imprimió respectivamente sobre las pre-
cisiones y elegancias del mudejar y las generosas simetrías del barroco
católico, en ambos casos, más que arquitecturas o modos ornamentales,
estilos de vida que buscaron, y encontraron, adecuada y brillante expresión
artística en los modos arquitectónicos, políticos, religiosos y conceptuales
que caracterizaron sus respectivos e inmensamente memorables apogeos.
No es tarea fácil descubrir un aporte cultural comparable asociado con el
momento español en las Indias. Desde luego, es virtualmente imposible
señalar uno al que, con legitimidad exenta de providencialismos histriónicos,
pueda asignarse una proyección comparable a la del barroco y el mudejar
en la formación cultural de los pueblos de habla hispana.

Se yerra gravemente al suponer que hacia las medianías del siglo
dieciséis las Indias constituían la preocupación principal de los españoles
y que la falta de respuesta a este desafío ofrece evidencia de ineptitud,
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irresponsabilidad o sordera. La verdad es harto más sencilla, y mucho más
acorde con la disposición de Sancho que con la del Quijote; la misma
castiza experiencia que aconseja caridades por casa antes que por esas
tierras sugiere asimismo que si de clasificar desafíos se trata, hay que
ocuparse primero de los más cercanos. Esto es precisamente lo que los
hechos de la historia de España exhiben de modo incontrastable. No podía
haber vacilación por parte de la corona, ni la hubo, en asignar prioridad a
la resolución de los problemas generados por el gran enfrentamiento en el
corazón de Europa sobre aquellos otros, relativamente marginales y deci-
didamente lejanos, que afloraban en las Indias de Castilla. Es también
muy claro que los quehaceres de la contrarreforma tenían necesariamente
que llevar a un adentramiento intelectual y político en lo europeo. Pretender
encontrar soluciones en otras latitudes hubiera sido caer en un error tan
mayúsculo como insensato; hubiera sido imaginar que la rebelión luterana
podía ser ahogada en oro. Más aún, es incluso posible argüir que el flujo
de metales preciosos, lejos de constituir un apoyo crucial, primero detuvo,
y más adelante retardó irremisiblemente, el proceso de crecimiento econó-
mico de España.

La continuidad cultural que vertebra la historia de Castilla y de
España procede a una reconquista europeizante y lleva a una contrarreforma
que adentra a los españoles en Europa, armados de aplomo espiritual y
autoridad política sin precedentes. Las circunstancias fueron excepcionales;
no se trataba de convertir infieles ni rescatar santos lugares, sino de salvar
la unidad e integridad de la Iglesia cristiana cuando Roma vacilaba y no
había príncipes católicos inmensamente ansiosos o capaces de aceptar el
liderazgo. En esta encrucijada definitoria, España asumió con vigor el
papel protagónico de campeón de la cristiandad. Planteada esta cruzada, la
gran aventura indiana constituyó una distracción llena de sorpresas, muchas
de ellas agradables, en la secuencia que va de la reconquista a la
contrarreforma, pero ninguna de tan extraordinario peso que hubiera podi-
do disuadir a España o impedirla de invertir sus mejores esfuerzos y recur-
sos en la defensa de la religión amenazada.

Entre las razones de peso que ayudan a explicar la ausencia de
diálogo entre España y las Indias es imprescindible mencionar el que la
metrópoli tenía la atención puesta en otra parte; pero es importante, ade-
más, notar el sobrio hecho que en las circunstancias del momento histórico
el único desafío que las culturas indianas estaban en situación de plantear
era de carácter militar, y éste resultó ser absolutamente ineficaz, salvo en
el Flandes indiano de la Araucanía. En esa gran frontera de guerra se gestó
el único diálogo plausible del proceso cultural de la conquista, y hay que
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ser muy temerario para menospreciar la influencia de aquella larga y an-
gustiosa guerra en la formación de la nación chilena. Tanto o más difícil
es ignorar la relación entre aquel diálogo singular y el tema central de las
pocas obras literarias contemporáneas de alguna importancia referentes a
las Indias, ciertamente incluyendo La Araucana, de Alonso de Ercilla y
Zúñiga; Purén indómito, de Fernando Alvarez de Toledo, y los dos Arauco
domado, de Pedro de Oña, y de Félix Lope de Vega y Carpió. En ningún
otro terreno, ni en lo espiritual y religioso, ni en lo filosófico o en lo
político, menos aún en lo económico y científico, existió mayor posibili-
dad de plantear preguntas —desafíos— y esperar respuestas. Incluso con
todas las limitaciones del caso, el único diálogo cultural con proyecciones
surgió de las igualdades y equivalencias que prosperan en los campos de
batalla y, así y todo, éste estuvo en todo momento severamente circunscri-
to a la región afligida por el choque armado. En el resto de las Indias, la
voz de España se escuchó sin interrupción ni mengua durante todo el
período imperial.

Lo que el Nuevo Mundo pareció presentar ante la monarquía mo-
derna de los españoles fue virtualmente una tabula rasa, sobre la cual era
posible diseñar reinos de Indias exentos de lastres feudales, disidencias
religiosas e intereses distantes de aquellos que la corona estimaba del bien
común. Con o sin causa suficiente, el trasplante cultural fue llevado adelante
con energía y sin falsa modestia; España europeizó al Nuevo Mundo; las
Indias no americanizaron a Europa.7

En suma, la ausencia de diálogo se debió en primer lugar a que la
empresa indiana fue una gesta menor del momento castellano. Durante el
proceso formativo de la nueva sociedad en las Indias, Castilla y España
estuvieron ocupadas preferentemente con una contrarreforma que reclama-
ba atención en el corazón de Europa y que merece abundantemente ser
considerada la proeza mayor de aquella etapa histórica. En segundo lugar,
porque no hubo desafío americano; las culturas precolombinas no estaban
en condiciones de articular preguntas que requirieran contestación; España
y Castilla enmudecieron porque nadie les preguntó nada. En tercer lugar,
porque España tampoco preguntó nada; ensimismada en su monólogo, se

7 Hay quienes proponen que, por el contrario, la americanización de Europa
se inició inmediatamente después del descubrimiento a través de la adopción en el
Viejo Mundo de algunas plantas oriundas de las Indias. Pareciera, sin embargo,
que una comparación entre la introducción en Europa de paltas, plátanos y toma-
tes, con la de la rueda, la lengua castellana y el cristianismo, en las Indias,
adolece de limitaciones importantes.
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dedicó a reconstruir en las Indias la única sociedad que le era familiar y
cuyos lineamientos rectores eran el resultado de cruentas luchas con una
larga genealogía de victorias sobre cuya justeza no tenía dudas y, de
haberlas tenido, difícilmente las hubiera llevado a los pueblos americanos
para su resolución.
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(invierno 1991). Su traducción y reproducción cuentan con la debida autorización.

** Teólogo. Director de Estudios Políticos y Sociales del American Enterprise
Institute, en Washington, D. C. De su vasta obra pueden mencionarse los siguientes
títulos: The Spirit of Democratic Capitalism (American Enterprise Institute, Simon
& Schuster, 1982); Free Persons and the Common Good (Lanham: Madison Books,
1989) y su libro más reciente, The Hemisphere of Liberty (Washington D.C.: American
Enterprise Institute, 1990). Estudios Públicos ha publicado varios ensayos suyos,
entre ellos “Estructuras de verdad, estructuras de pecado”, “Las virtudes de la
empresa: Reflexiones sobre la comunidad y la persona” y “Si Santo Tomás estuviera
vivo hoy...”, en los números 31, 35 y 43 respectivamente.
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Si en otros tiempos el factor decisivo de la producción era la tierra
y luego lo fue el capital, entendido como conjunto masivo de maquinaria

y de bienes instrumentales, hoy día el factor decisivo es cada vez más el hombre
mismo, es decir, su capacidad de conocimiento, que se pone de

manifiesto mediante el saber científico, y su capacidad de organización solidaria,
así como la de intuir y satisfacer las necesidades de los demás.

Centesimus annus, Nº 32

entesimus annus estalló en el cielo de Roma, como una explo-
sión sónica, el 2 de mayo de 1991. Ya la primera ojeada a esta nueva
encíclica llevó a los comentaristas en todo el mundo a predecir que ella
elevaría los términos mundiales del debate a un nuevo nivel. Elogiada de
inmediato tanto por la izquierda como por la derecha, para algunos parecía
ser la encíclica más importante en la serie de la cual forma parte.1 En
respuesta a las interrogantes suscitadas a raíz de los acontecimientos de
1989, en materia de economía política e instituciones sociales libres, consti-
tuye un replanteamiento clásico de la antropología cristiana.

Como Karol Wojtila, el Papa Juan Pablo II había realizado ya un
importante trabajo en fenomenología, especialmente en su libro La persona
actuante.2 El mismo título del libro nos proporciona una clave para com-
prender la aprobación matizada que da el Papa ahora al capitalismo correc-
tamente entendido, un capitalismo que él recomienda para su Polonia natal,
para naciones otrora socialistas y para el Tercer Mundo. Esta aprobación
sorprendió a muchos comentaristas. El Financial Times de Londres, por
ejemplo, había predicho un apoyo efusivo a un socialismo más avanzado
que el de Neil Kinnock, Willy Brandt y Felipe González.3 La antropología

1 Centesimus annus conmemora el centésimo aniversario de la encíclica
Rerum novarum del Papa León XIII (1891), considerada el inicio de la  doctrina
social católica moderna. A partir de entonces, los documentos esenciales han sido
Quadragesimo anno (1931), de Pío XI (1931); Mater et magistra (1961) y Pacem in
terris (1963), de Juan XXIII; Octogesima andremius, de Paulo V; Laborem exercens
(1981) y Sollicitudo rei socialis (1987), del Papa Juan Pablo II.

2 Karol Wojtila, La persona actuante, trad. por Andrzej Potocki (Boston: D.
Reidel, 1979). Título original: Osoba i Szin (Dordrecht, 1969).

3 John Wyles escribió lo siguiente: “Cuando todos los discursos se hayan
pronunciado y todos los escritos se hayan publicado, es muy posible que la más
prominente defensa de los valores democráticos socialistas  en Europa no provendrá
este año de las preferencias de Willy Brandt, Felipe González o incluso de Neil

C
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cristiana del Papa Juan Pablo II, sumada a su aguda observación del modo
en que funciona el mundo, lo llevó sin embargo a otras conclusiones.

El éxito de Centesimus annus se debe, en todo caso, a su profundidad
filosófica. Aparece en un momento en que el mundo había aprendido mucho
de la amarga experiencia de la guerra ideológica de este cruentísimo siglo. De
las tres grandes ideologías que marcaron el siglo veinte, fracasó primero el
nacional-socialismo y luego el socialismo comunista. Desde Europa oriental,
desde el Tercer Mundo, muchos le preguntan al Papa:  ¿Qué viene ahora?

Juan Pablo II ve ahora una estructura social tripartita, compuesta de
un sistema político libre, una economía libre y una cultura de la libertad.
Dice, en efecto, que el gran debate político de este siglo se ha decidido a favor
de la democracia, y que el gran debate económico se ha decidido a favor del
capitalismo correctamente entendido. Insiste en que nos espera una batalla
formidable en lo que concierne a la cultura de la libertad. Si a grandes rasgos
tenemos resuelto el problema de la economía y la política, ¿cómo deberíamos
modelar nuestra cultura? En la práctica, ¿cómo viviremos?  Estas son las
preguntas centrales que  plantea Centesimus annus para el próximo siglo.

Perfil de Centesimus annus

Antes de adentrarnos demasiado en los detalles, sería conveniente
tener en mente el perfil de los seis capítulos de Centesimus annus.  Primero,
Juan Pablo II emprende una “relectura” de Rerum novarum —cuyo centési-
mo aniversario celebra—, en virtud de la cual constituye una reinterpreta-
ción autorizada de Rerum novarum. Aunque León XIII había predicho la
“futilidad” del socialismo —cuando él escribió no existía aún ningún Estado
socialista—, su descripción de las consecuencias de las ideas socialistas se
vio ampliamente confirmada por los sucesos de Europa oriental después
de 1989.4

Kinnock, sino de Karol Wojtila, el Pontífice polaco cuyas concepciones, frecuente-
mente controvertidas, insinúan su silencioso rechazo a algunos aspectos del capita-
lismo liberal (...).

“El Vaticano se inquieta de verse etiquetado políticamente, pero Juan Pablo
II ha sido por largo tiempo uno de los más connotados socialistas de Europa (...).

“La impresión que da el Papa es la de que encuentra muy poco más que
alabar en el capitalismo liberal que en el comunismo marxista”. John Wyles, “Vatican
Prepares Attack on Sins of Capitalism”, Financial Times, 9-10 de marzo de 1991:
Sección II, p. 1.

4 Véase Kevin Acker, “Poisoning of the Soul: New Leaders of Russia and
Central Europe Talk about the Evil Empire”, Policy Review, Nº 55 (invierno 1991),
pp.  60-65.
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En el capítulo segundo Juan Pablo II examina las “cosas nuevas” que
han sucedido a partir de 1891, y que nos afectan todavía hoy.  Analiza las
insuficiencias de la antropología socialista y describe las reformas que han
transformado el “capitalismo real” de los países desarrollados, en relación a
lo que era en 1891.5

En el capítulo tercero Juan Pablo II se detiene a reflexionar sobre los
grandes acontecimientos del “año 1989”, un año de  cosechas memorables
en la historia de la humanidad, una catarata. Analiza las causas del colapso
del socialismo y las importantes lecciones de alcance mundial que pueden
extraerse de allí para todas las naciones.

En el capítulo cuarto el Papa se refiere al clásico tema cristiano de
“la propiedad privada y el destino universal de los bienes materiales”.
Aquí se observa cierta afinidad entre esa tradición y la doctrina liberal de
Locke sobre la propiedad privada.6 En ésta, que constituye la parte más
extensa de la encíclica, el Papa examina la compatibilidad de las econo-

5 El Papa Juan Pablo II dice que Rerum novarum “y el Magisterio social, con
ella relacionado, tuvieron una notable influencia entre los últimos años del siglo
XIX y primeros del siglo XX. Este influjo quedó reflejado en numerosas reformas
que se introdujeron en los ámbitos de la previsión social, las pensiones, los seguros
de enfermedad y de accidentes; todo ello en el marco de un mayor respeto de los
derechos de los trabajadores” (Nº 15).

“Rerum novarum señala la vía de las justas reformas, que devuelven al
trabajo su dignidad de libre actividad del hombre.  Son reformas que suponen, por
parte de la sociedad y del Estado, asumirse las responsabilidades en orden a defen-
der al trabajador contra el íncubo del desempleo. Históricamente esto se ha logrado
por dos modos convergentes: con políticas económicas, dirigidas a  asegurar el
crecimiento equilibrado y la condición de pleno empleo; con seguros contra el
desempleo obrero y con políticas de cualificación profesional, capaces de facilitar a
los trabajadores el paso de sectores en crisis a otros en desarrollo”. (Nº 15).

6 David Little da cuenta de esta similitud: “‘Dios (...) ha dado el mundo (...) a
la Humanidad en común’. Locke señala, en consecuencia, que todos los seres huma-
nos comparten exactamente el mismo derecho común de utilizar la tierra para
preservar la vida.  Cada individuo tiene derecho a usar lo que necesita en la medida
en que se respeten los derechos iguales de todos:  ‘La misma ley natural que (...) nos
concede la Propiedad fija también límites a esa propiedad’. Los hombres deben
respetar siempre la igualdad de derechos de los demás, no deben malgastar tomando
más de lo que necesitan, y deben dejar ‘suficiente y de igual calidad (...) en común
para los demás’”.

“La idea que se expresa aquí es la de que la propiedad pertenece original-
mente a todos en común; cada hombre posee, desde su nacimiento, ciertos derechos
anteriores y ‘generales’ a ella. Dicho de otro modo, todos poseen el derecho a exigir
no ser excluidos del acceso a los medios de supervivencia y sustento— o lo que
podría denominarse el justo título a una supervivencia razonable— . En conformi-
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mías políticas existentes con la dignidad de la persona humana. Aquí desa-
rrolla su nuevo enfoque respecto de la iniciativa, la empresa, la ganancia y
el capitalismo en sí.

El capítulo quinto se dedica al Estado y la cultura. El Papa hace
hincapié en el Estado limitado, los contrapesos y controles democráticos,
los derechos humanos y las limitaciones del Estado en lo concerniente a los
derechos al bienestar, criticando con bastante severidad los actuales excesos
del Estado benefactor. También se refiere a los ámbitos de la moral y la
cultura, que con demasiada frecuencia se ignoran. “[S]e olvida que la convi-
vencia entre los hombres no tiene como fin ni el mercado ni el Estado” (Nº
49). También encontramos aquí los comentarios del Papa sobre la forma-
ción de una “cultura de la paz”.

El capítulo sexto, que culmina con una nota teológica, mira hacia el
futuro. El Papa considera que estamos cada vez más conscientes “de que la
solución de los graves problemas nacionales e internacionales no es sólo
cuestión de producción económica o de organización jurídica o social”.  La
mayoría de los problemas de hoy exigen también “precisos valores ético-
religiosos, así como un cambio de mentalidad, de comportamiento y de
estructuras” (Nº 60). Ni las más perfectas estructuras funcionarán si los
ciudadanos no tienen las actitudes, hábitos y conductas apropiados.

En suma, Centesimus annus clama por una seria reforma de las
instituciones morales y culturales de las sociedades democráticas y capita-
listas —incluyendo los medios de comunicación masiva, el cine, las univer-
sidades y la familia—, de manera que la democracia y el capitalismo puedan
cumplir sus mejores promesas. Ni la preservación de los espacios de liber-
tad política alcanzados por la democracia, ni la liberación de la pobreza
opresiva que ha traído consigo el capitalismo son suficientes, juntas o por
separado, para satisfacer el anhelo humano de verdad y justicia. Sólo puede
hacerlo una vigorosa vida cultural, inspirada en su punto cúlmine por la
gracia de Dios. Entretanto, unos dos mil millones de personas pobres en este
planeta viven aún al margen de sociedades políticas libres y economías
libres, y su condición no puede olvidarse. Es preciso introducir reformas
prácticas en el orden económico internacional.

dad con ello, todos los seres humanos poseen un derecho natural y general a utilizar
la propiedad para sobrevivir”. David Little, “A Christian Perspective on Human
Rights”, Human Rights in Africa: Cross-Cultural Perspectives (Washington:
Brookings Institution, Ediciones Abdullahi Ahmed An-Na’im y Francis M.
Deng1991), p. 74.
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Una antropología social cristiana

Teniendo en mente esta visión general, debería ser ahora más fácil
captar la lógica interna de Centesimus annus.  Esta lógica comienza con un
examen concreto del ser humano:

No se trata del hombre abstracto, sino del hombre real, concreto e
histórico:  se trata de cada hombre. (...) [T]oda la riqueza doctrinal
de la Iglesia tiene como horizonte al hombre en su realidad concreta
de pecador y de justo. (Nº 53)

Ya en 1969, en su trabajo filosófico como Arzobispo de Cracovia,
Wojtila había planteado su noción de “la persona actuante”, una noción de
libertad, de responsabilidad, de “agencia”. Como fuente originaria de ac-
ción, la persona humana es capaz de concepciones novedosas y creativas, de
inventiva, de iniciativa.  La persona humana no es un mero objeto de la
acción, moldeado desde el exterior, pasiva, condicionada, sino que es capaz
de dar forma a su propia vida y de autodeterminarse.  Posteriormente, en su
primera encíclica social, Laborem exercens  (1981), Juan Pablo II apeló a la
antropología implícita en la historia de la creación según el Génesis, que es
el mejor punto de partida para la indagación religiosa sobre la naturaleza y
las causas de la creación de la riqueza.7 Y este paso desde la persona
actuante de la fenomenología a la persona creativa de la historia bíblica (o a
la inversa) es un paso pequeño. El Creador nos hizo a Su imagen y semejan-
za, nosotros somos creadores. Somos personas actuantes, y pensar en noso-
tros mismos como creadores resulta fácil y natural.

Cuando el joven Wojtila, aún estudiante, lidiaba por primera vez con
pensadores occidentales modernos, como Scheler y Heidegger, estaba com-
pletamente seguro de que su vida transcurriría hasta el final en una sociedad
regida por la ideología del “socialismo real”, en la cual la persona humana
contaba muy poco. En la práctica, el trabajo socialista estaba por completo
orientado a la acumulación de objetos, de cosas, sin que se considerara
verdaderamente la subjetividad del trabajador. Tras días de arduo trabajo en

7 “En la Palabra de la divina Revelación está inscrita muy profundamente
esta verdad fundamental, que el hombre, creado a  imagen de Dios, participa me-
diante su trabajo en la obra del Creador, y según la medida de sus propias posibilida-
des, en cierto sentido, continúa desarrollándola  y la completa, avanzando cada vez
más en el descubrimiento de los recursos y de los valores encerrados en todo lo
creado”. Juan Pablo II, Laborem exercens, Nº 25.
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los mares helados y arriesgando sus vidas, los pescadores descubrían que la
unidad de refrigeración de la bodega en que se había almacenado su produc-
to era defectuosa y que todo el fruto de su trabajo se había podrido. Los
trabajadores siderúrgicos veían que se apilaban enormes montones de barras
de acero, oxidándose, porque los sistemas de distribución se habían inte-
rrumpido. En el régimen marxista nadie tenía el menor interés en que el
itinerario completo de un producto, desde la idea hasta la ejecución y la
entrega, fuese satisfactorio. Cada persona se sentía como una tuerca en el
engranaje de otro. Se experimentaba un nuevo tipo de alienación. Juan
Pablo II la describió en su segunda encíclica social, Sollicitudo rei socialis,
en oposición, precisamente, al sentido de acción personal  e iniciativa:

[El derecho a la iniciativa económica es] un derecho importante no
sólo para el individuo en particular, sino además para el bien común.
La experiencia nos demuestra que la negación de tal derecho o su
limitación en nombre de una pretendida “igualdad” de todos en la
sociedad, reduce o, sin más, destruye de hecho el espíritu de iniciati-
va, es decir, la subjetividad creativa del ciudadano. En consecuen-
cia, surge, de este modo, no sólo una verdadera igualdad, sino una
“nivelación descendente”.  En lugar de la iniciativa creadora nace la
pasividad, la dependencia y la sumisión al aparato burocrático que,
como único órgano que “dispone” y “decide” —aunque no sea “po-
seedor”— de la totalidad de los bienes y medios de producción, pone
a todos en una posición de dependencia casi absoluta, similar a la
tradicional dependencia del obrero-proletario en el sistema capitalis-
ta.  Esto provoca un sentido de frustración o desesperación y predis-
pone a la despreocupación de la vida nacional, empujando a muchos
a la emigración y favoreciendo, a la vez, una forma de emigración
“psicológica”.8

En medio de tan amarga alienación, el énfasis de Wojtila en “la
persona actuante” era absolutamente convincente.  Su acento en la subjetivi-
dad creativa del trabajador desconcertó a los marxistas que habían sido
designados para hacer campaña ideológica con él. El les dio vuelta la
tortilla. Los obligó a discutir en terreno cristiano. Así, siendo Arzobispo de
Cracovia, el Papa pudo percibir que la disputa entre el catolicismo y el
marxismo o, más ampliamente, entre el humanismo y el socialismo, consti-
tuía una justa sobre el significado del hombre.

8 Juan Pablo II, Sollicitudo rei socialis,  Nº 15.
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[E]l error fundamental del socialismo es de carácter antropológico.
Efectivamente, considera a todo hombre como un simple elemento y
una molécula del organismo social, de manera que el bien del indivi-
duo se subordina al funcionamiento del mecanismo económico-so-
cial. Por otra parte, considera que este mismo bien puede ser alcan-
zado al margen de su opción autónoma, de su responsabilidad asu-
mida, única y exclusiva, ante el bien o el mal. El hombre queda
reducido así a una serie de relaciones sociales, desapareciendo el
concepto de persona como sujeto autónomo de decisión moral, que
es quien edifica el orden social, mediante tal decisión. (Nº 13)

Esta consideración acerca de la antropología errónea del socialismo
lleva a Wojtila más allá del horizonte del individuo humano. Aquí se introdu-
ce el contexto más amplio de las relaciones sociales y los sistemas sociales:
“especialmente hoy día, la doctrina social mira al hombre inserido en la
compleja trama de relaciones de la sociedad moderna”.  (Nº 54).

De esta manera, las líneas principales del Centesimus annus son
netas y claras: el ser humano es una persona actuante, creativa, capaz de
mostrar iniciativa y responsabilidad, que busca en las tres esferas principa-
les de la vida (política, económica y cultural) instituciones que sean dignas
de sus capacidades, instituciones que no ahoguen ni distorsionen su dinámi-
ca naturaleza.

No sólo no es lícito desatender desde el punto de vista ético la
naturaleza del hombre que ha sido creado para la libertad, sino que
esto ni siquiera es posible en la práctica. Donde la sociedad se or-
ganiza reduciendo de manera arbitraria o incluso eliminando el ám-
bito en que se ejercita legítimamente la libertad, el resultado es la
desorganización y la decadencia progresiva de la vida social. (Nº
25).

Esta es la lección que el Papa extrae de la autodestrucción del socia-
lismo.

Hay, además, una lección sobre la capacidad humana para el mal.
Una buena broma calvinista expresa a grandes rasgos los conceptos de Juan
Pablo II:  “Cualquiera que diga que el hombre es totalmente depravado no
puede ser totalmente malo”. Análogamente, dice el Papa: “El hombre tiende
hacia el bien, pero es también capaz del mal; puede trascender su interés
inmediato y, sin embargo, permanece vinculado a él.” (Nº 25).

Así, respetando el bien limitado pero genuino que hay en el hombre,
el Papa nos llama a ver el bien común como una “armonía” entre el “interés
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propio” y “los intereses de la sociedad en su conjunto”, cada vez que ello es
posible:  “El orden social será tanto más sólido cuanto más tenga en consi-
deración este hecho y no oponga el interés personal al de la sociedad en su
conjunto, sino que busque más bien los modos de su fructuosa coordina-
ción.”  (Nº 25).

Uno de los estribillos de James Madison y Alexander Hamilton, en
El Federalista, es que lo perfecto no debería ser enemigo de lo bueno.9   En
el mismo espíritu, el Papa prosigue:

De hecho, donde el interés individual es suprimido violentamente,
queda sustituido por un oneroso y opresivo sistema de control bu-
rocrático que esteriliza toda iniciativa y creatividad.  Cuando los
hombres se creen en posesión del secreto de una organización so-
cial perfecta que haga imposible el mal, piensan también que pue-
den usar todos los medios, incluso la violencia o la mentira, para
realizarla. La política se convierte entonces en una “religión secu-
lar”, que cree ilusoriamente que puede construir el paraíso en este
mundo. De ahí que cualquier sociedad política, que tiene su propia
autonomía y sus propias leyes, nunca podrá confundirse con el Rei-
no de Dios.” (Nº 25).

En esta forma directa, Juan Pablo II toma por las astas el problema
contemporáneo de “las personas libres y el bien común”.  Era relativamente
fácil establecer qué era el bien común cuando una sola tribuna, como en
tiempos antiguos, estaba encargada de señalarlo. Resulta mucho más difícil,
en cambio, cuando se respeta la libertad de cada persona para discernir el
bien común.  Es más, el bien de una sociedad en su conjunto no se alcanza,
en muchos aspectos, ni por consenso ni a través de una orientación única
desde arriba; por el contrario, es el fruto de númeras personas y grupos que
cumplen con excelencia sus propias tareas en forma independiente.  Por
ejemplo, una vida familiar sólida no se logra en toda la sociedad mediante
un diktat desde arriba, sino cuando cada pareja de padres, en forma indepen-
diente, hace lo mejor que puede. Y las pequeñas empresas individuales no

9 “¿Acaso no hemos visto bastante de la falacia y la extravagancia de aque-
llas teorías ociosas que nos han entretenido con promesas de liberarnos de la imper-
fección, las debilidades y los males propios de la sociedad en cualquiera de sus
formas? ¿No es acaso la hora de despertar del sueño engañoso de una edad de oro y
adoptar como divisa práctica para orientar nuestra acción política el hecho de que
nosotros, al igual que los demás habitantes del globo, estamos aún lejos del feliz
imperio de la perfecta sabiduría y la perfecta virtud?”, The Federalist Papers, Ed.
Clinton Rossiter (Nueva York: Mentor, 1961), Nº 6, p. 59.
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se rigen por órdenes emanadas de comités de planificación, sino que alcan-
zan sus objetivos dentro de sus propios mercados, en sus propios nichos
particulares y a su manera.  Así pues, al declarar el principio de que la
coincidencia entre los intereses privados y el bien público, como puede
ocurrir con frecuencia, arroja resultados nada malos para la sociedad, el
Papa muestra ser más que avezado en las cosas del mundo. No sólo está
tomando en consideración el bien que existe en el hombre, con sus limita-
ciones, sino que esá manifestando, a la vez, una visión más sutil del bien
común de lo que era posible antes, en un pasado menos pluralista.10

La acción individual siempre encierra riesgos, yerros y la posibilidad
del fracaso.  Un universo en el que la libertad sea posible es un universo
abierto.  El Papa Juan Pablo II subraya aquellas cosas nuevas que tienen
lugar en la historia: por ejemplo,  las nuevas ideas que emergieron en la
crisis a la que hubo de hacer frente Rerum novarum,11 así como  los
cambios que han acontecido en el mundo entre 1891 y 1991.12  Para él, la

10 En esta coincidencia del interés propio y el interés público, véase el
“acuerdo” alcanzado por Jacques Maritain, Yves R. Simon y Charles de Koninck,
según se describe en “When Personal and Communal Good are One”, en Michael
Novak, Free Persons and the Common Good (Lanham, Md.: Madison Books, 1989),
pp. 30-35.

“Los estadounidenses se complacen en explicar casi todas las acciones de su
vida en función del principio del interés propio correctamente entendido. Les resulta
grato señalar cómo el egoísmo ilustrado los conduce permanentemente a ayudarse
unos a otros y crea en ellos una disposición a dar libremente parte de su tiempo y su
riqueza por el bien del Estado”. Tocqueville, Democracy in America, Trad. por
George Lawrence, ed. J.P. Mayer (Nueva York: Anchor Books, 1969), p. 526.

11 Juan Pablo II hace presente la gran cantidad de levantamientos sociales
que tuvieron lugar en la época de León XIII: “La Iglesia se encontró ante un proceso
histórico, presente ya desde hacía tiempo,  que  alcanzaba entonces su punto álgido.
El factor determinante de este proceso era un conjunto de cambios radicales  ocurri-
dos en el ámbito político, económico y social, e incluso en el ámbito científico y
técnico, aparte del múltiple influjo de las ideologías predominantes”.

“En el campo económico, donde confluían los descubrimientos científicos y
sus aplicaciones, se había llegado progresivamente a nuevas estructuras en la pro-
ducción de bienes de consumo. Había aparecido una nueva forma de propiedad: el
capital, y una nueva forma de trabajo: el trabajo asalariado, caracterizado por gravo-
sos ritmos de producción, sin la debida consideración para con el sexo, la edad o la
situación familiar, y determinado únicamente  por la eficiencia, con vistas al incre-
mento de los beneficios”. (Nº 4).

“El Papa, y con él la Iglesia, lo mismo que la sociedad civil, se encontraban
ante una sociedad dividida por un conflicto tanto más duro e inhumano en cuanto
que no conocía reglas ni normas.  Se trataba del conflicto entre el capital y el trabajo
o, como lo llamaba la Encíclica, la cuestión obrera”.  (Nº 5).

12“En algunos países y bajo ciertos aspectos, después de las destrucciones de
la guerra, se asiste a un esfuerzo positivo por reconstruir una sociedad democrática
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historia es un campo de ensayo y error, un conjunto de errores costosos y
lecciones duramente aprendidas.13  Más aún, el ser humano raras veces ha
conocido sociedades que sean dignas de su capacidad para la libertad, el
amor, la verdad, la justicia.  Estos son los valores que la raza humana
anhela.

Y en este punto, el Papa pasa del análisis de la acción personal al
análisis de las estructuras sociales y, en particular, de los sistemas econó-
micos.

Capitalismo: Sí

Se dijo alguna vez que el pensamiento social del Papa estaba dema-
siado centrado en el individuo y carecía de sofisticación en las ciencias
sociales. Centesimus annus procura expandir su aparato analítico de manera

inspirada en la justicia social, que priva al comunismo de su potencial revolucionario,
constituido por muchedumbres explotadas y sometidas. Estas iniciativas tratan, en
general, de mantener los mecanismos de libre mercado, asegurando, mediante la
estabilidad monetaria y la seguridad de las relaciones sociales, las condiciones para un
crecimiento económico estable y sano, dentro del cual los hombres, gracias a su
trabajo, puedan construirse un  futuro mejor para sí y para sus hijos. Al mismo tiempo,
se trata de evitar que los mecanismos de mercado sean el único punto de referencia de
la vida social y tienden a someterlos a un control público que haga valer el principio
del destino común de los bienes de la tierra. Una cierta abundancia de ofertas  de
trabajo, un sólido sistema de seguridad social y de capacitación profesional, la libertad
de asociación y la acción incisiva del sindicato, la previsión social en caso de
desempleo, los instrumentos de participación democrática en la vida social, dentro de
este contexto deberían preservar el trabajo de la condición de ‘mercancía’ y  garanti-
zar la posibilidad de realizarlo dignamente”. Centesimus annus, Nº 19.

13 El Papa escribe acerca del “el trágico ciclo de las guerras que sacudieron
Europa y el mundo entre 1914 y 1945. Fueron guerras originadas por el militarismo,
por el nacionalismo exasperado, por las formas de totalitarismo relacionado con
ellas, así como por guerras derivadas de la lucha de clases, de guerras civiles e
ideológicas. Sin la terrible carga de odio y rencor, acumulada a causa de tantas
injusticias, bien sea a nivel internacional bien sea dentro de cada Estado, no hubieran
sido posibles guerras de tanta crueldad en las que se invirtieron las energías de
grandes Naciones; en las que no se dudó ante la violación de los derechos humanos
más sagrados; en las que fue planificado y llevado a cabo el exterminio de pueblos y
grupos sociales enteros. Recordamos aquí singularmente al pueblo hebreo, cuyo
terrible destino se ha convertido en símbolo de las aberraciones adonde puede llegar
el hombre cuando se vuelve contra Dios”. (Nº 17).

Luego el Papa se refiere a la Guerra Fría: “Los grupos extremistas (...)
encuentran fácilmente apoyos políticos y militares, son armados y adiestrados para
la guerra (...) Incluso la militarización de tantos Países del Tercer Mundo y las
luchas fratricidas que los han atormentado, la difusión del terrorismo y de medios
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de poder contrastar no sólo las ideologías, sino los sistemas reales de econo-
mía política, tales como el socialismo real y los ejemplos existentes de
democracia y de economías capitalistas.14

Con cierta sofisticación, el Pontífice distingue la esfera de lo “social”
de la del “Estado”, la sociedad civil del gobierno. Enfatiza la importancia de
los sindicatos libres, de las iniciativas ciudadanas y de las asociaciones
libres.15 En un pasaje reminiscente de las preocupaciones de Tocqueville
sobre el “nuevo despotismo suave” de las democracias, lanza una crítica

cada vez más crueles de lucha político-militar tienen una de sus causas principales
en la precariedad de la paz que ha seguido a la segunda guerra mundial”. (Nº 18).

14Juan Pablo II explica que León XIII había predicho el “socialismo real” en
Rerum novarum:  “Algunos se podrían sorprender de que el Papa criticara las
soluciones que se daban a la ‘cuestión obrera’, comenzando por el socialismo,
cuando éste aún no se presentaba —como sucedió más tarde— bajo la forma de un
Estado fuerte y poderoso, con todos los recursos a su disposición. Sin embargo, él
supo valorar justamente el peligro que representaba para las masas ofrecerles el
atractivo de una solución tan simple y radical de la cuestión obrera de entonces. Esto
resulta más verdadero aún si lo comparamos con la terrible condición de injusticia
en que versaban las masas proletarias de las Naciones recién industrializadas”. (Nº
12).

Al describir el mundo de hoy, el Papa se esmera en distinguir la realidad de
las declaraciones ideológicas, señalando con frecuencia las diferencias concretas
entre los sistemas en diversos lugares del mundo. Sobre América Latina, por ejem-
plo, véase Nº 20: sobre Asia, Nº 22; sobre los países capitalistas y democráticos
avanzados, Nº 19.

15 Juan Pablo II cita la enseñanza de León XIII en el sentido de que formar
asociaciones privadas es un “derecho natural del hombre”, lo “cual significa ante
todo el derecho a crear asociaciones profesionales de empresarios y obreros, o de
obreros solamente. Esta es la razón por la cual la Iglesia defiende y aprueba la
creación de los llamados sindicatos, no ciertamente por prejuicios ideológicos, ni
tampoco por ceder a una mentalidad de clase, sino porque se trata precisamente de
un ‘derecho natural’ del ser humano y, por consiguiente, anterior a su integración en
la sociedad política”. (Nº 7).

“Además de la familia, desarrollan también funciones primarias y ponen en
marcha estructuras específicas de solidaridad otras sociedades intermedias. Efecti-
vamente, éstas maduran como verdaderas comunidades de personas y refuerzan el
tejido social, impidiendo que caiga en el anonimato y en una masificación imper-
sonal, bastante frecuente por desgracia en la sociedad moderna. En medio de esa
múltiple interacción de las relaciones vive la persona y crece la ‘subjetividad de la
sociedad’ ”. (Nº 49).

Véase también Nº 13: “La sociabilidad del hombre no se agota en el Estado,
sino que se realiza en diversos grupos intermedios, comenzando por la familia y
siguiendo por los grupos económicos, sociales, políticos y culturales, los cuales,
como provienen de la misma naturaleza humana, tienen su propia autonomía, sin
salirse del ámbito del bien común. Es a esto a lo que he llamado ‘subjetividad de la
sociedad’, la cual, junto con la subjetividad del individuo, ha sido anulada por el
socialismo real”.
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sistémica al “Estado asistencial”, confrontando el trabajo local “vecinal”
entre los pobres con la esterilidad de las relaciones burocráticas.16  En tanto
que por siglos la tradición católica ha sostenido una visión positiva respecto
del papel del Estado en la vida social, Juan Pablo II es especialmente
cuidadoso y minucioso al establecer límites para los Estados en exceso
ambiciosos  de fines del siglo veinte.17

En la mente de Juan Pablo II jamás ha habido la menor duda  de que
las instituciones democráticas, cualesquiera sean sus defectos, constituyen

16 “Al intervenir directamente y quitar responsabilidad a la sociedad, el
Estado asistencial provoca la pérdida de energías humanas y el aumento exagerado
de los aparatos públicos, dominados por lógicas burocráticas más que por la preocu-
pación de servir a los usuarios, con enorme crecimiento de los gastos. Efectivamen-
te, parece que conoce mejor las necesidades y logra satisfacerlas de modo más
adecuado quien está próximo a ellas o quien está cerca del necesitado”. (Nº 48).

Comparemos con Tocqueville: “Trato de imaginar bajo qué nuevas formas
puede aparecer el despotismo en el mundo. En primer lugar, veo una innumerable
multitud de hombres, semejantes e iguales, girando permanentemente en círculos, en
busca de los mínimos y banales placeres con los que se hartan el alma. Cada uno de
ellos, retirado al interior de sí mismo, está casi inconsciente de la suerte de los
demás. La humanidad, para él, se compone de sus hijos y sus amigos personales. En
cuanto al resto de sus conciudadanos, están bastante cerca, pero no nota su existen-
cia. Los toca pero no siente nada. Vive dentro de sí y para sí; y aunque tenga una
familia, al menos puede decirse que no tiene patria.

“Por sobre esta clase de hombres hay un poder inmenso, protector, que es el
único responsable de asegurarles el goce y velar por su destino. Ese poder es
absoluto, preocupado de los detalles, ordenado, previsor y gentil. Se asemejaría a la
autoridad paterna si, como un padre, tratara de preparar al hombre para la vida, pero,
por el contrario, sólo trata de mantenerlo en una perpetua infancia.

“Habiendo de este modo tomado a cada ciudadano en su poderoso puño,
luego de darle forma a su antojo, el gobierno amplía su alcance para incluir a toda la
sociedad. Invade toda la vida social con una red de reglas mínimas y complicadas
que son al mismo tiempo nimias y uniformes, por obra de las cuales ni siquiera los
hombres de mayor originalidad y de temperamento más vigoroso pueden asomar la
cabeza por sobre la multitud.  No quiebra la voluntad de los hombres, sino que la
suaviza, la flexibiliza y la guía; raras veces impone acciones, pero con frecuencia las
inhibe; no destruye nada, pero evita que nazcan muchas cosas; no es en absoluto
tiránico, pero obstaculiza, restringe, debilita, ahoga e idiotiza tanto, que al final cada
nación no es más que un rebaño de tímidos y esforzados animales con el gobierno
como pastor”.  Alexis de Tocqueville, Democracy in America, trad. por George
Lawrence; Ed. J. P. Mayer (Nueva York. Anchor Books, 1969), pp. 690-92.

17 Una de las incumbencias del Estado es “la de vigilar y encauzar el
ejercicio de los derechos humanos en el sector económico; pero en este campo la
primera responsabilidad no es del Estado, sino de cada persona y de los diversos
grupos y asociaciones en que se articula la sociedad.  El Estado no podría asegurar
directamente el derecho a un puesto de trabajo para todos los ciudadanos, sin
estructurar rígidamente toda la vida económica y sofocar la libre iniciativa de los
individuos”. Centesimus annus, Nº 48.



14 ESTUDIOS PUBLICOS

la mejor salvaguarda de que disponemos para los derechos humanos. Ahora
agrega que las virtudes e instituciones capitalistas, cualesquiera sean sus
defectos, constituyen también la mejor protección de que disponemos para
la democracia.

Con seguridad, el famoso “párrafo 42” fue el que más concitó la
atención de la prensa mundial.  Hasta ese momento, el Papa se había refe-
rido a los acontecimientos que han cambiado el mundo desde 1891, y en
particular los sucesos de 1989, como preparación para ofrecer luego sus
consejos prácticos. Así, en el párrafo 42 el Papa por fin está listo para
regresar por tercera vez al problema subyacente cuya respuesta se le exige
desde Polonia, Checoslovaquia, Hungría, el Tercer Mundo y muchas otras
áreas: Después del colapso del socialismo, ¿qué curso de acción debemos
seguir? Vale la pena reproducir su respuesta íntegra, puesto que la única
respuesta razonable a esta pregunta requiere de cierta cautela en el uso del
discutido término “capitalismo”.

Volviendo ahora a la pregunta inicial, ¿se puede decir quizá que,
después del fracaso del comunismo, el sistema vencedor sea el capi-
talismo, y que hacia él estén dirigidos los esfuerzos de los Países que
tratan de reconstruir su economía y su sociedad?  ¿Es quizá éste el
modelo que es necesario proponer a los Países del Tercer Mundo,
que buscan la vía del verdadero progreso económico y civil?
La respuesta obviamente es compleja.  Si por “capitalismo” se en-
tiende un sistema económico que reconoce el papel fundamental y
positivo de la empresa, del mercado, de la propiedad privada y de la
consiguiente responsabilidad para con los medios de producción, de
la libre creatividad humana en el sector económico, la respuesta es
ciertamente positiva, aunque quizá sería más apropiado hablar de
una “economía de empresa”, “economía de mercado”, o simplemen-
te de “economía libre”.  Pero si por “capitalismo” se entiende un
sistema en el cual la libertad, en el ámbito económico, no está
encuadrada en un sólido contexto jurídico que la ponga al servicio
de la libertad humana integral y la considere como una particular
dimensión  de la misma, cuyo centro es ético y religioso, entonces la
respuesta es absolutamente negativa. (Nº 42).

Punto por punto, esta réplica refleja la experiencia de aquellas nacio-
nes que desde la Segunda Guerra Mundial han conocido tanto la libertad
económica como la prosperidad económica. Por ejemplo, el totalitarismo
nazi había introducido graves distorsiones para la personalidad humana y,
después de la Segunda Guerra Mundial, Alemania debió sufrir una transfor-
mación mayor, no sólo en el ámbito económico sino también, necesaria-
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mente, en términos político y moral.18 En las naciones otrora comunistas, la
situación actual es similar. Así también, las naciones angloamericanas han
desarrollado a través de los siglos una estructura legal de la que lentamente
emergerían las instituciones políticas, económicas y culturales que, juntas,
forjarían la “sociedad libre”. Incluso pensadores neoliberales como Friedrich
Hayek en La Constitución de la Libertad y Bruno Leoni en Libertad y
Derecho subrayan estos factores no económicos.19

18 En general, tales iniciativas procuran “mantener los mecanismos de libre
mercado, asegurando, mediante la estabilidad monetaria y la seguridad de las rela-
ciones sociales, las condiciones para un crecimiento económico estable y sano,
dentro del cual los hombres, gracias a su trabajo, puedan construirse un futuro mejor
para sí y para sus hijos. Al mismo tiempo, se trata de evitar que los mecanismos de
mercado sean el único punto de referencia de la vida social y tienden a someterlos a
un control público que haga valer el principio del destino común de los bienes de la
tierra”. Centesimus annus, Nº 19.

Alemania, después de la Segunda Guerra Mundial, debió reestructurar si-
multáneamente sus sistemas político, económico y moral. Con la finalidad de enfati-
zar tanto los “mercados” como sus restricciones político-morales, llamó a su nuevo
sistema “economía social de mercado”.  Véase la narración de sus éxitos y fracasos
en Alan Peacock y Hans Willgerodt, Germany’s Social Market Economy: Origins
and Evolution (Nueva York: St. Martin’s Press, 1989).

19 Entre otras pruebas de Hayek, considérese la siguiente:  “Probablemente
nunca ha habido una fe genuina en la libertad, y, por cierto, ninguna iniciativa puede
hacer funcionar una sociedad libre si no existe un verdadero respeto por las institu-
ciones maduras, por las costumbres y hábitos y ‘todas aquellas garantías de la
libertad que nacen de una reglamentación prescrita por largo tiempo y de antiguas
modalidades’.  Aunque parezca paradójico, probablemente sea cierto que una verda-
dera sociedad libre siempre será, en gran medida, una sociedad atada a las tradicio-
nes”.  Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty (Chicago: University of
Chicago, 1978), p. 66.

Bruno Leoni era fuertemente partidario de recurrir a la costumbre, el sentido
común y el ensayo y error, antes que reformar la legislación. Manifestaba, por
ejemplo:  “La legislación parece ser hoy un remedio rápido, racional y de largo
alcance contra toda clase de males o inconvenientes, en comparación, por ejemplo,
con las sentencias judiciales, la solución de controversias a través del arbitraje
privado, las convenciones, las costumbres y otras avenencias espontáneas similares
por parte de los individuos (...).

“Tanto la historia romana como la inglesa nos enseñan (...) una lección
totalmente distinta de la que predican los abogados de la abultada legislación de
nuestra época (...) Tanto los romanos como los ingleses compartían la idea de que la
ley es algo por descubrir más que algo por estatuir, y de que nadie es tan poderoso
en la sociedad como para hallarse en condiciones de identificar su propia voluntad
con la Ley de la Tierra.  La tarea de ‘descubrir’ la ley se confiaba en esos países a los
jurisconsultos y a los jueces, respectivamente’”. Bruno Leoni, Freedom and the Law
(Los Angeles: Nash Publishing, 1961), pp. 5, 10.
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En El espíritu del capitalismo democrático (1982), llamé a la Gestalt
resultante un “sistema tripartito”.

El capitalismo democrático no es únicamente un “sistema de libre
empresa”.  No puede separarse de la cultura moral que alimenta las
virtudes y valores de las que depende su existencia. No puede apar-
tarse de una política democrática empeñada, por una parte, en un
gobierno limitado, y por la otra, en muchas actividades legítimas sin
las cuales es imposible una economía próspera. La inorgánica sabi-
duría práctica implícita en el sistema político y en el sistema moral-
cultural ha afectado profundamente  el funcionamiento del sistema
económico. Tanto las decisiones políticas como el clima moral alen-
taron este desarrollo. En diversos momentos de la historia de los
Estados Unidos, tanto el sistema político como el sistema moral-
cultural han intervenido en forma seria, positiva y negativamente, en
el sistema económico. Cada uno de los tres sistemas ha modificado a
los demás.20

En la segunda parte del párrafo 42, citado antes, el Papa Juan
Pablo II describe cuidadosamente las funciones de los tres sistemas: econó-
mico, jurídico y moral.21

Como parte de la estructura tripartita, el capitalismo correctamente
entendido fluye de la antropología del Papa Juan Pablo II. “En efecto, el
principal recurso del hombre es, junto con la tierra, el hombre mismo. Es su
inteligencia la que descubre las potencialidades productivas de la tierra y las
múltiples modalidades con que se pueden satisfacer las necesidades huma-
nas” (Nº 32). “El hombre  —continúa— que descubre su capacidad de
transformar y, en cierto sentido, de ‘crear’ el mundo con el propio trabajo
(...) desempeña su papel de colaborador de Dios en la obra de la creación”.
(Nº 37). Y, una vez más: “El hombre se realiza a sí mismo por medio de su
inteligencia y su libertad y, obrando así, asume como objeto e instrumento
las cosas del mundo, a la vez que se apropia de ellas.  En este modo de
actuar  se encuentra el fundamento del derecho a la iniciativa y a la propie-
dad individual”. (Nº 43).

Todavía más, la expresión de la creatividad personal mediante el
trabajo contiene una dimensión social. “Mediante su trabajo el hombre se

20 Michael Novak, The Spirit of Democratic Capitalism, 2da edición (Lanham,
Md.: Madison Books, 1990), pp. 56-57.

21 Esta división tripartita aparece prefigurada en los tres capítulos en que se
divide la Constitución sobre la Iglesia en el mundo moderno, Gaudium et spes.
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compromete no sólo en favor suyo, sino también en favor de los demás y
con los demás: cada uno colabora en el trabajo y en el bien de los otros. El
hombre trabaja para cubrir las necesidades de su familia, de la comunidad
de la que forma parte, de la Nación y, en definitiva, de toda la humanidad”.
(Nº 43).  En estos textos vemos la forma elemental de la lógica del Papa:
desde la imagen del Creador presente en cada persona al trabajo que fluye
de esa fuente.  O, una vez más, desde la fecunda mente del Dios creador al
ejercicio de la inteligencia y de la elección humana en la invención, la
iniciativa y la empresa.

Ya en Sollicitudo rei socialis, el Papa había observado que “el dere-
cho a la iniciativa económica personal” era un derecho humano fundamen-
tal, secundario únicamente del derecho a la libertad de culto.22 Tal como la
libertad religiosa, la iniciativa económica también nace de la “subjetividad
creativa” de la persona humana.23 Esta línea de pensamiento llevó al Papa a
discernir el papel de la empresa en la actividad económica. Israel Kirzner
define la empresa como un acto de descubrimiento, un acto de reconocer ya
sea un nuevo producto o servicio a suministrar para utilidad de otros o una

22 “Los pueblos o las naciones también tienen derecho a desarrollarse plena-
mente, lo cual, además de incluir (...) los aspectos económicos y sociales, debe
incluir también la identidad cultural individual y la apertura hacia lo trascendente.
Ni siquiera la necesidad de desarrollo puede usarse como excusa para imponer a
otros nuestro propio modo de vida o nuestras propias creencias religiosas.”  Nº 32.

“Cuando los individuos y las comunidades no ven rigurosamente respetadas
las exigencias morales, culturales y espirituales basadas en la dignidad de la persona
y la propia identidad de cada comunidad, comenzando por la familia y las socieda-
des religiosas, entonces todo lo demás — disponibilidad de bienes, abundancia de
recursos técnicos aplicados a la vida diaria, un cierto nivel de bienestar material—
resultará insatisfactorio y, a la larga, despreciable. Lo dice el Señor  claramente en el
Evangelio, cuando llama la atención de todos sobre la verdadera jerarquía de los
valores: ‘¿De qué servirá al hombre ganar el mundo entero, si pierde su vida?’”

“En el orden interno de toda nación, es muy importante que sean respetados
todos los derechos, especialmente el derecho a la vida en todas las fases de la
existencia; los derechos de la familia, como  comunidad social básica o ‘célula de la
sociedad’; la justicia en las relaciones laborales; los derechos concernientes a la vida
de la comunidad política en cuanto tal, así como los derechos basados en la vocación
trascendente del ser humano, empezando por el derecho a la libertad de profesar y
practicar el propio credo religioso”. Sollicitudo rei socialis, Nº 33.

Un análisis de la libertad económica como la segunda libertad aparece en
Michael Novak, The Second Liberty, a publicarse próximamente.

23 El Papa relaciona la iniciativa con la subjetividad creativa en Sollicitudo
rei socialis, cuando dice que las estructuras políticas no deben disminuir ni destruir
“el espíritu de iniciativa, es decir, la subjetividad creativa del ciudadano”. (Nº 15)
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nueva manera de proveerlos.24 El Papa ve la creatividad operando en dichos
actos de descubrimiento y discernimiento. Incluso ve en ellos una nueva
forma de “capital”.

Aunque los orígenes de la palabra “capital” se remontan a una etapa
económica más primitiva, cuando capita designaba las cabezas de ganado, y
la principal forma de capital económico correspondía a la propiedad de la
tierra, la misma palabra sugiere también la expresión latina caput (cabeza),
origen de esa misma creatividad, invención, iniciativa, que el Papa observa
en la “subjetividad creativa”. De hecho, el propio Papa alude al vuelco
crucial desde el significado primitivo de “capital” como tierra a su moderno
significado como capital humano, según debemos examinarlo ahora.

El pensamiento del Papa en este punto es paralelo al de Abraham
Lincoln.  En Laborem exercens, Juan Pablo II había afirmado “el principio
de la prioridad del trabajo sobre el capital” (donde “trabajo” significaba
todo tipo de trabajo, incluso el trabajo intelectual, y “capital” designaba las
cosas materiales).25  De igual modo, en su Primer Mensaje Anual al Con-
greso, el 3 de diciembre de 1861, parafraseando algunas de las expresiones
que había empleado en la Feria Estatal de Wisconsin en 1859, Lincoln
manifestaba lo siguiente:

El trabajo es anterior al capital e independiente de él.  El capital es
sólo el fruto del trabajo, y no podría existir si no existiese primero el
trabajo. El trabajo es superior al capital y merece la más elevada
consideración.  El capital tiene sus derechos, que son tan dignos de
protección como cualquier otro derecho. Tampoco se niega que haya
y que probablemente siempre habrá una relación entre trabajo y

24Kirzner describe su trabajo como una “tentativa de comprender el carácter
sistemático del proceso capitalista en términos de descubrimiento empresarial”.
Dice: “Para comprender las fuerzas que actúan sistemáticamente en los mercados,
debemos introducir en nuestro análisis el elemento de descubrimiento involuntario
pero motivado”.

“Una mala asignación de recursos ocurre porque, hasta ese momento, los
participantes en el mercado no han notado la discrepancia de precios que se produce.
Esta discrepancia de precios se presenta como una oportunidad a ser explotada por
su descubridor. La dimensión más impresionante del sistema de mercado es la
tendencia a descubrir tales oportunidades.” Israel Kirzner, Discovery and the Market
Process (Chicago: University of Chicago Press, 1985), pp. 14; 30.

25 “Este principio concierne directamente al proceso de producción: en este
proceso, el trabajo es siempre una causa eficiente primaria, en tanto que el capital, el
conjunto total de los medios de producción, sigue siendo un mero instrumento o
causa instrumental”. Juan Pablo II, Laborem exercens, Nº 12.
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capital, que rinde mutuos beneficios. El error es suponer que todo el
trabajo de la comunidad tiene lugar dentro de esa relación.26

Pero Lincoln veía también que la principal fuente de riqueza era la
inteligencia humana, y su homenaje al papel que desempeña la invención en
la extracción de la riqueza de las ocultas dávidas de la creación fue muy
elocuente.27 Análogamente, veía en la Cláusula de Patentes y Derechos de
Autor de la Constitución de los EE. UU. un notable incentivo para los
inventores y creadores, y, por consiguiente, uno de los más grandes aportes
históricos a la libertad humana, ya que la perspectiva de la propiedad
temporal de las ideas (de las ideas como propiedad) “añadía el combustible
del interés al fuego del genio”.28  El Papa dice:

[La tierra] por su misma fecundidad y capacidad de satisfacer las
necesidades del hombre, es el primer don de Dios para el sustento de
la vida humana. Ahora bien, la tierra no da sus frutos sin una pecu-
liar respuesta humana al don de Dios, es decir, sin el trabajo. Es
mediante el trabajo como el hombre, usando su inteligencia y su
libertad, logra dominarla y hacer de ella su digna morada.

A lo largo de la historia, en los comienzos de toda sociedad humana,
encontramos siempre estos dos factores, el trabajo y la tierra; en
cambio, no siempre hay entre ellos la misma relación. En otros
tiempos la natural fecundidad de la tierra aparecía, y era de hecho,

26 Abraham Lincoln, Mensaje Anual al Congreso, 3 de diciembre de 1861,
en Lincoln: Speeches and Writings 1859-1865, Don E. Fehrenbacher (ed.) (Nueva
York: Library of America, 1989), p. 296.

27 “No conozco nada tan grato para la mente como el descubrimiento de algo
que es a la vez nuevo y valioso, nada que alivie y dulcifique tanto el esfuerzo como
la búsqueda esperanzada de tal descubrimiento.  Y qué vasto y variado campo para
el descubrimiento es el de la agricultura.  La mente, ya entrenada en el pensamiento,
en la escuela rural o superior, no puede menos que hallar allí una fuente inagotable
de goce útil.  Cada brizna de pasto es un estudio; y  producir dos allí donde sólo
había uno es al mismo tiempo beneficio y placer”.  Lincoln, “Address to the Wisconsin
State Agricultural Society”, Milwaukee, Wisconsin,  30 de septiembre de 1859, en
Abraham Lincoln: Speeches and Writings 1859-1865 , op. cit., p. 99.

28 Sobre las leyes de patentes, Lincoln dice:  “Estas comenzaron en Inglate-
rra en 1624; y en nuestro país, con la adopción de la constitución [sic]. Antes de ello,
cualquier hombre podía utilizar de inmediato lo que otro hubiera inventado, de
manera que el inventor no obtenía ventajas especiales de sus propios inventos. El
sistema de patentes cambió esta situación: garantizó al inventor, por un tiempo
limitado, el uso exclusivo de su invento, y de esta manera agregó el combustible del
interés al fuego del genio en el descubrimiento y producción de cosas nuevas y
útiles”.  Abraham Lincoln, op. cit.,  p. 11.
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como el factor principal de riqueza, mientras que el trabajo servía de
ayuda y favorecía a tal fecundidad (...) En nuestro tiempo es cada
vez más importante el papel del trabajo humano  en cuanto factor
productivo de las riquezas inmateriales y materiales.

El trabajo es tanto más fecundo y productivo, cuanto el hombre se
hace más capaz de conocer las potencialidades productivas de la
tierra y ver en profundidad las necesidades de los otros hombres,
para quienes se trabaja. (Nº 31).

Como Ludwig son Mises y Friedrich von Hayek, el Papa considera
que el trabajo construye, por decirlo así, la trama tácita, experimental,
evolutiva de una “Gran Sociedad”.29 “[E]s evidente que el trabajo de un
hombre se conecta naturalmente con el de otros hombres.  Hoy más que
nunca, trabajar es trabajar con otros y trabajar para otros:  es hacer algo para
alguien”. (Nº 31).

29 En lo que Hayek llama la “Gran Sociedad”, los productos y servicios de
cada cual benefician por lo general a personas que no conocemos.  La mayor
productividad de tal sociedad se apoya en una división del trabajo que va mucho más
allá del rango que una sola persona puede abarcar. Esta extensión del proceso de
intercambio, trascendiendo los grupos relativamente pequeños para incluir a grandes
cantidades de personas que no se conocen entre sí, ha hecho posible conceder al
extraño e incluso al extranjero las mismas reglas de protección de la justa conducta
que se aplican a las relaciones entre los miembros conocidos de nuestro propio
pequeño grupo (...)”.

“La Gran Sociedad surgió del descubrimiento de que los hombres pueden
vivir juntos en paz y beneficiándose mutuamente, sin tener que estar de acuerdo en
los objetivos particulares que cada cual persigue por separado. El descubrimiento de
que la substitución de las reglas abstractas de comportamiento por fines concretos
obligatorios hacía posible extender el orden de la paz más allá de pequeños grupos
que persiguen objetivos afines, porque así cada individuo quedaba en condiciones de
beneficiarse con los conocimientos y habilidades de otros a los que no necesitaba
conocer y cuyos objetivos podían ser totalmente distintos de los suyos”.  Hayek, The
Mirage of Social Justice, pp. 88, 109.

Y bajo el encabezamiento “Gran Sociedad”, Mises dice: “La sociedad es la
acción y la cooperación conjunta en la que cada participante ve el éxito de su socio
como un medio para lograr el propio.

“El creciente influjo de la idea de que ni siquiera en la guerra cualquier acto
es permisible, de que hay actos de guerra legítimos e ilícitos, de que hay leyes, es
decir, relaciones societales que se encuentran por encima de todas las naciones,
incluso de aquellas que momentáneamente se están batiendo, ha dado lugar, final-
mente, a la Gran Sociedad que incluye a todos los hombres y a todas las naciones.
Las diversas sociedades regionales se fundían en una sociedad ecuménica.

“La sociedad (...) siempre implica seres humanos que actúan en cooperación
con otros hombres a fin de permitir que todos los participantes alcancen sus propios
fines”.  Ludwig von Mises, Human Action (New Haven: Yale University Press,
1949), pp.168- 169.
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En una extraña forma, entonces, el capitalismo moderno centra cada
vez más su atención en caput, en factores tales como el conocimiento, la
comprensión, el descubrimiento, la empresa y la indagación. El “capital
humano” pasa a ser la principal fuente de riquezas de las naciones, incluso
más importante que los recursos naturales.  Los casos de Japón y Brasil
ilustran claramente este punto: uno de ellos carece de recursos naturales
pero es muy rico; el otro posee grandes recursos naturales pero es muy
pobre.30

De este modo dilucida el Papa el nuevo significado de “capital”:

30 Véase Michael Novak, This Hemisphere of Liberty (Washington, D.C.:
The AEl Press, 1990), p. 51: “Aquellos que desean liberar a los seres humanos de la
pobreza dentro de sus naciones deberían dirigir su atención a la fuente primaria: las
mentes y espíritus de los ciudadanos que se hallan en el fondo de la sociedad.  La
causa de la riqueza de las naciones radica en que esas personas puedan ejercer sus
potencialidades. Procurar el desarrollo de las potencialidades de la población es el
primer paso indispensable hacia un rápido desarrollo económico”.

Amplío este punto en otro lugar:  “La esencia de la idea capitalista es
comenzar por el fondo, dejando en libertad la creatividad económica de los pobres.
Varias naciones del sudeste asiático (Hong Kong, Singapur, Taiwan y Corea del
Sur) observaron las lecciones a ser extraídas del socialismo fabiano de la India y del
socialismo comunista en China y Corea del Norte.  También observaron el caso de
Japón. Tal como Japón, habían sufrido en la guerra. Sus condiciones de vida eran
sumamente insuficientes. Prácticamente carecían de recursos naturales.  Su pobla-
ción, ya numerosa, crecía rápidamente. El ingreso per cápita en Taiwan  era increí-
blemente bajo en 1945: US$70. En 1980 había llegado a US$2.280.  El PNB real de
Taiwan se duplicaba cada siete años, y en 1980 era once veces mayor que en 1952.
La indigencia desapareció, y la distribución del ingreso en Taiwan es una de las más
parejas del mundo. El caso de Corea del Sur es similar: no solamente padeció la dura
represión japonesa durante la Segunda Guerra Mundial, sino que además soportó los
horribles rigores de la prolongada guerra de Corea, de 1949 a 1953. En 1962, el
ingreso per cápita era de US$87. Veinte años después, era de US$1.600.  El aumento
promedio de los salarios reales superó el siete por ciento anual durante los mismos
veinte años”. Michael Novak, Will It Liberate? Questions about Liberation Theology
(Mahwah, N.J.: Paulist Press, 1986), p. 90.

El Papa entrega una fundamentación similar en cuanto a la necesidad de
dejar fluir el potencial creativo de los pobres: “He ahí la deseada cultura que hace
aumentar la confianza en las potencialidades del pobre y, por tanto, en su capacidad
de mejorar la propia condición mediante el trabajo y contribuir  positivamente al
bienestar económico. Sin embargo, para lograr esto, el pobre —individuo o Na-
ción— necesita que se le ofrezcan condiciones realmente asequibles.” (Centesimus
annus, Nº 52).  Y se refiere a los medios más importantes para crear riqueza: “En
nuestra época, en particular, existe otra forma de propiedad que está llegando a ser
no menos importante que la tierra: la posesión de conocimientos, tecnología y
pericia. La riqueza de las naciones industrializadas se basa mucho más en este tipo
de propiedad que en los recursos naturales”.
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Existe otra forma de propiedad, concretamente en nuestro tiempo,
que tiene una importancia no inferior a la de la tierra: es la propiedad
del conocimiento, de la técnica y del saber. En este tipo de propie-
dad, mucho más que en los recursos naturales, se funda la riqueza de
las Naciones industrializadas.  (Nº 32).

El énfasis que pone el Papa en la “comunidad del trabajo” lo lleva
también a apreciar la “capacidad empresarial”.  No es tan fácil discernir con
exactitud cómo conjugar las necesidades humanas con los recursos huma-
nos en forma productiva y eficiente; en muchos países, el fracaso, y no el
éxito económico, parece ser la regla actual. El Papa revela una clave para
evitar el fracaso, en una especie de predicción:

Quien produce una cosa lo hace generalmente —aparte del uso
personal que de ella pueda hacer— para que otros puedan disfrutar
de la misma, después de haber pagado el justo precio, establecido de
común acuerdo después de una libre negociación. Precisamente la
capacidad de conocer oportunamente las necesidades de los demás
hombres y el conjunto de los factores productivos más apropiados
para satisfacerlas es otra fuente importante de riqueza en una socie-
dad moderna. (Nº 32).

Como Von Mises, el Papa subraya los aspectos sociales de la activi-
dad empresarial. Un sistema económico libre no es más que un sistema
social de intercambio, basado en el acuerdo voluntario. El Papa sigue de
cerca esta lógica:

Por lo demás, muchos bienes no pueden ser producidos de manera
adecuada por un solo individuo, sino que exigen la colaboración de
muchos.  Organizar ese esfuerzo productivo, programar su duración
en el tiempo, procurar que corresponda de manera positiva a las
necesidades que debe satisfacer, asumiendo los riesgos necesarios:
todo esto es también una fuente de riqueza en la sociedad actual.  Así
se hace cada vez más evidente y determinante el papel del trabajo
humano, disciplinado y creativo, y el de las capacidades de iniciativa
y de espíritu emprendedor, como parte esencial del mismo trabajo.
(Nº 32).

En este punto, todo lo que el Papa ha escrito hasta ahora acerca de la
persona actuante, respecto de la subjetividad creativa y acerca del derecho
fundamental a la iniciativa económica personal encaja en el lugar que le
corresponde. Está ya en condiciones de entregar un juicio sistémico:
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Dicho proceso, que pone concretamente de manifiesto una verdad
sobre la persona, afirmada sin cesar por el cristianismo, debe ser
mirado con atención y positivamente. En efecto, el principal recurso
del hombre es, junto con la tierra, el hombre mismo. Es su inteligen-
cia la que descubre las potencialidades productivas de la tierra y las
múltiples modalidades con que se pueden satisfacer las necesidades
humanas. Es su trabajo disciplinado, en solidaria colaboración, el
que permite la creación de comunidades de trabajo cada vez más
amplias y seguras para llevar a cabo la transformación del ambiente
natural y la del mismo ambiente humano.  (Nº 32).

Tampoco deja de lado las virtudes que se requieren para cumplir esta
tarea:

En este proceso están comprometidas importantes virtudes, como
son la diligencia, la laboriosidad, la prudencia en asumir los riesgos
razonables, la fiabilidad y la lealtad en las relaciones interpersonales,
la resolución de ánimo en la ejecución de decisiones difíciles y
dolorosas, pero necesarias para el trabajo común de la empresa y
para  hacer  frente  a  los eventuales  reveses de fortuna. (Nº 32).

La base de “la economía de empresa moderna”, expresa el Papa, “es
la libertad humana ejercida en el ámbito económico”. (Nº 32).  Este es un
reconocimiento muy importante.  A la aprobación papal de la vida política
en libertad de la democracia, agrega la aprobación de una vida económica
libre, y en ambos casos la libertad implica responsabilidad.

 Esta aprobación se necesita porque los sistemas económicos de hoy
son diferentes de los de ayer:

Hay, además, diferencias específicas entre estas tendencias de la
sociedad moderna y las del pasado incluso reciente.  Si en otros
tiempos el factor decisivo de la producción era la tierra y luego lo
fue el capital, entendido como conjunto masivo de maquinaria y de
bienes instrumentales de producción, hoy día el factor decisivo es
cada vez más el hombre mismo, es decir, su capacidad de conoci-
miento, que se pone de manifiesto mediante el saber científico, y su
capacidad de organización solidaria, así como la de intuir y satisfa-
cer las necesidades de los demás. (Nº 32).

El Papa estima necesario incluso decir unas palabras en favor de la
ganancia como “regulador de la vida de la empresa”: “La Iglesia reconoce
la justa función de los beneficios, como índice de la buena marcha de la
empresa.  Cuando una empresa da beneficios significa que los factores
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productivos se han empleado adecuadamente y que  las correspondientes
necesidades humanas han sido satisfechas debidamente” (Nº 35). Como
muchos buenos textos contemporáneos sobre las empresas y los negocios, el
Papa subraya asimismo que la ganancia “no es el único” regulador de la
vida de una empresa;  “junto con ellos hay que considerar otros factores
humanos y morales que, a largo plazo, son por lo menos igualmente esen-
ciales para la vida de la empresa” (Nº 35). Quienes escriben sobre las
empresas subrayan el papel crucial que desempeñan en ellas las “relaciones
humanas”; el Papa habla de la empresa como de “una comunidad de hom-
bres (...) [que] constituyen un grupo particular al servicio de la sociedad
entera” (Nº 35).

Los límites del capitalismo

Sin embargo, Juan Pablo II no olvida los costos del nuevo capitalis-
mo moderno basado en la creatividad humana, cuya otra cara es, necesaria-
mente, lo que Joseph Schumpeter denominaba “la destrucción creativa”.31

El Papa señala que “la incesante transformación de los modos de produc-
ción y de consumo devalúa ciertos conocimientos ya adquiridos y
profesionalidades consolidadas, exigiendo un esfuerzo continuo de
recalificación y puesta al día” (Nº 33). Se preocupa en especial de los
mayores, de los jóvenes que no logran encontrar trabajo, y “en general, de
los más débiles”.  Se refiere a los más vulnerables dentro de las sociedades
avanzadas como “el Cuarto Mundo”.  Hace presente la meta aún inconclusa
de Rerum novarum, “el salario suficiente para la vida de familia, los seguros
sociales para la vejez y el desempleo, la adecuada tutela de las condiciones
de trabajo”.  (Nº 34).

El Papa se preocupa también de distinguir el capitalismo correcta-
mente entendido del capitalismo “primitivo” o “temprano”, que no merece
su aprobación.  Hay tres situaciones que él no aprueba:  (i) el capitalismo
que significa el “predominio de las cosas sobre la gente”, (ii) aquellas donde

31“La apertura de nuevos mercados, extranjeros y nacionales, y el desarrollo
organizacional, desde el taller artesanal y las manufacturas hasta conglomerados
como la U.S. Steel, ilustran el mismo proceso de mutación industrial (...) que
revoluciona incesantemente la estructura económica desde dentro, destruyendo de
manera permanente la vieja estructura y creando sin cesar otra nueva.  Este proceso
de Destrucción Creativa es el hecho esencial del capitalismo”.  Joseph Schumpeter,
Capitalism, Socialism and Democracy (Nueva York:  Harper & Row, 1950), p. 83.
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están vigentes todavía “las reglas del capitalismo primitivo, junto con la
despiadada situación que no tiene nada que envidiar a la de los momentos
más oscuros de la primera fase de industrialización”,  y (iii) aquellos casos
en los que la tierra “sigue siendo el elemento principal del proceso económi-
co, con lo cual quienes la cultivan, al ser excluidos de su propiedad, se ven
reducidos a condiciones de semi-esclavitud” (Nº 33).

 Juan Pablo II, en cambio, está a favor de “una sociedad basada en el
trabajo libre, en la empresa y en la participación” (Nº 35), expresiones que
evocan la alabanza de Lincoln a una sociedad de trabajo libre, en oposición
al trabajo esclavo.32 El Papa agrega:

32 En un discurso en New Haven, Connecticut, en 1860, Lincoln señalaba:
“Me alegro de ver que en Nueva Inglaterra prevalece un sistema laboral en el que los
trabajadores pueden ir a la huelga cuando lo deseen, donde no están obligados a
trabajar bajo cualquier circunstancia, ni están atados y obligados a trabajar, ya sea
que ustedes les paguen o no. Me gusta este sistema que permite a un hombre irse
cuando lo desee; ojalá prevaleciera en todas partes. Precisamente ésta es una de las
razones por las que me opongo a la esclavitud.  ¿Cuál es la verdadera condición del
trabajador?  Entiendo que es mejor para todos dejar a cada hombre en libertad de
adquirir propiedad tan pronto como pueda hacerlo. Algunos se harán ricos. Yo no
creo en una ley que prohíba al hombre enriquecerse: haría más daño que bien. De
manera que, junto con no declarar guerra alguna al capital, deseamos ofrecer hasta al
más humilde de los hombres una oportunidad igual de hacerse rico como cualquier
otro.  Cuando se comienza en la pobreza, como lo hace la mayoría en la carrera de la
vida, la sociedad libre es tal que uno sabe que puede mejorar su condición; sabe que
no tiene una condición de trabajo fija para toda su vida.  No me avergüenza confesar
que hace veinticinco años fui un trabajador asalariado, que aporreaba rieles a bordo
de una barcaza, tal como podría hacerlo cualquier hijo de hombre pobre.  Deseo que
todo hombre tenga la oportunidad —y creo que el hombre negro tiene derecho a
ella— de poder mejorar su condición y poder mirar hacia adelante con la esperanza
de ser un trabajador asalariado este año y el siguiente, para luego trabajar por cuenta
propia y, finalmente, contratar hombres que trabajen para él. Ese es el verdadero
sistema”.  Lincoln, “Discurso en New Haven, Connecticut”, en Lincoln: Speeches
and Writings 1859-1865, op cit., p. 144.

“Una vez más:  como ya se ha dicho, no existe cosa tal de que el trabajador
libre asalariado esté atado necesariamente de por vida a su condición.  Muchos
hombres independientes, en muchos lugares de estos Estados, fueron trabajadores
asalariados hace unos cuantos años.   En este mundo, el principiante prudente que
comienza sin un centavo, trabaja por un salario durante un tiempo, ahorra un exce-
dente con el cual comprar herramientas o tierras propias, luego trabaja por cuenta
propia durante otro tiempo y, finalmente, contrata a otro principiante para que le
ayude.  Este es el sistema justo, generoso y próspero, que a todos abre caminos y da
esperanzas, y en consecuencia proporciona energía, progreso y un mejoramiento de
la  condición de todos”.  Lincoln, “Mensaje Anual al Congreso”, 3 de diciembre de
1861, en Lincoln: Speeches and Writings 1859-1865, op. cit. pp. 296-297.
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Esta sociedad tampoco se opone al mercado, sino que exige que éste
sea controlado oportunamente por las fuerzas sociales y por el Esta-
do, de manera que se garantice la satisfacción de las exigencias
fundamentales de toda la sociedad. (Nº 35).

Las palabras “controlado oportunamente ” excluyen una versión pura
de laissez-faire, mas son concordantes con el concepto de sociedad tripartita
mencionada en el Nº 42. “Sociedad” se distingue de “Estado”,  las institu-
ciones morales y culturales de la sociedad civil se distinguen de los órganos
políticos de gobierno. Tanto la sociedad como el Estado controlan, equili-
bran y regulan la economía.  El Papa no se refiere a un método socialista de
“control”, lo que se hace evidente en la oración anterior, en la que el Papa se
expresa con claridad meridiana:  “lo que se propone como alternativa no es
el sistema socialista”.

En el mismo espíritu, el Papa ya ha dicho que es inaceptable “la
afirmación de que la derrota del socialismo deje al capitalismo como único
modelo de organización económica”. (Nº 35).  Pero aquí, como en otros
lugares del texto, su cura para el capitalismo defectuoso es un capitalismo
de tipo más equilibrado, abierto y ordenado. En efecto, de inmediato propo-
ne un remedio:

Hay que romper las barreras y los monopolios que dejan a tantos
Pueblos al margen del desarrollo, y asegurar a todos —individuos y
Naciones— las condiciones básicas, que permitan participar en dicho
desarrollo. Este objetivo exige esfuerzos programados y responsa-
bles por parte de toda la comunidad internacional. Es necesario que
las Naciones más fuertes sepan ofrecer a las más débiles oportunida-
des de inserción en la vida internacional; que las más débiles sepan
aceptar estas oportunidades, haciendo los esfuerzos y los sacrificios
necesarios para ello, asegurando la estabilidad del marco político y
económico, la certeza de perspectivas para el futuro, el desarrollo de
las capacidades de los propios trabajadores, la formación de empre-
sarios eficientes y conscientes de sus responsabilidades. (Nº 35).

Análogamente, en el Nº 42, después de presentar el capitalismo
correctamente entendido, el Papa critica una vez más “una ideología radi-
calmente capitalista”.

Ingentes muchedumbres viven aún en condiciones de gran miseria
material y moral. El fracaso del sistema comunista en tantos Países
elimina ciertamente un obstáculo a la hora de afrontar de manera
adecuada y realista estos problemas; pero eso no basta para resolver-
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los. Es más, existe el riesgo de que se difunda una ideología radical
de tipo capitalista, que rechaza incluso el tomarlos en consideración,
porque a priori considera condenado al fracaso todo intento de afron-
tarlos y, de forma fideísta, confía su solución al libre desarrollo de
las fuerzas de mercado. (Nº 42).

Por “ideología radicalmente capitalista” parece referirse a una con-
fianza absoluta en los mecanismos del mercado y a un razonamiento exclu-
sivamente económico. En los Estados Unidos, solemos llamar “Libertarismo”
a esa postura.  Es la posición de una ínfima minoría.

Curiosamente, sin embargo, Juan Pablo II prefiere llamar al capita-
lismo que él aprueba “economía de empresa, economía de mercado, o
simplemente economía libre”.  Ello se debe probablemente al uso europeo
de la palabra “capitalismo”.33  Personalmente prefiero hablar de “capitalis-
mo democrático” más que de “economía de mercado” para evitar una im-
presión de libertarismo, es decir, de un enfoque concentrado exclusivamen-
te en el sistema económico. Porque en las sociedades avanzadas, en reali-
dad, las instituciones de orden político y jurídico, así como las instituciones
de carácter cultural, intervienen, modifican y “controlan” enormemente el
sistema económico. La expresión “capitalismo democrático” capta mejor
esta complejidad.34

El Papa señala también tres límites al principio del libre mercado: (i)
el mercado no satisface muchas de las necesidades humanas; (ii) algunos
bienes “no pueden y no deben ser comprados ni vendidos”; y (iii)  grupos
enteros de personas carecen de los recursos para poder incorporarse al
mercado, y necesitan asistencia desde fuera de éste.

Además de la responsabilidad cristiana y humana primaria de asegu-
rar ayuda para los pobres, Juan Pablo II ve otros imperativos morales que

33 Escribiendo desde Italia, por ejemplo, Rocco Buttiglione señala que mien-
tras en Estados Unidos “el capitalismo es un mundo perfectamente positivo y respe-
table”, en Europa “por lo general, tenemos una percepción diferente del mismo
mundo. Aquí, en cambio, por capitalismo se entiende la explotación de grandes
masas por parte de una elite de magnates que disponen de los recursos naturales e
históricos de la tierra y expropian y reducen a la pobreza a grandes masas de
campesinos y artesanos”. Rocco Buttiglione, “Behind Centesimus Annus”, Crisis,
vol. 9, Nº 7 (julio-agosto de 1991), p. 8.

34 El “capitalismo democrático” tiene además otras tres ventajas.  En el
orden político, acentúa el ideal democrático; en el orden económico moderno subra-
ya el papel de caput o “capital humano”, y constituye un paralelo cercano a la
expresión clásica de “economía política”. (Esta expresión no significa que la econo-
mía sea “política”, y su paralelo no significa que el capitalismo sea internamente
“democrático”.)
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rodean y permean las actividades económicas. Debe tenerse cuidado de no
dañar al medio ambiente; el bien común de todos debe ser objeto de servicio
y no de violaciones; los seres humanos deben ser tratados como fines, no
como medios, respetándose su dignidad; deben ampliarse los esfuerzos para
establecer un marco favorable a la creatividad, el pleno empleo, un salario
familiar digno,  un seguro social para diversas contingencias.  Las metas a
las que se debe abocar la buena sociedad son múltiples. Ningún sistema se
halla en mejores condiciones para alcanzar estos objetivos que el sistema de
mercado, pero para que éste pueda ser considerado totalmente bueno, debe
alcanzarlos en la realidad.

Respecto del crecimiento de la población, la idea de Juan Pablo II de
que el capital humano es el principal recurso de los países se encuentra ya lo
suficientemente madura como para ulteriores desarrollos. Aquellos que di-
cen dogmáticamente que los países densamente poblados deben ser pobres,
o que una población numerosa es causa de la pobreza, no han pensado
seriamente en Japón, Hong Kong u Holanda. La especial importancia que el
Papa asigna a la capacidad creadora de cada ser humano explica por qué
esos países densamente poblados pueden ser ricos. Nos sugiere que cada
persona puede crear más de lo que consume en el curso de su vida. Este es
el verdadero principio del progreso económico. La causa de la pobreza no es
la “sobrepoblación” sino, por el contrario, un sistema de economía política
que reprime la creatividad económica que Dios ha puesto en cada mujer y
en cada hombre. Los países no deben reprimir esa capacidad creadora.

La liberación de los pobres

Centesimus annus contiene numerosas implicancias prácticas. Aun-
que muchas de ellas afectan principalmente a las instituciones políticas y
moral/culturales, desearía concentrarme en aquellas que conciernen a la
liberación de los pobres de su condición.

La Teología de la Liberación en América Latina merece reconoci-
miento por haber atraído las miradas del mundo hacia los pobres del mundo,
especialmente en América Latina y Africa. Pero los teólogos de la libera-
ción hicieron un análisis erróneo de la dinámica de la pobreza. En la mayo-
ría de los casos, se apoyaron en categorías marxistas disfuncionales y pasa-
das de moda. Al llamar “socialismo” a su sueño de liberación, también
calcularon mal, de modo que los acontecimientos de Europa oriental han
enviado ondas de choque que atraviesan todo su sistema de análisis. Basa-
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ban sus esperanzas en teorías económicas erróneas del siglo diecinueve
relativas a la abolición de la propiedad privada,  la lucha de clases, la teoría
del valor y el juego de suma cero entre “opresores y oprimidos”.  Es más,
millones de europeos orientales se sublevaron contra la estrategia de satisfa-
cer las “necesidades básicas” de la gente, una estrategia adecuada para
animales enjaulados, pero intolerable para los seres humanos.  Así, los
teólogos de la liberación que alguna vez atribuyeron la pobreza de América
Latina a la excesiva “dependencia” respecto de Europa y de América del
Norte, ahora están preocupados de que la atención de Europa y de América
del Norte se vuelque a las necesidades de Europa oriental, dejando a Améri-
ca Latina en una situación de excesiva “independencia”.35

Resumiendo, los teólogos de la liberación llamaron la atención sobre
el problema,  pero hicieron poco para resolverlo, y tal vez, incluso, retarda-
ron su solución en una generación. Con todo,  la amarga condición de los
pobres queda aún por afrontarse.

Aproximadamente mil millones de personas viven bajo sistemas que
reprimen sus capacidades creativas y las dejan desposeídas, esto es, en una
pobreza tan cruel que se ven privadas de un consumo diario normal de
calorías. La prolongación de tales regímenes represivos es un escándalo
moral.  Y puesto que es posible ponerle fin, es imperioso hacerlo.  La clave
para acabar con ello se encuentra descrita en Centesimus annus: deben
eliminarse de raíz las leyes e instituciones que reprimen la capacidad creado-
ra de los individuos.  En gran parte del Tercer Mundo, por ejemplo, aunque la
mayoría de los pobres no son ni proletarios ni campesinos sino empresarios,
es virtualmente imposible que ellos, en las condiciones actuales, tengan ase-
gurados su derechos de propiedad, ni pueden establecer tampoco sus propias
empresas en forma económica y expedita, ni obtener créditos legales a bajas
tasas de interés, ni completar la escuela elemental, ni recibir capacitación
técnica básica u obtener asesoría y apoyo para hacer prosperar sus nego-
cios.36 En una palabra, la creatividad económica se encuentra casi tan
asfixiada en los sistemas tradicionalistas del Tercer Mundo como en los
otrora sistemas comunistas.

Análogamente, dentro de las sociedades avanzadas, el olvido de
importantes factores humanos en el diseño del “Estado asistencial” tiene

35 Véase Michael Novak, “Liberation Theology - What’s Left”, en First
Things, 14 (junio/julio de 1919), pp. 10-12.

36 La evaluación más completa de estos problemas aparece en el esclarece-
dor trabajo de Hernando de Soto, The Other Path: The Invisible Revolution in the
Third World, trad. por June Abbott (Nueva York: Harper & Row, 1989).
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efectos deshumanizantes sobre los “clientes” del bienestar. En toda socie-
dad habrá por necesidad una fracción importante de la ciudadanía que
carecerá de ingresos suficientes, sea por razones de edad (demasiado viejos
o demasiado jóvenes), incapacidad, enfermedad o mala suerte. Algunos se
hallarán en tal estado en forma permanente, otros sólo en forma transitoria.
Una buena sociedad debe asistir a estas personas. De preferencia, como
observa el Papa, esto debe hacerse en conformidad con el principio de
subsidiariedad, poniendo énfasis en la ayuda local y “vecinal”, a través de la
familia, los amigos, los vecinos, las Iglesias, los sindicatos, las sociedades
fraternas u otras agrupaciones.37  Nos viene a la memoria la importancia
que  Edmund Burke otorgaba a “los pequeños grupos” de la sociedad.

Sin embargo, en sociedades grandes, continentales, de gran movili-
dad, como los Estados Unidos, y tal vez en todas las sociedades modernas,
la ayuda local necesitará el apoyo de una red de seguridad nacional.  Ello no
está libre de riesgos de impersonalidad, costos exorbitantes y efectos no de-
seados sobre la conducta, a los que el Papa dedica su atención en el Nº 48.38

Las personas sanas de entre los dieciocho y sesenta y cuatro años de edad
son capaces de notables iniciativas, autodesarrollo y creatividad; estas capa-

37 Véase, por ejemplo, Centesimus annus,  Nº 13 y Nº 49: “Además de la
familia, desarrollan también funciones primarias y ponen en marcha estructuras
específicas de solidaridad otras sociedades intermedias. Efectivamente, éstas madu-
ran como verdaderas comunidades de personas y refuerzan el tejido social, impi-
diendo que caiga en el anonimato y en una masificación impersonal, bastante fre-
cuente por desgracia en la sociedad moderna. En medio de esa múltiple interacción
de las relaciones  vive la persona y crece la ‘subjetividad’ de la sociedad” (Nº 49).

38Una incumbencia del Estado es “la de vigilar y encauzar el ejercicio de los
derechos humanos en el sector económico; pero en este campo la primera responsa-
bilidad no es del Estado, sino de cada persona y de los diversos grupos y asociacio-
nes en que se articula la sociedad. El Estado no podría asegurar directamente el
derecho a un puesto de trabajo de todos los ciudadanos, sin estructurar rígidamente
toda la vida económica y sofocar la libre iniciativa de los individuos”.

“[Las] deficiencias y abusos del [Estado asistencial] derivan de una com-
prensión inadecuada de los deberes propios del Estado. En este ámbito, también
debe ser respetado el principio de subsidiariedad.  Una estructura de orden superior
no debe interferir en la vida interna de un grupo social de orden inferior, privándola
de sus competencias”.

“Al intervenir directamente  y quitar responsabilidades a la sociedad, el
Estado asistencial provoca la pérdida de energías humanas y el aumento exagerado
de los aparatos públicos, dominados por lógicas burocráticas más que por la preocu-
pación de servir a los usuarios, con enorme crecimiento de los gastos. Efectivamen-
te, parece que conoce mejor las necesidades y logra satisfacerlas de modo más
adecuado quien está próximo a ellas o quien está cerca del necesitado”. (Nº 48).
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cidades no deben cercenarse. Los seres humanos sanos no deben ser reduci-
dos a una semipermanente dependencia .

Puesto que el problema de la cesantía va de la mano con el sistema
de libre mercado, especialmente bajo las presiones de la competencia inter-
nacional y el raudo cambio tecnológico,  es particularmente necesario pres-
tar atención a las penurias de los temporalmente cesantes, en parte para
asegurar que la cesantía sea temporal y lo menos perjudicial posible para las
familias.  Se precisa en la actualidad de mucha más previsión respecto de la
obsolescencia tecnológica y de los cambios que en el pasado.

Tanto a nivel nacional como internacional, los problemas de la po-
breza no desaparecerán en el capitalismo. Pero, ciertamente, la magnitud de
ellos disminuirá más ostensiblemente que bajo las otras dos alternativas
existentes:  el socialismo y la sociedad tradicional del Tercer Mundo. La
combinación de democracia y capitalismo no traerá consigo el paraíso terre-
nal, pero hará más por liberar a los pobres de la pobreza y la tiranía, y más
por dar libre curso a su creatividad, que cualquiera otra alternativa conoci-
da.  En otras palabras, la combinación de democracia y capitalismo es un
mal sistema.  Pero los otros son peores. Esta no es precisamente una aproba-
ción campaneante. Pero el mundo real no es una utopía, y las utopías han
tenido una historia muy cruenta en nuestro siglo.

Incluso si se dice que Centesimus annus no representa “dos hurras
por el capitalismo”, para un sistema realista, enraizado en la Biblia, que se
encuentra a este lado del Final de los Tiempos, un hurra es suficiente.

Entretanto, hay mucho trabajo que realizar para que los miles de
millones de pobres del Tercer Mundo puedan incorporarse al sistema de la
libertad y de la creatividad. Y mucho que hacer también para ayudar a los
pobres de los países avanzados.  Sólo en este problema de la pobreza, sin
entrar a considerar los asuntos de orden político y moral/cultural, estamos
lejos de haber cumplido nuestro deber cristiano y humano. 



ENSAYO

EL RACIONALISMO EN LA POLITICA*

Michael Oakeshott**

En este ensayo se examinan críticamente los principales rasgos y
antecedentes de la mentalidad “racionalista” que, desde el siglo XVII
en adelante, ha penetrado progresivamente en las distintas áreas del
quehacer humano, especialmente en aquella que parecería ser menos
susceptible —a juicio del autor—  a un tratamiento de esta suerte: la
política.
En lo que constituye un escrito fundamental para entender el
conservantismo contemporáneo, se sostiene que la concepción racio-
nalista del conocimiento (que estima que no hay más conocimiento
que el saber técnico y que la razón por sí sola puede dirigir y controlar
completamente los asuntos humanos), junto a su afán de certeza
subyacente, tienen un efecto corrosivo en la vida humana al socavar la
autoridad de la realidad social y de la historia en su especificidad y
concreción. Oakeshott considera que el carácter abierto de la expe-
riencia humana escapa a todo esfuerzo de sistematización. Distingue
así entre “racionalismo” y la guía valiosa de la razón en la conducción
de los asuntos humanos y, en particular, de la política.

* Publicado originalmente en Cambridge Journal, vol. 1, 1947, e incluido
posteriormente en Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays,
prologado por Timothy Fuller, edición ampliada (Liberty Press, Indianapolis, 1990
[Primera edición, Londres y Nueva York: Methuen & Co. Ltd., 1962]). Traducido y
reproducido con la debida autorización.

** Ensayista, ejerció las cátedras de Historia y Ciencia Política en Nuffield
College, Oxford, y en el London School of Economics and Political Science. De lo
que fuera su vasta obra pueden mencionarse, entre otros, los siguientes títulos:
Experience and Its Modes (Cambridge University Press, reimpreso en 1966 y en
1986); On Human Conduct (Oxford: Clarendon Press, 1975); On History and Other
Essays (Oxford: Basil Blackwell, 1983). En Estudios Públicos pueden encontrarse
sus ensayos “¿Qué es ser conservador?” (invierno 1983); “La economía política de
la libertad” (primavera 1984); “La voz de la poesía en la conversación universal”
(primavera 1986) y “Educación política” (invierno 1989).
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Les grands hommes, en apprenant aux faibles à réfléchir, les ont
mis sur la route de l’erreur.

Marqués de Vauvenargues, Maxims et Réflexions, 221.

I

l objeto de este ensayo es analizar el carácter y la genealogía
de la moda intelectual más notable de la Europa posrenacentista. El
racionalismo que me interesa es el racionalismo moderno. En su superficie,
sin duda, hay destellos de racionalismos de un pasado más remoto, pero en
sus profundidades existe una cualidad que le pertenece exclusivamente, y es
ésa la que me propongo examinar ahora, principalmente en cuanto a su
repercusión en la política europea. Lo que llamo racionalismo en la política
no es, por supuesto, la única tendencia en el pensamiento político moderno
de Europa (y tampoco, por cierto, la más fructífera). Pero constituye una
forma de pensamiento fuerte y activa que, encontrando apoyo en su filiación
con todo lo demás que hay de vigoroso en la configuración  intelectual de la
Europa contemporánea, ha llegado a influir en las ideas no sólo de una sino
de todas las vertientes políticas, y a fluir en todas las líneas de acción
partidarias. Por una u otra vía, ya sea por convicción, por su supuesta
inevitabilidad, por su pretendido éxito, o incluso de manera bastante
irreflexiva, casi toda la política se ha vuelto racionalista o cuasirracionalista.

A mi juicio, el carácter y la disposición generales del racionalista no
son difíciles de identificar. En el fondo él aboga (siempre aboga) por la
independencia de pensamiento en toda situación, por una conciencia libre
de toda sujeción a una autoridad que no sea la de la “razón”. Sus circunstan-
cias en el mundo moderno lo han transformado en un individuo contencio-
so: es enemigo de la autoridad, del prejuicio, de lo meramente tradicional,
acostumbrado o habitual. Su actitud mental es a la vez escéptica y optimista:
escéptica porque no existe opinión ni hábito ni creencia ni nada tan firme-
mente arraigado o sostenido en forma tan generalizada como para que no
quepa cuestionarlos o juzgarlos según lo que él llama su “razón”; optimista
porque nunca duda de la eficacia de su “razón” (cuando es aplicada correc-
tamente) para determinar el valor de una cosa, la verdad de una opinión o la
propiedad de una acción. Más aún, lo fortalece su fe en una “razón” común
a toda la humanidad, una capacidad común de análisis racional, que es la
base de sustentación e inspiración de la argumentación; sobre su puerta se
encuentra el precepto de Parménides: juzgar mediante la argumentación
racional. Pero además de lo anterior, que le da al racionalista un toque de

E
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igualitarismo intelectual, tiene también algo de individualista, por lo que le
resulta difícil creer que cualquier persona capaz de pensar honrada y clara-
mente vaya a tener una opinión distinta a la suya.

Sin embargo, es un error atribuirle al racionalista un interés excesivo
en la argumentación a priori. El no desprecia la experiencia, pero a menudo
parece hacerlo porque insiste siempre en que se trata de su propia experien-
cia (deseando comenzar todo de nuevo), y porque reduce rápidamente la
confusión y la diversidad de la experiencia a una serie de principios que
luego atacará o defenderá basándose únicamente en argumentos racionales.
No tiene la noción de acumulación de experiencia, sino sólo de su disponi-
bilidad cuando ésta ya ha sido convertida en una fórmula: el pasado tiene
significación para él sólo como un impedimento. No posee ni un ápice de
capacidad negativa (de aquella que Keats atribuyó a Shakespeare), es decir,
de esa capacidad de aceptar los misterios y la incertidumbre de la experien-
cia sin buscar en forma irritante orden y claridad, sino sólo capacidad de
subyugar la experiencia; no tiene aptitud para esa apreciación cercana y
detenida de aquello que se manifiesta por sí solo y que Lichtenberg llamó
entusiasmo negativo, sino sólo competencia para reconocer el esquema que
una teoría general impone a los acontecimientos. Su disposición mental es
gnóstica, y la sagacidad de la norma de Ruhnken, Oportet quaedam nescire
[“Es preciso ignorar ciertas cosas”], no logra asentarse en él. Existen ciertas
mentes que nos dan la sensación de haber sido sometidas a un complejo
proceso de educación, concebido para iniciarlas en las tradiciones y logros
de su civilización; la impresión inmediata que nos comunican es la de
cultura, de goce de un legado. Pero no ocurre lo mismo con la mente del
racionalista, a la que percibimos, en el mejor de los casos, como un instru-
mento finamente temperado y neutral, como una mente bien adiestrada
antes que educada. Desde el punto de vista intelectual, la ambición del
racionalista no es tanto compartir la experiencia del género humano sino
demostrar ser un hombre que triunfa por esfuerzo propio. Lo anterior le
infunde a sus actividades intelectuales y prácticas una intencionalidad y
conciencia de sí que raya en lo sobrenatural y las priva de cualquier elemen-
to de pasividad, eliminando de ellas todo sentido de ritmo y de continuidad,
disolviéndolas hasta transformarlas en una sucesión de crisis de crecimien-
to, cada una de las cuales debe ser superada mediante un tour de raison.  Su
mente carece de atmósfera, en ella no se producen cambios de estación ni de
temperatura; sus procesos intelectuales son impermeables, en la medida de
lo posible, a toda influencia externa y fluyen en el vacío. Habiéndose
desligado del conocimiento tradicional de su sociedad y negado valor a
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cualquier método de educación más amplio que el adiestramiento en una
técnica de análisis, está pronto a atribuirle al género humano una necesaria
inexperiencia en todos los momentos cruciales de la vida; si fuese algo más
autocrítico podría comenzar a preguntarse cómo la humanidad ha llegado a
sobrevivir. Exhibiendo una imaginación casi poética, se empeña en vivir
cada día como si fuera el primero, y piensa que adquirir un hábito equivale a
fracasar. Y si observamos debajo de la superficie —sin ánimo de hacer un
análisis por ahora— tal vez distingamos en el temperamento del racionalis-
ta, si no en su carácter, una profunda desconfianza del tiempo, una impa-
ciente ansia de eternidad  y un irritante nerviosismo frente a todo lo que sea
corriente y transitorio.

Ahora bien, de todos los mundos el de la política podría parecer el
menos susceptible a un tratamiento racionalista —la política, siempre tan
profundamente permeada de lo tradicional, lo circunstancial y lo transito-
rio—. Y, en efecto, algunos racionalistas declarados han admitido su derrota
en este aspecto: Clemenceau, hijo intelectual de la tradición racionalista
moderna (en su modo de abordar la moral y la religión, por ejemplo), fue
cualquier cosa menos un racionalista en el ámbito político. Pero no todos
han admitido este revés. Si exceptuamos la religión, las mayores victorias
aparentes del racionalismo se han obtenido en la política: es improbable que
un individuo preparado para extender su racionalismo a la conducción de la
vida vaya a dudar en aplicarlo a los asuntos públicos.1

No obstante, lo que importa observar en esa persona (puesto que se
trata de un rasgo característico) no son las decisiones y las acciones que le
han sido inspiradas, sino la fuente de esa inspiración, su concepción (que en
su caso será deliberada y consciente) de la actividad política. El cree, por
supuesto, en la mente abierta, en la mente libre del prejuicio y de su
vestigio: el hábito. Considera que la “razón” humana, de llegar a aplicarse
alguna vez, libre de obstáculos, constituye una guía infalible en la actividad
política. Cree además en la argumentación como técnica y aplicación de la
“razón”. La verdad de una opinión y el fundamento “racional” (no la cos-
tumbre) de una institución es todo lo que le importa. Por consiguiente, gran
parte de su actividad política consiste en hacer comparecer el legado social,
político, legal e institucional de la sociedad ante el tribunal de su intelecto;
el resto es administración racional, donde la “razón” ejerce una jurisdicción

1 Una descripción fiel de la política del racionalismo (con todas sus confu-
siones y ambivalencias) puede encontrarse en H. J. Blackham, Political Discipline
in a Free Society.
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exenta de controles sobre las circunstancias del caso. Para el racionalista
ninguna cosa tiene valor por el solo hecho de existir (y tampoco, ciertamen-
te, por haber existido durante varias generaciones); la familiaridad no tiene
valor alguno, y ningún aspecto ha de quedar sin ser analizado a cabalidad.
Debido a su disposición mental le resulta más fácil comprender y empren-
der la destrucción y la creación que aceptar o reformar. Considera que la
labor de componer, de reparar (es decir, todo aquello que requiera un
conocimiento paciente del material) constituye una pérdida de tiempo; y
siempre prefiere inventar un nuevo recurso a emplear un expediente conoci-
do y probado. No reconoce el cambio, a menos que sea inducido en forma
consciente, y por tanto tiende a incurrir en el error de identificar lo habitual
y lo tradicional con lo inmutable. Ello queda claramente ilustrado en la
actitud del racionalista frente a una tradición de ideas. Por cierto no hay
posibilidad de conservar ni de perfeccionar esa tradición, pues ambas inicia-
tivas suponen una actitud de sumisión; ésta debe ser destruida. En reempla-
zo suyo el racionalista pone algo que  él mismo ha elaborado: una ideología,
el compendio formalizado del supuesto substrato de la verdad racional
contenida en la tradición.

Para el racionalista la conducción de los asuntos políticos consiste en
resolver problemas, pero ningún hombre puede esperar tener éxito en esta
tarea si su razón se ha vuelto inflexible por haber cedido a la costumbre o se
encuentra nublada por el vaho de la tradición. El carácter que el racionalista
reclama para sí en esta actividad es el del ingeniero, cuya mente (se supone)
está controlada totalmente por la técnica apropiada, y cuyo primer paso
consiste en alejar de su atención todo lo que no tenga directa relación con
sus intenciones específicas. Esta asimilación de la política a la ingeniería es,
ciertamente, lo que podría llamarse el mito de la política racionalista. Sin
duda se trata de un tema recurrente en la literatura del racionalismo. La
política que inspira podría denominarse política de la “necesidad experi-
mentada”; para el racionalista la política siempre está preñada de las sensa-
ciones del momento. El espera que las circunstancias le proporcionen sus
problemas, pero rechaza su ayuda al momento de solucionarlos. El que se
permita que cualquier cosa se interponga entre una sociedad y la satisfac-
ción de las necesidades experimentadas en cada momento de su historia,
debe de parecerle al racionalista una muestra de misticismo e insensatez. Y,
de hecho, su actividad política consiste en la solución racional de aquellos
acertijos prácticos que surgen constantemente en la vida de una sociedad a
causa del reconocimiento de la soberanía de la necesidad experimentada.
Así, pues, la vida política se transforma en una sucesión de crisis, cada una
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de las cuales debe ser superada mediante la aplicación de la “razón”. Cada
generación —para ser más precisos, cada administración— debería ver
desplegada ante sí la hoja en blanco de las posibilidades infinitas. Y si por
casualidad esta tabula rasa ha sido desdibujada por las incoherencias
irracionales de aquellos antepasados que se han dejado llevar por la tradi-
ción, entonces la tarea principal del racionalista debe ser restregarla hasta
dejarla  limpia; como lo señaló Voltaire, la única manera de contar con leyes
justas es quemar todas las existentes y comenzar de nuevo.2

Es posible observar otras dos características generales de la política
racionalista. Se trata de la política de la perfección y la política de la
uniformidad; cualquiera de ellas sin la otra denota un estilo de política
distinto. La esencia del racionalismo es la combinación de ambas. El carác-
ter evanescente de la imperfección, podría decirse, es el primer artículo del
credo racionalista. El no carece de humildad; es capaz de imaginar un
problema que pudiese resistir los embates de su propia razón. Pero lo que no
puede concebir es una forma de hacer política que no consista en resolver
problemas, o un problema político para el cual no exista solución “racional”
alguna. Un problema de ese tipo debe de ser una falsificación. Y la solución
“racional” de cualquier problema es, de por sí, la solución perfecta. No hay
lugar en su esquema para “lo mejor en vista de las circunstancias” sino
solamente para “lo mejor”, porque la función de la razón es precisamente
superar las circunstancias. Por supuesto, él no siempre es un perfeccionista
en general, pues su mente se rige en cada ocasión por una utopía global;
pero invariablemente es un perfeccionista en los detalles. Y de su política de
la perfección brota la política de la uniformidad; en un esquema en que no
se admite la circunstancia no puede haber lugar para la variedad. “En la
naturaleza de las cosas ha de haber una forma de gobierno óptima que todos
los intelectos, suficientemente despiertos del sueño de la ignorancia salvaje,
se verán irresistiblemente impulsados a aprobar”, escribe Godwin. Este
osado racionalista sostiene, en términos generales, lo que un creyente más
modesto habría preferido aseverar sólo en particular; pero el principio con-
serva su validez: quizás no exista un remedio universal para todos los males
políticos, pero el remedio para cualquier mal político específico es tan
universal en su aplicación como racional es su concepción. Si se ha determi-
nado la solución racional para uno de los problemas de la sociedad, permitir

2 Cf. Platón, La república, 501A. Es propio del racionalista, que considera
que la ley no es más que algo escrito, pensar que podemos deshacernos de una ley
lanzándola simplemente al fuego.
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que cualquier sector relevante de la misma quede al margen de dicha solu-
ción equivale, ex hypothesi, a consentir la irracionalidad. No puede haber
lugar para preferencias que no sean racionales, y todas las preferencias
racionales necesariamente coinciden. Se considera, pues, que la actividad
política consiste en imponer a la conducta humana una condición uniforme
de perfección.

La historia moderna de Europa está sembrada de proyectos políticos
racionalistas. El más sublime de ellos es, quizás, el de Robert Owen, en pos
de “una convención mundial para emancipar al género humano de la igno-
rancia, la pobreza, la división, el pecado y la miseria”; tan sublime que
incluso un racionalista podría considerarlo excéntrico (aunque sin mucha
justificación). Pero no menos característico es la búsqueda diligente, por
parte de la actual generación, de un poder inocuo, susceptible de ser conver-
tido sin riesgo alguno en una fuerza tan grande que pueda controlar todos
los demás poderes de la humanidad, así como la tendencia general a creer
que la maquinaria política puede ocupar el lugar de la educación moral y
política. La idea de fundar una sociedad, de individuos o de Estados, sobre
la base de una Declaración de los Derechos del Hombre es una criatura del
cerebro racionalista, al igual que cuando la autodeterminación “nacional” o
racial son elevadas a la categoría de principios universales. El proyecto de la
así llamada Reunificación de las Iglesias Cristianas, de la diplomacia abier-
ta, del impuesto único, de una administración pública a cuyos miembros “no
se les han de exigir más requisitos que sus aptitudes personales”, la sociedad
planificada en forma consciente, el Informe Beveridge, el Acta de Educa-
ción de 1944, el federalismo, el nacionalismo, el voto femenino, la Ley de
Salarios de Catering, la destrucción del Imperio Austro-Húngaro, el Estado
mundial (de H. G. Wells o de cualquier otro) y el restablecimiento del
gaélico como idioma oficial de Irlanda son igualmente progenie del
racionalismo. La curiosa generación del racionalismo en la política, por
poder soberano, está llena de romanticismo.

II

El apacible lago del racionalismo yace ante nosotros en el carácter y
la disposición del racionalista. Su superficie nos resulta familiar y no poco
convincente; sus aguas son alimentadas por muchos ríos tributarios visibles.
Pero en sus profundidades fluye un manantial oculto que, aun cuando no
constituya la fuente originaria desde la cual brotó el lago, es tal vez la causa
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preeminente de que aún perdure. Ese manantial es una doctrina del conoci-
miento humano. El que parte de dicha fuente esté en el corazón del racio-
nalismo no sorprenderá ni siquiera a aquellos que sólo conocen su superfi-
cie; la superioridad del intelecto libre de obstáculos radicaba precisamente
en el hecho de que podía alcanzar un conocimiento más detallado —y más
cierto— del hombre y la sociedad que en cualquier otra forma; la superiori-
dad de la ideología sobre la tradición estribaba en su mayor precisión y en
su pretendida demostrabilidad. Con todo, no se trata, propiamente hablando,
de una teoría filosófica del conocimiento, y puede ser explicada con amena
informalidad.

Toda ciencia, todo arte, toda actividad práctica que requiera de una
destreza de cualquier naturaleza, en rigor, toda actividad humana, trae apa-
rejado el conocimiento. Universalmente éste es de dos tipos; ambos  inter-
vienen siempre en cualquier actividad real. En mi opinión no es una exage-
ración referirse a ellos como dos tipos de conocimiento, porque aun cuando
de hecho no existen separadamente, se advierten ciertas diferencias impor-
tantes entre ellos. Al primer tipo de conocimiento lo denominaré conoci-
miento técnico o de la técnica. Cualquier arte y ciencia, así como toda
actividad práctica, encierra una técnica. En muchas actividades este conoci-
miento es formulado mediante reglas que son, o pueden ser, deliberadamen-
te aprendidas, recordadas o, como decimos nosotros, puestas en práctica.
Pero independientemente de si es —o ha sido— expresado con precisión, su
característica principal consiste en que es susceptible de formulaciones
precisas, a pesar de que probablemente para ello se requiera poseer un
talento y una perspicacia especiales.3 La técnica (o parte de ella) que se
necesita para conducir un automóvil en las carreteras inglesas puede encon-
trarse en el Código de Autopistas; las técnicas culinarias están contenidas en
los libros de recetas de cocina, y la técnica de los descubrimientos en
ciencias naturales o en historia se encuentra en las reglas de investigación,
de observación y de verificación. El segundo tipo de conocimiento, que
llamaré saber práctico porque existe sólo en el uso, no es reflexivo y (a
diferencia del técnico) no puede ser formulado a través de reglas. Ello no
significa, sin embargo, que se trate de una especie de conocimiento esotéri-
co; sólo quiere decir que el método por medio del cual puede ser compartido
y llegar a ser de dominio público no es el de la doctrina formulada. Y si lo
consideramos desde ese punto de vista, creo que no estaría descaminado si,
al referirme a él, hablara de un conocimiento tradicional. Este tipo de

3 G. Polya, How to solve it.
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conocimiento está presente también en cualquiera actividad; sin él es impo-
sible llegar a dominar cualquier destreza o ejercer cualquier actividad.

En consecuencia, estos dos tipos de saber, distinguibles pero insepa-
rables, son los componentes gemelos del conocimiento que interviene en
toda actividad humana concreta. En un arte práctico, como el culinario,
nadie supone que el conocimiento propio del buen cocinero se limita a lo
que está o puede estar descrito en los libros de recetas; la técnica y lo que he
llamado saber práctico se combinan para dar origen a la aptitud culinaria
dondequiera que ella exista. Y lo mismo sucede con las bellas artes, la
pintura, la música, la poesía; una cosa es el alto grado de conocimiento
técnico, incluso donde es a la vez sutil y aplicable de inmediato, y otra es la
capacidad de crear una obra de arte, de componer una pieza de verdadera
calidad musical, de escribir un gran soneto, pues para ello se requiere, fuera
de la técnica, de este otro tipo de conocimiento. Una vez más ambos tipos
de conocimiento intervienen en cualquier actividad genuinamente científi-
ca.4 El estudioso de las ciencias naturales indudablemente hará uso de las
reglas de observación y verificación propias de su técnica, pero ellas conti-
núan siendo sólo uno de los componentes de su conocimiento; el avance de
las ciencias y los descubrimientos científicos no se han logrado nunca con
sólo observar  reglas.5 La misma situación puede apreciarse también en la
religión. Pienso que sería extremadamente generoso llamar cristiano a un
hombre que ignorara por completo los aspectos técnicos del cristianismo,
que no tuviera  conocimiento alguno del credo o el ritual; pero sería aun más
absurdo sostener que el conocimiento más inmediato del credo o el catecis-
mo haya constituido jamás la totalidad del conocimiento propio de un
cristiano. Y lo que es válido para el arte culinario, la pintura, las ciencias
naturales y la religión, no es menos válido para la política: el conocimiento
que interviene en la actividad política es técnico y práctico al mismo tiem-
po.6 De hecho, tal como ocurre en todas las artes cuyo material de creación

4 Algunas observaciones notables sobre esta materia pueden encontrarse en
M. Polanyi, Science, Faith and Society.

5 En la obra citada de Polya, no obstante versar sobre la heurística, se
sugiere, por ejemplo, que las condiciones esenciales para lograr éxito en la investi-
gación científica son: primero, “tener seso y buena suerte”, y segundo, “sentarnos
erguidos y esperar a que se nos ocurra una idea brillante”, ninguna de las cuales
constituye una regla técnica.

6 Tucídides presenta una apreciación de esta verdad en boca de Pericles.  Ser
político y rechazar la guía que proporciona el conocimiento técnico es, para Pericles,
un acto insensato. Sin embargo el tema principal de la Oración Fúnebre no es el valor
de la técnica en la política, sino el valor del conocimiento práctico y tradicional, ii, 40.
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es el hombre, por ejemplo la medicina, la administración industrial, la
diplomacia y el mando militar, el conocimiento que interviene en la activi-
dad política posee preeminentemente este carácter dual. Tampoco es correc-
to afirmar, al referirse a estas artes, que en tanto la técnica le aconsejará a un
hombre (por ejemplo a un doctor) qué hacer, es la práctica la que le sugerirá
cómo hacerlo —el trato atento y gentil al paciente, la valoración del indivi-
duo con que tiene que relacionarse—. Incluso en el qué, y sobre todo en el
diagnóstico, se encuentra ya esta dualidad de técnica y práctica: no existe
conocimiento alguno que no sea “práctico”. Es más, la distinción entre
conocimiento técnico y práctico tampoco coincide con la distinción entre un
conocimiento de los medios y un conocimiento de los fines, aunque en
ocasiones así lo parezca. En breve, el conocimiento técnico nunca puede ser
separado del conocimiento práctico, y menos aún en la actividad política, y
nunca pueden ser considerados idénticos entre sí o capaces de substituirse
mutuamente.7

Ahora bien, lo que nos interesa son las diferencias entre estos dos
tipos de saber; y las diferencias importantes son aquellas que se manifiestan
en las maneras divergentes en que ellos pueden expresarse, y en las maneras
divergentes en que pueden ser aprendidos o adquiridos.

Como ya lo hemos visto, el conocimiento técnico es susceptible de
ser expresado a través de reglas, principios, directrices y máximas; en tér-
minos generales, en proposiciones. El conocimiento técnico se puede expre-

7 El Duque Huan de Ch’i leía un libro en el extremo superior del corredor; el
carretero, en el extremo inferior, fabricaba una rueda. Dejando a un lado su mazo y
su cincel llamó al Duque y le preguntó qué libro estaba leyendo. “Uno que registra
las palabras de los Sabios”, respondió el Duque. “¿Están vivos esos Sabios?, pregun-
tó el carretero. “Oh, no”, dijo el Duque, “están muertos”. “En ese caso”, observó el
carretero, “lo que usted está leyendo no puede ser más que el sedimento y los
despojos de hombres de otra época”. “Cómo te atreves tú, un carretero, a criticar el
libro que estoy leyendo. Si puedes explicar tu afirmación haré caso omiso de lo que
has dicho; de lo contrario, morirás”. “Hablando como un carretero”, replicó, “veo el
problema de la siguiente manera: cuando estoy fabricando una rueda, si mi golpe es
demasiado lento, penetra profundamente pero no es firme; si mi golpe es demasiado
rápido, entonces es firme, pero no penetra profundamente. El ritmo adecuado, ni
lento ni rápido, no puede ser comunicado a la mano salvo que provenga del corazón.
Es algo que no puede expresarse en palabras [reglas]; existe un arte que no puedo
transmitir a mi hijo. Por eso me resulta imposible permitirle que se haga cargo de mi
trabajo; y aquí estoy, a los setenta años, todavía fabricando ruedas. En mi opinión
debe de haber ocurrido lo mismo con los hombres de antaño. Todo lo que valía la
pena transmitir murió junto con ellos; el resto lo han incluido en sus libros. Por eso
dije que lo que usted estaba leyendo era el sedimento y los despojos de hombres del
pasado.” Chuang Tzu.
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sar en un libro. En consecuencia, no nos sorprende que cuando un artista
escribe sobre su arte se refiera sólo a la técnica del mismo. Ello no significa
que desconozca aquello que podríamos llamar el elemento estético, o que
piense que éste no tiene importancia, sino, antes bien, que lo que tiene que
decir sobre eso ya lo ha dicho antes en sus cuadros (si es un pintor) y no
conoce otra manera de decirlo. Lo mismo ocurre cuando un religioso escri-
be sobre su religión8 o un cocinero sobre cocina. Cabe observar que esta
característica de ser susceptible a formulaciones precisas le otorga al cono-
cimiento técnico al menos una apariencia de certeza: al parecer es posible
tener certeza de una técnica. Por otra parte, el conocimiento práctico se
caracteriza por no ser susceptible a formulaciones de este tipo. Se expresa
normalmente mediante una forma habitual o tradicional de hacer las cosas,
o simplemente por medio de la práctica; ello le hace aparecer como algo
impreciso y por tanto incierto, como una cuestión de opinión, de probabili-
dad y no de verdad. Es, en efecto, un conocimiento que se manifiesta en el
gusto o la condición de “conocedor”, desprovisto de rigidez y presto a
recibir la impronta de la mente del aprendiz.

El conocimiento técnico puede ser aprendido de un libro; puede ser
aprendido en un curso por correspondencia. Es más, gran parte de él puede
ser aprendido de memoria, repetido en forma automática y aplicado maqui-
nalmente: la lógica del silogismo es una técnica de este tipo. En resumen, el
conocimiento técnico puede ser enseñado y aprendido en el sentido más
elemental de estas palabras. Por otro lado, el conocimiento práctico no
puede ser enseñado ni aprendido, sino sólo impartido y adquirido. Existe
sólo en la práctica, y la única manera de adquirirlo es siendo aprendíz de un
maestro —no porque éste pueda enseñarlo (no puede hacerlo), sino porque
sólo puede ser adquirido gracias al contacto continuo con alguien que lo
practica permanentemente—. En las artes y en las ciencias naturales lo que
ocurre normalmente es que el alumno al recibir enseñanzas y al aprender la
técnica de su maestro, descubre que ha adquirido además otro tipo de
conocimiento fuera del mero saber técnico, sin que jamás le haya sido
impartido en forma precisa; por lo general es incapaz de describir con
exactitud de qué se trata. Así, pues, un pianista adquiere, además de técnica,
habilidad artística; un jugador de ajedrez adquiere estilo y compenetración
con el juego, aparte de aprender a mover las piezas, y un científico adquiere
(entre otras cosas) el tipo de criterio que le permite saber cuándo su técnica

8 San Francisco de Sales fue un hombre devoto, pero cuando escribió lo hizo
sobre la técnica de la piedad.
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lo está conduciendo por un camino erróneo, así como adquiere la condición
de conocedor que le permite distinguir las sendas provechosas de las infruc-
tuosas que pueden explorarse.

Ahora bien, a mi entender el racionalismo corresponde a la afirma-
ción de que aquello que yo he llamado conocimiento práctico no es conoci-
miento en absoluto; la afirmación de que, propiamente hablando, no existe
conocimiento que no sea técnico. El racionalista sostiene que el único
elemento de conocimiento que interviene en toda actividad humana es el
conocimiento técnico, y lo que yo he denominado conocimiento práctico
constituye en realidad sólo una suerte de nesciencia que no tendría mayor
significación si no fuera absolutamente perjudicial. Para el racionalista la
soberanía de la razón significa soberanía de la técnica.

El fondo del asunto estriba en la preocupación del racionalista por la
certeza. La técnica y la certeza están, según él, inseparablemente unidas,
porque a su juicio no se obtiene certeza acerca del conocimiento cierto
mirando más allá del mismo; esto es, se trata de un saber que no sólo
termina en la certeza sino además comienza con ella y la conserva de
principio a fin. Y eso es, precisamente, lo que el conocimiento técnico
parece ser. Aparentemente es un tipo de conocimiento completo en sí mis-
mo, pues parece fluctuar entre un punto inicial identificable (donde irrumpe
sobre la ignorancia total) y un punto terminal identificable, donde está
completo, como, por ejemplo, cuando se aprenden las reglas de un nuevo
juego. Tiene el aspecto del saber que puede ser contenido en su totalidad
entre las dos cubiertas de un libro, cuya aplicación es, en la medida de lo
posible, puramente mecánica, y que no supone otro conocimiento que no
esté incluido ya en la técnica. Por ejemplo, la superioridad de una ideología
sobre una tradición de pensamiento radica en su aparente autonomía. Sus
mejores pupilos son aquellos cuyas mentes están vacías; y si debe ser
enseñada a alguien que ya tiene una opinión sobre algo, el primer paso del
profesor debe ser administrar un purgante, para asegurarse de eliminar todos
los prejuicios y las ideas preconcebidas y así sentar sus bases sobre la firme
roca de la ignorancia absoluta. En pocas palabras, el conocimiento técnico
parece ser el único tipo de conocimiento que satisface el modelo de certeza
elegido por el racionalista.

Ahora bien, he sugerido que el conocimiento que interviene en toda
actividad concreta nunca es sólo de carácter técnico. De ser cierto lo anterior
podría pensarse que el error del racionalista es de naturaleza sencilla: confun-
dir una parte por el todo, conferir a una parte las cualidades del todo. Pero la
equivocación del racionalista no termina aquí. Así como su gran ilusión es la
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soberanía de la técnica, también se deja engañar por la aparente certeza del
conocimiento técnico. La superioridad de éste reside en que supuestamente
brota de la ignorancia absoluta y finaliza en el conocimiento cierto y comple-
to, en que supuestamente comienza y termina en certeza. Pero ello no es más
que una ilusión. Al igual como en cualquier otro tipo de conocimiento, el
aprendizaje de una técnica no consiste en librarse de la ignorancia absoluta,
sino en reformar el conocimiento ya existente. Nada, ni siquiera la técnica
más cercana a la autonomía (las reglas de un juego) puede en rigor ser
impartida a una mente vacía; y aquello que es impartido se nutre de lo que ya
existe. Por este motivo una persona que conoce las reglas de un juego
aprenderá rápidamente las reglas de otro; y una persona que ignora por
completo cualquier tipo de “regla” (si es posible imaginar una situación
semejante) sería un alumno en extremo poco prometedor. Así como el
hombre que ha triunfado por su propio esfuerzo nunca lo ha hecho, literal-
mente, por su propio esfuerzo sino que su éxito depende de cierto tipo de
sociedad y de un vasto legado no reconocido, el conocimiento técnico nunca
es, en realidad, autónomo, y es posible hacerlo aparecer como tal sólo si
olvidamos las hipótesis con que se inicia. Si su autonomía es ilusoria, la
certeza que se le atribuyó a causa de dicha autonomía también es una ilusión.

Sin embargo, mi objetivo no es refutar el racionalismo; sus errores
son interesantes sólo en la medida en que revelan su carácter. No estamos
considerando meramente la verdad de una doctrina, sino la significación de
una moda intelectual en la historia europea posrenacentista. Las preguntas
que debemos intentar responder son: ¿Cómo se generó esta creencia en la
soberanía de la técnica? ¿Dé donde proviene esta suprema confianza en la
“razón” humana, interpretada de ese modo? ¿Cuál es la procedencia y el
contexto de este tipo intelectual? Y ¿en qué circunstancias y con qué efecto
llegó a invadir la política Europea?

III

La aparición de una nueva modalidad intelectual es como la apari-
ción de un nuevo estilo arquitectónico; emerge de manera casi impercepti-
ble bajo la presión de una gran variedad de influencias; erraríamos el blanco
de la indagación si nos propusiéramos buscar sus orígenes. A decir verdad
éstos no existen; lo único que puede discernirse son los cambios  transmiti-
dos gradualmente, las sucesivas mezclas, el flujo y reflujo de las mareas de
la inspiración que dan lugar, finalmente, a una forma que es reconocidamente
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nueva. La ambición del historiador es evitar esa burda abreviación del
proceso que le otorga a la nueva forma una definición demasiado prematura
o tardía y demasiado precisa, y evitar el falso énfasis que deriva de la gran
impresión que se siente en el momento inequívoco del surgimiento. Sin
embargo, es probable que dicho momento sea el más importante para aque-
llos cuyas ambiciones no apuntan tan alto. Yo me propongo condensar mi
descripción de la aparición del racionalismo moderno, del carácter y de la
disposición intelectual del racionalista, comenzando por el momento en que
se manifiesta en forma inequívoca y considerando sólo un elemento en el
contexto de su surgimiento. Dicho momento se sitúa a principios del siglo
XVII, y está vinculado, entre otros, a la condición del conocimiento —del
mundo natural y del mundo civilizado— en aquella época.

El estado del conocimiento en Europa al iniciarse el siglo XVII era
peculiar. Se habían logrado ya notables avances, la indagación fluía con
tanta fuerza como en cualquier otro período de nuestra historia, y la fecundi-
dad de las presuposiciones que inspiraraban las indagaciones no mostraba
signos de agotamiento. Pese a todo, a los observadores más agudos les
parecía que faltaba algo de suprema importancia. “El estado del conoci-
miento”, escribió Bacon, “no es próspero ni exhibe grandes avances”.9 Pero
esta falta de prosperidad no era atribuible a la subsistencia de una disposi-
ción mental hostil al tipo de indagación que entonces estaba en curso; era
vista, más bien, como una limitación que afectaba a las mentes emancipadas
ya de las presuposiciones (aunque no, por cierto, de algunos de los porme-
nores) de la ciencia aristotélica. Lo que al parecer faltaba no era inspiración
ni incluso hábitos de indagación, sino una técnica de investigación formula-
da conscientemente, un arte de interpretación, un método cuyas reglas estu-
viesen escritas. Aquel proyecto mediante el cual se intentó compensar esta
carencia fue el que dio lugar al surgimiento inequívoco de la nueva moda
intelectual que he denominado racionalista. Las figuras dominantes durante
el período inicial de este proyecto son, por supuesto, Bacon y Descartes, y
podemos encontrar en sus escritos indicios de lo que más tarde se convirtió
en la modalidad racionalista.

La ambición de Bacon era proveer al intelecto de aquello que le
parecía necesario para alcanzar un conocimiento cierto y demostrable del
mundo en que vivimos. Dicho conocimiento no es posible para la “razón
natural”, la que sólo es capaz de “conjeturas insignificantes y probables”, y

9 Bacon, Novum Organum (Fowler), p. 157.
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no de llegar a la certeza.10 Esta imperfección se encuentra reflejada en la
falta de prosperidad del estado del conocimiento. El Novum Organum co-
mienza con un diagnóstico de la situación intelectual. Lo que falta es una
percepción clara de la naturaleza de la certeza y un medio adecuado de
alcanzarla. “Sólo queda”, señala Bacon, “una vía para recuperar una condi-
ción sana y saludable: a saber, que toda la labor de comprensión sea iniciada
de nuevo, y que desde un comienzo no se permita que la mente emprenda
un rumbo propio, sino que debe ser guiada en cada paso.”11 Se requiere un
“plan seguro”, una nueva “manera” de comprender, un “arte” o “método”
de indagación, un “instrumento” que (como los instrumentos mecánicos que
los hombres utilizan para aumentar la eficiencia de su fuerza natural) com-
plementará la debilidad de la razón natural: en resumidas cuentas lo que se
necesita es la formulación de una técnica de indagación.12 El reconoce que
esta técnica aparecerá como una especie de obstáculo a la razón natural,
porque no le proporciona alas sino que le cuelga lastres para controlar su
exuberancia;13 pero será un obstáculo para los obstáculos que imposibilitan
la certeza, porque es la falta de disciplina la que se interpone entre la razón
natural y el conocimiento cierto del mundo. Bacon compara esta técnica de
investigación con la técnica del silogismo; la primera es apropiada para
descubrir la verdad de las cosas, en tanto que esta última es adecuada sólo
para descubrir la verdad de las opiniones.14

El arte de la investigación que Bacon recomienda posee tres caracte-
rísticas principales. Primero, consiste en una serie de reglas; es una técnica
verdadera por cuanto puede ser formulada como una serie precisa de ins-
trucciones que a su vez pueden aprenderse de memoria.15 En segundo lugar,
constituye una serie de reglas cuya aplicación es puramente mecánica; se
trata de una técnica verdadera porque su uso no requiere de un saber o
inteligencia que no estén contenidos en la propia técnica. Bacon es explícito
en este punto. La labor de interpretar la realidad “debe realizarse como un
mecanismo”,16 “el poder y la excelencia del ingenio (del indagador) tienen
poco que ver con el problema”;17 el nuevo método “sitúa todos los ingenios

10 Ibídem.
11 Ibídem.
12 Ibídem.
13 Ibídem.
14 Ibídem.
15 Ibídem.
16 Ibídem.
17 Ibídem.
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y entendimientos casi en el mismo nivel”.18 En tercer lugar, es una serie de
reglas de aplicación universal; es una técnica verdadera por cuanto es un
instrumento de indagación independientemente del tema de la indagación.

Ahora bien, lo significativo en este proyecto no es el carácter preciso
de las reglas de indagación, tanto positivas como negativas, sino la idea de
que una técnica de este tipo sea posible. Porque lo que en él se propone
—reglas infalibles de descubrimiento— es algo muy notable, una suerte de
piedra filosofal, una llave para abrir todas las puertas, una “ciencia maes-
tra”. Bacon demuestra la suficiente humildad en cuanto a los detalles de este
método, pues no cree que les haya dado una formulación definitiva; pero su
fe en la posibilidad de que exista un “método” semejante en general es
ilimitada.19 Desde nuestro punto de vista, la primera de estas reglas es la
más importante: el precepto de que debemos desechar las opiniones recibi-
das, de que debemos “empezar de nuevo desde los fundamentos mismos”.20

El conocimiento auténtico tiene que comenzar con una purga de la mente,
ya que debe iniciarse y finalizar en la certeza y ser completo en sí mismo. El
conocimiento y la opinión se encuentran absolutamente separados; no es
posible llegar a adquirir un conocimiento verdadero sobre la base de “las
nociones infantiles en las que estamos inseridos al principio”. Esto es, cabe
señalar, lo que distingue al racionalismo platónico y al escolástico del
racionalismo moderno: Platón es un racionalista, pero la dialéctica no es una
técnica, y el método del escolasticismo siempre tuvo ante sí un objetivo
limitado.

La doctrina del Novum Organum puede ser resumida, a nuestro
juicio, como la soberanía de la técnica. No sólo constituye una preocupa-
ción por la técnica, junto al reconocimiento de que el conocimiento técnico
jamás representa la totalidad del conocimiento, sino, además, la afirmación
de que lo único que tiene importancia es la técnica y el material sobre el
cual puede obrar. Sin embargo, éste no constituye en sí el comienzo de la
nueva moda intelectual sino sólo una temprana e inconfundible insinuación
de ella: puede decirse que la moda propiamente tal surgió de la exageración
de las esperanzas de Bacon y no del carácter de sus creencias.

Al igual que Bacon, Descartes se inspiró en lo que parecían ser los
defectos de la indagación contemporánea; él también percibió la falta de
una técnica de indagación expresada de manera consciente y precisa. El

18 Ibídem.
19 Ibídem.
20 Ibídem.
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método propuesto en El Discurso del Método y en las Regulae guarda una
estrecha relación con el del Novum Organum. Para Descartes, no menos que
para Bacon, el objetivo es la certeza. El conocimiento cierto sólo puede
brotar en una mente que ha sido vaciada; la técnica de la investigación
comienza con una purga intelectual. El primer principio de Descartes es de
ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
être telle, c’est-á-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la
prévention”,  “de bâtir dans un fonds qui est tout à moi”; y se señala que el
inquisidor es “comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres.21

Aún más, la técnica de la indagación es formulada a través de una serie de
reglas que constituyen, idealmente, un método infalible, y cuya aplicación
es mecánica y universal. Y, en tercer lugar, no existen grados en el conoci-
miento: lo que no es cierto es mera nesciencia. Pese a lo anterior, Descartes
se diferencia de Bacon por la exhaustividad de su formación en la filosofía
escolástica, y por la indeleble marca que dejó en su mente esa demostración
geométrica; fruto de estas diferencias de educación e inspiración, su formu-
lación de la técnica de indagación fue más precisa y en consecuencia más
crítica. Su mente se orienta hacia el proyecto de un método de investigación
infalible y universal; pero en vista de que el método propuesto por él se
inspira en el modelo del método geométrico, su limitación, al ser aplicado
no a las posibilidades sino a las cosas, se detecta con facilidad. Descartes,
más minucioso que Bacon, se aplica a sí mismo ese escepticismo, y en
definitiva reconoce que es un error suponer que el método pueda alguna vez
ser el único medio de indagación.22 La soberanía de la técnica resulta ser un
sueño; no una realidad. Sin embargo, la lección que sus sucesores creyeron
haber aprendido de Descartes fue la de la soberanía de la técnica y no las
dudas de éste frente a la posibilidad de que exista un método infalible.

Por una excusable abreviación de la historia, el carácter racionalista
emerge de la exageración de las esperanzas de Bacon y del desdén por el
escepticismo de Descartes; el racionalismo moderno es lo que las mentes
corrientes fueron capaces de extraer de la inspiración de hombres dotados
de discernimiento y de genio. Les grands hommes, en apprenant aux faibles
à réfléchir, les ont mis sur la route de l’erreur. Pero la historia del
racionalismo no es sólo la historia de la forma en que este nuevo carácter
intelectual ha ido surgiendo y definiéndose progresivamente; es también la
historia de la invasión de cada esfera de la actividad intelectual por la

21 Discurso del método, ii.
22 Ibídem, vi.
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doctrina de la soberanía de la técnica. Descartes nunca se transformó en
cartesiano; pero, como Boullier afirma al referirse al siglo XVII, le
cartésianisme a triomphé; il c’est emparé du grand siècle tout entier, il a
pénétré de son esprit, non seulement la philosophie, mais les sciences et les
lettres elles mêmes.23 Es de todos sabido que, en ese entonces, tanto en la
poesía como en el drama, había una notable concentración en la técnica, en
las reglas de composición, en la observancia de las bienséances de la litera-
tura, la que no disminuiría por casi dos siglos. De las prensas fluyó una
profusión de libros sobre el “arte de la poesía”, el “arte de vivir”, el “arte
de pensar”. Ni la religión ni la ciencia natural ni la educación ni la con-
ducción de la vida misma escaparon a la influencia del nuevo racionalismo;
ninguna actividad permaneció inmune, y ninguna sociedad se mantuvo
intacta.24

Aquellos cambios lentos y graduales a través de los cuales el racio-
nalista del siglo XVII llegó a ser el racionalista que conocemos en la
actualidad, son parte de una larga y complicada historia que no me propon-
go relatar ni siquiera en forma abreviada. Sólo cabe observar que, con cada
paso que ha dado alejándose de sus verdaderas fuentes de inspiración, el
carácter racionalista se ha tornado más tosco y más vulgar. Lo que en el
siglo XVII constituía l’art de penser se ha transformado ahora en “Su mente
y cómo emplearla; un plan diseñado por expertos de fama mundial para
desarrollar una mente adiestrada al costo de una fracción del monto acos-
tumbrado”. Lo que en aquella época era “el arte de vivir” se ha convertido
en la “técnica del éxito”, y las primeras y más modestas incursiones de la
soberanía de la técnica en la educación han florecido deviniendo en
pelmanismo.

23 Histoire de la philosophie cartésienne, i, 486.
24 Un aspecto importante en la historia del surgimiento del racionalismo es

la connotación variable de la palabra “razón”. La “razón” a la que apela el racionalismo
no es, por ejemplo, la Razón de Hooker, que pertenece aún a la tradición del
estoicismo y de Santo Tomás de Aquino. Es una facultad de cálculo mediante la cual
los hombres concluyen una cosa de otra y descubren medios adecuados para alcan-
zar ciertos fines que no están sujetos a la crítica de la razón; una facultad mediante la
cual podría descubrirse un mundo que supuestamente es una máquina. Gran parte de
la admisibilidad del racionalismo reside en atribuirle tácitamente a la nueva “razón”
las cualidades que pertenecen, propiamente, a la Razón de la tradición intelectual
más antigua. Y esta ambigüedad, el surgimiento de la nueva tradición sobre la base
de la antigua, puede ser observada en muchos de los autores de principios del siglo
XVII —por ejemplo, en la poesía de Malherbe, quien fuera contemporáneo de
Descartes, pero mayor que éste, y uno de los grandes precursores de la soberanía de
la técnica en la literatura.



EL RACIONALISMO EN LA POLITICA 19

Las motivaciones más profundas que alentaron y promovieron esta
moda intelectual son obscuras, lo cual es natural; ellas yacen ocultas en los
rincones más íntimos de la sociedad europea. Pero, entre sus otras conexio-
nes, dicha moda se encuentra, sin duda, estrechamente relacionada con una
declinación de la fe en la Providencia: una técnica benéfica e infalible
reemplazó a un Dios benéfico e infalible; y allí donde la Providencia no
alcanzaba a corregir los errores de los hombres se hacía tanto más necesaria
para prevenir dichos errores. Por cierto, ella también proviene de una socie-
dad o de una generación que considera que lo que ha descubierto por sí sola
es más importante que lo que ha heredado,25 una era impresionada en
exceso por sus propios logros y propensa a aquellos delirios de grandeza
intelectual que son la excentricidad característica de la Europa posterior al
Renacimiento; una época que nunca estuvo mentalmente en paz consigo
misma porque nunca se reconcilió con su pasado. La idea de una técnica que
sitúa a todas las mentes en el mismo nivel proporcionó justamente el atajo
que haría que los hombres se impacientacen en parecer educados, al tiempo
que incapaces, sin embargo, de apreciar los detalles concretos del conjunto
de su legado. Y, en parte por la influencia del propio racionalismo, la
cantidad de esos hombres ha ido aumentando progresivamente desde el
siglo XVII.26 En verdad, es posible afirmar que todas o casi todas las

25 Esto era así, ciertamente, en la época de Bacon. Y ahora el profesor
Bernal nos dice que durante las tres décadas posteriores a 1915 se ha llegado a
conocer mucho más sobre la naturaleza y el hombre, en términos generales y
específicos,  que en todo el resto de la historia.

26 No hace mucho, supongo, los espectadores de las carreras de caballos
eran en su mayoría hombres y mujeres con conocimientos de primera mano sobre
caballos, y (en este aspecto) eran personas genuinamente educadas. Esto ya no
ocurre, excepto tal vez en Irlanda. Así pues, el espectador ignorante, sin capacidad,
inclinación ni oportunidades para educarse, y que busca un atajo para salir de su
incómoda situación, requiere un libro. (La moda de los libros de recetas de cocina en
el siglo XX deriva, sin duda, de una situación similar). Los autores de uno de esos
libros, A Guide to the Classics, or how to pick the Derby winner, conscientes de la
diferencia entre conocimiento técnico y conocimiento cabal, se preocuparon de
señalar que existía un límite más allá del cual no había reglas precisas para escoger
al ganador, y que era necesario contar con cierta inteligencia (no proporcionada por
las reglas en sí). Sin embargo, algunos de sus codiciosos y racionalistas lectores, a la
caza de un método infalible que (como el de Bacon) pusiera sus débiles intelectos a
la altura de los hombres con genuina educación, pensaron que habían sido estafados
—lo que sólo viene a demostrar que podrían haber ocupado mucho mejor su tiempo
si hubieran leído a San Agustín o a Hegel en lugar de Descartes: je ne puis pardonner
à Descartes. [A Guide to the Classics, or how to pick the Derby winner, escrito por
Michael Oakeshott y Guy Griffith, fue publicado por primera vez en 1936 por Faber
& Faber, reimprimiéndose luego en una edición revisada en 1947 con el título de A
New Guide to the Derby: How to pick the winner.]
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influencias que en una época temprana favorecieron el surgimiento del
carácter racionalista han llegado a tener, posteriormente, un ascendiente
mayor en nuestra civilización.

Pero el racionalismo no se estableció fácilmente ni estruvo exento de
oposición. En cuanto constituía una novedad suscitaba sospechas, y algunas
esferas del quehacer humano —la literatura, por ejemplo— sobre las que al
principio ejerció un fuerte influjo, más adelante se liberaron de su puño. A
decir verdad, en todos los niveles y en todos los ámbitos se ha criticado
continuamente la resistencia a las enseñanzas del racionalismo. Y la signifi-
cación de la doctrina de la soberanía de la técnica se torna más clara cuando
analizamos lo que uno de sus primeros y más profundos críticos tiene que
decir sobre ella. Pascal es un juicioso crítico de Descartes; no se opone a él
en todos los aspectos, pero sí en aquellos que son fundamentales.27 El
percibió, en primer lugar, que el anhelo cartesiano de alcanzar cierto cono-
cimiento se basaba en un falso criterio de certeza. Descartes se proponía
comenzar con algo tan seguro que no pudiese ser objeto de dudas, y ello lo
llevó a sostener, en consecuencia, que todo conocimiento genuino es de
carácter técnico. Pascal evitó esta conclusión al formular su doctrina de la
probabilidad: el único conocimiento cierto lo es a causa de su parcialidad; la
paradoja de que el conocimiento probable contiene una mayor parte de la
verdad total que el conocimiento cierto. En segundo término, Pascal perci-
bió que el raisonnement cartesiano nunca es en realidad la fuente total del
conocimiento que interviene en una actividad concreta. El funcionamiento
adecuado de la mente humana, afirma, no depende por completo de una
técnica consciente y formulada; e incluso allí donde interviene una técnica
la mente la observa tacitement, naturellement et sans art. La formulación
precisa de reglas de indagación pone en riesgo el éxito de la misma al
exagerar la importancia del método. A Pascal se sumaron otros, y en reali-
dad gran parte de la historia de la filosofía moderna gira en torno a esta
cuestión. No obstante, aun cuando los autores posteriores solieron formular
críticas más complejas, pocos de ellos advirtieron con mayor seguridad que
Pascal que la importancia del racionalismo no estriba en su aceptación del
conocimiento técnico, sino en su incapacidad para aceptar cualquier otro; su
error filosófico radica en la certeza que atribuye a la técnica y en su doctrina
de la soberanía de la misma; su error práctico consiste en creer que sólo
pueden obtenerse beneficios de una forma de conducta que ha llegado a
adquirir conciencia de sí misma.

27 Pensées (Brunschwick), I, 76.
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IV

Era improbable, por cierto,  que la política llegara a librarse absolu-
tamente de la impronta de un estilo intelectual tan poderoso y enérgico
como el del nuevo racionalismo. Pero lo que a simple vista resulta notable
es que la marejada haya inundado primero a la política antes que a cualquier
otra actividad humana. El influjo del racionalismo en la mayoría de las
esferas de la vida ha variado en cuanto a solidez durante los últimos cuatro
siglos, pero en el ámbito político ha aumentado en forma continua y actual-
mente es más intenso que en cualquier otra época anterior. Ya hemos
analizado la disposición intelectual general del racionalista cuando se vuel-
ca a la política; lo que falta examinar son las circunstancias en que la
política europea llegó a rendirse casi por completo ante el racionalista y los
resultados de esa rendición.

El hecho de que toda la política contemporánea esté profundamente
contagiada por el racionalismo será negado únicamente por aquellos que
optan por darle otro nombre a la infección. No sólo nuestros vicios políticos
son racionalistas, sino también nuestras virtudes políticas. Nuestros proyec-
tos son por lo general racionalistas en cuanto a su propósito y su carácter;
pero, más importante aún, toda nuestra actitud mental en política se encuen-
tra determinada de una manera similar. Y aquellos elementos tradicionales,
particularmente en la política inglesa, que supuestamente deberían conti-
nuar ofreciendo alguna resistencia a la presión del racionalismo, hoy día se
han allanado casi totalmente al carácter intelectual predominante, e incluso
sostienen que ello es un signo de vitalidad, de su capacidad de avanzar de
acuerdo con los tiempos. El racionalismo ha dejado de ser sólo un estilo
más dentro de la política para convertirse en el criterio estilístico de toda
política respetable.

La profundidad con que la disposición mental racionalista ha invadi-
do nuestra práctica y nuestro pensamiento en el ámbito político queda
ilustrada por el grado en que las tradiciones de comportamiento han cedido
el paso a las ideologías, por el grado en que la política de la destrucción y de
la creación han sustituido a la política de la restauración; lo que ha sido
planeado conscientemente y ejecutado deliberadamente se considera prefe-
rible (por ese motivo) a lo que ha madurado y se ha establecido sin concien-
cia de sí mismo a lo largo de un período. Esta conversión de los hábitos de
comportamiento —que es adaptable y nunca del todo fija o definitiva— en
sistemas comparativamente rígidos de ideas abstractas no es, por cierto,
nueva; en lo que respecta a Inglaterra, ella comenzó en el siglo XVII, en los
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albores de la política racionalista. Sin embargo, pese a que antes fue tácita-
mente resistida y retrasada por —entre otros factores— la informalidad de
la política inglesa (que nos permitió escapar, durante largo tiempo, de
asignar un valor demasiado alto a la acción política y de cifrar demasiadas
esperanzas en los logros políticos; escapar, al menos en el ámbito político,
de la ilusión del carácter  evanescente de la imperfección), esa misma
resistencia ha sido convertida ahora en una ideología.28 Aquí reside, quizás,
la principal significación de la obra de Hayek, Camino de servidumbre: no
en la fuerza de su doctrina, sino en el hecho de que sea una doctrina. Un
plan para resistir cualquier intento de planificación puede ser preferible a la
alternativa contraria, pero pertenece al mismo estilo político. Sólo en una
sociedad profundamente contagiada por el racionalismo la conversión de
los recursos tradicionales de resistencia a la tiranía del racionalismo en una
ideología consciente de sí misma podrá ser considerada un fortalecimiento
de dichos recursos. Tal parece que si en la actualidad se desea participar en
política y se pretende ser escuchado, es necesario contar con una doctrina,
en el sentido estricto del término; carecer de ella parece una frivolidad e
incluso un rompimiento. Y la santidad, que en algunas sociedades era pro-
pia de una política apegada piamente a las costumbres tradicionales, ahora
se ha transformado en patrimonio exclusivo de la política racionalista.

Como ya lo he señalado, la política racionalista es la política de la
“necesidad experimentada”, la cual no está sujeta a un conocimiento genui-
no y concreto de los intereses permanentes ni a la orientación de una
sociedad, sino que es interpretada por la “razón” y se realiza conforme a la
técnica de la ideología: se trata de la política de los libros. Ello es también
característico de casi todo el quehacer político contemporáneo: no tener un
libro es carecer de la única cosa necesaria, y no observar meticulosamente
lo que está escrito en él equivale a ser un político rupturista. En realidad es
tan necesario poseer un libro que los que hasta ahora han creído que es
posible arreglárselas sin él se han visto obligados, tal vez demasiado tarde, a
ponerse a escribir uno para su uso personal. Este es un síntoma del triunfo
de la técnica, que como hemos visto yace en la raíz del racionalismo
moderno; porque el libro sólo contiene aquello que es posible ser expresado
en un libro: las reglas de una técnica. Así, libro en mano (pues, aunque una
técnica puede ser memorizada, la lección no siempre se aprende), los políti-
cos europeos vigilan la cocción a fuego lento del banquete que están prepa-

28  Una conversión tentativa de este tipo y, por tanto, no perjudicial en lo
esencial, fue la que  trató de realizar el primer Lord Halifax.
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rando para el futuro; pero, al igual que los camareros improvisados que
reemplazan a un cocinero ausente, su conocimiento no se extiende más allá
de la palabra escrita que leen en forma mecánica: éste genera ideas en su
cabeza, pero no deja sabor alguno en su boca.

Entre los demás indicios del racionalismo en la política contemporá-
nea podría considerarse la exigencia, comúnmente admitida, de que los
“científicos” como tales (el químico, el físico, el economista o el sicólogo)
deben ser escuchados en la esfera política; porque aun cuando el conoci-
miento que interviene en una ciencia siempre es más que el saber  técnico,
lo que tiene que ofrecer a la política nunca es más que una técnica. Bajo su
influencia, entonces, el intelecto en la política deja de ser crítico del hábito
político para convertirse en un sustituto de dicho hábito; la vida  social
pierde así su ritmo y su continuidad, transformándose en una sucesión de
problemas y crisis. Puesto que el folclor no constituye una técnica, se le
considera entonces nesciencia, y de este modo se pierde todo el sentido de
lo que Burke llamó asociación entre presente y pasado.29

Con todo, no es necesario insistir en que lo más característico de la
política contemporánea es su inspiración racionalista; la opinión predomi-
nante de que la política es sencilla constituye, por sí sola, un testimonio
suficiente. Y si se requiere un ejemplo concreto no necesitamos buscar más
allá de las propuestas que hemos recibido para controlar la producción y el
uso de la energía atómica. La fe racionalista en la soberanía de la técnica
presupone creer en que son posibles tanto un esquema general de control
mecanizado como los detalles de todos los esquemas que han sido proyecta-
dos hasta ahora: se la concibe como un problema “administrativo”. Pero si
en la actualidad el racionalismo reina casi sin oposición, la pregunta que nos
interesa es: ¿cuáles son las circunstancias que propiciaron esta situación?
Pues la importancia del triunfo no yace sólo en sí, sino en su contexto.

En pocas palabras, la respuesta a dicha pregunta es que la política del
racionalismo es aquella de los políticamente inexpertos, y la característica
sobresaliente de la política europea de los últimos cuatro siglos es haber
sufrido la incursión de al menos tres tipos de inexperiencia política —la del
nuevo gobernante, la de la nueva clase dirigente y la de la nueva sociedad
política— sin mencionar la incursión de un nuevo sexo, auspiciado por el
señor Shaw. No es necesario subrayar lo apropiada que resulta la política
racionalista para el hombre que, no habiendo sido criado o educado para

29 Una imagen poética de la política del racionalismo puede encontrarse en
el libro de Rex Warner, The Aerodrome.
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ejercerla, se encuentra en condiciones de ejercer iniciativa y autoridad polí-
ticos. Su necesidad de ella es tan grande que no tendrá motivo alguno para
sentirse escéptico ante la posibilidad de una técnica política mágica que
elimine la desventaja que significa su falta de educación política. La prome-
sa de semejante técnica le parecerá a él la promesa de la salvación misma;
que le digan que el conocimiento necesario puede encontrarse, en forma
completa y autosufuciente, en un libro, y que dicho conocimiento es del tipo
que puede ser memorizado rápidamente y aplicado en forma mecánica le
parecerá, al igual que la salvación, algo casi demasiado bueno para ser
cierto. Y sin embargo fue eso, o algo suficientemente cercano para haberlo
confundido con eso, lo que le pareció que Bacon y Descartes le estaban
ofreciendo. Pues si bien ninguno de dichos autores se arriesga a aplicar
detalladamente ese método en la política, las insinuaciones de la política
racionalista están presentes en ambos, temperadas sólo por un escepticismo
que fácilmente puede ser ignorado. Tampoco tuvo que esperar a que llega-
ran Bacon y Descartes (esto es, esperar a que surgiera una doctrina general
del racionalismo); con la aparición de Maquiavelo un siglo antes emergió el
primero de estos solicitados aventureros que incursionaron en el ámbito de
la política.

Se ha señalado que el proyecto de Maquiavelo era enunciar una
ciencia de la política, pero, a mi juicio, en esta afirmación se omite lo más
importante. Como ya lo hemos visto, una ciencia es conocimiento concreto,
y por consiguiente ni sus conclusiones ni los medios por los que se llegaron
a ellas podrán jamás ser descritos totalmente en un libro. Ni un arte ni una
ciencia pueden ser impartidos mediante una serie de instrucciones; adquirir
el dominio de cualquiera de ellos equivale a adquirir la calidad de “conoce-
dor”. Pero lo que sí puede ser impartido de esta manera es una técnica, y es
la técnica de la política lo que interesa a Maquiavelo como escritor. El
reconoció que la técnica para gobernar una república era un tanto diferente
de aquella adecuada para un principado; y a él le interesaban ambas. Sin
embargo, al escribir sobre el gobierno de los principados él lo hacía para el
nuevo príncipe de su época; ello, por dos razones, una de principio y otra
personal. El gobernante que ejercía como tal en virtud de un derecho heredi-
tario firmemente establecido, educado en una tradición y heredero de una
larga experiencia familiar, parecía estar suficientemente dotado para el car-
go que ocupaba; su política podía ser perfeccionada mediante un curso por
correspondencia sobre técnica, pero en general sabía cómo comportarse.
Pero muy distinto es el caso del nuevo gobernante que aportaba a esta tarea
sólo las cualidades que le habían permitido adquirir poder político, y que
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sólo tenía aptitudes para aprender los vicios de su función, el caprice de
prince. En vista de su falta de educación (excepto en los hábitos de la
ambición), necesitaba  encontrar un atajo para adquirirla; le hacía falta un
libro, pero uno de cierto tipo. Necesitaba una traducción adaptada: su inex-
periencia le impedía abordar sin más los desconocidos asuntos de Estado.
Ahora bien, lo que caracteriza a una traducción adaptada es que su autor
debe tener un conocimiento del lenguaje propio de un hombre educado;  que
él debe prostituir su genio (si lo tiene) como traductor y que ella es incapaz
de resguardar al lector ignorante de cualquier posibilidad de error. El pro-
yecto de Maquiavelo consistía, entonces, en proporcionar a los políticos una
traducción adaptada, un adiestramiento político a falta de una educación
política, una técnica para el gobernante que carecía de tradición. El satisfizo
una demanda de su época; y estaba interesado en satisfacerla, por razones
personales y de temperamento, porque le hacía experimentar “la fascinación
de lo difícil”. El nuevo gobernante despertaba mayor interés porque era
mucho más probable que él, y no el gobernante hereditario y educado, se
viera envuelto en una situación complicada y necesitara la ayuda de un
consejo. Pero al igual que los grandes precursores del racionalismo en
general (Bacon y Descartes), Maquiavelo estaba consciente de las limitacio-
nes del conocimiento técnico; no era él quien creía en la soberanía de la
técnica, ni quien creía que el gobierno no era más que “administración
pública”, la que podía ser aprendida en un libro, sino sus seguidores. El no
sólo le ofreció al nuevo príncipe un libro sino, además, algo que compensa-
ría las inevitables deficiencias de un libro: su propia persona. El nunca dejó
de percibir que la política, después de todo, es diplomacia; no la aplicación
de una técnica.

Las nuevas y políticamente inexpertas clases sociales que durante
los últimos cuatro siglos han llegado a ejercer la iniciativa y la autoridad
políticas han estado sometidas a una tutela similar a la que ejerciera
Maquiavelo sobre el nuevo príncipe en el siglo XVI. Ninguna de dichas
clases tuvo tiempo de adquirir una educación política antes de alcanzar el
poder; todas ellas necesitaron una traducción adaptada, una doctrina políti-
ca que sustituyera a la costumbre. Algunos de estos escritos son legítimas
obras de vulgarización política; no niegan completamente la existencia o el
valor de la tradición en política (han sido redactados por hombres con una
verdadera educación política), sino que son compendios de una tradición,
explicaciones racionales con las que se pretende extraer la “verdad” de una
tradición y exponerla en una serie de principios abstractos, de los cuales,
sin embargo, se escapa inevitablemente la significación total de dicha tra-
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dición. Lo anterior se aprecia preeminentemente en el Segundo tratado del
gobierno civil, de Locke, que fue una traducción adaptada tan popular,
perdurable y valiosa de la política como lo fuera de una religión, Evidences
of Christianity, de Paley. Pero existen otros autores, como Bentham o
Godwin, que, prosiguiendo con el proyecto común de compensar la inex-
periencia política de las generaciones sucesivas, encubren todo rastro de
tradición y hábitos políticos en su sociedad con una idea puramente espe-
culativa: ellos pertenecen a la secta más estricta del racionalismo. Con
todo, en lo que se refiere a la autoridad, nada puede compararse con el
trabajo de Marx y Engels. Sin ellos la política europea se encontraría aún
profundamente envuelta en el racionalismo, pero fuera de toda duda ellos
son los autores del más estupendo de nuestros racionalismos políticos —lo
cual es explicable, pues fue elaborado para la instrucción de una clase con
menos educación política que cualquier otra que alguna vez haya abrigado
la ilusión de ejercer el poder político—. Y es imposible hacer algún reparo
a la forma mecánica en que ésta, la más grande de todas las traducciones
adaptadas en el ámbito político, ha sido aprendida y aplicada por aquellos
para quienes fue escrita. Ninguna otra técnica se ha impuesto con tanta
fuerza en el mundo como si se tratase de un conocimiento concreto; ningu-
na ha creado un proletariado intelectual tan vasto, con nada que perder,
salvo su técnica.30

Los primeros años en la historia de los Estados Unidos de América
son un capítulo instructivo en la historia de la política del racionalismo. La
situación de una sociedad llamada sin mayor aviso a ejercer una iniciativa
política por su propia cuenta es similar a la de una persona o de una clase
social que llega a ejercer el poder político sin estar completamente prepara-
da; en general, las necesidades de dicha sociedad son similares a las de estas
últimas. La semejanza es aún más estrecha cuando la independencia de la
sociedad en cuestión comienza con una manifiesta ilegalidad, el rechazo
específico y expreso a una tradición, lo que en consecuencia sólo puede ser
defendido apelando a algo que no sea considerado dependiente de ésta.
Tampoco, en el caso de los colonos estadounidenses, fue ésa la única

30 Al formular su técnica en términos de una visión del curso de los aconte-
cimientos (pasados, presentes y futuros) y no de la “naturaleza humana”, Marx
pensó que había logrado escapar del racionalismo; sin embargo, puesto que había
tomado la precaución de transformar primero el devenir de los acontecimientos en
una doctrina, ese escape era una ilusión. A semejanza de Midas, el racionalista,
desafortunadamente, no puede tocar algo sin transformarlo en una abstracción:
jamás puede nutrirse de la experiencia.
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presión ejercida para que su revolución consiguiese adaptarse al modelo del
racionalismo. Los forjadores de la independencia estadounidense poseían
una tradición de pensamiento europeo y experiencias y hábitos políticos
autóctonos a los cuales recurrir. Pero sucedía que las dotes intelectuales con
que Europa había obsequiado a América (tanto en la filosofía como en la
religión) habían sido, desde el principio, predominantemente racionalistas:
y el hábito político autóctono, fruto de las circunstancias de la colonización,
fue lo que podría llamarse una suerte de racionalismo natural carente de
refinamiento. Resulta difícil que un pueblo sencillo y sin pretensiones, no
demasiado inclinado a reflexionar sobre los hábitos de comportamiento que
de hecho había heredado, y que en las comunidades fronterizas había vivido
constantemente la experiencia de instaurar la ley y el orden por su propia
cuenta y de mutuo acuerdo, no considerara que sus instituciones fueren otra
cosa que el producto de su propia y soberana iniciativa; parecían haber
comenzado de la nada, y todo lo que habían llegado a poseer se debía a su
propio esfuerzo. Una civilización de pioneros es, casi inevitablemente, una
civilización de hombres conscientes de que su prosperidad depende de sus
propios esfuerzos, de hombres racionalistas por las circunstancias y no por
reflexión, que no necesitan ser persuadidos de que el conocimiento se inicia
en una tabula rasa y que estiman que la mente libre, lejos de ser el fruto de
una purga cartesiana artificial, constituye un don del Dios Todopoderoso,
como dijo Jefferson.

Mucho antes de la revolución, por consiguiente, la disposición men-
tal de los colonos estadounidenses, la fisonomía intelectual y la costumbre
política eran predominantemente racionalistas. Lo anterior se ve claramente
reflejado en los documentos constitucionales y en la historia de cada una de
las colonias. Cuando éstas llegaron a “disolver los lazos políticos que las
habían vinculado con otro país” y declararon su independencia, la única
inspiración nueva que recibió del exterior esta costumbre política fue una
que confirmó su carácter autóctono en todo respecto. Pues la inspiración de
Jefferson y de los demás forjadores de la independencia estadounidense
provenía de la ideología que Locke había destilado de la tradición política
inglesa. Ellos estaban predispuestos a creer —y lo creían con una intensidad
más profunda de lo que era posible para un habitante del Viejo Mundo—
que la organización adecuada de una sociedad y la conducción de sus
asuntos se basaban en principios abstractos y no en una tradición que, como
señaló Hamilton, tenía que “ser buscada revolviendo entre viejos pergami-
nos y archivos mohosos”. Estos principios no eran producto de la civiliza-
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ción, sino naturales, “inscritos en la naturaleza humana”.31 Ellos debían ser
descubiertos en la naturaleza por la razón humana, mediante una técnica de
indagación a la cual tienen acceso todos los hombres por igual y para cuya
aplicación no se requiere poseer una inteligencia extraordinaria. Es más,
aquella época poseía una ventaja en relación a todas las anteriores, porque
mediante la aplicación de esta técnica de indagación esos principios abstrac-
tos habían sido —por lo general recientemente— descubiertos y expresados
en libros. Al hacer uso de estos libros una sociedad política recién creada no
sólo no se encontraba en desventaja por carecer de una tradición, sino que
presentaba, además, una superioridad absoluta sobre las sociedades más
antiguas que aún no se habían emancipado totalmente de las cadenas de la
costumbre. Lo que Descartes ya había percibido, que souvent il n’y a pas
tant de perfection dans les ouvrages composés de plusiers pièces et faits de
la main de divers maîtres qu’en ceux anquels un seul a travaillé, fue
observado nuevamente por John Jay en 1777: “Los estadounidenses son el
primer pueblo al que el Cielo ha favorecido con la oportunidad de deliberar
y decidir sobre las formas de gobierno bajo las cuales debería vivir. Todas
las demás constituciones han derivado de la violencia o de circunstancias
accidentales, y por ende se encuentran probablemente más distantes de su
perfección...”.32 La Declaración de Independencia es un producto caracte-
rístico del saeculum rationalisticum. Ella representa la política de “la nece-
sidad experimentada”, interpretada con la ayuda de una ideología. No causa
sorpresa que se haya convertido en uno de los documentos sagrados de la
política del racionalismo, el cual, junto con similares documentos de la
Revolución Francesa, sirvieron de inspiración y modelo a muchas aventuras
posteriores en la reconstrucción racionalista de la sociedad.

Lo que yo sostengo es que la política habitual diaria de las naciones
europeas ha venido a quedar firmemente atada al vicio del racionalismo, de
manera que gran parte de su fracaso (a menudo atribuido a otras causas más

31 Carecemos aquí de espacio suficiente para dilucidar las  conexiones
extremadamente complejas entre la política de la “razón” y la política de la “natura-
leza”. Pero cabe observar que, puesto que tanto la razón como la naturaleza se
oponían a la civilización, comenzaron con una base común; el hombre “racional”, el
hombre liberado de los ídolos y prejuicios de una tradición también podría ser
llamado hombre “natural”. El racionalismo y el naturalismo modernos en la política,
en la religión y en la educación, son del mismo modo expresiones de una presunción
general contra cualquier logro de las generaciones precedentes.

32 Por cierto, tanto la “violencia” como las “circunstancias accidentales”
estaban allí, pero de  una manera tan poco familiar que pasaron inadvertidas.
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inmediatas)33 se origina en realidad en los defectos de que adolece la
mentalidad racionalista cuando asume el control de los asuntos; y que (por
cuanto la disposición mental racionalista no es una moda que surgió recién
ayer) no debemos esperar que saldremos rápidamente de la difícil situación
en que nos encontramos. Siempre resulta desalentador para un paciente que
le digan que su enfermedad es casi tan antigua como él y que, en consecuen-
cia, no existe una pronta cura para ella, pero así ocurre con frecuencia
(excepto cuando se trata de infecciones infantiles). Mientras se mantengan
las circunstancias que propiciaron la aparición del racionalismo en la políti-
ca es dable esperar que nuestra política tendrá un carácter racionalista.

No creo que alguno o todos los autores que he mencionado sean
responsables por nuestra situación. Ellos son esclavos de las circunstancias
que han contribuido a perpetuar (es posible observarlos de vez en cuando
apretando las clavijas), pero que ellos no crearon. Y no debe suponerse que
habrían aprobado siempre el uso que se les ha dado a sus libros. Tampoco,
por otra parte, estoy interesado en los escritos genuinamente filosóficos
sobre política. En la medida en que ellos han promovido o retardado la
tendencia hacia el racionalismo en la política, siempre se ha debido a una
interpretación errónea de su intención, la cual no es recomendar una con-
ducta sino explicarla. Una cosa es explorar las relaciones entre la política y
la eternidad; algo distinto, y menos desable, es que un político encuentre tan
difícil de manejar la intrincada y contingente realidad de su tiempo que se
sienta hechizado por la promesa de una evasión rápida en la falsa eternidad
de una ideología. Por último, tampoco pienso que nuestra perniciosa situa-
ción se deba al lugar que las ciencias naturales y el modo de pensar asociado
a ellas haya llegado a ocupar en nuestra civilización. Este diagnóstico
simplista de la situación ha sido ampliamente difundido, pero a mi juicio es
erróneo. Que la influencia del verdadero experto en ciencias naturales no
está necesariamente de parte del racionalismo es una conclusión que se
desprende de la opinión a que he llegado acerca de la naturaleza de cual-
quier tipo de conocimiento concreto. Sin duda hay científicos profundamen-
te comprometidos con la actitud racionalista, pero se equivocan cuando
piensan que los puntos de vista racionalista y científico coinciden necesaria-

33  Por ejemplo, la guerra. La guerra es una enfermedad a la cual la sociedad
racionalista opone poca resistencia; brota fácilmente del tipo de incompetencia que
es inherente a la política racionalista. Pero ella ciertamente ha contribuido a aumen-
tar el dominio de la disposición mental racionalista en la política, y uno de los
desastres de la guerra ha sido que su vocabulario, esencialmente racionalista, co-
menzara a aplicarse en forma habitual en la política.
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mente. El problema es que cuando el científico sale de su propio campo
suele llevar consigo sólo su técnica, lo que de inmediato lo transforma en
aliado de las fuerzas del racionalismo.34 En suma, me parece que el gran
prestigio de las ciencias naturales ha sido empleado, en verdad, para refor-
zar aún más nuestra actitud mental racionalista, pero ésa no es la labor del
verdadero científico, propiamente tal, sino del científico que es racionalista
a pesar de su ciencia.

V

Es posible agregar algunas reflexiones a este breve esbozo del carác-
ter y del contexto intelectual y social del advenimiento del racionalismo en
la política. La generación de la política racionalista no tiene, por inexperien-
cia política, oportunidad política. Por lo general estas condiciones se han
dado simultáneamente en las sociedades europeas; así sucedió en el mundo
antiguo, el cual  sufrió en ocasiones los efectos de esa combinación. Pero la
cualidad particular del racionalismo en la política moderna deriva de la
circunstancia de que el mundo moderno logró inventar un método tan con-
vincente para encubrir la falta de educación política que incluso los afecta-
dos por esa carencia a menudo nunca se enteraron de que les faltase algo.
Por supuesto que en ninguna sociedad esta inexperiencia ha sido nunca
universal ni tampoco absoluta. Siempre ha habido hombres con una genuina
educación política, inmunes al contagio del racionalismo (especialmente en
el caso de Inglaterra, donde la difusión de cierta educación política, de
algún tipo, ha sido mucho más vasta que en otras sociedades); y, ocasional-
mente, una débil reminiscencia de las limitaciones de su técnica ha penetra-
do incluso en la mente del racionalista. Una política puramente racionalista
es, en verdad, tan poco práctica que a menudo veremos al nuevo hombre,
que últimamente ha llegado a asumir el poder, arrojando su libro y confian-
do en su experiencia general del mundo, tal como lo hace, por ejemplo, el
hombre de negocios o el funcionario de un sindicato. Esta experiencia es
ciertamente una guía más confiable que el libro —al menos se trata de un
conocimiento real y no de una sombra—, aunque no es conocimiento de las

34 Un célebre científico nos dice: “Estoy menos interesado en la política que
el común de la gente porque tengo la convicción de que hoy todos los principios
políticos son sustitutos provisionales que serán reemplazados, en definitiva, por
principios derivados del conocimiento científico”.
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tradiciones políticas de su sociedad, el cual, en el mejor de los casos, tarda
dos o tres generaciones en ser adquirido.

Sin embargo, cuando no es arrogante ni beato, el carácter del racio-
nalista puede no resultar antipático. El desea vehementemente tener la ra-
zón, pero por desgracia nunca conseguirá del todo su propósito. Comenzó
demasiado tarde y con el pie equivocado; su conocimiento nunca será más
que un conocimiento a medias, y en consecuencia él nunca tendrá más que
la mitad de la razón.35 Asimismo, un extranjero o un hombre que está fuera
de su clase social se siente confundido ante una tradición y un hábito de
comportamiento que sólo conoce superficialmente; un mayordomo o una
sirvienta diligente le llevan ventaja. Y se forma una idea despectiva de
aquello que no comprende; el hábito y la costumbre le parecen algo malo en
sí, una suerte de comportamiento ignorante. Y por obra de un curioso
engaño de sí mismo él atribuye a la tradición (que, por cierto, es
preeminentemente fluida) el carácter rígido y estático que en realidad es
propio de la política ideológica. Por tanto, la mentalidad racionalista resulta
cara y peligrosa cuando ella ejerce el control de los asuntos políticos, y el
mayor daño lo ocasiona no cuando es incapaz de manejar la situación (sus
políticas, por cierto, siempre son formuladas en términos de dominar situa-
ciones y superar crisis), sino cuando aparentemente ha logrado su objetivo;
pues el precio que pagamos por cada uno de sus supuestos éxitos es la
intensificación del dominio ejercido por la moda intelectual del racionalismo
sobre la totalidad de la vida social.

Sin necesidad de alarmarnos con males imaginarios podría decirse,
en mi opinión, que hay,  en particular,  dos características del racionalismo
que lo transforman en algo excepcionalmente peligroso para una sociedad.
Ningún hombre sensato se preocupará mayormente porque no pueda dar de
inmediato con una cura para lo que a su juicio es una enfermedad que causa
invalidez; pero si la considera como un mal que con el paso del tiempo se
torna más y no menos grave, él tendrá motivos más fundados para sentir
ansiedad. Y desgraciadamente este parece ser el caso de la enfermedad del
racionalismo.

En primer lugar, el racionalismo en la política, según lo he interpreta-
do, entraña un error identificable, a saber, una concepción errónea de la
naturaleza del conocimiento humano, lo cual equivale a una corrupción de la

35 Hay aquí una reminiscencia de un pasaje escrito por Henry James, cuyo
estudio de la señora Headway, en El sitio de Londres, es el mejor que conozco de
una persona en esa situación.
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mente. No está en su poder, en consecuencia, corregir sus propios defectos;
no tiene una cualidad homeopática; no es posible librarse de sus errores
adoptando una postura más profunda o más sinceramente racionalista. Como
puede observarse, esta es una de las desventajas de vivir en función del libro,
pues no sólo induce a errores específicos, sino que además deseca la mente:
una vida regida por preceptos genera, a largo plazo, falta de honradez
intelectual. Por añadidura, el racionalista ha rechazado de antemano la única
inspiración externa capaz de corregir su error; no sólo se limita a hacer caso
omiso del tipo de conocimiento que podría salvarlo, sino que comienza por
destruirlo. Primero apaga la luz y luego se queja de que no puede ver, de que
es comme un homme qui marche seul dans les ténèbres. En suma, el  raciona-
lista es esencialmente ineducable; sólo podría ser educado fuera de su
racionalismo en virtud de una inspiración que él considera el mayor enemigo
de la humanidad. Todo lo que el racionalista es capaz de hacer cuando lo
dejan actuar solo es reemplazar un proyecto racionalista en que ha fracasado
por otro en el que espera tener éxito. En efecto, esto es en lo que rápidamente
está degenerando la política contemporánea: la tradición y el hábito políticos,
que no hace mucho en la política inglesa eran incluso el patrimonio común de
adversarios extremos, han sido sustituidos por una mera disposición mental
común de tipo racionalista.

Pero, en segundo lugar, una sociedad que ha abrazado un idioma
político racionalista pronto se encontrará siendo conducida o derivando
hacia una forma de educación exclusivamente racionalista. No me refiero al
burdo propósito del nacionalsocialismo o del comunismo de no permitir
educación alguna excepto una formación en la doctrina racionalista predo-
minante, sino a un proyecto más convincente que consiste en no dar cabida
a ninguna forma de educación cuyo carácter no sea en general racionalis-
ta.36 Y cuando una forma de educación exclusivamente racionalista acaba
por establecerse, la única esperanza de liberación se halla en la posibilidad
de que algún pedante olvidado descubra, al “revolver entre viejos pergami-
nos y archivos mohosos”, cómo era el mundo antes de ser absorbido por esa
utopía.

Desde sus primeros días el racionalismo ha desplegado un ominoso
interés por la educación. Siente gran respeto por los “cerebros”, confía
fuertemente en su adiestramiento y ha resuelto que la inteligencia debe ser
estimulada y debe recibir su recompensa de poder. Pero, ¿cuál es esa educa-

36 Algo por el estilo ocurrió en Francia después de la Revolución, pero poco
después comenzó a irrumpir la sensatez.
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ción en que cree el racionalista? Ciertamente no es una iniciación en los
hábitos y logros intelectuales y morales de su sociedad, la incorporación a
una asociación entre el pasado y el presente, un intercambio de conocimien-
tos concretos; para el racionalista todo ello sería una educación en la nes-
ciencia, inútil y dañina a la vez. Es un adiestramiento en la técnica, esto es,
en la mitad del conocimiento que puede adquirirse en los libros cuando ellos
son empleados como traducciones adaptadas. Y el afectado interés del
racionalista por la educación escapa a la sospecha de ser un mero subterfu-
gio para imponerse más firmemente en la sociedad, sólo porque resulta
evidente que está tan encandilado como sus alumnos. El cree sinceramente
que un adiestramiento en el saber técnico es la única educación que vale la
pena, porque lo mueve la convicción de que no existe otro conocimiento, en
un sentido estricto, fuera del saber técnico. En su opinión, el adiestramiento
en la “administración pública” es la defensa más segura contra los halagos
de un demagogo y las mentiras de un dictador.

Ahora bien, en una sociedad cuya inclinación es ya ampliamente
racionalista una formación de este tipo tendrá una demanda asegurada. El
conocimiento a medias (siempre que corresponda a la mitad técnica) tendrá
un valor económico; habrá un mercado para la mente “adiestrada” que
cuenta con los instrumentos más recientes. No cabe sino esperar que esta
demanda se verá satisfecha; se escribirán y se venderán grandes cantidades
de libros del género adecuado y surgirán instituciones que ofrecerán una
formación de este tipo (de carácter general o con respecto a una actividad en
particular).37 Por lo que toca a nuestra sociedad, hace mucho que comenzó a
explotarse en serio dicha demanda; ya a comienzos del siglo XIX era
posible observarla. Pero no es muy importante que la gente aprenda a tocar
el piano o a administrar una granja mediante un curso por correspondencia;
en todo caso, ello es inevitable dadas las circunstancias. Lo que sí es
importante, sin embargo, es que la inspiración racionalista últimamente ha
invadido y ha empezado a corromper las genuinas directrices e instituciones
educacionales de nuestra sociedad: algunos de los medios y arbitrios por los
cuales se había impartido hasta ahora un auténtico conocimiento (a diferen-
cia de un conocimiento meramente técnico) ya han desaparecido, otros
están obsoletos, y otros también están siendo corrompidos desde el interior.

37 Para algunos este es el resultado inevitable de la civilización industrial,
pero pienso que han dado con el culpable equivocado. Lo que necesita la civiliza-
ción industrial es una habilidad genuina; y en la medida en que nuestra civilización
industrial haya decidido prescindir de la habilidad y arreglárselas con el mero
conocimiento técnico será una civilización industrial en descomposición.
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Toda la presión de las circunstancias de nuestra época está orientada en tal
sentido. El método en virtud del cual el aprendiz trabaja junto con el
maestro, quien al enseñar una técnica también imparte el tipo de conoci-
miento que no puede ser enseñado, aún no ha desaparecido, pero está
obsoleto; su lugar está siendo ocupado por escuelas técnicas  cuyo adiestra-
miento (porque sólo pueden proporcionar adiestramiento en la técnica) si-
gue siendo insoluble en tanto no haya sido sumergido en el ácido de la
práctica. Asimismo, a la educación profesional se la ve cada vez más como
la adquisición de una técnica,38 como algo que se puede hacer por medio del
correo. De tal manera que podemos esperar la llegada de la época en que las
profesiones estarán guarnecidas de hombres inteligentes, pero se tratará de
hombres de aptitudes limitadas que nunca habrán tenido la oportunidad real
de aprender los matices que conforman la tradición y el modelo de conducta
característicos de una profesión importante.39 Una de las maneras en que
este tipo de conocimiento ha sido preservado (porque constituye un gran
logro humano, y si no se le conserva de una manera provechosa se perderá)
y transmitido hasta ahora es la tradición familiar. Pero el racionalista no
comprende que se requieren cerca de dos generaciones de práctica para
aprender una profesión; en rigor, él hace todo lo posible para impedir que
exista semejante tipo de educación, pues cree que es pernicioso. Al igual
que el hombre cuya única lengua es el esperanto, él no tiene manera de
saber que el mundo no comenzó en el siglo XX. Y el inestimable tesoro de
las grandes tradiciones profesionales es destruido, no por negligencia sino
deliberadamente, cuando se destruyen los así llamados intereses creados.
Pero tal vez el ataque más grave del racionalismo contra la educación es el
que afecta a las universidades. Hoy día la demanda de técnicos es tal que las
actuales instituciones dedicadas a formarlos ya no son suficientes, por lo
que se está procurando que sean las universidades las que pasen a satisfacer
dicha demanda. La ominosa frase “hombres y mujeres entrenados en la
Universidad” está ya consolidándose, y no sólo en el vocabulario del Minis-
terio de Educación.

38 Cf. James Boswell, The Artist’s Dilemma.
39 En tiempo de guerra el ejército proporcionaba una oportunidad particular-

mente propicia para observar la diferencia entre un hombre adiestrado y uno educa-
do: al civil inteligente no le resultaba muy difícil adquirir la técnica del liderazgo y
el comando militar, pero (a pesar de las traducciones que se proporcionaban: Conse-
jos para los oficiales jóvenes, etc.) él siempre permanecía en situación desventajosa
frente al oficial regular, el hombre formado en los sentimientos y las emociones, así
como en los aspectos prácticos de su profesión.
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Para un opositor al racionalismo estas son derrotas locales, aunque
no despreciables; y si se consideran por separado, la pérdida ocasionada por
cada una de ellas tal vez no sea irreparable. Una institución como la Univer-
sidad goza al menos de efectivo poder para defenderse, si se decide a usarlo.
Pero hay una victoria que el racionalista ya ha obtenido en otro frente, y de
la cual será más difícil recuperarse porque en tanto él sabe que es una
victoria, su oponente se resiste a admitir que se trata de una derrota. Me
refiero a que la inclinación mental racionalista ha envuelto en sus redes y se
ha apoderado completamente de toda la esfera  de la moral y la educación
moral. La moral del racionalista es la de la búsqueda consciente de ideales
morales, y la forma apropiada de educación moral es por medio del precep-
to, la exposición y la explicación de principios morales. Esta se presenta
como una moral superior (la moral del hombre libre: la grandilocuencia no
tiene límites) a la del hábito, aquella búsqueda inconsciente de una tradición
de comportamiento moral; pero de hecho no es más que moral reducida a
una técnica, la cual debe ser adquirida a través del entrenamiento en una
ideología y no mediante la educación en el comportamiento. En la moral,
así como en todo lo demás, el racionalista aspira a comenzar por deshacerse
de la nesciencia heredada, para luego llenar la vacuidad de una mente
abierta con los conceptos de cierto conocimiento que él extrae de su expe-
riencia personal y que a su juicio cuenta con la aprobación de  la “razón”
común de la humanidad.40 Defenderá estos principios por medio de la
argumentación, y ellos conformarán una doctrina coherente (aunque moral-
mente parsimoniosa). No obstante, la conducción de la vida es, para él, un
asunto inevitablemente discontinuo, la solución de un flujo de problemas, la
posibilidad de dominar una sucesión de crisis. A semejanza de la política
del racionalista (de la cual, por cierto, es inseparable) la moral del raciona-
lista es la del hombre y de la sociedad que han prosperado por esfuerzo
propio: es lo que otros pueblos han reconocido como “idolatría”. Y no tiene
importancia alguna el que la ideología moral que lo inspira en la actualidad
(y que, si es político, predica) sea, de hecho, la reliquia desecada de lo que
alguna vez fue la tradición moral inconsciente de una aristocracia que,
ignorante de todo ideal, había adquirido un hábito de comportamiento en
sus relaciones sociales y lo había transmitido por la vía de una verdadera
educación moral. Para el racionalista lo único que importa realmente es que
a la postre se haya logrado separar el mineral contenido en el ideal de la

40 El propio Descartes no tuvo la culpa de este y de otros excesos del
racionalismo. Discours de la Methode, iii.
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escoria contenida en el comportamiento habitual; lo que nos preocupa a
nosotros son las deplorables consecuencias de su éxito. Los ideales morales
son un sedimento; tienen significación sólo en tanto estén suspendidos en
una tradición religiosa o social, en tanto pertenezcan a una vida religiosa o
social.41 El drama de nuestra época es que los racionalistas han estado
trabajando tanto tiempo en su proyecto de extraer el líquido en que nuestros
ideales morales estaban suspendidos (y eliminándolo por considerarlo inser-
vible) que nos hemos quedado únicamente con el seco y arenoso residuo
que nos asfixia a medida que intentamos ingerirlo. Primero, hacemos todo
lo posible por destruir la autoridad de los padres (debido a su presunto
carácter abusivo), y luego deploramos sentimentalmente la escasez de “bue-
nos hogares”, y acabamos por crear sustitutos que completen el trabajo de
destrucción. Por este motivo, entre todo lo que hay de corrupto e insalubre,
se alza ante nosotros el espectáculo de una serie de políticos racionalistas,
beatos, que predican una ideología de generosidad y servicio social a una
población de la cual ellos y sus predecesores se han esforzado al máximo
por destruir la única raíz eficaz de comportamiento moral; a la cual se
opone, a su vez, otra serie de políticos que buscan nuestra conversión desde
el racionalismo, inspirados en una nueva racionalización de nuestra tradi-
ción política. 

41 Cuando Confucio visitó a Lao-Tse habló de la bondad y del deber. “La
barcia que se desprende de las aspas de la aventadora”, decía Lao-Tse, “puede
nublar la visión hasta tal punto que no sabemos si estamos mirando hacia el Norte, el
Sur, el Este o el Oeste; hacia el cielo o la tierra... Toda esta charla sobre la bondad y
el deber, estos continuos alfilerazos amilanan e irritan al auditor; nada, en realidad,
podría ser más destructivo para la tranquilidad interior”. Chuang-Tsu.
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mantención de procedimientos heredados de la institucionalidad del
gobierno anterior y de las condiciones negociadas para facilitar la
transición; el equilibrio de los poderes Ejecutivo y Legislativo en el
actual régimen presidencial; las insuficiencias de los servicios judi-
ciales; la participación y representación populares; la modernización
de la administración pública. En materia económica, junto con des-
tacar que durante el régimen militar se introdujeron las rectificacio-
nes esenciales y que los principales cambios institucionales y en la
orientación de las políticas ya se han realizado, se considera impres-
cindible impulsar nuevas iniciativas y esfuerzos para enfrentar los
desafíos y problemas de mediano y largo plazo. En el ámbito social
—en opinión del autor, sin duda, el más difícil— se subraya la
necesidad de alcanzar "equilibrios macrosociales básicos", pues
de lo contrario podrían ponerse en peligro los logros políticos y
económicos de los últimos tiempos. Finalmente, se sostiene que la
consolidación de los objetivos planteados precisa de la acción y la
reforma del Estado en los planos político, económico y social, seña-
lándose que para ello es necesario que la discusión de esta funda-
mental materia se vea despejada de la ideologización excesiva que
la ha caracterizado.

Me siento muy honrado con la distinción que me ha conferido la
Academia Chilena de Ciencias Sociales al elegirme uno de sus Miembros
de Número.

Tan generosa acogida tiene para mí un doble sentido. Desde luego,
por su significado intrínseco: que se me considere merecedor de integrar
un selecto grupo de ciudadanos cuya obra intelectual, en esta esfera del
conocimiento, se valora como una contribución a la cultura nacional. Re-
presenta, además, la inesperada concreción de un anhelo personal muy
sentido: mi reincorporación a la vida académica del país.

Cuando a comienzos del decenio de 1950 cursaba los últimos años
en esta Universidad, e iniciaba en ella mi carrera docente, tuve la fortuna y
el privilegio de vincularme con la recién creada Comisión Económica para
América Latina de las Naciones Unidas. La CEPAL, con la Facultad de
Economía y el Instituto de Estudios Internacionales de la Universidad de
Chile fueron las instituciones en cuyo seno inicié y luego desarrollé, du-
rante las dos décadas siguientes, mis actividades de docencia e investigación.

Las personalidades excepcionales con quienes tuve la suerte de for-
marme y trabajar en ese período, y su compromiso pionero y visionario
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con el desarrollo económico y social de Chile y de América Latina, me
marcaron en forma indeleble. A quienes más debo, tanto en lo intelectual
como en lo personal, es a Raúl Prebisch, a Jorge Ahumada y a Aníbal
Pinto.

Durante la mayor parte de los años 70 trabajé en instituciones aca-
démicas norteamericanas y europeas, sobre todo en Inglaterra. Luego regresé
a la CEPAL, volviendo al ámbito latinoamericano. Pero sólo ahora me
reincorporo formalmente a las actividades académicas de mi país. Dado
este distanciamiento de casi dos décadas, el gesto de la Academia, además
de honrarme, compromete mi gratitud en forma muy especial.

Mi pasado estudiantil y docente me llevaron a solicitar a mi amigo,
el Rector Jaime Lavados, que esta ceremonia de incorporación se realizara
en mi antigua casa de estudios. Le agradezco su presencia y el privilegio
de poder llevar a cabo este reencuentro académico con el país en el Salón
de Honor de la Universidad de Chile. Gracias también a todos ustedes por
acompañarme en esta ocasión tan especial.

Las referencias anteriores explican mi dedicación al estudio del
subdesarrollo latinoamericano, en especial a su desgarradora injusticia so-
cial, y a las estrategias y políticas para su superación. Utilizo para ello el
enfoque estructuralista de la Escuela Latinoamericana de pensamiento so-
bre el desarrollo, que se caracteriza por un método que es histórico, multi-
disciplinario y transnacional, en la tradición de la economía política clásica.
Desde esta perspectiva he venido examinando múltiples aspectos y etapas
del desarrollo de la región a lo largo de las últimas cuatro décadas.

La más reciente se ha caracterizado por una crisis económica y
social muy severa y drásticas políticas de ajuste y reestructuración que
generan serias tensiones políticas en nuestras democracias. Esto me ha
llevado a concentrarme en el estudio de la problemática socioeconómica y
política contemporánea y sus perspectivas, y en especial, en una revisión
crítica del papel del Estado. Por ello he considerado oportuno en esta
ocasión reflexionar sobre algunos de esos temas, que me parecen de especial
relevancia en este momento de la transición a la democracia en Chile.

En contraste con otros países de la región que han pasado por pro-
cesos similares, a dos años de recuperarse las instituciones democráticas
fundamentales predomina ampliamente en el país y entre los observadores
internacionales la impresión de que la transición ha sido exitosa y que se
encuentra en buenas condiciones para consolidarse en el futuro. Satisfe-
chas las prioridades iniciales, las preocupaciones comienzan a desplazarse
hacia planos más profundos, relacionados con el contenido socioeconómico,
la naturaleza de la convivencia ciudadana y la institucionalidad política.
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Crece entonces la conciencia de que la consolidación democrática en Chi-
le presenta deficiencias y problemas propios de un proceso que recién está
en sus comienzos y que tiene aún un largo trecho por recorrer.

En este período inicial se ha privilegiado la búsqueda de acuerdos
para llevar a cabo las transformaciones que la mayoría de los chilenos
consideraba indispensables y urgentes en una primera etapa. En virtud de
ello se reconoció explícitamente la necesidad de aceptar ciertas restriccio-
nes y aun deformaciones del régimen democrático, que se establecieron
como condiciones esenciales de la transición por poderosos sectores vin-
culados al régimen anterior, profundamente desconfiados de lo que pudie-
ra significar para ellos y para el país la restauración democrática.

En estas circunstancias ha sido necesario que el nuevo Gobierno
infundiera confianza en sectores claves de la economía y la política, tales
como el empresariado nacional y extranjero, que ahora se constituye como
un actor social predominante en la economía de mercado, y en el decisivo
mundo de las finanzas internacionales, en los partidos de oposición y en
las propias Fuerzas Armadas, recién desplazadas del Gobierno.

Ha tenido que alentar también la moderación, la comprensión y el
apoyo de los sectores sociales y políticos mayoritarios de centro y de
izquierda. Estos habían sido sistemáticamente ignorados o perseguidos
durante largo tiempo, restringiéndose su acceso y participación en la con-
vivencia cultural, social, económica y política del país, incluso por medio
del exilio y la violación de los derechos humanos. Este fue especialmente
el caso de los dirigentes y militantes de los partidos y movimientos de
izquierda.

De esta manera, el espectro político del país, que antes del golpe
militar extremaba las discrepancias y el conflicto, tiende ahora a conver-
ger hacia posiciones centristas. Las principales corrientes políticas se
autodefinen como de centro-derecha o de centro-izquierda, y hay incluso
quienes se califican de "centro-centro". Esto es consecuencia directa de
nuestra convulsionada historia de las últimas dos décadas y media, pero
también de los trascendentales cambios ocurridos en el contexto geopolítico,
ideológico y económico internacional. Así, la disposición prevaleciente en
las corrientes políticas y los actores sociales más significativos ha sido
atenuar, moderar y reducir las controversias, a menudo evitando enfrentarlas
y postergándolas para el futuro.

Esta situación relativamente confortable no debe ni puede ser moti-
vo de pasividad y complacencia. Por el contrario, constituye la base para
un ejercicio necesario e impostergable: levantar la vista de lo inmediato y
de lo urgente para dirigirla al futuro de mediano y largo plazo. No quisiera
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ser malentendido ni parecer injusto pues hay importantes iniciativas, en
ese sentido, en variados ámbitos del quehacer nacional.

Sin embargo, tengo el arraigado convencimiento que se ha vuelto
prioritario, como una gran tarea nacional, comenzar a preocuparse más
explícita, sistemática y decididamente por la construcción de un Chile
finisecular que entre al siglo XXI con una democracia institucionalmente
normalizada, socialmente integrada y políticamente cohesionada; con una
economía dinámica, flexible e innovadora, capaz de erradicar la pobreza y
crear las condiciones para una mayor igualdad de oportunidades, generando
a la vez nuevas capacidades para continuar conquistando posiciones en la
economía mundial. Todo ello acompañado de una renovación cultural que
logre conjugar las tendencias homogeneizantes internacionales con la va-
riedad y el pluralismo, procurando construir una identidad nacional en
base a los valores de una cultura auténticamente democrática, que combine
lo propio y nuestro con lo universal, los valores humanos y espirituales
con las exigencias concretas de la ciencia, la tecnología y la organización
eficaz, y la tradición con la innovación y la modernidad.

En el limitado tiempo disponible, examinaré brevemente cuatro te-
mas: uno de carácter político, otro económico, un tercero social y el último,
derivado de los anteriores, sobre el papel del Estado. Considero esencial
su esclarecimiento para que, adelantada la transición, se avance hacia la
consolidación de la democracia y el desarrollo.

En el plano político el proceso ha sido complejo, predominando
los aspectos positivos sobre algunas graves falencias. Pero, en definitiva,
las autoridades de los Poderes Ejecutivo y Legislativo han sido elegidas en
forma legítima, se han restablecido las libertades fundamentales de opinión,
de reunión y de asociación, existen partidos políticos que desempeñan
libremente sus funciones de apoyo u oposición al Gobierno, hay un Estado
de Derecho que opera razonablemente, con la debida separación de los
Poderes del Estado, y se han restablecido los derechos humanos y ciudada-
nos. Desde esta perspectiva, de los procedimientos y el modo de convivencia
política inherentes a la democracia, podría incluso aceptarse que la transi-
ción se ha consumado en gran medida.

Pero es también evidente que algunos de estos procedimientos ado-
lecen de serias deficiencias. Algunas de ellas son el producto de la
institucionalidad heredada del Gobierno anterior y de las condiciones que
se negociaron para facilitar la transición. Son bien conocidas. Para nuestros
propósitos basta destacar que su efecto es crear situaciones de privilegio
político, económico, institucional y judicial para quienes fueron actores
sociales protagónicos del Gobierno militar.
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En la medida en que la transición a la democracia progresa satisfac-
toriamente crece su aceptación entre los que desconfiaban de ella. Pero
comienza a manifestarse la inquietud de otros sectores sociales que, satis-
fecho su anhelo de recuperar el régimen político democrático, aspiran a
que se traduzca en mayores realizaciones en los planos económico, social,
cultural y judicial. Así, la razón de ser de esas salvaguardias va desapare-
ciendo para algunos, en tanto se agudiza en otros su percepción como
anomalías cada vez menos justificables.

Ellas cumplieron un papel estabilizador en las fases iniciales de la
transición. Pero comienzan a tener el efecto contrario porque introducen
un sesgo sistemático en favor de las corrientes y actores políticos minori-
tarios que apoyaron al régimen militar, y porque suelen producir turbulen-
cias internas e internacionales en las relaciones cívico-militares en cir-
cunstancias que no debieran provocar mayor intranquilidad si esas anoma-
lías fueran despejadas. Constituyen así una persistente fuente de irritación,
de frustración, de conflicto y de presiones para la normalización del régimen
político y para reformar la Constitución y el Poder Judicial.

Hay otros problemas políticos, de naturaleza más genérica, que tie-
nen que ver con el proceso permanente de perfeccionamiento de la demo-
cracia. Se trata, por ejemplo, de la posibilidad de reformar el régimen
presidencial para darle mayor flexibilidad y mejorar el equilibrio entre los
poderes Ejecutivo y Legislativo; de lograr una mayor participación y re-
presentación popular y de los diferentes agentes sociales al nivel nacional,
de las regiones y del gobierno local; de una legislación más apropiada a
las realidades y valores sociales en materias tales como la condición de la
mujer y la juventud, así como respecto del aborto y el divorcio; de la
necesidad urgente de revisar la legislación y la institucionalidad ambien-
tal; de la modernización de la administración y gestión públicas en gene-
ral, en particular en cuanto concierne a los sectores sociales. Entre ellos
creo que requiere atención prioritaria la deplorable condición de los servicios
judiciales, sobre todo su incapacidad congénita para atender las necesida-
des de los sectores populares.

Estos y otros temas similares se han venido haciendo presentes con
creciente fuerza en el debate público y algunos han logrado ser incorporados
en las agendas políticas y han sido, son o serán materia de legislación. De
esta manera se van configurando las características institucionales más
permanentes del Estado, en circunstancias que el sesgo político antes aludido
significa objetivamente que el proceso parlamentario no tiene suficiente
representatividad democrática. Ello podría tener una grave consecuencia:
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que amplios sectores ciudadanos subrepresentados consideren que la
institucionalidad emergente carece de legitimidad política.

A las limitaciones del Poder Legislativo, derivadas del peculiar sis-
tema electoral y la institución de los senadores designados, se agregan las
restricciones constitucionales y legales que cercenan importantes facultades
del Poder Ejecutivo, especialmente en su relación con las Fuerzas Armadas.
Aún más grave, en mi opinión, es el caso del Poder Judicial y, en especial,
de la Corte Suprema de Justicia. Su reconocido anacronismo concita en la
ciudadanía una actitud escéptica acerca de los atributos en que residen su
autoridad, respetabilidad y eficacia. Esto debilita el Estado de Derecho,
esencia de la democracia. Por ello pienso que si los Poderes del Estado
mantienen las características señaladas se entorpecerá seriamente la conso-
lidación de la democracia en la conciencia ciudadana.

La principal tarea política actual es superar esta situación anómala.
Para ello es preciso persistir infatigablemente en las actitudes, disposiciones
y procedimientos de diálogo y negociación que tanto éxito tuvieron en
superar la crítica fase inicial de la transición. Es necesario, además, avanzar
en su extensión y profundización social desde las élites políticas hacia el
conjunto de los actores sociales y la ciudadanía en general. Hay que asumir
en plenitud los valores de la cultura democrática y perfeccionar la
representatividad y eficacia de las instituciones que regulan su funciona-
miento. A los dirigentes sociales en general, y en especial a los partidos
políticos, corresponde en esta tarea una responsabilidad histórica. Sobre
todo cuando la controversia política se acentúa en vísperas de procesos
eleccionarios o de debates sobre reformas de fondo.

En sus aspectos económicos, la transición chilena es aún más elo-
giada que en los políticos, pues el contraste con la mayoría de los países
de la región es especialmente marcado. No cabe duda que durante el
régimen militar se lograron rectificaciones fundamentales e impostergables
en aspectos claves de la política económica. Pero quedan pendientes tareas
muy decisivas. Sin desconocer las importantes iniciativas en marcha, me
parece imprescindible llamar también la atención sobre la necesidad de
acentuar y generalizar la preocupación y la reflexión por los problemas del
mediano y largo plazo.

Chile es un país pequeño, alejado geográficamente de los grandes
centros, pero cada vez más incorporado a los circuitos transnacionales de
la cultura, el medio ambiente, la tecnología, la economía y la política. Este
es un fenómeno inevitable e irreversible de la realidad contemporánea,
que presenta ventajas e inconvenientes. Para minimizar las últimas y apro-
vechar las primeras, el país requiere realizar un esfuerzo mayúsculo con el
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fin de responder al desafío irrenunciable de participar en una sociedad
mundial que se globaliza aceleradamente. Como carecemos de una dimen-
sión territorial o demográfica significativa, o de una localización geográfi-
ca estratégica, sólo podremos interactuar ventajosamente con el mundo
sobre la base de la calidad, la creatividad, la eficacia, la seriedad y la
competitividad en todas nuestras formas internacionales de expresión. Esto
requiere un grado excepcional de cohesión, disciplina y cooperación so-
cial, lo que plantea exigencias sobre las que insistiré más adelante.

En materia de internacionalización no he podido resistir la tentación
de mencionar una coincidencia que sólo percibí al escribir estas líneas, ya
establecidos el lugar y la fecha de esta ceremonia. La única ocasión anterior
en que tuve el honor de ocupar este estrado fue el 17 de noviembre de
1966, para dictar una de las conferencias inaugurales del Instituto de Estu-
dios Internacionales, cuyos 25 años se celebraron hace poco en este mismo
salón. Mi presentación se tituló "Política nacional de desarrollo y depen-
dencia externa".1 En ella señalaba que el ciclo expansivo de la industriali-
zación por sustitución de importaciones se agotaba y se tornaba imprescin-
dible un radical vuelco hacia una estrategia exportadora. De hecho, la
sección correspondiente de mi trabajo se titulaba "Exportar o morir". Des-
tacaba también el fenómeno emergente de la gran expansión de las corpo-
raciones multinacionales y los peligros que entrañaban, así como las opor-
tunidades que ofrecían. Para aprovechar las últimas en materia de transfe-
rencia de tecnología y de promoción de exportaciones proponía una fórmula
de asociación que denominé "coproducción", lo que viene a ser la actual
"joint-venture".

El éxito logrado en los últimos años por la economía chilena en los
mercados internacionales se ha basado principalmente en el reconocimien-
to de la necesidad imprescindible de pasar de una estrategia de desarrollo
hacia adentro a otra de inserción en una nueva realidad internacional, que
ya se percibía claramente en esa época. Por otra parte, en establecer un
marco apropiado de condiciones macroeconómicas, tener mayor confianza
y ampliar el papel del mercado y los agentes económicos privados, y
lograr un gran esfuerzo innovador empresarial. Llevar a cabo este
impostergable cambio de orientación fue, a mi juicio, la función más im-
portante que cumplió la política económica del Gobierno militar.

Es justo reconocer que se contaba para ello con un considerable
acervo de potencial productivo heredado de las décadas anteriores en materia
de recursos naturales evaluados, de infraestructura energética y de trans-

1 Estudios Internacionales, Santiago de Chile, abril, 1967.



LA CONSOLIDACIÓN DE LA DEMOCRACIA 105

portes, de capacidad de producción industrial y silvoagropecuaria, de em-
presarios experimentados y de recursos humanos calificados. Se habían
realizado además cambios estructurales e institucionales de mucha trascen-
dencia que permitieron en definitiva su mejor aprovechamiento. En térmi-
nos técnicos, existía un conjunto nuevo y más favorable de condiciones
iniciales para el crecimiento.

Por otra parte, dicha reorientación económica significó también in-
gentes sacrificios sociales: un prolongado período de elevado desempleo y
sustanciales reducciones de los salarios reales, junto a tasas de rentabilidad
anormalmente elevadas, con el consiguiente deterioro en la distribución
del ingreso y una fuerte concentración de la propiedad.

El aspecto más positivo de estas transformaciones fue un gran salto
cualitativo y cuantitativo en la inserción internacional de la economía
chilena. Pero tampoco en esta materia se puede ser complaciente. Nada
garantiza que ese dinamismo sea perdurable, porque contiene tendencias
contradictorias. Por un lado, un progresivo proceso de aprendizaje en la
conquista de mercados externos y en el desarrollo de vinculaciones inter-
nacionales, que será preciso reforzar para que se convierta en acumulativo;
por el otro, una probable desaceleración en la medida que se vayan agotando
los impulsos derivados de los cambios en las condiciones iniciales. Después
de una primera fase excepcional, muchos de éstos se encuentran, o pueden
entrar, en la etapa de los rendimientos decrecientes.

Los principales cambios institucionales y en la orientación de las
políticas económicas ya se realizaron. Las excepcionales tasas de rentabili-
dad tienden a nivelarse por la presión a la baja del tipo de cambio real y el
aumento de la competencia interna y externa. Los salarios vuelven a elevarse
con la disminución del desempleo abierto y la reorganización de la clase
trabajadora. Los mercados externos más asequibles comienzan a saturarse
y surgen nuevos competidores provenientes de países que han o están
adoptando estrategias exportadoras similares. La capacidad instalada de
infraestructura y producción llega a sus límites. Los recursos naturales
renovables se resienten con la sobreexplotación y los no renovables tienden
al agotamiento. El dinamismo empresarial y la capacidad innovadora, radi-
cados sobre todo —aunque no en forma exclusiva— en la gran empresa,
enfrentan el desafío de vincularse y extenderse a la mediana, pequeña e
incluso a la microempresa.

Se requieren nuevas iniciativas y esfuerzos adicionales, tanto para
contrarrestar estas restricciones como para apoyar las nuevas capacidades
adquiridas. Porque no basta con el meritorio nivel alcanzado por las expor-
taciones, sino que es preciso mantener y aun incrementar su ritmo de
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expansión. En un contexto dinámico, crecer como los demás significa
quedarse en el mismo lugar; para ganar posiciones es preciso avanzar con
mayor velocidad relativa. No es suficiente continuar por las vías ya esta-
blecidas, es necesario crear una dinámica de transformación estructural
recurrente en materia de mercados, productos, procesos, organización, tec-
nología y recursos.

Esto significa moderar el consumo y aumentar el esfuerzo de inver-
sión y ahorro; acentuar el proceso de innovación, incorporación, adaptación
y aprovechamiento del conocimiento científico y tecnológico; penetrar
nuevos mercados y profundizar los actuales; dinamizar y modernizar los
sectores productivos internos y estratos empresariales rezagados mediante
su vinculación con el sector exportador; incorporar el sector productivo
informal a la modernidad; explotar en forma sustentable el potencial pro-
ductivo de los recursos renovables mediante una gestión que preserve los
ecosistemas de que depende su supervivencia, así como reemplazar los
recursos no renovables que tiendan a agotarse, y transitar hacia la exporta-
ción de productos con mayor valor agregado y contenido tecnológico.

Un aspecto de particular importancia en las economías exportadoras
exitosas han sido los cambios en la organización de las empresas, tanto al
interior como entre ellas, así como en sus relaciones con el Estado y los
trabajadores. Este último aspecto incluye la estabilidad, la dignificación y
el perfeccionamiento profesional de los obreros y su participación y cola-
boración activa con un empresariado renovado en la gestión y el perfeccio-
namiento productivo, factores que elevan la productividad y contribuyen
decisivamente a la flexibilidad, eficiencia, disciplina y cooperación.

En definitiva, se trata de impulsar un desarrollo exportador
"industrializante", mediante políticas destinadas a aumentar la proporción
de las exportaciones de mayor dinamismo en el comercio internacional, y
a eslabonar otras ramas productivas y estratos empresariales internos a la
expansión del sector exportador.2

Este conjunto de políticas de carácter estructural e institucional tienen
actualmente especial importancia en virtud de que el margen de maniobra
de las políticas económicas tradicionales es ahora, por razones internas e
internacionales, sumamente estrecho.

En algunos de estos aspectos existen y se proponen iniciativas im-
portantes, tanto privadas como públicas. Pero preocupa la falta de una

2 Osvaldo Sunkel (ed.), El desarrollo desde dentro; un enfoque
neoestructuralista para la América Latina (México: Fondo de Cultura Económi-
ca, Serie Lecturas, 1991).
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conciencia nacional generalizada sobre la necesidad de un renovado es-
fuerzo colectivo de suficiente envergadura, persistencia y coherencia. Este
debiera involucrar a los diferentes actores económicos y sociales en un
proceso informado y sistemático de exploración prospectiva, de indaga-
ción sobre escenarios posibles y probables, de reflexión compartida sobre
orientaciones matrices y acciones prioritarias con miras al mediano y el
largo plazo. Se trata de concentrar los recursos limitados para encontrar y
aprovechar en forma óptima los potenciales productivos y las oportunida-
des de un entorno internacional muy competitivo y difícil. También de
comprender que no es posible responder a todas las demandas sociales en
forma satisfactoria, simultánea e inmediata, por lo que es inescapable
definir prioridades y buscar compensaciones intertemporales concretas en-
tre lo que es factible en el presente y lo que sólo se podrá obtener gradual-
mente. Esto exige elaborar escenarios de futuro en que los diferentes sec-
tores de la sociedad chilena, en especial los más desfavorecidos, reconoz-
can un lugar por el que valga la pena esforzarse.

Hemos aprendido que el mercado constituye un sistema de señales
insustituible para ordenar el tráfico económico. Pero también que es insu-
ficiente para resolver este tipo de cuestiones, que requieren grandes deci-
siones estratégicas. Estas debieran elaborarse colectivamente en una ins-
tancia de planificación anticipativa y articuladora, que estimule y concite
la generación de propuestas e iniciativas complementarias a las que surjan
del mercado. Ninguna organización, institución o empresa moderna carece
de esa función y su correspondiente institucionalidad. Chile inventó en el
pasado una institución de planificación ejemplar para cumplir una función
que tuvo importancia histórica: la Corporación de Fomento de la Produc-
ción. Tendrá que inventar una nueva institucionalidad de acuerdo a las
realidades y necesidades del presente y las que se anticipan para el futuro.
También aquí, desde sus propias perspectivas, los actores sociales y el
Estado, junto a los partidos políticos, tienen una contribución fundamental
que hacer.

Paso ahora a la cuestión social que es, sin duda, la más difícil. El
imprescindible esfuerzo de inserción internacional en que está empeñado
el país no podrá ser exitoso ni sostenible si no es acompañado de un
cambio profundo en las formas de organización y cooperación internas. Se
ha prestado poca atención al hecho de que la dinámica de la integración
transnacional genera con frecuencia condiciones de segregación social in-
terna.3 Esto se aprecia en los diferentes sectores de la actividad económica

3 Osvaldo Sunkel, "Integración transnacional y desintegración nacional",
Estudios Internacionales, Santiago de Chile, enero-marzo 1971.
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en donde se establecen nuevas empresas y se reestructuran las de mayor
capacidad innovadora para competir en los mercados internacionales y en
el interno. Ello significa nuevos empleos bien remunerados de alta pro-
ductividad para algunos, pero también el desempleo de los trabajadores
desplazados de las empresas reestructuradas y de las que no resisten la
competencia.

Se producen así tendencias divergentes entre los que ingresan al
segmento moderno de elevada productividad en proceso de
internacionalización y los que descienden al mundo del empleo en activi-
dades de baja productividad, al subempleo o el empleo por cuenta propia,
engrosando la economía informal y la pobreza. Por desgracia, entregados
al juego espontáneo del mercado, los primeros tienden a ser menos que los
segundos, dados el crecimiento de la población y la fuerza de trabajo, las
severas exigencias de reestructuración derivadas de las políticas de libera-
lización, privatización y competencia internacional, la masiva incorporación
de tecnología intensiva en capital, el insuficiente esfuerzo de inversión y
la falta de calificaciones, educación y hábitos laborales de gran parte de la
población activa.

De este modo se configura una nueva situación de heterogeneidad
estructural con características diferentes a las del pasado. Discrimina en
contra de las personas de mayor edad, los numerosos contingentes de
jóvenes sin experiencia laboral, y las mujeres, sobre todo si son jefes de
hogar y carecen de conocimientos adecuados. Favorece, en cambio, a los
adultos urbanos con mejores calificaciones y conocimientos, mayor espíri-
tu de iniciativa y capacidad de acceder a los mercados segmentados de
trabajo.

Tenemos así, en diferentes sectores productivos, en las regiones, en
las áreas urbanas y rurales y en los distintos estratos sociales, en propor-
ciones muy desiguales, la coexistencia de modernidad y atraso en las
actividades productivas, de riqueza y pobreza en los niveles de ingreso, y
de agudos contrastes ambientales, que determinan tremendas diferencias
de calidad de vida. Esta segmentación se caracteriza por diferencias cultu-
rales, institucionales, políticas y demográficas que tienden a su respectiva
autorreproducción. De modo que las nuevas generaciones que viven en la
pobreza tienen escasas posibilidades de superarla. El crecimiento econó-
mico, sin duda condición indispensable para enfrentar esta situación, no
constituye, por sí mismo, la solución. En ausencia de cambios institucionales
y eficaces políticas económicas y sociales, puede incluso acentuar las
desigualdades y contribuir a la discriminación y el conflicto social, a los
comportamientos delictivos, al enfrentamiento político y, en general, a la
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insatisfacción, la inestabilidad y la violencia social. En definitiva, a ame-
nazar lo que se ha logrado en los últimos años: una incipiente democracia,
algunos consensos fundamentales y el indispensable crecimiento econó-
mico.

Sabemos que se han hecho y se están haciendo esfuerzos sustanciales
en esta materia. Entre ellos merece recalcarse el cambio de acento desde
medidas básicamente asistenciales a políticas productivas, destinadas a
crear las condiciones para la superación permanente de la marginalidad.
Pero la tarea es de una envergadura abrumadora. No sólo se trata de los
enormes déficit acumulados: la "vieja pobreza" heredada del modelo eco-
nómico anterior, y la "nueva pobreza" generada por el cambio de modelo,
la crisis, el ajuste y la reestructuración. Además, es preciso quebrar y
revertir los mecanismos reproductores de la desigualdad que derivan de
las condiciones diferenciales de acceso, calidad, eficacia y permanencia,
tanto en las infraestructuras y los servicios asistenciales como en los que
apoyan las actividades productivas.

Se requieren nuevas modalidades institucionales públicas y priva-
das. En especial esfuerzos imaginativos adicionales del sector privado en
el campo de las relaciones laborales y de cooperación intra y entre empresas,
que se han convertido en uno de los factores cruciales de superioridad y
éxito empresarial. También un cambio de prioridades y mayor eficacia en
el gasto y la gestión públicos, así como transferencias adicionales de activos
y de ingresos entre sectores productivos, regiones y estratos sociales me-
diante una progresividad eficaz en los ingresos y en los gastos públicos.

Aparte de sus fundamentos éticos, la eliminación de la pobreza, la
atenuación de las desigualdades, la búsqueda de la equidad y la apertura
de un horizonte atractivo de oportunidades constituyen requisitos imperio-
sos para la consolidación de la democracia y el afianzamiento de una
economía dinámica y moderna.

Permítaseme recalcar la necesidad de una preocupación preferente
por la juventud, que constituye una gran proporción de la población. Es la
más afectada por el desempleo y el desaliento, la que está más expuesta a
todo tipo de riesgos y la que mayor necesidad tiene de oportunidades y,
sobre todo, de aliento, comprensión y esperanza.

Pienso que la envergadura de la tarea social requiere de un profun-
do cambio conceptual e institucional. Adviértase, por ejemplo, que la polí-
tica económica tiene objetivos prioritarios bien precisos de crecimiento,
equilibrio macroeconómico y estabilidad de precios. Para ello existe una
institucionalidad conformada por el Ministerio de Hacienda, el Banco
Central, la Dirección de Presupuestos y otros organismos, y los correspon-
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dientes procedimientos de control de actividades, programas y proyectos,
de evaluación de resultados y de monitoreo de una información estadística
amplia y oportuna. Hay incluso instituciones internacionales, públicas y
privadas, que controlan, complementan y refuerzan las internas.

En materia social, que debiera ser en realidad el objetivo último de
la política económica, se requiere algo equivalente. Así como todos aceptan
la necesidad de tener equilibrios macroeconómicos básicos, es preciso
lograr también "equilibrios macrosociales básicos". Esta noción está im-
plícita en la acción política de más alto nivel y debiera reflejarse en una
organización institucional que les diera la mayor eficacia y coherencia a
las tareas del Gobierno en estas materias. No obstante los loables esfuerzos
y logros para coordinarlas, las políticas y la acción social están de hecho
organizadas sectorialmente, a través de múltiples programas en diversos
ministerios. Además, son afectadas indirecta y la mayoría de las veces
implícitamente, por la vía de las políticas económicas. Esta debilidad
institucional resulta de haberse supuesto históricamente que el crecimiento
y la estabilidad económicos derivarían inevitablemente en el mejoramiento
social. Como ese supuesto no se cumplió en la práctica, se fueron ampliando
con el tiempo los servicios sociales dando por resultado un conjunto de
políticas sectoriales, complementadas con programas y proyectos especiales.
En períodos más recientes, incluso mediante la privatización de parte de
estos servicios para atender los grupos de mayores ingresos.

Es imprescindible establecer una institucionalidad de suficiente nivel
político y capacidad operacional para integrar eficazmente las políticas
sociales entre sí y con la política económica. Ello presupone una teorización
y conceptualización que precise objetivos prioritarios, identifique y especi-
fique sus contenidos y determinantes, y permita la formulación de las
políticas correspondientes, incluyendo los sistemas de información, de
gestión, de monitoreo y de evaluación. Se trata, a mi juicio, de una tarea
indispensable para avanzar más decisivamente en la eliminación de la
pobreza, la atenuación de las desigualdades e injusticias sociales y la
apertura de un horizonte de oportunidades atractivo sobre todo para la
juventud, sin lo cual difícilmente se lograrán la estabilidad y la cooperación
social necesarias para consolidar la democracia y el desarrollo.

Y esto me lleva a la necesidad de reconsiderar crítica y desa-
pasionadamente el papel del Estado. En primer lugar, como espero haberlo
demostrado, la acción y la reforma del Estado en los planos político,
económico y social son imprescindibles si han de consolidarse conjunta-
mente aquellos objetivos. En segundo lugar, al Estado le corresponde ser
en buena parte la expresión institucional orgánica de la interrelación entre



LA CONSOLIDACIÓN DE LA DEMOCRACIA 111

dichos planos. Si estas condiciones se refuerzan mutuamente se potencia-
ría sinérgicamente la posibilidad de consolidación del desarrollo y la de-
mocracia. Si se falla en alguna de esas tareas se puede tener crecimiento
sin democracia o democracia sin crecimiento, o incluso, en el peor de los
casos, ni democracia ni crecimiento. En tercer lugar, es indispensable
despejar la desmesurada ideologización que prevalece actualmente en esta
materia, con el fin de poder debatir racionalmente las orientaciones gene-
rales que debiera tomar su reorganización en el futuro.

Para ello también es conveniente levantar la vista de los problemas
y tareas del presente y examinar el cambiante papel del Estado desde una
perspectiva histórica.4

Después de la Gran Depresión mundial de inicios de los años 30, el
Estado pasó a jugar un papel protagónico en el desarrollo y transformación
estructural de la economía y sociedad chilenas. Asumió nuevas funciones
de intervención en los mercados de bienes y servicios, para reorientar la
economía hacia la industrialización y la modernización; de financiamiento
de proyectos y programas de inversión de largo plazo, para suplir la
inexistencia de un mercado financiero que apoyara el desarrollo de la
actividad privada en la industria y otros sectores; de redistribución de
ingresos, creando y ampliando la infraestructura y los servicios sociales
públicos de salud, educación y cultura, vivienda y urbanismo, seguridad y
previsión social; de inversión estatal en infraestructura con el fin de integrar
físicamente el mercado interno mediante la modernización y ampliación
de los servicios nacionales de transportes, comunicaciones y energía; de
creación de empresas públicas en industrias que no interesaban o no estaban
al alcance de la iniciativa privada; de generación de oportunidades de
empleo en las actividades señaladas, lo que contribuyó a la formación de
recursos humanos calificados, de un importante sector asalariado organizado
y de una amplia clase media de empresarios, empleados, técnicos y profe-
sionales.

En esto Chile no hacía más que seguir tendencias mundiales. Des-
pués de la edad de oro del laissez-faire decimonónico sobrevino una pro-
funda crisis del capitalismo que se prolongó desde la primera hasta la
segunda guerra mundial, pasando por la turbulenta década de los años 20
y la Gran Depresión de los 30. Durante su vigencia tuvieron lugar grandes

4 Osvaldo Sunkel, "Auge, crisis y renovación del Estado: una perspectiva
de largo plazo", en Matías Tagle (ed.). Los desafíos del Estado en los años 90
(Foro 90-CPU, 1991).
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cambios económicos, sociales y políticos que buscaban enfrentar y revertir
dicha crisis y sus consecuencias.

La primera fue la Revolución Socialista. Como es bien sabido, en la
transformación económica de la Unión Soviética, y de los países en que se
impuso su modelo, el Estado asumió el control total de la economía y
mediante una planificación centralizada realizó profundas transformacio-
nes estructurales e impuso procesos de crecimiento económico y mejora-
miento social a marcha forzada.

Dentro del área capitalista también se recurrió a la acción del Esta-
do para enfrentar sus dificultades. Es el caso de los regímenes corporativos
fascistas que se establecieron en gran parte de Europa en los años 20 y 30.
En los países escandinavos y anglosajones emergieron el Welfare State y
el New Deal, que significaron una intervención sin precedentes del Estado
en la economía para superar la crisis, redistribuir el ingreso y remediar la
inestabilidad cíclica del capitalismo. En los países subdesarrollados de
América Latina, África y Asia surgió el Estado desarrollista, para llevar a
cabo transformaciones modernizadoras en estas atrasadas sociedades
periféricas.

En contraste con la leyenda negra que se ha tejido en años recientes
sobre este período, la evidencia empírica demuestra irrefutablemente que
aquellas políticas fueron muy exitosas durante varias décadas. Desde fines
de los años 40 hasta los 70 se registraron tasas de crecimiento económico
y de mejoramiento del bienestar material sin precedentes históricos en la
mayoría de los países capitalistas, tanto desarrollados como subdesarrolla-
dos. Aunque parezca paradojal, a la luz de su descalabro actual, fue también
el caso de la mayoría de los países socialistas.

No obstante, junto a una necesaria revalorización del rol del Estado
en ese período, se requiere igualmente su revisión crítica, puesto que
dicho ciclo histórico entró en decadencia y llegó a su fin en el decenio de
los años 70. En efecto, con el cúmulo de nuevas funciones que el Estado
fue asumiendo se generaron tendencias contradictorias que se fueron
agudizando con el tiempo.

En lo económico, una intervención cada vez mayor y menos justifi-
cada en los mercados, entorpeciendo y desvirtuando su indispensable fun-
ción complementaria en la asignación de los recursos productivos, con
crecientes efectos negativos sobre su utilización más adecuada, la eficien-
cia, la competitividad y el crecimiento. En lo financiero, una sed insacia-
ble de captación de recursos frente a crecientes dificultades tributarias,
acentuando presiones inflacionarias, demandas salariales y reducciones en
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los márgenes de rentabilidad, con el consiguiente desaliento del sector
privado. En lo institucional, una excesiva burocratización, interferencia y
control administrativos en la vida económica y social, que generaron cada
vez mayores rigideces y arbitrariedades, cuestionando la legitimidad política
del Estado. En lo socioeconómico, una agudización del conflicto entre el
abrumador aparato estatal y el fortalecimiento de las aspiraciones de ma-
yor participación, de la descentralización, y de la libertad individual y de
las organizaciones ciudadanas. En las relaciones internacionales, la
acentuación del desajuste entre los procesos de transnacionalización de la
economía, las finanzas, la sociedad y la cultura frente a los esfuerzos del
Estado nacional por restringirlos, acotarlos y controlarlos. Estas y otras
contradicciones terminaron por entorpecer la fase expansiva del
intervencionismo estatal y dieron lugar a su crisis terminal.

Las contradicciones antes mencionadas estimularon algunas impor-
tantes reorientaciones de signo liberalizante y racionalizador durante la
década de 1960. Pero con el advenimiento del Gobierno de la Unidad
Popular las funciones del Estado se ampliaron desmesuradamente, inclu-
yendo la sustitución del mercado mediante el control generalizado de pre-
cios y la estatización de la banca y de gran parte del aparato productivo,
generándose un caos económico-financiero que resultó social y política-
mente insostenible.

El Gobierno militar adoptó un programa radicalmente opuesto, ca-
racterizado por un apoyo irrestricto e indiscriminado al mecanismo del
mercado y a la empresa privada, mediante la liberalización, la desregulación,
la apertura externa, la privatización de empresas y servicios públicos y la
reducción del tamaño y las funciones del Estado. No sólo revirtió así las
políticas del Gobierno socialista sino que desmanteló y reemplazó incluso
las formas más moderadas de intervencionismo estatal de los decenios
previos.

Este conjunto de políticas se llevó a cabo con un sesgo fuertemente
regresivo, cargando todo el peso del drástico proceso de ajuste y reestruc-
turación sobre las clases populares y los sectores medios. Se aumentaron
considerablemente el desempleo, el subempleo y los sectores informales;
se redujeron sus ingresos y salarios; se incrementó su carga tributaria; se
restringieron, deterioraron y encarecieron los servicios públicos de educa-
ción, salud, vivienda y previsión social. Todo esto en agudo contraste con
los sustanciales beneficios que recibieron los sectores minoritarios que
disfrutaban de condiciones privilegiadas para acceder, participar y benefi-
ciarse de los procesos de privatización, desregulación y apertura.
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En definitiva, la eclosión de la crisis estructural del Estado en la
última década tiene a mi parecer tres raíces principales. La primera, la más
genérica y profunda, es la tendencia de largo plazo de auge y decadencia
del ciclo estatista, que comenzó en los años interbélicos y finalizó en la
década de 1970. La segunda fue el generalizado y fallido intento de
estatización y socialización impulsado por el Gobierno de la Unidad Popu-
lar entre 1970 y 1973. La tercera se origina en las drásticas políticas
neoliberales implementadas desde 1975 y reforzadas posteriormente con
motivo de la crisis de la deuda y las políticas de ajuste y reestructuración.

Los agudos movimientos pendulares que ha experimentado el papel
del Estado en Chile en su historia reciente ha tenido efectos heterogéneos
y complejos sobre sus características estructurales, institucionales y de
funcionamiento. No se dispone todavía de un diagnóstico realista, equili-
brado y detallado de la verdadera naturaleza del aparato estatal que hemos
heredado. Entre tanto, enfrentamos nuevas condiciones históricas y se
presentan problemas y retos inéditos para el desarrollo nacional y para su
eficaz interacción con el contexto mundial, entre ellos los que he señalado
en las secciones anteriores. Ello me lleva finalmente a plantear la necesidad
urgente de enfrentar en toda su amplitud y envergadura el tema de la
Reforma del Estado.

Es preciso abrir un debate amplio, pluralista y bien informado sobre
la naturaleza y características que debiera adquirir en el futuro para superar
sus actuales deficiencias y responder en forma adecuada, entre otros, a los
nuevos objetivos, realidades, desafíos y tareas que he destacado en esta
presentación. Será preciso hacer un máximo esfuerzo colectivo para con-
frontar los intereses de los grupos de presión con el bien social común,
para identificar y superar hasta donde sea posible los sesgos ideológicos
que caracterizan a las diferentes escuelas de pensamiento sobre la materia
y para apelar al mayor realismo posible, apoyándonos sobre todo en el
examen crítico y desapasionado de nuestra propia experiencia así como en
la de otros países. Contamos para ello, no obstante sus desvíos, vaivenes y
detractores actuales, con una respetable y fructífera tradición de servicio
público y de un "Estado en forma", como lo calificó tempranamente Alberto
Edwards. La trayectoria del Estado en toda nuestra historia republicana
merece un profundo respeto, que puede y debe recuperarse. De hecho, aun
cuando haya perdido importantes funciones, representa, sin duda, si se me
perdona una expresión "economicista", una de las más importantes ventajas
comparativas de nuestro país.

La problemática del Estado, junto a las que he planteado en los
planos político, económico y social, constituyen en mi opinión los princi-
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pales desafíos, y su resolución las tareas más cruciales, para que la exitosa
transición que hemos experimentado hasta ahora se convierta efectiva-
mente, como casi todos deseamos, en un proceso de consolidación de la
democracia y del desarrollo en Chile.
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tales de corto plazo. En tanto se incremente la varianza estimada de
los movimientos del tipo de cambio, este incentivo decrecerá fuerte-
mente.
Dado que el establecimiento de un sistema de flotación cambiaria
puede ocasionar importantes costos reales, especialmente derivados
de la incertidumbre que se promueve en torno al curso futuro del
tipo de cambio real, parece apropiado que existan ciertas señales
entregadas por las autoridades respecto de lo que se estima como el
tipo de cambio real de mediano plazo. Para economías altamente
dependientes de lo que ocurra con sus términos de intercambio, esta
regla debe visualizarse como un compromiso de política de sus
autoridades en orden a estimular un mayor ahorro en los ciclos
expansivos.
Por otra parte, la existencia de un grado no despreciable de flota-
ción del tipo de cambio otorgará una mayor independencia a la
política monetaria para conquistar un cuadro de estabilidad de pre-
cios. Más aún, la existencia de un esquema de flotación restringida
de los tipos de cambio puede visualizarse como un mecanismo de
transición hacia un arreglo cambiario más "puro", como podría ser
la fijación del tipo de cambio nominal. En el caso de las economías
de la CEE, el sistema de bandas cambiarias ha jugado precisamente
el rol de facilitar la armonización de los diferentes objetivos
macroeconómicos de las autoridades, en la transición hacia un es-
quema de tipo de cambio fijo.
Aun cuando son diversos los elementos a considerar en el buen
funcionamiento de este tipo de mecanismos, es importante subrayar
la importancia de dos de ellos: la necesidad de un "ancla" para la
política monetaria, que evite que se utilicen discrecionalmente los
grados de libertad con que cuenta el Banco Central en este esquema
y la importancia de que las intervenciones del instituto emisor en el
mercado cambiario sean estabilizadoras, lo que debe reflejarse en
una positiva evolución de los resultados operacionales de éste.

1. INTRODUCCIÓN

Desde el colapso del sistema de Bretton Woods la discusión rela-
tiva a los costos y beneficios asociados a los sistemas monetarios alternati-
vos ha ocupado un lugar preponderante dentro de la agenda de los econo-
mistas. Así, luego de un período inicial de satisfacción y confianza con el
funcionamiento de los sistemas de flotación cambiaria en las economías
industrializadas, éstos han sido progresivamente sustituidos por esquemas
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conducentes a atenuar el grado de variabilidad de los tipos de cambio.
Más aún, la percepción de los académicos respecto del grado de eficien-
cia de los mercados cambiarios y del comportamiento descrito por los
tipos de cambio ha sufrido importantes modificaciones durante la última
década.

En el caso de numerosas economías en desarrollo, como lo es la
chilena, el movimiento ha sido en la dirección opuesta durante este perío-
do, aun cuando ésta no ha estado exenta de agudos cambios. En efecto,
luego que las traumáticas experiencias inflacionarias de comienzos de los
setenta promovieron la adopción de esquemas de tipo de cambio nominal
fijo, como herramienta para cautelar la estabilidad de la moneda. Sin
embargo, la posterior irrupción de "la crisis de la deuda externa", con los
consiguientes efectos depresivos que ello involucró sobre la actividad,
consumo y empleo en estos países, dio origen a un fuerte cuestionamiento
de la estrategia de fijación cambiaria seguida hasta entonces por las econo-
mías que resultaron más afectadas por ésta. Como resultado de los proble-
mas de balanza de pagos que ocasionó el cambio adverso en la coyuntura
externa ocurrido a comienzos de la década pasada, las autoridades econó-
micas chilenas adoptaron una "política de tipo de cambio real" a partir de
1983 , evidenciándose a través de esta política la priorización del objetivo
de balanza de pagos por sobre el de estabilidad de precios.

La superación de las dificultades inherentes al problema de la deuda
externa y la consecuente reinserción de la economía chilena en los merca-
dos financieros internacionales han dado nuevamente origen a un debate
en torno a la compatibilidad de las estrategias cambiarias alternativas con
el logro de los diferentes objetivos de la política económica. En particular,
la economía chilena se ha visto expuesta durante los últimos años a una
pérdida de autonomía de la política monetaria como resultado de la mayor
integración a los mercados financieros externos, en un esquema de fijación
de tipo de cambio nominal. De manera especial, las autoridades han debi-
do hacer frente, de un modo creciente, al dilema entre la mantención de
una regla cambiaria del tipo crawling peg y el logro de bajas tasas de in-
flación.

El propósito de este estudio es el de examinar la forma en que un
sistema de flotación restringida de los tipos de cambio puede cooperar al
logro de los objetivos de estabilidad de precios y fortaleza en las cuentas
externas. La armonización de ambos objetivos ha constituido un problema
complejo de resolver para numerosas economías que han dado pasos hacia
una mayor integración al resto del mundo, en un contexto en el que existe
escasez relativa de ahorro doméstico.
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En particular, en este documento se analizan las propiedades bási-
cas del esquema conocido como de target zones o "zonas cambiarias obje-
tivo", el que ha despertado un importante interés en la profesión luego de
su uso en varios países en los últimos años. Con este propósito, en las
secciones iniciales del presente documento se procede a una revisión de la
literatura reciente de determinación del tipo de cambio nominal, poniéndo-
se especial énfasis en el grado de neutralidad del tipo de arreglo mediante
el cual se determina el tipo de cambio nominal respecto del comporta-
miento del tipo de cambio real. Luego se analiza la forma en que un
sistema de fijación del nivel o trayectoria del tipo de cambio nominal
puede influir sobre los movimientos de capitales y la armonización de los
diferentes objetivos de política económica. Finalmente, se describe el rol
que le cabe a la flotación cambiaria —aun cuando ésta sea restringida
como ocurre en un esquema de "zonas objetivo"— en la contención de los
movimientos de capital de corto plazo y a través de ello en la defensa del
tipo de cambio real.

2. TIPO DE CAMBIO REAL Y ASIGNACIÓN DE RECURSOS

El tipo de cambio real se define habitualmente como el precio rela-
tivo entre los bienes transables y no transables. El nivel y trayectoria de
este precio relativo tienen enorme importancia en la asignación de recur-
sos que observe una cierta economía. En particular, el nivel de esta variable
tiene una apreciable influencia sobre la trayectoria que registren las cuen-
tas externas, las remuneraciones reales y el endeudamiento externo, entre
otras variables macroeconómicas.

La importancia que tiene el tipo de cambio real sobre el desempeño
macroeconómico de un país sugiere que el mayor o menor impacto que
provoquen sobre la marcha de la economía perturbaciones externas como,
por ejemplo, variaciones en el nivel de los términos de intercambio o de
las tasas de interés externas dependerá, en buena medida, de la evolución
observada por el tipo de cambio real en el período previo a la aparición
del shock exógeno adverso sobre el ingreso nacional. Así, por ejemplo,
cuando el tipo de cambio real ha observado una trayectoria declinante en
respuesta a una importante entrada de capitales desde el exterior, tiende a
complicarse la capacidad de hacer frente a shocks externos adversos.

En este caso el aumento del déficit de la cuenta corriente de la
balanza de pagos y, a través de ello, del stock de deuda externa que se
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produce en el período previo a la aparición del shock sobre el ingreso na-
cional, tiende a acrecentar los efectos negativos del mismo. Ello, en la
medida en que la magnitud del esfuerzo de ajuste requerido para mantener
el equilibrio en las cuentas externas y el cumplimiento de los compromi-
sos contraídos, es mayor en presencia de un shock exógeno adverso sobre
el ingreso nacional. Este tipo de dificultades puede apreciarse con más
claridad si se considera el caso en que el shock externo adverso toma la
forma de un aumento de las tasas de interés internacionales, o bien que
tuvo lugar un comovimiento con signo inverso de los términos de inter-
cambio y las tasas de interés internacionales.

El establecimiento de mecanismos conducentes a estabilizar el com-
portamiento del tipo de cambio real puede constituir una estrategia ade-
cuada para una economía frecuentemente expuesta a perturbaciones
exógenas sobre su capacidad de gasto, especialmente cuando se comprue-
ba la existencia de distorsiones que impiden que el sector privado desarro-
lle mecanismos de seguro eficientes frente a dichas perturbaciones.1

Alternativamente, una justificación para la puesta en marcha de
políticas conducentes a estabilizar el tipo de cambio real es la existencia
de una estrecha asociación entre las perturbaciones externas que enfrenta
la economía y la evolución de los ingresos fiscales. Un ejemplo al respec-
to lo constituye la propia economía chilena, en la que el Fisco es el
principal propietario de la gran minería del cobre, lo que lleva a que
variaciones en el precio internacional de este producto repercutan directa-
mente sobre la capacidad de gasto del sector mencionado. En este caso, la
implementación de una política de tipo de cambio real actúa como una
restricción sobre el manejo de las finanzas públicas, especialmente en los
períodos de bonanza del precio del cobre. Ello, por cuanto la mantención
de un tipo de cambio elevado en estas condiciones exige canalizar al
ahorro una fracción significativa de los ingresos que obtenga el Fisco en
períodos de bonanza del precio del cobre.2

1 Un tipo de distorsión frecuentemente observado en las economías en
desarrollo es la existencia de un sistema político que no garantiza de un modo
estable los derechos de propiedad o las reglas básicas de política económica. De
este modo, los agentes económicos tienen incentivos para gastar recursos en los
períodos de crisis con el propósito de eludir los costos de la misma.

2 En este sentido la creación de un mecanismo como el Fondo de Compen-
sación del Cobre es una política coherente con la mantención de un tipo de
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Dado el carácter "real" que tiene el concepto de tipo de cambio al
que nos hemos referido, los determinantes del mismo deben buscarse en el
sector real de la economía.3 Específicamente, en atención a que éste rela-
ciona el precio de los bienes transables con el de los no transables, el nivel
de "equilibrio" de esta variable debe definirse como aquel que concilia las
condiciones de oferta y demanda prevalecientes en ambos sectores. A
nivel agregado, lo anterior implica que el nivel del tipo de cambio real
dependerá de la relación que se observe entre el gasto global y el producto
geográfico. Ello dada una cierta estructura de demanda, la que suele consi-
derarse estable, lo que se traduce habitualmente en el uso de una función
de utilidad homotética para el agente representativo. A pesar de ello, el
patrón de gasto agregado puede modificarse en la medida en que tengan
lugar transferencias de ingresos entre el sector privado y el gobierno.
Luego, el nivel de equilibrio del tipo de cambio real se verá modificado en
tanto ocurran variaciones en los impuestos sobre el consumo o producción
de estos bienes,4 como, por ejemplo, los ocasionados por variaciones en la
tasa media de aranceles.

La implementación de una "política de tipo de cambio real" involucra
un compromiso de las autoridades en orden a promover un comportamien-
to del gasto interno coherente con este objetivo. Así, en aquellos períodos
en los que la economía se beneficia de cambios positivos —pero transito-
rios— en el ingreso nacional, las autoridades deberán promover una cana-
lización al ahorro de una fracción sustantiva de éstos. En caso contrario, el
incremento de la relación gasto/producto generará una presión al alza en el
precio relativo de los bienes no transables —cuya oferta se encuentra
limitada en el corto plazo por la disponibilidad de recursos productivos—,
lo que equivale a una tendencia a la baja del tipo de cambio real. Natural-
mente, la relevancia de las políticas de tipo de cambio real que adopten las
autoridades dependerá fuertemente del tamaño relativo del gobierno en la
economía, como también de la magnitud y extensión de las regulaciones
que existan sobre el funcionamiento de los mercados internos. De este
modo, en economías en las que tanto el tamaño del gobierno como la
extensión de las regulaciones impuestas por éste son reducidas, la conduc-

cambio real elevado en los períodos en que se producen incrementos en el precio
del cobre respecto de lo que se estima como su tendencia de largo plazo.

3 Al respecto, véase, por ejemplo, Dornbusch (1982) y (1986 Cap. 6).
4 En el largo plazo, la existencia de una tasa diferente de progreso tecnoló-

gico en la producción de estos bienes constituye una fuente de variaciones en el
nivel de equilibrio del tipo de cambio real. Al respecto, véase Balassa (1964).
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ta del tipo de cambio real dependerá esencialmente de los programas de
gasto y esquemas de seguro que desarrolle el sector privado.

No obstante el carácter esencialmente "real" de los determinantes
del mencionado precio relativo, es importante interrogarse acerca de la
incidencia que tiene sobre la trayectoria del mismo el régimen cambiario
prevaleciente. En otras palabras, para una política económica que tiene
dentro de sus objetivos la estabilización del tipo de cambio real es impor-
tante establecer la forma en que el sistema de determinación del tipo de
cambio nominal puede influir sobre los resultados que se obtengan en
términos del objetivo planteado, dada una cierta trayectoria del gasto y del
producto agregado.

3. ¿SON NEUTRALES LOS SISTEMAS CAMBIARIOS?

En una economía competitiva sin distorsiones es posible demostrar
la absoluta neutralidad de los sistemas cambiarios sobre la asignación de
recursos. Esto significa que en el nivel que observe una cierta variable
nominal, como es el precio de la moneda extranjera en términos de la
moneda nacional, es absolutamente irrelevante al desempeño que registre
el sector real de la economía.5 Luego, la adopción de un sistema de tipo de
cambio nominal fijo o flotante sólo será relevante en lo que se refiere a
las restricciones que se imponen en cada caso sobre el grado de
discrecionalidad con que cuentan las autoridades monetarias para adminis-
trar la evolución de los medios de pago y a través de ello del nivel de
precios.6

Sin embargo, la evidencia disponible ha tendido a rechazar la hipó-
tesis de neutralidad de los regímenes cambiarios. Así, por ejemplo, Mussa
(1987) encuentra que el comportamiento de los tipos de cambio real bajo
distintos regímenes cambiarios es sustancialmente diferente. Ello se tradu-

5Helpman (1983).
6 Ello, a menos que se restrinja, en el caso de un sistema de flotación, el

grado de discrecionalidad de las autoridades monetarias a través de metas que
limiten el crecimiento de los agregados monetarios. La comparación de estas dos
alternativas —tipo de cambio fijado nominalmente versus flotación con metas so-
bre el crecimiento de los agregados monetarios— es analizada por Genberg (1990)
para los casos de Austria y Suiza en el período posterior al quiebre del sistema
monetario basado en el Acuerdo de Bretton Woods. Del estudio de Genberg se
concluye que no deberían existir diferencias en el comportamiento de la inflación
bajo ambas alternativas, en tanto éstas sean implementadas de un modo riguroso
y creíble.
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ce en que bajo esquemas de flotación cambiaria el tipo de cambio real
sigue un proceso del tipo random walk, en tanto que bajo tipos de cambio
fijados nominalmente éste observa un importante grado de correlación
serial. Los resultados obtenidos por Mussa son consistentes con la hipótesis
de un lento ajuste de los precios de los bienes en el corto plazo, ante
cambios en las condiciones de oferta o demanda. Esta respuesta gradual de
los precios de los bienes contrasta con la que registran los precios de los
activos, la que se caracteriza por su alta velocidad. Esta evidencia fue
utilizada por Dornbusch (1976) para plantear la teoría del sobreajuste
(overshooting) de los tipos de cambio nominales en el corto plazo como
mecanismo para equilibrar los mercados de activos, dado la relativamente
lenta respuesta que se observaba en el nivel general de precios.

En una reciente revisión de la literatura realizada por Mc Donald y
Taylor (1991) se encuentra un importante respaldo a la hipótesis del
overshooting, lo que evidenciaría una lenta respuesta en el precio de los
bienes frente a cambios en las condiciones de mercado, lo que a su vez
debería traducirse en la correlación serial observada por el tipo de cambio
real. Evidencia favorable a esta hipótesis también se reporta en Driskell
(1981), Backus (1984), y en Hacche y Townend (1981).

De acuerdo a la evidencia encontrada por Mussa, bajo sistemas de
tipo de cambio flotante se registraría una mayor variabilidad en el corto
plazo, tanto del tipo de cambio nominal como del real. Además, se detecta
una fuerte correlación entre los movimientos del tipo de cambio nominal y
el real en el corto plazo. Ello, a pesar de que en períodos más largos se
aprecia un movimiento de los tipos de cambio y de la razón entre los
precios domésticos y los externos, que es coherente con la "ley de un solo
precio" o paridad del poder de compra, al menos para países con tasas de
inflación sustancialmente distintas.

A pesar de que el quiebre del sistema de tipo de cambio fijo, ocurri-
do a comienzos de la década del 70, y la posterior adopción de un sistema
de tipos flotantes en las principales economías industrializadas contribuyó
al diferente proceso estocástico seguido por los tipos de cambio reales, no
puede desconocerse que el tipo de perturbaciones que enfrentaron estas
economías bajo el nuevo esquema cambiario fue sustancialmente distinto
al observado en el período previo. La sucesión de crisis petroleras, cam-
bios en la regulación financiera de las principales economías industrializadas
y la crisis de la deuda de las economías en desarrollo fueron episodios lo
suficientemente importantes sobre el desempeño de la economía mundial,
que ignorarlos, para entrar en una comparación directa de los resultados de
diferentes sistemas cambiarios, no parece ser una estrategia adecuada.
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Por otro lado, también es importante tener presente que las opciones
de política cambiaria que enfrenta la autoridad representan en la práctica
diferentes grados de libertad para el manejo de la política económica. Así,
bajo un esquema de flotación las autoridades monetarias no enfrentan la
disciplina que involucra la existencia de un tipo de cambio nominal fijo.7

De hecho, es importante recordar que el abandono del sistema de paridades
fijas y su reemplazo por uno de flotación tuvo lugar precisamente por el
alejamiento de las autoridades monetarias, especialmente en los EE. UU.,
de las normas disciplinarias inherentes a un sistema de tipo de cambio
fijo.

Al margen de la mayor o menor influencia que pueden haber tenido
las perturbaciones mencionadas sobre el desempeño del sistema de tipos
de cambio flotantes, no puede desconocerse que la ausencia de restricciones
sobre la gestión de las autoridades monetarias marca una diferencia no
despreciable entre un sistema y otro. De este modo, los resultados que se
deriven de la evaluación de estos regímenes deben analizarse sobre la base
de que el reemplazo de un sistema de fijación por uno de flotación involucra
un cambio en el grado de discrecionalidad con que cuentan las autoridades
monetarias. Luego, una comparación más razonable sería entre un sistema
de tipos de cambio fijo con uno en el que la flotación es acompañada de
ciertas reglas disciplinarias sobre la gestión de las autoridades moneta-
rias.8

Desde luego, es difícil elaborar un análisis del comportamiento de
los tipos de cambio real sobre la base de conjeturas acerca de lo que
habría sido la evolución de éste bajo un régimen cambiario diferente al
que prevaleció efectivamente. Sin embargo, este es un elemento importan-
te de considerar como indicador de la magnitud de los shocks reales que

7 No obstante que el grado de disciplina al que deben someterse las autori-
dades monetarias bajo un esquema de tipo de cambio nominal fijo es en general
más estricto que bajo esquemas de flotación, por cuanto con un bajo tipo de
cambio fijo el Banco Central no controla la cantidad de dinero; en ciertas condi-
ciones de apertura de la cuenta de capitales y competencia de monedas es posible
generar reglas disciplinarias similares sobre la gestión monetaria del Banco Cen-
tral. Al respecto, véase Barandiarán (1974) y Wallace (1981).

8 Tal como se indicó, el estudio de Genberg, op. cit., en el que se compa-
ran las experiencias de Austria y Suiza, encuentra importantes coincidencias en
los resultados macroeconómicos alcanzados por un sistema de tipo de cambio fijo
y uno de notación con regla monetaria. Aun cuando esta evidencia es de carácter
preliminar, constituye un punto de partida importante para una evaluación más
rigurosa de los efectos que tienen regímenes cambiarios alternativos.
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debió acomodar cada sistema cambiario. De acuerdo a la evidencia encon-
trada por Mussa (op. cit.), los intentos realizados por correlacionar los mo-
vimientos de los tipos de cambio reales con ciertos shocks específicos no
han sido satisfactorios en la práctica. Una explicación posible para estos
resultados es la presencia de un importante grado de desinformación, tanto
por parte de los agentes económicos como de las autoridades, respecto de
la naturaleza de estas perturbaciones, lo que se traduce en un cierto "rui-
do" o sobrerreacción del sistema frente a estas innovaciones. En particu-
lar, considerando que en mercados financieros competitivos la velocidad
de respuesta de los agentes económicos frente a cambios en las condiciones
de mercado es una característica inherente al funcionamiento de éstos.

Cualesquiera sean las razones que han llevado al diferente compor-
tamiento estocástico de los tipos de cambio real bajo regímenes cambiarios
alternativos, la evidencia es elocuente en marcar estas diferencias. Más
aún, la reiteración de este resultado que encuentra Mussa, para diferentes
economías y momentos en el tiempo, tiende a apoyar la idea de que efecti-
vamente existirían patrones de comportamiento distintos de los tipos de
cambio reales, dependiendo del régimen cambiario existente.

Como se analiza en la sección siguiente, la respuesta gradual del
tipo de cambio real frente a cambios en las condiciones de gasto e ingreso
que se observa en las economias en las que prevalece un régimen de tipo
de cambio fijo, no sólo tiene relevancia en lo que se refiere a la velocidad
de ajuste de los mercados de bienes, sino también en la determinación de
los movimientos de capitales. Por otra parte, la mayor volatilidad de los
tipos de cambio nominales y reales que se observa bajo un régimen de
flotación debe también ser calificada por el grado de restricciones que
enfrentan las autoridades monetarias en este contexto. De este modo, una
mayor inestabilidad de los tipos de cambio puede reflejar, tanto el carácter
inestable de la demanda de dinero como también un manejo discrecional
de la oferta.

4. REGLAS MONETARIAS Y SISTEMAS CAMBIARIOS

Por largas décadas la existencia de tipos de cambio fijados nominal-
mente constituyó un rasgo sobresaliente dentro del sistema monetario pre-
valeciente en numerosas economías. Más aún, el propio Acuerdo de Bretton
Woods estableció este tipo de organización como aspecto fundamental
dentro del orden económico que se pretendía promover. El quiebre de este
sistema, a fines de la década del sesenta, junto con el significativo aumen-
to experimentado por la tasa de inflación en las economías industrializadas,
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llevaron a intenso debate entre los economistas respecto del diseño de
sistemas monetarios que cooperaran de un modo más eficaz al funciona-
miento de economías descentralizadas.

La aparición del fenómeno de "estanflación", luego del primer shock
petrolero ocurrido en 1973, lo que se tradujo en una "curva de Phillips"
con pendiente positiva en algunas de las principales economías
industrializadas, acentuó el interés de los economistas por establecer re-
glas que restringieran los grados de libertad con que contaba el Banco
Central para el manejo de política monetaria.9 Un breve experimento en tal
sentido se llevó a cabo en los EE. UU. bajo la administración de la Reser-
va Federal por parte de Paul Volcker. Este procedimiento de manejo mo-
netario fue seguido a partir de 1979 y hasta 1982 aproximadamente, con el
propósito de reducir la tasa de crecimiento de los precios en esta econo-
mía. Como resultado de este experimento, se produjo una fuerte aumento
en las tasas de interés prevalecientes en los EE.UU. y en las restantes
economías industrializadas, una importante apreciación del dólar, junto
con el logro de una caída de la inflación. Como consecuencia de esta
política, se generó una importante recesión en la economía occidental, y
muy especialmente en las economías en desarrollo, las que se vieron seria-
mente afectadas por la combinación de un aumento de las tasas de interés
internacionales, junto con una caída en el precio de las materias primas.
Ello en un contexto en que la deuda externa de estas economías había ex-
perimentado un fuerte aumento en el período previo a este cambio en el
escenario externo.

El progresivo abandono de las metas cuantitativas sobre el creci-
miento de los agregados monetarios en los EE.UU., al estimarse que la
demanda por dinero registraba un comportamiento inestable como conse-
cuencia de la verificación de importantes transformaciones estructurales
en la economía norteamericana y, muy especialmente en el sector finan-
ciero, dio origen al uso de diversos indicadores y objetivos para la política
monetaria seguida por el Fed, siendo la tasa de interés nominal y los tipos
de cambio entre las principales monedas los objetivos preferentes de esta
política, relegándose los agregados monetarios a planos secundarios.10

Un aspecto fundamental dentro de este planteamiento fue el desarrollo de
la Teoría de las Expectativas Racionales. De acuerdo con ésta, la implementación
de políticas activas de demanda agregada por parte de las autoridades monetarias
no tendría efectos duraderos sobre variables reales como el nivel de producto o la
tasa de desempleo. Respecto de este enfoque, véase Lucas (1977).

Al respecto, véase M. Johnson (1988), Goodhart (1989), Lindsay (1990),
entre otros.

9

10
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Un fenómeno de características similares tuvo lugar en Inglaterra
durante el mismo período.11 A partir de 1980 se establecieron metas cuan-
titativas sobre el crecimiento del dinero con el propósito de contener la
inflación. Similarmente a lo observado en los EE.UU., la aplicación de
una política monetaria restrictiva a través de un fuerte aumento de las
tasas de interés domésticas llevó a una apreciable revaluación de la libra,
junto con una recesión en el sector productor de bienes transables. No
obstante que las metas monetarias fueron sobrepasadas en cinco de los
seis años que siguieron a su introducción, la tasa de inflación observó una
caída importante, en la que por cierto no estuvo ajena la influencia de la
revaluación de la libra. Al igual que en el caso de los EE. UU., un factor
repetidamente mencionado como causante de la aparente inestabilidad de
la demanda de dinero fueron las desregulaciones introducidas sobre la
actividad financiera. A partir de 1986, fueron abandonadas en U.K. las
metas monetarias como "ancla" para la política del Banco Central,
adoptándose la práctica de utilizar el nivel del tipo de cambio como objeti-
vo de la política monetaria. Para los defensores de esta estrategia, en
especial para el Ministro de Hacienda Nigel Lawson, esta estrategia tenía
la virtud de superar las dificultades inherentes al uso de metas cuantitati-
vas sobre el crecimiento de los agregados monetarios, al mismo tiempo
que focalizaba la atención de las autoridades sobre uno de los principales
mecanismos de transmisión de la política monetaria, como se estimaba era
el tipo de cambio.

Esta reorientación de la política económica de corto plazo en Ingla-
terra se consolidó a través de la participación de este país en el "Acuerdo
del Louvre" en 1987, en el que las principales economías industrializadas
resolvieron llevar adelante una política de estabilización de sus tipos de
cambio.

Paralelamente al surgimiento, en las economías industrializadas, de
un clima intelectual favorable al establecimiento de restricciones sobre la
gestión monetaria de los bancos centrales, en las economías en desarrollo
tendió a generarse un clima similar a fines de la década del 70, aun cuando
con diferencias de intensidad entre países. En particular, en las economías
del "Cono Sur" de Latinoamérica se desarrolló un movimiento a favor de
la reimplementación de tipos de cambio fijados nominalmente. Esta ten-
dencia se sustentaba en el fuerte sentimiento de rechazo a la inflación que
tuvo lugar en estas economías luego de la verificación de tasas de tres

11 Al respecto, véase Miller y Sutherland (1990).
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dígitos, las que en algunas ocasiones bordearon la hiperinflación, como
fue el caso de países como Argentina y Chile. Además, la popularización
del "Enfoque Monetario de la Balanza de Pagos" contribuyó fuertemente a
la reimplementación de esquemas de tipo de cambio fijo en países como
Argentina, Chile, México y Uruguay.

Contrariamente a los efectos estabilizadores que se esperaban de un
régimen de tipo de cambio nominal fijo, las dificultades encontradas por
las economías que optaron por este camino dieron origen a un fuerte
cuestionamiento de este régimen cambiario algunos años después de su
implementación, las que fueron acentuadas por la recesión por la que éstas
atravesaron a comienzos de la década pasada. Aun cuando en algunos
casos el fracaso de los regímenes de tipo de cambio fijo era esperable, en
la medida en que las autoridades no se atuvieron a las reglas disciplinarias
requeridas por éste como, por ejemplo, en el caso de la economía argenti-
na, en otros, como el chileno, la responsabilidad que le correspondería a
este sistema en la recesión de comienzos de la década pasada es más
difícil de establecer. Ello, por cuanto las autoridades económicas de este
país siguieron estrictamente las reglas disciplinarias asociadas a la
implementación de un tipo de cambio nominal fijo. Sin embargo, la fijación
del tipo de cambio nominal fue seguida por un fuerte incremento de la
deuda externa y una significativa apreciación real del peso, la que afectó
de un modo importante la competitividad de la producción nacional.

Aun cuando son diversos los canales a través de los cuales podría
expresarse la no neutralidad de los regímenes cambiarios, la atención ha
tendido a dirigirse preferentemente sobre la influencia que éstos tienen
sobre los movimientos de capitales. Ello, por cuanto de la evidencia reco-
gida del análisis de diversas economías que han establecido sistemas de
cambio nominal fijo y que al mismo tiempo han seguido las reglas disci-
plinarias inherentes al mismo, se desprende la existencia de una relación
directa entre las dificultades encontradas para mantener la competitivi-
dad de la producción doméstica y la presencia de una fuerte entrada de
capitales.

5. MOVIMIENTOS DE CAPITALES Y REGÍMENES CAMBIARIOS

En términos sencillos, la relación entre el régimen cambiario y los
movimientos de capitales puede expresarse haciendo uso de las condicio-
nes de paridad de las tasas de interés. En la ecuación (1) se describe la
condición de equilibrio en el arbitraje que realizan los movimientos de
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12 En la ecuación (1) se supone que los agentes económicos son neutrales
frente al riesgo. Este supuesto es analizado con mayor detalle más adelante.

capitales. La variable "i" indica la tasa de interés nominal interna, "i*"
indica la tasa de interés nominal extema, y
expectativa, construida en el período "t", de devaluación del tipo de cam-
bio nominal en el período siguiente.

representa la

De acuerdo con la ecuación (1), a medida que se consolida entre los
agentes económicos, residentes y no residentes, la expectativa de que se
mantendrá la política cambiaria anunciada, lo que significa que no tendrán
lugar devaluaciones superiores a las predeterminadas —eventualmente cero,
en el caso de fijación del nivel del tipo de cambio—, sólo será relevante la
diferencial de tasas de interés para efectos de determinar los movimientos
de capitales.12

En la ecuación (2) se expresa la idea de que la entrada de capitales
dependerá de la diferencial que exista entre las tasas de interés domésticas
y las externas relevantes. En esta ecuación, "K" indica la entrada neta de
capitales desde el exterior.

Para una economía que decide fijar el nivel, o trayectoria, del tipo
de cambio nominal en un momento en que las tasas de interés domésticas
observan una importante diferencial con las del resto del mundo como
consecuencia de una escasez relativa de ahorro interno, la configuración
de un cuadro de progresiva credibilidad en la mantención de la regla
cambiaria estimulará una mayor afluencia de capitales hacia la economía.
En este caso las presiones sobre el gasto interno que ocasionará la mayor
entrada de capitales plantearán un serio dilema para las autoridades:
dejar caer el tipo de cambio real —como consecuencia de los mayores
costos de producción en que debe incurrir el sector productor de bienes no
transables para enfrentar el crecimiento del gasto—, aceptando con ello
una menor competitividad de la economía; o bien se intenta defender el
valor del tipo de cambio real a través de, por ejemplo, una regla del tipo
crawling peg, pero al costo de una mayor inflación. Ello, por cuanto la
tendencia al alza en el precio relativo de los bienes no transables al ser
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contrarrestada con un incremento similar en el tipo de cambio nominal
promueve una presión ascendente sobre el nivel general de precios.13

6. LA IMPORTANCIA DEL PROCESO ESTOCASTICO DEL
TIPO DE CAMBIO

Las dificultades que enfrentan las autoridades económicas para
mantener la competitividad de la economía ante una entrada masiva de
capitales proveniente del exterior se acrecientan bajo un esquema de fijación
nominal del tipo de cambio, precisamente por las características antes
mencionadas del proceso escolástico que sigue el tipo de cambio real en
este contexto. En efecto, el hecho de que el tipo de cambio real observe un
alto grado de correlación serial hace razonable esperar que sus movimientos
no serán bruscos, sino más bien suaves y sistemáticos. Luego, la misma
tendencia a la baja del tipo de cambio real que tiene lugar frente a una
entrada de capitales inducida por el diferencial de intereses, promueve una
intensificación de estos movimientos. Ello, por cuanto la percepción de
que el tipo de cambio real continuará cayendo —y en consecuencia que no
subirá sorpresivamente— estimulará a los residentes a hacer un mayor uso
del endeudamiento externo. Además, en este caso se incentiva la canaliza-
ción de estos recursos al financiamiento de proyectos en el sector no
transable, cuyo precio relativo se estima continuará creciente.14

La importancia del proceso escolástico que siga el tipo de cambio
real queda expuesta claramente al reescribir la ecuación (3) en términos
reales.

(3) r = r* + aEt(de(t+1))

Como se puede apreciar en la ecuación (3) —en la que "r" indica la
tasa real de interés y "e" el tipo de cambio real—, la expectativa de una
caída en el tipo de cambio real dentro del horizonte de planeación relevan-
te llevará a un abaratamiento del crédito externo. La incidencia que tienen

13 Sobre este dilema, véase Rosende (1985).
14 Este proceso fue rigurosamente preciso en el caso de la economía chile-

na durante el período de fijación del nivel nominal del tipo de cambio. En el caso
de España en los últimos años también se ha observado una fuerte expansión del
sector no transable y en el valor de los activos domésticos, ocurriendo algo
similar en Inglaterra a partir de mediados de la década pasada.
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las variaciones esperadas del tipo de cambio real sobre la tasa de interés
real doméstica se relaciona directamente con el "peso" que tiene el consu-
mo de bienes no transables en la función de utilidad, el que se representa a
través de la variable "a" en la mencionada ecuación.

Si bien es cierto que la fijación del tipo de cambio nominal, o su
ritmo de crecimiento, constituye una forma de "regla" sobre la gestión del
Banco Central, no es menos cierto que en la medida en que se promueva
un ciclo de expansión de la oferta monetaria y el crédito —elementos
protagónicos dentro de la teoría clásica del ciclo—15 a través de un uso más
intenso del financiamiento extemo, se estará conspirando contra el logro
de un cuadro de estabilidad macroeconómica. Ello, aun cuando el manejo
del crédito doméstico del Banco Central sea realizado en forma prudente,
de modo de hacerlo compatible con la estabilidad de precios y un cuadro
de fortaleza en las cuentas externas. En particular, el aumento del endeu-
damiento externo tiende a incrementar la vulnerabilidad de la economía
frente a shocks adversos que pudieran golpearla, como podría ser una
caída en el nivel de los términos de intercambio.

Los conflictos que aparecen entre la estabilidad de precios y el
nivel del tipo de cambio real, cuando se opta por un esquema de fijación
del tipo de cambio nominal, han ocupado un lugar destacado dentro del
debate económico reciente en numerosas economías. Un ejemplo al res-
pecto se refiere a la polémica originada por la posición de Inglaterra
respecto del acuerdo en materias monetarias de la CEE. Como se recorda-
rá, la Primera Ministra, señora Margaret Thatcher, se opuso tenazmente a
la participación de este país en el acuerdo señalado.

Para Alan Walters, asesor de la señora Thatcher hasta mediados de
los ochenta, la adopción de un régimen de tipo de cambio fijo, como lo
supone la participación en la Comunidad, lleva a que los capitales fluyan
hacia aquellas economías que ofrecen las tasas de interés más altas. Ello, a
menos que se introdujeran restricciones a la entrada de capitales desde el
exterior, como lo habían hecho Italia y Francia, con los consecuentes
costos de eficiencia que involucra la imposición de este tipo de controles.
Para contener esta entrada de capitales, y con ello el proceso de aprecia-
ción de la moneda doméstica, era necesario reducir las tasas de interés
domésticas, lo que finalmente se traducía en un aumento de la inflación.16

15 Al respecto véanse, por ejemplo, Hayek (1936) y Simons (1946).
16 Sobre la polémica reciente que ha provocado en Inglaterra la incorpora-

ción de ésta a la CEE, véase The Economist del 5 de octubre de 1991 y del 12 de
octubre de 1991. Al respecto, véase también Goodhart (1989).
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Por el contrario, el entonces Ministro de Hacienda británico, Nigel Lawson,
sostuvo la posición de que al ser inestable la demanda por dinero la aten-
ción de la política monetaria debía dirigirse sobre el tipo de cambio, como
se señaló anteriormente. Además, la estabilización de los tipos de cambio
dentro de ciertas bandas de flotación era visualizada por el mencionado
ministro como una eficiente herramienta para el logro de estabilidad de
precios. Por otro lado, para Lawson el uso del endeudamiento externo no
era necesariamente perverso ni explosivo (Miller y Sutherland, (1990), op.
cit.), por cuanto en la medida en que estos recursos fuesen canalizados a la
inversión se estaría haciendo un buen uso de los mismos, lo que impediría
que se generaran problemas de balanza de pagos por este motivo. En el
caso en que el crédito externo fuese canalizado a financiar un mayor nivel
de consumo, éste se restringiría automáticamente a través de mecanismos
de mercado.

Es interesante señalar que pese a la oposición de la señora Thatcher
al ingreso de Gran Bretaña al sistema monetario de la CEE, a insinuación
del ministro Lawson se adoptó, a partir de 1986, una política monetaria
apuntada a seguir los movimientos del marco alemán dentro de una banda
no publicitada, cuyo rango de variación se estima era de 10%.17

Otro ejemplo interesante al respecto se refiere al antes mencionado
caso español de fines de la década del ochenta y comienzos del noventa,
en que la fuerte apreciación experimentada por la peseta, desde la incorpo-
ración de este país a la CEE, ha reducido apreciablemente la competitividad
de dicha economía, al mismo tiempo que las autoridades monetarias han
debido promover sucesivos recortes en las tasas de interés domésticas de
forma de desalentar la entrada de capitales. Como consecuencia de este
proceso, la tasa de inflación prevaleciente en España es más alta que la
que registran los otros países de este acuerdo. De este modo, la experien-
cia española de fines de los 80 y comienzos de los 90 es un vivo ejemplo
de la validez de "la crítica de Walters" al establecimiento de tipos de
cambio fijos, o con una flexibilidad restringida (The Economist, octubre 12,
1991). Como se señaló, para Walters, en este caso se producirá una "polí-
tica monetaria perversa", la llevará a optar entre una pérdida de
competitividad de la producción nacional o una mayor inflación.

Dificultades similares se han observado recientemente en las econo-
mías del sudeste asiático conocidas como los NICs (New Industrialized
Countries). En estos países las autoridades económicas han debido optar

17 Miller y Sutherland, op. cit. Al respecto, véase también Goodhart (1989).
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entre permitir un aumento de la inflación o una caída en el tipo de cambio
real, de manera de conciliar un cuadro de mayor holgura en la balanza de
pagos con una creciente escasez de recursos no transables, especialmente
de mano de obra. Con el propósito de armonizar el objetivo de estabilidad
de precios con la mantención de un alto nivel de competitividad de la
producción doméstica, estas economías han aceptado un cierto incremento
de la inflación —la que alcanzó en 1991 a alrededor de un 12% anual en
Hong Kong, 9% en Corea del Sur y 5% en Taiwán y Singapur— y una
apreciación de sus monedas frente al dólar. Como era previsible, aquellas
economías que han permitido mayores caídas en el tipo de cambio real son
las que observan tasas de inflación más bajas.

Finalmente, cabe mencionar el caso de la economía chilena en los
años 1989, 1990 y 1991. Durante dichos años las autoridades se han visto
abocadas a la compleja tarea de conciliar un fortalecimiento en la balanza
de pagos con la mantención de un tipo de cambio real estable. Como con-
secuencia de las dificultades que ha ocasionado la armonización de ambos
objetivos, la tasa de inflación se ha mostrado renuente a caer, a pesar de la
existencia de equilibrio en las cuentas fiscales, al mismo tiempo que el
Banco Central ha debido hacer frente a importantes pérdidas de caja como
resultado del proceso de compra de divisas inherente a la defensa de la
regla preestablecida de movimiento del tipo de cambio. Así, el tipo de
cambio real cayó cerca de 10% entre 1990 y 1991, al mismo tiempo que
las autoridades han intentado alcanzar el equilibrio macroeconómico a
través de una serie de medidas como la imposición de un encaje sobre la
entrada de capitales,18 el establecimiento de un impuesto sobre los crédi-
tos externos, la reducción en la tasa de aranceles, la introducción de cam-
bios irregulares y sorpresivos de la regla cambiaria y a través de la baja de
las tasas de interés domésticas. Finalmente, las dificultades encontradas
por las autoridades monetarias para armonizar la mantención del tipo de
cambio real con un programa monetario coherente con tasas de inflación
moderadas llevaron a la adopción de nuevas medidas a comienzos de
1992, las que consistieron en una revaluación de 5% del peso y a la
ampliación del rango de flotación del tipo de cambio desde un ± 5% fija-
do por el Banco Central de acuerdo a una regla de tipo de cambio real, a
un ± 10%.19

18 Similar a lo acontecido en España frente a la imposición de la misma
medida, ésta ha sido incapaz de contener la entrada de capitales y contribuir a la
estabilización del tipo de cambio real.

19 Con relación a los aspectos específicos que han influido sobre el com-
portamiento del tipo de cambio real en Chile, véase Rosende (1990), (1991) y
(1992).
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Como se mencionó inicialmente, el carácter "real" del precio relati-
vo entre los bienes transables y no transables debe llevar el análisis de sus
determinantes al sector real de la economía, más específicamente al proce-
so de ahorro e inversión. Sin embargo, dada la no neutralidad de los
regímenes cambiarios sobre el proceso de ajuste del mencionado precio
relativo y, en consecuencia, sobre el patrón de gasto que observe la econo-
mía, es importante explorar fórmulas que permitan conciliar el logro de un
clima de estabilidad monetaria propia de los sistemas de tipo de cambio
nominal fijo, con los desincentivos a la entrada de capitales de corto plazo
que implica la existencia de un sistema de flotación cambiaria, en la que el
proceso estocástico de esta variable como también el del tipo de cambio
real pueden describirse como del tipo random walk en el corto plazo.

7. LAS ALTERNATIVAS CAMBIARÍAS "PURAS":
FLOTACIÓN VERSUS FIJACIÓN

El establecimiento de un cierto régimen cambiario para la moneda
nacional respecto de la externa implica definir el grado de autonomía de la
política monetaria y junto con ello también los mecanismos de ajuste del
tipo de cambio real frente a cambios en las condiciones de mercado. Bajo
un esquema de tipo de cambio nominal fijo la variable a la que le corres-
ponde una mayor responsabilidad dentro del proceso de ajuste del tipo de
cambio real es el nivel doméstico de precios. En el plano de las herramien-
tas de política es a la política fiscal a la que le corresponde actuar sobre
las condiciones de ahorro de la economía, de manera de facilitar los movi-
mientos del tipo de cambio real.

Una de las virtudes más sobresalientes de un sistema de tipo de
cambio fijo, tal como se señaló anteriormente, es que establece un "ancla"
nominal en la economía, semejante a lo que ocurre en un sistema de
dinero mercancía.20 Sin embargo, la tarea del ajuste del tipo de cambio
puede ser altamente compleja para economías que, por tener un largo

20 En este caso la correspondencia no es exacta por cuanto los pasivos
líquidos del sistema bancario no se encuentran respaldados en un 100% por acti-
vos internacionales, como ocurre con la base monetaria. Este es un aspecto im-
portante de considerar, por cuanto en el pasado constituyó un serio impedimento
para la mantención de este esquema cambiario en economías que se vieron en-
frentadas a shocks externos adversos, como fue el caso de la economía chilena
a comienzos de la década pasada.
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historial inflacionario, mantienen sistemas de contratación sobre la base
de la inflación pasada, los que restan flexibilidad al movimiento de los
precios frente a eventos imprevistos, especialmente ante perturbaciones de
tipo real.

La capacidad que observe un régimen de tipo de cambio fijo en
cooperar al buen funcionamiento de una economía de mercado se encuen-
tra directamente relacionada, no sólo con la eficacia con que se promueve
un manejo macroeconómico prudente, sino muy especialmente con el gra-
do de flexibilidad que se observe en los contratos de precios que se suscri-
ban en la economía. En particular, en el caso de economías frecuentemen-
te expuestas a shocks reales, no siempre es posible enfrentarlos a través
de una política de reservas internacionales, debido a la magnitud o fre-
cuencia de los mismos, como parece ser el caso de la economía chilena.
Así, bajo condiciones de flexibilidad de precios y salarios, los ajustes
requeridos en el tipo de cambio real frente a alteraciones en la capacidad
de gasto de la economía podrán materializarse de un modo más rápido y,
en consecuencia, menos costoso.

La existencia de una respuesta gradual de los precios ante alteracio-
nes en las condiciones de mercado plantea una fuente de dificultades para
la política económica, debido a los incentivos al endeudamiento externo
que se generan como consecuencia de la fijación del tipo de cambio. En
particular, la constatación por parte de los agentes económicos de que las
autoridades están realmente siguiendo las políticas necesarias como para
sostener el compromiso cambiario contraído, promoverá una afluencia de
financiamiento externo hacia la economía, en tanto se perciba como efec-
tivo el "techo" existente sobre los movimientos del tipo de cambio. Como
se señaló anteriormente, la misma tendencia a la baja en el tipo de cambio
real que se origina como consecuencia de un aumento del gasto agregado
tiende a reforzar el atractivo del endeudamiento externo, lo que acentúa la
expansión del gasto interno y el crecimiento del sector productor de bienes
no transables.

Este ciclo de gasto y endeudamiento —el cual conserva un estrecho
paralelo con el enfoque clásico del ciclo económico, especialmente con
los planteamientos de Hayek y Simons, como se señaló— puede, en teo-
ría, ser desincentivado a través de la fórmula propuesta por Simons (1946)
para evitar este tipo de episodios: incorporar algún grado de riesgo sobre
la rentabilidad de los pasivos —tanto internos como externos— del siste-
ma financiero. Esta solución —la que en alguna medida se incorpora en
las reformas que se introdujeron a mediados de la década pasada en la Ley
General de Bancos chilena— constituye un complemento necesario del
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establecimiento de una regla de tipo de cambio fijo. En este contexto , las
tasas de interés domésticas ex ante, deben ser evaluadas a la luz de los
eventuales shocks que podrían golpear el equilibrio macroeconómico in-
terno y en especial la rentabilidad de la cartera de colocaciones de los
bancos. Luego, las tasas de interés domésticas podrán conservar niveles
diferentes a las extemas en un estado de equilibrio. En particular, la au-
sencia de un seguro estatal sobre los pasivos del sistema financiero con-
tribuirá a contener el ingreso de capitales y través de ello se atenúa, y
eventualmente elimina, el conflicto entre la estabilidad de precios y la de
los pagos externos antes mencionado.

El principal cuestionamiento a esta forma de enfrentar los incenti-
vos al endeudamiento externo que se producen en los períodos de expan-
sión de la economía, bajo un sistema de tipo de cambio fijo, se refiere a la
capacidad efectiva que tienen los gobiernos de economías pequeñas para
hacer incurrir en pérdidas a los acreedores del sistema bancario nacional y,
muy especialmente, a los acreedores externos de éste. En otras palabras, si
los agentes económicos, tanto internos como externos, no creen en la
aplicabilidad de estas normas, entonces estas no serán efectivas para resol-
ver el problema que plantea la percepción de que existiría un seguro implí-
cito sobre la actividad de intermediación que realizan los bancos, y muy
especialmente sobre la utilización del crédito extemo.

Sin pretender llevar a cabo un análisis exhaustivo de los costos y
beneficios que tiene el establecimiento de un sistema de tipo de cambio
nominal fijo, es necesario hacer presente que el proceso estocástico que
sigue el tipo de cambio real bajo este esquema es un factor que conspira
contra la adopción de esta alternativa. Al menos hasta que se hayan desa-
rrollado los incentivos al ahorro requeridos como para producir un grado
de convergencia importante entre las tasas de interés internas y externas.
Además, la adopción de un sistema de tipo de cambio fijo requiere de un
importante grado de confianza entre los agentes económicos en cuanto a
que se alcanzará un cuadro de estabilidad de precios dentro de un plazo
razonable. Ello, de modo de estimular el abandono de las cláusulas de
indexación en los contratos y de acrecentar la flexibilidad de los precios
domésticos, tanto en términos absolutos como relativos.21

21 Es interesante hacer presente que la incorporación de las economías
europeas al proceso de integración que se encuentra implementando la CEE
involucra el cumplimiento de una serie de requisitos de índole macroeconómica.
Estos se justifican, entre otras razones, como mecanismo para facilitar el estable-
cimiento de un régimen de tipo de cambio fijo entre estas economías, en una
primera etapa, y de una moneda común más tarde.
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Dadas las dificultades que ocasiona el establecimiento de un siste-
ma de tipo de cambio nominal fijo sobre la estabilidad del proceso de
crecimiento de economías en desarrollo, parece razonable explorar los
efectos que tendría la adopción del camino alternativo, el de la flotación
del tipo de cambio.

Aun cuando en teoría este sistema cambiario contiene los elementos
necesarios para alcanzar una mayor independencia de la política económi-
ca interna respecto de los movimientos internacionales de capital, también
es importante reconocer que existe una serie de inconvenientes vinculados
al mismo, los que corresponde analizar. Por un lado, cabe evaluar hasta
qué punto la volatilidad del tipo de cambio real no será excesiva en térmi-
nos de la eficiencia con que se realiza el proceso de asignación de recur-
sos. Además, es necesario examinar la forma en que se compatibiliza la
mayor flexibilidad cambiaria con la existencia de alguna regla disciplina-
ria que restrinja los grados de libertad y, en consecuencia, la
discrecionalidad del manejo de la política monetaria del Banco Central.

Para una economía pequeña, con mercados de seguros poco desa-
rrollados, la inestabilidad asociada a un sistema de tipo de cambio flotante
puede ser excesiva; en particular, para economías que observan un impor-
tante grado de concentración en su comercio exterior como es el caso de la
chilena. De hecho, la evidencia disponible para las propias economías
industrializadas sugiere la presencia de un alto grado de inestabilidad en
esta variable.22 La réplica a esta aprehensión ha sido que es preferible
concentrar las perturbaciones en un mercado como el de activos, el que
estaría en mejores condiciones de hacer frente a las mismas, que otros,
como el laboral.23

De acuerdo a la teoría que enfatiza el carácter de precio de activo
que tendría el tipo de cambio nominal, su nivel contemporáneo dependerá
no sólo de las condiciones actualmente imperantes en el mercado del
dinero y demás activos domésticos del sector privado, sino que también de
lo que se estima como las condiciones futuras que prevalecerán en estos
mercados. En la ecuación (4) se expresa el nivel del tipo de cambio (Xt)
como una función del nivel esperado a futuro y del nivel contemporáneo
de sus determinantes básicos (Z).

22 Por ejemplo, véanse Frenkel (1983), Frenkel y Mussa (1980) y Mussa
(1979), entre otros.

23 Frenkel (1983).
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Esta ecuación, en la que "X" indica el logaritmo del tipo de cambio
spot, proviene de una condición de equilibrio en el mercado cambiario, la
que vincula el nivel presente del tipo de cambio nominal con el nivel
esperado a futuro de esta misma variable. Dicha relación se plantea en (5).

(5) Xt = Zt + b(Et(Xt + 1)-Xt)

En la medida que la demanda de dinero sea una función estable, el
principal determinante de los cambios de "Z" será el comportamiento de
la oferta monetaria. En este caso, la elevada inestabilidad exhibida por los
tipos de cambio podría interpretarse como el reflejo de la implementación
de una política monetaria altamente discrecional por parte de los bancos
centrales y, en consecuencia, de difícil predicción respecto de lo que serán
sus movimientos futuros. Por ende, más que la existencia de factores es-
tructurales inherentes a los mercados cambiarios, la explicación para la
alta inestabilidad del tipo de cambio sería la carencia de "anclas" nomina-
les dentro del sistema que faciliten la predicción de los movimientos futu-
ros de la política monetaria.24 Luego, arreglos tales como el establecimien-
to de metas cuantitativas sobre el crecimiento del dinero o de un Banco
Central independiente, son soluciones posibles para lograr un comporta-
miento más estable de los tipos de cambio nominales y reales.25

24 Como se mencionó, en el caso de Suiza se ha implementado una políti-
ca de metas cuantitativas sobre el crecimiento de los agregados monetarios, con-
juntamente con un tipo de cambio flotante. De acuerdo a la evidencia reportada
por Genberg, op. cit., el comportamiento del tipo de cambio nominal y real de
esta economía no ha sido sustancialmente distinto al que se ha observado en la
economía austríaca, la que ha mantenido una política de fijación del tipo de
cambio respecto del marco alemán.

25 El establecimiento de bancos centrales autónomos ha adquirido una
creciente popularidad en la profesión como fórmula destinada a promover el
establecimiento de un cuadro de estabilidad económica, sin que ello se traduzca
en una pérdida absoluta de flexibilidad por parte de las autoridades monetarias, la
que puede ser más difícil de sostener para un Banco Central sometido a presiones
políticas. Sin embargo, es necesario hacer presente que el establecimiento de
bancos centrales autónomos no garantiza un manejo eficiente de las herramientas
con que éste cuenta. Además, muchas veces tampoco se observa una capacidad
efectiva del instituto emisor de defender su autonomía, como se señala en Pierce
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Una interpretación alternativa para la evidencia de inestabilidad que
han observado los mercados cambiarios es que la demanda de dinero
tendría efectivamente un comportamiento inestable, siendo una explica-
ción posible de este fenómeno el carácter irracional de la conducta de los
participantes en dicho mercado. Así, economistas como Dornbusch (1982)
han postulado la presencia de "burbujas especulativas" en los mercados
cambiarios, siendo una expresión importante de esta hipótesis la existencia
de una respuesta excesiva de los agentes económicos frente a información
irrelevante, lo que explicaría el alto grado de variabilidad exhibido por los
tipos de cambio en las economías industrializadas. Por otra parte, Krugman
(1985) ha señalado que alguna forma de "burbuja especulativa irracional"
es necesario introducir en el análisis para poder explicar el comportamien-
to observado por los tipos de cambio entre las monedas de las principales
economías industrializadas a partir de mediados de los '70. Contrariamen-
te, Mussa (1987) ha señalado que una explicación importante del compor-
tamiento exhibido por los tipos de cambio bajo un esquema de flotación
radica en la ausencia de las restricciones sobre el manejo de la política
monetaria que enfrentan las autoridades económicas bajo un esquema de
tipo de cambio fijo.

Aun cuando la evaluación del comportamiento de la demanda de
dinero debe realizarse con relación a cierto entorno institucional, el que
condiciona el proceso de formación de expectativas de los agentes econó-
micos, es importante señalar que pese a los cuestionamientos que ha susci-
tado la hipótesis de estabilidad de la demanda por dinero, la evidencia
existente no permite desestimar la validez de ésta para períodos superiores
a un trimestre. Para períodos inferiores a éste efectivamente no se encuen-
tra, en general, evidencia de una correlación importante entre los movi-
mientos del dinero y los del ingreso nominal. En todo caso, no debe
descuidarse el hecho de que en numerosos casos los movimientos que
registran los agregados monetarios en el corto plazo se encuentran estre-
chamente vinculados a las reacciones discrecionales de las autoridades
monetarias frente a cambios en los estados de la naturaleza.26

(1978). Por este motivo, el establecimiento de algún tipo de regla disciplinaria
sobre la gestión del instituto emisor es un complemento importante de su autono-
mía.

26 Respecto del debate empírico acerca de la estabilidad de la demanda por
dinero, véanse, por ejemplo, Lucas (1988) y Poole (1988), entre otros. Con rela-
ción al caso chileno, la evidencia también tiende a apoyar esta hipótesis. Por
ejemplo, véanse Matte y Rojas (1986) y Herrera y Vergara (1991).
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Independientemente de cuál se estime es la causa última de los
movimientos del tipo de cambio nominal, para permitir una mayor genera-
lidad de opciones dentro del análisis puede definirse la variable "Z" como
"M+V", donde "M" es el logaritmo del stock nominal de moneda domés-
tica y "V" es el logaritmo de la velocidad de circulación.

A pesar del fuerte apoyo que recibieron a comienzos de la década
pasada los modelos de determinación del tipo de cambio asociados a la
teoría que asimila este al precio de un activo,27 estudios posteriores han
puesto en duda la capacidad explicativa que tiene este tipo de modelos.
Así, por ejemplo, Meese y Rogoff (1983) y (1984) encuentran que la
mayoría de los modelos de determinación del tipo de cambio como el
precio de un activo no consiguen superar en cuanto a poder explicativo en
el corto plazo a un simple modelo del tipo random walk. Igualmente, Salemi
(1984) encuentra que en el corto plazo el tipo de cambio nominal tiende a
comportarse como un proceso estocástico del tipo random walk, aun
cuando para períodos largos su comportamiento conserva una relación
más estrecha con las variables económicas que, de acuerdo con la teoría,
son las relevantes a su determinación.

De acuerdo con la revisión de la literatura que realizan Mc Donald
y Taylor (1991), durante la mayor parte de la década de los setenta los
modelos de determinación del tipo de cambio nominal como el precio de
un activo lograron una explicación adecuada del comportamiento efectiva-
mente observado por esta variable. Sin embargo, hacia fines de esta déca-
da se observa un fracaso generalizado en la capacidad explicativa de los
mismos para datos de corto plazo. Estos economistas han planteado que
una explicación posible para el fenómeno señalado es la existencia de una
conducta adversa frente al riesgo, y no neutral, por parte de los agentes
económicos. Para enfrentar el mencionado problema incorporan en la esti-
mación de las ecuaciones (1) y (4) un coeficiente variable de aversión al
riesgo en el análisis. Para estos economistas, los rechazos encontrados en
investigaciones recientes para la hipótesis de que el mercado cambiario
sería eficiente se deben, en lo esencial, a que en estos estudios se descono-
ce el hecho de que las estimaciones del comportamiento de los tipos de
cambio constituyen una hipótesis conjunta de dos hipótesis. Por un lado,
se estaría averiguando el grado de racionalidad de los agentes que partici-

27 Frenkel (1983), Dornbusch (1976), Frenkel y Mussa (1980) y Hodrick
(1978), entre otros.
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pan en el mercado cambiario, al mismo tiempo que se estaría evaluando la
actitud de éstos frente al riesgo.

A pesar de que un análisis riguroso de la interpretación de la teoría
y la evidencia que realizan Mc Donald y Taylor excede los objetivos del
presente estudio, parece pertinente señalar que la interpretación por ellos
propuesta para explicar los problemas encontrados por las teorías de deter-
minación del tipo de cambio tiene todavía un carácter preliminar. En parti-
cular, se encuentra pendiente la explicitación de los factores que habrían
llevado a la verificación de cambios de relevancia en la conducta frente al
riesgo de los agentes económicos. Por otra parte, no debe desconocerse
que a partir de fines de la década del setenta tuvieron lugar una serie de
perturbaciones de índole real sobre el equilibrio de las economías
industrializadas, las que en mayor o menor medida pueden haber influido
sobre los movimientos observados en los mercados financieros y cambiarios.
En particular, considerando que algunos de estos shocks representaban in-
novaciones respecto de la actitud o estrategia de las autoridades económi-
cas frente a ciertos fenómenos, como por ejemplo la inflación. Así, cabe
recordar que fue precisamente a partir de fines de la mencionada década,
más específicamente en 1979, cuando se implementaron importantes cam-
bios en la orientación y también procedimientos de la política monetaria
seguida por las economías industrializadas, especialmente en los EE. UU.,
los que volvieron a repetirse antes de mediados de la década siguiente,
cuando el Fed abandonó el uso de metas cuantitativas como criterio para
la conducción de la política monetaria. Además, en este período se mate-
rializaron importantes modificaciones en la legislación financiera de las
economías industrializadas, en especial de los EE. UU., lo que se manifes-
tó en un profundo programa de desregulaciones de este sector. Como
consecuencia de ambos factores era razonable esperar que se produjera un
proceso de ajuste en el portafolio de los agentes económicos, dentro de un
marco de relativa incertidumbre, dado el aprendizaje que requería el cam-
bio ocurrido en el entorno monetario-financiero. Por último, no debe
ignorarse el impacto del "shock petrolero" de comienzos de los ochenta, y
la posterior irrupción de la crisis de la deuda externa en las economías en
desarrollo, como resultado del conjunto de elementos expuestos.

Luego, es muy probable que la combinación de los cambios finan-
cieros y reales que tuvieron lugar entre fines de la década de los setenta y
mediados de los ochenta hayan promovido un cambio en las funciones de
demanda por dinero de las principales economías y a través de ello en los
tipos de cambio, el que sólo podría ser capturado por los modelos
econométricos, en tanto éstos incorporen los cambios estructurales ocurri-
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dos, en lo que puede considerarse como una ejemplificación más de la
validez de la "crítica de Lucas". No obstante las dificultades que han
encontrado las variantes del enfoque monetario de los tipos de cambio
para explicar el comportamiento de esta variable en el corto plazo, es
importante destacar que para períodos superiores éstas siguen proveyendo
de un marco de análisis y capacidad explicativa adecuados. El problema
para la teoría se plantea esencialmente en el análisis de corto plazo, en el
que la influencia de las innovaciones —de mercado y de la política econó-
mica— junto con las señales y predicciones que entregan los "gurúes",
basadas a menudo en métodos que tienen un escaso sustento científico,
tienen a dominar los movimientos de los tipos de cambio.

A pesar de que la evaluación de la experiencia de tipos de cambio
flexibles es aún una tarea pendiente, la historia reciente de la política
económica seguida en las principales economías industrializadas muestra
una tendencia gradual al abandono del escenario de flotación, al menos en
sus expresiones más "puras". Una de las causas de este abandono es preci-
samente el convencimiento de las autoridades de estas economías en cuan-
to a que es conveniente restringir el grado de variabilidad de los tipos de
cambio reales, de manera de facilitar el intercambio y la toma de decisio-
nes productivas.

Así, luego de un período de flotación amplia de los tipos de cambio
de las principales monedas, se ha producido una progresiva evolución
hacia esquemas de mayor monitoreo de los movimientos cambiarios por
parte de los bancos centrales. De este modo, en tanto las economías de la
CEE han establecido un esquema de flotación restringida entre las mone-
das de sus miembros, como una etapa en el camino hacia el establecimien-
to de un tipo de cambio nominal fijo entre estas monedas —proceso que
debe completarse con la creación de una moneda común—, entre las prin-
cipales economías industrializadas se ha configurado un esquema de flota-
ción controlada de sus monedas. Este arreglo, cuyo inicio se vincula con el
"Acuerdo del Plaza" en 1985, supone la existencia de ciertas zonas de
intervención (target zones) por parte de las autoridades, las que no son
explicitadas al mercado. De este modo se pretende armonizar el uso del
mercado en la determinación del tipo de cambio, con intervenciones de la
autoridad que reduzcan el grado de volatilidad de éste. En particular,
dadas las negativas consecuencias que tiene sobre el sector real la existen-
cia de comportamiento inestable del tipo de cambio real.
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8. LA ALTERNATIVA DE LAS ZONAS OBJETIVO (TARGET ZONES)

Como se señaló en la sección precedente, desde el "Acuerdo del
Plaza", a mediados de la década pasada, ha prevalecido un sistema de
flotación restringida, o "monitoreada", entre las principales monedas (dó-
lar, yen y marco alemán). Así, las autoridades monetarias de las econo-
mías industrializadas han intervenido regularmente en los mercados
cambiarios, de manera de mantener las paridades de sus monedas dentro
de ciertos rangos, los que no han sido anunciados públicamente.

A diferencia de lo que ocurre en un sistema de tipo de cambio fijo,
la intervención de las autoridades monetarias en el mercado cambiario no
requiere ser continua, restringiéndose su obligación de intervenir sólo a
los límites de la zona, o ciertos umbrales de la misma. Por otro lado, y a
diferencia del sistema de flotación pura, en el esquema de "zonas objeti-
vo" las autoridades se plantean como una meta de política alcanzar una
menor variabilidad de los tipos de cambio. En este caso los agentes econó-
micos deberán estimar cuáles son las zonas objetivo de las autoridades a
partir de la conducta seguida por éstas frente a las variaciones que pudiera
experimentar el tipo de cambio.

La posibilidad de que se produzcan ajustes en los rangos de inter-
vención de los bancos centrales puede actuar como elemento correctivo de
este sistema, en tanto deja abierta la posibilidad de que el equilibrio se
alcance a través de cambios en las paridades. En la medida en que los
agentes económicos no tengan confianza en la estabilidad de las zonas
cambiarias o en la capacidad de defensa de las mismas por parte de las
autoridades, entonces se realizarán transacciones fuera de este rango, ten-
diendo a aproximarse el proceso de determinación del tipo de cambio al
inherente a un régimen de flotación pura.

La existencia de zonas cambiarias constituye una opción intermedia
entre el establecimiento de tipos de cambio fijo y los tipos de cambio
flotantes. De acuerdo con este esquema, las autoridades intervienen en ios
mercados cambiarios intentando estabilizar los movimientos del tipo de
cambio a través de reducir su rango de variación. Otro efecto de la adop-
ción de este esquema cambiario consiste en que las autoridades, a través
del mismo, entregan, directa o indirectamente, señales acerca de lo que
son sus prioridades de corto plazo, al mismo tiempo que tiende a configu-
rarse un conjunto de antecedentes que permiten conocer cuál es el nivel
del tipo de cambio real que éstas estiman como de equilibrio de mediano
plazo. Como se mencionó, el simple hecho de establecer un nivel o trayec-
toria del tipo de cambio tiene escaso valor si no es acompañado por un
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compromiso de política que haga sostenible esta estrategia. Luego, así
como el establecimiento de un tipo de cambio nominal fijo involucra un
compromiso de política para el Banco Central, el que se relaja, pero no
desaparece, cuando se implementa una banda de flotación en torno a este
nivel: en el caso en que la banda se define sobre la base de una política de
tipo de cambio real, ello involucra un compromiso monetario y fiscal con
este objetivo. En particular, las autoridades deben configurar un conjunto
de incentivos, tanto en el plano monetario como fiscal, que promuevan
una tendencia de crecimiento del gasto que sea coherente con la mantención
de una cierta trayectoria del tipo de cambio real.

Un caso que puede considerarse de política cambiaria del tipo "zo-
nas objetivo" o bandas de flotación es el que ha prevalecido en Chile
desde 1984. En éste el Banco Central establece la trayectoria del tipo de
cambio nominal de acuerdo con un cierto criterio, el que en este caso ha
sido la mantención de un tipo de cambio real estable. Adicionalmente, se
determina un rango de flotación del tipo de cambio en torno a este nivel,
el que inicialmente fue de 0,5%, siendo gradualmente incrementado hasta
alcanzar recientemente un 10%, lo que configura un escenario en el que la
influencia del sector privado en la determinación de los movimientos del
tipo de cambio es apreciable.

A diferencia de lo que ocurre en el caso de las "zonas objetivo"
(target zones) que se establecen entre las monedas de las economías
industrializadas, en el caso chileno los límites que determinan el compro-
miso de intervención del instituto emisor son públicos. De este modo, una
vez que el tipo de cambio alcanza alguno de estos márgenes el sistema
pasa a comportarse en forma similar a un régimen de tipo de cambio
fijado. Eventualmente, la mantención del tipo de cambio en los límites por
un período prolongado puede ocasionar problemas a las autoridades en
materia de control monetario, lo que a su vez promoverá una expectativa
de realineamiento de la trayectoria central del tipo de cambio. Este ha sido
un problema recurrente que han debido enfrentar las autoridades económi-
cas chilenas entre 1990 y 1991.

A diferencia del esquema cambiario prevaleciente en Chile durante
los últimos años, la existencia de zonas cambiarias no informadas por
parte de las autoridades mantiene la incertidumbre en los agentes econó-
micos en torno a cuáles serán los rangos de intervención de las autorida-
des. De este modo, frente a una tendencia a la baja del tipo de cambio, las
autoridades se reservan la opción de intervenir, como también de estable-
cer la magnitud de la intervención, siendo en consecuencia más amplio el
conjunto de acciones posibles de las autoridades. En este caso los agentes
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económicos deberán estimar cuáles son las "zonas objetivos" de las autori-
dades a partir de la conducta seguida por éstas frente a las variaciones del
tipo de cambio.

A pesar de la existencia de un cierto grado de compromiso por parte
de las autoridades económicas en cuanto a la trayectoria de mediano plazo
del tipo de cambio —el que actúa básicamente como una restricción sobre
el manejo de la política fiscal—, la incertidumbre en torno a los movi-
mientos del tipo de cambio dentro de la "zona" constituye un factor de
desincentivo para las especulaciones financieras de corto plazo frente a
una diferencial de tasas de interés, lo que no ocurre en un esquema de tipo
de cambio fijado. Ello en el entendido que el tamaño de la zona deja
espacio para un rango significativo de variación del tipo de cambio.

La incertidumbre inherente a los movimientos del tipo de cambio
bajo un esquema de flotación no debe interpretarse sino como un costo
inherente a este sistema. Sin embargo, una evaluación más rigurosa de la
naturaleza de ésta y sus efectos requiere tomar en consideración el hecho
de que economías pequeñas como la chilena, en las que existe un nivel de
ahorro relativamente bajo, se encuentran expuestas a frecuentes cambios
en su capacidad de gasto como resultado de los movimientos de los mer-
cados extemos e internos. Frente a este escenario, una opción es que se
fije el tipo de cambio y el Banco Central garantice la estabilidad de la
regla cambiaria. A través de este expediente el instituto emisor otorga un
seguro al sector privado, que le permitirá eludir las perturbaciones reales
de origen transitorio o atenuar los shocks permanentes sobre el nivel de
gasto interno al distribuirse, de un modo gradual en el tiempo, el proceso
de ajuste requerido por las alteraciones que pudiera experimentar el ingre-
so nacional. Para una economía frecuentemente expuesta a shocks reales y
en la que existe un mercado de seguros relativamente reducido en relación
a estos shocks la mantención de un tipo de cambio fijo permitirá reducir
los costos reales de dichas perturbaciones. Sin embargo, dado que esta
forma de seguro tiene el carácter de un bien público, se estimula un consu-
mo excesivo del mismo, lo que provoca una distorsión conocida como
moral hazard. En particular, ello se traduce en un mayor incentivo para
los movimientos financieros de corto plazo, los que ven acrecentada su
rentabilidad gracias al seguro provisto por el Banco Central.

La existencia de bandas de flotación puede visualizarse como un
esquema en el que la provisión de seguros por parte del Banco Central es
parcial, y se canaliza preferentemente hacia aquellas actividades, esencial-
mente de tipo real, que requieren de señales estables de mediano plazo.
Por el contrario, en este sistema se mantiene un cierto grado de riesgo para
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las actividades de corto plazo, el que se vincula directamente con la mag-
nitud de la banda de flotación preanunciada.

Una implicancia de la implementación de un sistema de zonas obje-
tivos no preanunciadas es que deja a la economía sin un "ancla" de políti-
ca monetaria o fiscal. En consecuencia, la evolución futura de estas varia-
bles queda sujeta a las decisiones discrecionales de las autoridades, lo que
puede constituir un obstáculo de importancia para la toma de decisiones
productiva por parte del sector privado. En el caso de las economías
industrializadas antes mencionadas, los rangos de variación de los tipos de
cambio entre sus monedas son establecidos a partir de una estrategia que
prioriza la estabilidad de precios. De hecho, este es un criterio importante
para la admisión de los diferentes países europeos a las etapas más avan-
zadas de integración monetaria entre los miembros de la CEE. Una fórmu-
la para resolver este inconveniente consiste en predeterminar la evolución
del tipo de cambio nominal, usado como referencia de la banda de flota-
ción de acuerdo con las metas inflacionarias. Esta estrategia implica que la
política de crédito doméstico del Banco Central deberá ser enfocada al
cumplimiento de las metas de inflación que se hubiesen propuesto, en
tanto la política fiscal deberá apoyar el logro del esfuerzo de ahorro nece-
sario para mantener el tipo de cambio real a niveles acordes con la
mantención de una sólida posición de balanza de pagos en el mediano
plazo.

La literatura especializada de "zonas objetivo" se vincula con los
trabajos realizados por Williamson (1985), Flood y Garber (1983), Miller
y Williamson (1987), y muy especialmente Krugman (1991).28 Aun cuan-
do la presentación formal de la teoría de las zonas de intervención (target
zones) es altamente compleja,29 es posible ilustrar los aspectos esenciales
de la misma a través del conjunto de ecuaciones antes expuestas. A conti-
nuación se reescriben las ecuaciones (1), (4) y (5), las que sirven de base
para el análisis posterior.

28 Una primera versión de este estudio (Krugman, 1991) se presentó en
1988. Trabajos recientes, en los que se desarrollan diferentes aspectos de este
sistema, son los realizados por Bertola y Caballero (1990), Svensson (1989),
Frankel y Phillips (1991), Klein y Lewis (1991), Pessach y Razin (1991) y Pesenti
(1990), entre otros.

29 Por ejemplo, véase Pesenti (1990).



148 ESTUDIOS PÚBLICOS

Como se señaló, la ecuación (1) indica la condición de equilibrio en
el arbitraje para el caso de individuos neutrales al riesgo. La ecuación (4)
plantea que el nivel contemporáneo del tipo de cambio depende no sólo
del nivel corriente de sus determinantes, "Z's", a los que en la literatura de
"zonas objetivo" se les denomina "fundamentos", o "determinantes últi-
mos", sino también del nivel de estas variables que los individuos proyec-
tan a futuro. La ecuación (5) es la expresión a partir de la cual se deriva
(4).

Como se puede apreciar en la ecuación (4) existe una relación di-
recta entre el nivel de los Z's y el del tipo de cambio. Ello, no obstante
que dicha relación atraviesa por las expectativas de los agentes económi-
cos, quienes usarán eficientemente la información disponible respecto del
comportamiento de los Z's con el propósito de proyectar la conducta de
esta variable a futuro. Este ejercicio es particularmente claro y simple en
el caso en que la demanda por dinero es estable y la fuente de inestabilidad
en el comportamiento de los Z's proviene de la política monetaria. En este
caso, por la vía de implementar una regla de crecimiento del dinero, por
ejemplo de k% "a la Simons-Friedman", podría conseguirse un comporta-
miento estable del tipo de cambio y las tasas de interés. Un caso más
complejo es aquel en el que la fuente de inestabilidad proviene de la
demanda por dinero. En este caso, les corresponderá a las autoridades
monetarias establecer algún tipo de política monetaria reactiva, de modo
de reducir la inestabilidad macroeconómica.

El planteamiento básico de la teoría de las "zonas objetivo" es que
la existencia de una probabilidad de intervención de las autoridades en el
mercado cambiario afectará el comportamiento del tipo de cambio. De
este modo, al desarrollarse la expectativa por parte de los agentes econó-
micos de que el Banco Central intervendrá para evitar que el nivel del tipo
de cambio supere cierto nivel de desviación en torno a un determinado
valor considerado como objetivo o de tendencia, entonces, la lectura que
realizarán los agentes económicos de la evolución contemporánea de los
Z's será diferente al caso en que no se espera que el instituto emisor
intervenga en el mercado cambiario de acuerdo a un cierto patrón de



POLÍTICA CAMBIARIA Y ESTABILIDAD ECONÓMICA 149

comportamiento, por ejemplo el que se describe en la ecuación (6), a
continuación.

En la ecuación (6) la variable "h" indica las intervenciones que
realiza la autoridad para modificar la trayectoria de los Z's, en tanto que
"g" es un parámetro que relaciona éstas con las desviaciones que registra
el nivel contemporáneo del tipo de cambio respecto del objetivo de las
autoridades, o valor medio de la banda. Dada la expresión (6), es razona-
ble esperar que la magnitud de las intervenciones de las autoridades se
acreciente a medida que lo hace la desviación que registra el tipo de
cambio respecto de su nivel objetivo. Así planteada, la gestión de las
autoridades en el mercado cambiario no es muy diferente a los ejercicios
tradicionales de control óptimo que involucra la existencia de una función
de pérdida que desean minimizar las autoridades haciendo uso de ciertos
instrumentos.

Como se indicó, una ilustración sencilla de la idea mencionada es el
caso en que la demanda por dinero es una función estable y el comporta-
miento de los Z's puede asimilarse con el del dinero nominal. En este
caso, suponiendo que las autoridades monetarias no siguen otra regla de
retroalimentación que no sea sobre el tipo de cambio, la ecuación de la
oferta monetaria puede escribirse como sigue;

Dado que la variable "Z" indica en este caso el logaritmo de la
cantidad nominal de dinero, si existe una flotación plenamente libre y el
Banco Central establece una regla de crecimiento sobre el dinero, se tiene
que "ht" = 0, y el valor de "q" indica el ritmo de crecimiento efectivo de
los agregados monetarios. Si la intervención de las autoridades monetarias
en el mercado cambiario sólo tiene por finalidad neutralizar ciertas pertur-
baciones aleatorias sobre el tipo de cambio, entonces ht será una variable
aleatoria con media cero.

Naturalmente, en el largo plazo el Banco Central no puede sostener
un nivel del tipo de cambio diferente al de equilibrio, dado un cierto
patrón de comportamiento de la oferta y la demanda por dinero. Por este
motivo, la mantención de ciertas trayectorias objetivo del tipo de cambio
requiere que el valor promedio de las intervenciones sea cero y que el
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Banco Central desempeñe eficientemente su rol de especulador estabi-
lizador, lo que debe traducirse en ganancias —o al menos no en pérdi-
das— como consecuencia de esta intervención.30 En caso contrario se verá
vulnerada la restricción presupuestaria del Banco Central, haciéndose ne-
cesaria una realineación de la trayectoria del tipo de cambio o de la zona.
Desde luego, el período durante el cual el Banco Central pueda mantener
operaciones en el mercado cambiario con un cierto signo dependerá
críticamente de la fortaleza de la situación patrimonial de éste.

Para los agentes participantes del mercado cambiario la tarea con-
sistirá en estimar las zonas de intervención de las autoridades a través de
la propia conducta pasada de ésta. Así, frente a una cierta evolución del
tipo de cambio los individuos intentarán calificar el significado de la mis-
ma en términos de lo que se estima es el nivel objetivo de esta variable
para las autoridades. De este modo, la relación entre el nivel contemporá-
neo del tipo de cambio y sus determinantes (Z's) que se expresa en la
ecuación (4) debe ser modificada por una que incluya la regla monetaria
expuesta en (7).

En el Gráfico Nº 1 se describe la forma en que se ve modificada la
relación entre el tipo de cambio y sus determinantes en presencia de cier-
tos objetivos cambiarios por parte de las autoridades.

GRAFICO Nº 1

30 M. Friedman (1953).
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La línea ZZ describe la relación existente ente el tipo de cambio y
sus determinantes bajo condiciones de "flotación pura" o, al menos, sin la
presencia de reglas sistemáticas de intervención por parte de las autorida-
des en el mercado cambiario. Por otro lado, la curva II señala la forma en
que se relacionan ambas variables en presencia de la expectativa de inter-
vención de las autoridades. En el caso en que la intervención de las autori-
dades sólo se realiza en los límites de la zona —los que en este caso se
definen como "Xs" y "Xi"— tiende a producirse un gradual acercamiento
del tipo de cambio a éstos, en la medida en que los "determinantes últi-
mos" o "fundamentales" observan una trayectoria sostenida al alza o a la
baja. Ello, aun en el caso en que no han sido anunciados estos límites,
como resultado de la convergencia de las expectativas de los participantes
en el mercado, respecto de cuáles son los puntos de intervención de las
autoridades.

En el caso en que las autoridades intervienen no sólo en los márge-
nes de la zona, sino también al interior de ésta, por ejemplo, de acuerdo
con la regla expresada en (6) la relación entre los "fundamentos" del tipo
de cambio y el nivel contemporáneo de éste se expresa a través de la curva
KK en el Gráfico Nº 1. De este modo es posible definir una familia de
curvas para describir el equilibrio del mercado cambiario, dependiendo de
la frecuencia y magnitud de las intervenciones que realizan las autoridades
para sostener sus objetivos cambiarios. Así, en la medida en que se
incrementa la magnitud o frecuencia de las intervenciones intramarginales
de la autoridad monetaria en el mercado cambiario, la curva que relaciona
el nivel del tipo de cambio con sus determinantes tiende a "aplanarse",
describiendo la evolución desde un sistema cambiario plenamente libre
hacia uno más dependiente de las decisiones de las autoridades.

Como se mencionó, la relación expresada en II sólo puede sostener-
se en tanto las autoridades sigan las políticas necesarias para validar la
"zona objetivo". De no ser así, es posible que no se produzca una coinci-
dencia de juicios entre los agentes respecto de cuáles son los límites de
intervención de las autoridades, produciéndose transacciones fuera de és-
tos, las que se acrecentarán en la medida en que se estime se producirá una
modificación en los límites de la banda utilizada por las autoridades para
definir sus intervenciones en el mercado cambiario. Esta situación se plan-
tea en el punto 1 del Gráfico Nº 2.

El hecho de que existan zonas de intervención de las autoridades en
el mercado cambiario implica que en la medida que se sigan las políticas
coherentes con este objetivo se logrará reducir la variabilidad efectiva, y
también la esperada, de los tipos de cambio. Este planteamiento, que se
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GRAFICO Nº 2

ilustra en el Gráfico Nº1, tiene también importantes implicancias sobre el
comportamiento de las tasas de interés domésticas. En efecto, como puede
desprenderse de la ecuación (1), la variabilidad esperada de los tipos de
cambio tiene importantes consecuencias sobre el nivel que registren las
tasas de interés. Así, bajo un esquema de tipo de cambio fijo férreamente
defendido, debe producirse una convergencia entre las tasas de interés
domésticas y las externas, a menos que exista alguna restricción efectiva
sobre los movimientos de capital. Por el contrario, en un sistema de tipos
de cambio flotantes es posible sostener diferenciales importantes, y siste-
máticas, entre las tasas de interés internas y externas, sin que ello involucre
un obstáculo para el manejo de la política monetaria.

En el caso en que se adopta la alternativa de una zona de movimien-
tos del tipo de cambio, la relación de equilibrio entre la diferencial de
tasas de interés entre la economía en referencia y el resto del mundo
dependerá críticamente de la ubicación que registre el tipo de cambio
dentro de la "zona objetivo" y del grado de credibilidad que tengan los
agentes económicos en cuanto a la permanencia de ésta. El caso de plena
credibilidad, asumiendo también agentes neutrales al riesgo, se ilustra en
el Gráfico Nº 3, en la que las expectativas de variación del tipo de cambio
son consistentes con la mantención de la banda cambiaria y se reflejan en
la diferencial de tasas con el exterior. Desde luego, una manera de evaluar
el grado de credibilidad que tienen los agentes económicos en la perma-
nencia de la banda cambiaria existente consiste en contrastar la forma en
que evoluciona la diferencial de intereses con el resto del mundo en dis-
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GRAFICO Nº 3

tintas posiciones dentro de la banda. Por ejemplo, el punto 1 en el Gráfico
Nº 3 describe una situación en la que la diferencial de intereses es incom-
patible con la expectativa de que se mantendrá, sin realineaciones, la
banda cambiaria vigente. De hecho, el mencionado punto supone que los
agentes anticipan una devaluación de la moneda doméstica, lo que involucra
que se espera una modificación ascendente de los límites de la banda.

9. ALGUNOS ALCANCES ACERCA DE LAS TARGET ZONES

El estudio de las características de un esquema de flotación restrin-
gida del tipo "zonas objetivo" ha cobrado creciente interés en la profesión,
luego de su uso por parte de las principales economías industrializadas
tras el Acuerdo del Plaza en 1985. En dicha oportunidad, las bandas de
flotación de las monedas de los países partícipes de este acuerdo (EE.UU.,
Japón y Alemania) no fueron definidas en forma explícita a la opinión
pública. Esta característica marca una diferencia no trivial respecto de los
sistemas en los que los límites de la banda son preanunciados, como ha
sido el caso de Chile desde mediados de los '80 y de Israel desde fines de
esa década. En particular, en el caso en que las autoridades no anuncian
cuáles son sus límites de intervención, las realineaciones de la paridad
cambiaria central son más fáciles de implementar y menos costosas en
términos de la credibilidad. Sin embargo, la ausencia de un compromiso
explícito de las autoridades monetarias respecto de la trayectoria del tipo
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de cambio otorga a éstas un grado significativo de discrecionalidad para el
manejo de la demanda agregada, el que puede traducirse en importantes
costos reales, en la medida en que se desalienta la toma de decisiones
productivas.

En el caso de las economías industrializadas mencionadas, estudios
disponibles sugieren que el tamaño de la banda implícita en las interven-
ciones de las autoridades fue variable a lo largo del tiempo. Así, por
ejemplo, Klein y Lewis (1991) encuentran que la banda de flotación implí-
cita, estimada a partir del cálculo de la probabilidad de intervención de las
autoridades monetarias de los EE. UU. en el mercado cambiario, en el
caso del tipo de cambio entre el dólar y el marco experimentó modifica-
ciones que iban desde un rango de 7% a más de un 20% en pocos días.

Es importante señalar que, no obstante la dispersión que pudiera
existir entre los agentes económicos respecto de las zonas de intervención
de los bancos centrales estimadas por éstos, el acuerdo contraído entre las
principales economías incorporaba un mecanismo de consulta cuando se
produjera una desviación superior al 5% respecto de las paridades usadas
como referencia en la política de intervención de los bancos centrales.

Otra experiencia reciente de utilización de bandas de flotación
cambiaria lo constituye el caso de Israel a partir de 1989. La justificación
del establecimiento de este esquema cambiario en el caso israelí fue que la
mantención de un control efectivo de la política monetaria era incompati-
ble con un sistema de tipo de cambio fijo, dado un contexto de creciente
integración a los mercados financieros externos, la que se estimaba impor-
tante preservar.31 Similarmente a lo observado en el caso chileno, en Is-
rael se acrecentaron las dificultades para mantener el tipo de cambio real a
medida que la economía se acercaba a una posición cercana al pleno
empleo. Ello por cuanto en economías en las que la producción de bienes
no transables es intensiva en mano de obra, la elasticidad de la oferta de
este recurso conserva una estrecha relación con la elasticidad de la oferta
de bienes no transables, la que tiende a reducirse en condiciones cercanas
al pleno empleo.

En el caso israelí, la banda fue inicialmente establecida en ± 3% de
fluctuación en torno a la paridad establecida por el Banco Central,
ampliándose posteriormente a ± 5%. Como puede apreciarse, este esque-
ma cambiario es similar al que ha prevalecido en Chile desde mediados de
la década pasada. Tal vez la diferencia más importante entre ambas expe-

31 Helpman y Leiderman (1991).
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riendas sea la forma de determinación del tipo de cambio nominal. En el
caso chileno ésta se ha establecido de acuerdo con una "política de tipo de
cambio real", en tanto que en el caso israelí se fija el nivel —no la trayec-
toria del tipo de cambio— con relación a una canasta de monedas, intro-
duciéndose cambios frecuentes y discretos en el nivel de estas paridades,
de acuerdo a la evaluación que realicen las autoridades respecto de la
marcha de la economía y el nivel de competitividad de la misma.

Un aspecto importante para el éxito de un esquema de zonas
cambiarias, semejante a lo que ocurre con cualquier sistema en el que se
fija el nivel o trayectoria del tipo de cambio, es que esta regla debe ser
creíble para los agentes económicos. De otro modo, la actividad producti-
va se verá perjudicada por los desincentivos que ocasiona la expectativa
de cambios en la política vigente, lo que estimula la especulación finan-
ciera. Tanto en el caso de Israel como también el de Francia, a partir de
fines de los '70 y hasta mediados de los '80, la evidencia disponible tiende
a cuestionar la hipótesis de que el nivel en el que se encontraba situada la
zona cambiaria implícita en la gestión de las autoridades fuese visualizada
como sostenible por parte de los agentes económicos.32 En el caso de Is-
rael, la evidencia indica que a medida que el tipo de cambio se acercaba al
límite superior de la banda las tasas de interés domésticas tendían a ele-
varse, reflejando una expectativa de cambio en la paridad más que una
convicción en cuanto a que la zona sería efectivamente sostenida por las
autoridades. Una situación similar se observa en el caso de Francia entre
1979 y 1983.33

La configuración de un cuadro que acreciente la creencia por parte
de los agentes económicos en cuanto a que la zona cambiaria es sostenible
es un requisito importante para el buen funcionamiento de este sistema.
Además, el éxito de un arreglo cambiario del tipo señalado requiere de la
existencia de restricciones efectivas sobre el grado de libertad con que
cuentan las autoridades para mover la demanda agregada, de modo que
resulte creíble para los agentes económicos la mantención del mismo. En
particular, en la medida en que el comportamiento del tipo de cambio real
sea un determinante de la expectativa de los agentes respecto de posibles
realineaciones de la paridad, entonces será necesario promover un manejo
de las herramientas de política monetaria y fiscal coherente con este obje-
tivo. La falta de credibilidad de los agentes en la mantención de la zona

32 Al respecto, véanse Helpman y Leiderman, op. cit. (1991).
33 Helpman y Leiderman (1991), op. cit.
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cambiaria contribuirá a acrecentar el grado de volatilidad de las tasas de
interés, con los consecuentes costos que ello implica en términos de asig-
nación de recursos. En todo caso, la existencia de un comportamiento
inestable de las tasas de interés que encuentran Helpman y Leiderman en
el análisis de algunas experiencias en que se implementaron zonas
cambiarias no debe interpretarse como un rasgo inherente a este tipo de
organización, sino que como el reflejo de una conducción de la política
económica visualizada por los agentes económicos como incompatible
con la estabilización del tipo de cambio o de su rango de variación.

Para una economía pequeña y abierta, la implementación de un
esquema cambiario del tipo "zonas objetivo" puede constituir una herra-
mienta eficaz para armonizar los propósitos de estabilización del tipo de
cambio real y del nivel de precios. Ello, en la medida en que su variabili-
dad restringida actúa como un impuesto sobre los movimientos de capital
de corto plazo, sin que éste constituya un factor de desincentivo a la
inversión extranjera ni al desarrollo de proyectos productivos. Por otra
parte, el uso de este esquema cambiario como herramienta para contener
los movimientos de capitales de corto plazo tiene la ventaja de la imperso-
nalidad del mercado, la que por sus características es menos costosa, y a
menudo más predecible que la evolución de los controles administrativos
que se suelen elaborar con el mismo propósito.

A pesar de los beneficios que ofrece este sistema como herramienta
para armonizar un manejo de la demanda agregada compatible con la
estabilidad económica, con el establecimiento de señales de mediano pla-
zo en torno a la trayectoria del tipo de cambio real, su implementación no
resuelve el problema que plantea la ausencia de "ancla" para los precios
en la economía. Por otro lado, no puede pedírsele a este sistema que
garantice, por sí solo, un cierto nivel o trayectoria del tipo de cambio real.
Como se indicó, ésta es una variable real y, en consecuencia, su evolución
de mediano plazo depende de elementos reales, a pesar de la influencia
que tiene el régimen cambiario sobre la dinámica de éste.

Tampoco es apropiado esperar que a través de la implementación de
un sistema cambiario de este tipo se alcance un cuadro duradero de estabi-
lidad de precios. La implementación de un sistema cambiario del tipo
target zones puede constituir un mecanismo eficaz dentro de la
armonización de los objetivos antes mencionados de la política económi-
ca; sin embargo es necesario complementarlo con un "ancla" para los
precios.

La mantención de una "zona objetivo" de variación del tipo de
cambio requiere establecer ciertas metas de crecimiento del dinero o del
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crédito doméstico del Banco Central, las que sólo pueden fluctuar dentro
de un cierto rango. Desde luego, este rango de variación debe ser
parametrizado a los eventos reales que pudieran producirse y que afectan
la capacidad de gasto de la economía. Este procedimiento no es ajeno a lo
que ha sido históricamente la técnica utilizada por el FMI en el diseño del
programa monetario. De acuerdo con ésta, las posibilidades de expansión
del crédito doméstico del Banco Central se definen condicionales a la
evolución de las Reservas Internacionales Netas. De este modo, frente a
mejoramientos en la capacidad de gasto de la economía, debido, por ejem-
plo, a un aumento del precio del cobre en el caso de la economía chilena,
el crecimiento del crédito doméstico permitido por las metas del programa
se incrementaban.

Similarmente, es necesario establecer mecanismos automáticos de
ahorro frente a las incrementos de carácter cíclico que pudieran tener
lugar en los ingresos públicos. Como se señaló inicialmente, este tipo de
procedimientos es particularmente importante dentro de la tarea de
estabilización del tipo de cambio en economías en las que el principal
recurso exportable se encuentra bajo propiedad estatal, y el precio interna-
cional del mismo observa periódicas fluctuaciones.

10. ESTRATEGIAS ALTERNATIVAS

Como ya se dijo al comienzo, la armonización de un cuadro de
estabilidad de precios y del tipo de cambio real es una tarea compleja para
una economía pequeña, cuyas tasas de interés reales son más elevadas que
las que prevalecen en los principales centros financieros. En particular,
este conflicto de política económica parece ser especialmente relevante
para economías que han superado los obstáculos que impedían su integra-
ción financiera al exterior, como fue el caso de las economías latinoameri-
canas en la década de los '80 luego de la irrupción de la crisis de la deuda
extema. Así, la progresiva desaparición de las restricciones al acceso del
crédito extemo ocasionadas por la existencia de un alto nivel de endeuda-
miento externo del país tiende a acrecentar el interés de los inversionistas
extranjeros por comprometer recursos en el territorio, lo que a su vez
implica que se reduce el grado de autonomía de la política monetaria bajo
un esquema de tipo de cambio fijado.

El logro de un clima de estabilidad macroeconómica, apoyado por
un manejo monetario y fiscal coherente con este objetivo, ha sido habi-
tualmente considerado por la literatura especializada en desarrollo econó-
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mico como un determinante de importancia del comportamiento de la
inversión productiva, especialmente en las economías con bajo capital per
cápita y una relativa abundancia de otros factores productivos.34 Sin em-
bargo, la misma escasez relativa de capital y ahorro en estas economías ha
conspirado contra la mantención de señales estables que estimulen el au-
mento de la inversión productiva, en particular en lo que se refiere a la
estabilización del tipo de cambio real, cuando sus condiciones macro-
económicas internas estimulan una fuerte afluencia de capitales de corto
plazo.

Frente a la coyuntura mencionada algunos economistas han plantea-
do la posibilidad de establecer restricciones al ingreso de capitales de
corto plazo. Una expresión concreta de este tipo de políticas es la imposi-
ción de encajes sobre estos capitales, fórmula usada en países como
España y Chile con dudoso éxito. Alternativamente, economistas como
Rudiger Dornbusch (1986) y (1988) han promovido el establecimiento de
tipos de cambio duales. A través de esta fórmula se apunta a separar las
transacciones financieras de las que involucran el intercambio de bienes,
servicios y proyectos de inversión. De este modo, se establece un tipo de
cambio fijo para las transacciones comerciales y uno flexible para las
financieras, de manera que la misma variabilidad del "tipo de cambio
financiero" acomode las variaciones que pudieran exhibir los movimientos
financieros, sin que ello involucre un elemento de incertidumbre sobre la
trayectoria del tipo de cambio real y la asignación de recursos.

Contrariamente a lo señalado por Dornbusch (1988), a pesar de los
avances que pudieran existir en los sistemas de registro y auditoría de las
transacciones financieras, en la práctica es altamente complejo lograr una
implementación efectiva de controles cambiarios del tipo mencionado.
Más aún, los avances obtenidos en el desarrollo de la tecnología de tran-
sacciones financieras hacen altamente vulnerables los sistemas de control
de cambios que pudieran diseñarse. Ello a menos que éstos se sustenten
en un nivel de coerción tan alto que, al costo de una importante pérdida
de eficiencia de la economía, se logren separar los mercados internos y
externos.

La evidencia disponible acerca del funcionamiento de los sistemas
de tipo de cambio dual indica que en presencia de restricciones sobre los
movimientos de capitales tiende a acentuarse el rol de los flujos de crédito

34 Un estudio reciente acerca de los determinantes de la inversión produc-
tiva en las economías en desarrollo es el realizado por Larraín y Vergara (1991).
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comercial como determinante básico de dichos sistemas. Luego, en la
medida en que el crédito comercial se encuentre canalizado a través del
tipo de cambio comercial, que sería lo razonable, el grado de efectividad
de este tipo de regulación se reduce fuertemente.35

11. CONSIDERACIONES FINALES

El diseño de un sistema monetario que contribuya al logro de un
cuadro de estabilidad macroeconómica es un objetivo prioritario de la
política económica. Para una economía pequeña e integrada al comercio
internacional es altamente probable que esta organización conlleve la
fijación del tipo de cambio nominal como herramienta para garantizar el
logro de un cuadro de estabilidad de precios y disciplina monetaria. Sin
embargo, dadas las dificultades que tiene el establecimiento de un esque-
ma cambiario de esta naturaleza en presencia de tasas de ahorro internas
relativamente bajas respecto de las externas, lo que se manifiesta en una
diferencial positiva de intereses respecto del resto del mundo, parece apro-
piado avanzar gradualmente hacia este sistema mediante el uso de un
cierto grado de flexibilidad cambiaria como mecanismo desincentivador a
la entrada de capitales de corto plazo. En este esquema el establecimiento
de "zonas cambiarias" objetivo puede ser una herramienta apropiada.36

En el caso en que se visualiza la organización monetaria óptima
como una de flotación del tipo de cambio junto con algún tipo de regla
sobre el crecimiento del dinero, el esquema de flotación restringida tam-
bién puede desempeñar un papel importante en la transición. Esto, en la
medida en que permite que se realicen los ajustes reales necesarios para
impedir que la variabilidad del tipo de cambio real sea excesiva como
consecuencia de los movimientos de capitales.

El establecimiento de las mencionadas zonas objetivo no es senci-
llo, en la medida en que requiere de una intervención eficiente del instituto
emisor con el propósito de atenuar las fluctuaciones del tipo de cambio, lo

35 Al respecto, véanse Lanyi (1975) y Marión (1991).
36 Cabe mencionar que este tipo de estrategia es plenamente coherente con

la que se ha utilizado en la CEE para avanzar en el proceso de integración a este
acuerdo. Así, la forma y tipo de incorporación de los diferentes miembros de este
acuerdo a los aspectos macroeconómicos del mismo dependen de la evolución de
sus diferentes indicadores macro, debiendo concluir este proceso en la introduc-
ción de una moneda común.
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que involucra que este organismo debe desempeñar de un modo efectivo
el rol de "especulador estabilizador" en el mercado cambiario. Al igual
que en otras formas de intervención estabilizadora que realice el Banco
Central en mercados de activos, un criterio de eficiencia es que su situa-
ción patrimonial no se vea resentida como resultado de la misma.

Paralelamente, es importante la introducción de algún criterio de
reglas sobre el comportamiento del dinero o el tipo de cambio nominal, de
modo de acotar el grado de discrecionalidad de las autoridades moneta-
rias. Por último, es necesario mencionar que aun cuando la organización
del sistema monetario es una variable importante en la dinámica del tipo
de cambio real y de los flujos financieros con el exterior, la tendencia de
estas variables depende críticamente del patrón de ahorro y gasto de la
economía. Luego, frente a una elevada frecuencia de shocks sobre el in-
greso nacional y con ello sobre la capacidad de gasto de la economía, la
política fiscal deberá diseñar los mecanismos para una respuesta rápida del
gasto interno, de manera de cautelar por la estabilidad del tipo de cambio
real y la situación de las cuentas externas. En estas condiciones, una tarea
pendiente es la definición de un manejo de las finanzas públicas acorde
con los objetivos mencionados.
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ENSAYO

EL FIN DE LA URSS
LA GLASNOST Y SUS EFECTOS

Carlos Miranda*

El autor examina la función desempeñada por la glasnost en el pro-
ceso que concluyó con la desintegración de la URSS. De acuerdo a
este análisis, los objetivos originales de la glasnost, es decir, servir
de apoyo y complemento a la perestroika (haciendo posible el co-
nocimiento público de profundas fallas, graves deficiencias e
ineficiencias administrativas y corrupción), pronto se vieron excedi-
dos. No sólo se puso en evidencia que los problemas eran mucho
mayores en extensión y en profundidad de lo que se había previsto,
sino que existía una interrelación entre ellos que tendía a
retroalimentarlos recíprocamente. Esta peligrosa imbricación era la
consecuencia de la ideología en todas las esferas de la sociedad.
Así, el horizonte de las críticas se amplió rápidamente hasta llegar a
plantear serias dudas respecto de los fundamentos de la legitimidad
del régimen. Finalmente, el resurgimiento del largamente silenciado
problema de las nacionalidades constituiría el último anuncio de la
inevitabilidad del desmantelamiento final del imperio.
La perestroika, por consiguiente, no podía sino fracasar, pues el
propósito de Gorbachov de reformar el sistema sin salirse de él era
inviable y contradictorio. A través de la glasnost, se concluye, ha-
bía quedado de manifiesto que el sistema no era reformable; sólo
cabía cambiarlo.

* Licenciado en Filosofía y Magister en Estudios Internacionales, Univer-
sidad de Chile; M. A. en Ciencia Política, Georgetown University. Profesor e
investigador de la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Uni-
versidad de Chile.
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La serie de profundos y acelerados cambios que en el curso de
unos breves años se ha desarrollado en el interior de la Unión Soviética, y
que finalmente ha conducido a su disolución como Estado, ha tenido sig-
nificativas y multifacéticas repercusiones en el mundo entero; de hecho,
ha afectado no sólo el escenario político y estratégico internacional, sino
también las vidas particulares de millones de hombres, dentro y fuera de
sus fronteras.

Carecemos, por el momento, de una suficiente perspectiva históri-
ca, y de herramientas teóricas adecuadas para analizar en toda su amplitud
las transformaciones ocurridas, las que por lo demás de ninguna manera
podría considerarse que han concluido. Su misma importancia, sin embar-
go, hace necesario el esfuerzo —no exento de riesgos interpretativos— de
tratar de dilucidar las causas que desataron un proceso de tantas y a la vez
trascendentes e imprevisibles consecuencias.

Por cierto, las causas de la serie de acontecimientos que culminaron
en 1989 en el colapso del bloque imperial soviético establecido tras la
Segunda Guerra Mundial en Europa Central y Oriental, y en 1991 en la
desintegración del Estado soviético —él mismo también un imperio—
son múltiples. Sucesivas crisis se suscitaron en todos los planos, ya que,
como comenta Robert Tucker, "casi toda patología concebible que pue-
den sufrir una sociedad y un imperio ha hecho su aparición en la Unión
Soviética".1 Aunque en este estudio me referiré a varias de estas "patolo-
gías", mi análisis se centrará en el rol desempeñado en todo este proceso
por la glasnost.

A mi juicio, la glasnost fue un elemento clave porque a través de
ella pudieron revelarse públicamente los errores y los horrores del sistema.
Ningún aspecto de éste pudo escapar de las críticas posibilitadas por la
glasnost, la cual una vez iniciada adquirió una fuerza incontrolable, seme-
jante a la de una especie de virus letal que al afectar al sistema en su
totalidad, carcomió sus fundamentos ideológicos y morales, con lo que
terminó erosionando las bases de su legitimidad. De acuerdo a la "lógi-
ca" de los acontecimientos, la consecuencia final de este proceso no podía
ser otra que el derrumbe del régimen comunista imperante en la Unión
Soviética. Pero lo que pocos sovietólogos fueron capaces de prever fue
que la caída del régimen traería consigo la desintegración de la Unión.
Intentaré mostrar en este trabajo que el colapso del sistema implicaba
necesariamente la disolución del Estado imperial soviético.

1 Robert W. Tucker, "1989 and All That", Foreign Affairs, Vol. 69, Nº 4,
otoño 1990, p. 96.
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El fin de la URSS

La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas nació oficialmente
el 30 de diciembre de 1922. La fecha exacta de su disolución es algo
menos precisa, aunque podría considerarse que ella se produjo, de hecho,
el 8 de diciembre de 1991, cuando Rusia, Ucrania y Bielorrusia declararon
en Minsk, capital de esta última república, que la Unión Soviética había
dejado de existir "como sujeto de leyes internacionales y realidad
geopolítica", y acordaron formar una Comunidad de Estados Independien-
tes, contraviniendo con ello la expresa voluntad del todavía Presidente de
la Unión, Mijaíl Gorbachov, quien persistió hasta el final en su idea de
preservar la integridad del Estado soviético. En el curso de las dos si-
guientes semanas, otras ocho repúblicas se incorporaron a la nueva Comu-
nidad, y sólo Georgia permaneció al margen de ella.

Gorbachov, no obstante, siguió ostentando el título de Presidente
de la Unión Soviética hasta el 26 de diciembre de 1991, fecha en la que
finalmente dimitió, en la última reunión del Soviet Supremo, de un cargo
que a esas alturas ya no tenía más que un valor puramente nominal, por-
que de hecho el Estado que él había gobernado durante casi siete años ya
no existía. Su acto de renuncia fue, pues, algo casi superfluo, pero revesti-
do, sin embargo, de una dosis de patética ironía y, sobre todo, de un alto
contenido simbólico. Fue el último acto oficial celebrado en la Unión
Soviética, y también constituyó la ratificación legal de otro acontecimien-
to de fuerte simbolismo acaecido el día inmediatamente anterior, cuando
fue arriada del Kremlin la bandera roja con la hoz y el martillo que repre-
sentaba a la Unión Soviética y en su lugar fue izada la vieja bandera
tricolor de la Rusia imperial.

Estos dos actos finales, por sí mismos importantes y dramáticos, no
solamente representaron la caída de uno de los líderes más influyentes en
la política mundial del período de la postguerra y el reconocimiento de la
extinción de la Unión Soviética en cuanto Estado, sino también expresa-
ron el término definitivo de una serie de otras importantes realidades de
este siglo. La desaparición del Estado imperial que había sido una de las
superpotencias dominantes en el escenario internacional durante más de
cuatro décadas reflejaba el fracaso de la ideología en la que se había
sustentado, la cual, a pesar de estar basada en una utopía imposible y de
los enormes costos materiales e incontables sacrificios de vidas humanas
que había implicado su implementación, había sido capaz, no obstante, de
concitar la adhesión de millones de hombres en el mundo entero.
Adicionalmente, los mencionados eventos también significaron la confir-
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mación definitiva de la disolución de la estructura bipolar del sistema
internacional de la postguerra y el final de la guerra fría, que fue la conse-
cuencia inevitable de dicha estructura configurada en torno a dos grandes
polos hegemónicos inconciliables entre sí. El sorprendente proceso de
cambios radicales que en el curso de unos pocos meses en 1989 había
desintegrado al bloque que parecía más homogéneo y cohesionado culmi-
naba así con la propia desintegración del poder central que lo había domi-
nado.

Por cierto, la historia registra la caída de muchos grandes imperios
y revela que las veleidades del poder constituyen quizás la característica
más constante de la política. Ello es así porque la política, y especialmen-
te la política internacional, ha consistido a lo largo del tiempo esencial-
mente en una lucha por el poder. Por esta razón, todos los cambios
significativos en la distribución internacional del poder han sido en el
pasado el resultado de guerras, es decir, del empleo de la violencia. En la
presente situación, sin embargo, los cambios se produjeron de manera casi
completamente pacífica. Al respecto, la pregunta pertinente es: ¿cómo y
por qué pudo producirse un hecho tan anómalo, tan sin precedentes en la
historia?

A mi entender, para intentar rastrear una respuesta a esta interrogante
es preciso remontarse por lo menos a los inicios de lo que Zbigniew
Brzezinski llamó la "crisis terminal del comunismo"2 que se hizo patente
a mediados de la década pasada. La crisis fue multifacética, ya que se
manifestó en las esferas económica, social, política, cultural, étnica, mo-
ral, con el agravante de que las dificultades en un área mostraron una
tendencia perversa a repercutir en las demás, retroalimentándolas y pro-
fundizándolas. Y es que además, y quizás principalmente, fue una crisis
ideológica, que en cuanto tal, y por tratarse de una ideología totalitaria (en
el sentido de involucrar todos los ámbitos de la sociedad), afectó los
cimientos del sistema, de modo que cuando éstos comenzaron a ser carco-
midos por la pérdida colectiva de fe en el modelo que la ideología propo-
nía, todo el edificio tambaleó y terminó desplomándose. Irónicamente, la
misma característica totalizante de la ideología que durante decenios había
mostrado su eficacia para integrar todos los aspectos de la sociedad bajo
su omnímodo dominio, en el momento de su quiebre provocaba la com-
pleta desintegración del sistema.

2 Zbigniew Brzezinski, El gran fracaso: Nacimiento y muerte del comu-
nismo en el siglo veinte (Buenos Aires: Javier Vergara Ed., 1989).
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El diagnóstico de 1985

En marzo de 1985, la Reunión Plenaria del Comité Central del
PCUS eligió como Secretario General del Partido a Mijaíl Gorbachov. Su
elección de ninguna manera puede ser considerada un hecho fortuito, ya
que si bien él representaba una nueva mentalidad, ésta era concordante
con la percepción crecientemente extendida —aunque todavía permane-
ciera en gran medida públicamente silenciada— de los problemas de di-
versa índole que aquejaban a la Unión Soviética. En otros términos,
parecía inevitable que en ese momento el poder pasase a manos de un
reformista. En cierto modo, la necesidad de un cambio ya se había vis-
lumbrado en el breve gobierno de Yuri Andropov, quien sucedió a Brezhnev
en 1982 y planteó los primeros ataques contra la corrupción y el estanca-
miento del sistema. Pero la repentina muerte de Andropov en 1984 parali-
zó momentáneamente el incipiente impulso innovador, al asumir el poder
Konstantin Chernenko, un anciano representante de la vieja guardia con-
servadora. Sin embargo, su período de gobierno fue aún más breve que el
de su antecesor y ciertamente no logró contrarrestar las presiones reformistas
ya desatadas en estratos cada vez más amplios de la sociedad soviética,
incluyendo entre ellos a importantes sectores del Partido Comunista. Esta
situación explica la llegada al poder de Mijaíl Gorbachov, un hombre de
una nueva generación y con una nueva mentalidad.

Cuando Gorbachov emerge como figura dominante existía, pues,
una percepción generalizada del anquilosamiento del sistema soviético, de
su incapacidad para cumplir sus propias promesas y así satisfacer las
apremiantes demandas sociales de mayor bienestar. Los reiterados fraca-
sos económicos y el retraso tecnológico eran cada vez más evidentes e
indesmentibles, lo que era grave no sólo desde el punto de vista puramente
económico sino también desde una perspectiva psicológica y moral: la
ideología sustentadora de todo el sistema, basada en un supuesto conoci-
miento científico de las leyes de la historia y de la economía, estaba
mostrando sus insuficiencias prácticas y su inferioridad respecto del vitu-
perado capitalismo. Era claro que la competencia en el desarrollo científi-
co y técnico, a la que se había ostentosamente desafiado a Occidente
veinte años antes, se estaba perdiendo. Por consiguiente, el problema prio-
ritario que había que resolver era cómo recuperar el dinamismo de la
economía, cómo elevar y mejorar la productividad. Por cierto, encontrar
una solución adecuada a este tipo de problemas es difícil en cualquier
lugar del mundo, pero en una sociedad como la soviética lo era aún mucho
más, debido a la penetración del factor ideológico en todos los ámbitos.
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La ideología había generado una interconexión entre todos ellos en una
especie de red global que resultó fatal cuando se desató la crisis.

Parece poco discutible que el detonante de la crisis fue la situación
de la economía. Pero, de acuerdo al diagnóstico de los nuevos líderes, el
estancamiento económico era sólo la manifestación extema de un fenóme-
no de raíces más profundas, consistente en la gradual erosión de los valo-
res ideológicos y morales de la población.3 O como lo expresa Alexander
Zinoviev, la crisis no era en realidad económica, sino que se trataba de
"una crisis social en la economía".4 Factores de la más diversa índole
aparecían imbricados y entrometidos en el campo propio de la economía.

Esta anómala situación era, en no desdeñable medida, una conse-
cuencia indeseada de la persistente actitud de los dirigentes de mantener el
fervor ideológico de la población mediante la presentación de una visión
exitista de la realidad, ocultando las dificultades o renovando una y otra
vez la promesa de solucionarlas. Pero si bien esa táctica pudo ser útil
durante muchos años, terminó provocando una irreparable pérdida de cre-
dibilidad en la palabra oficial. La brecha entre la ideología y la realidad,
entre las proclamas y los hechos, fue haciéndose progresivamente ostensi-
ble, lo que tuvo como consecuencia que la ideología fuera perdiendo gra-
dualmente su influjo sobre la sociedad y terminara convirtiéndose en obje-
to de ironía y mofa generalizadas, allanando así el camino al descrédito de
la historia y del estilo de vida soviéticos, y a la erosión de los dogmas y
valores del marxismo-leninismo.5 Y si bien es posible sostener que lo
más probable es que la mayor parte de la población jamás creyó de verdad
en los principios de la ideología hegemónica, el hecho es que, por necesidad
o conveniencia, el ciudadano común supo adaptarse a ellos y se habituó
a conformar su vida de acuerdo con sus normas.

Un acertado y lúcido diagnóstico de esta situación es el que plantea
Dimitri Simes, quien escribe:

La ideología marxista-leninista, el último pilar del viejo régimen,
está irreparablemente dañada. Es cierto que durante la cínica era de
Leonid Brezhnev la ideología no fue tomada muy en serio. No obs-
tante, ella proporcionó a la extremadamente conformista población
soviética doctrinas y normas útiles para su vida cotidiana. Ellos (los

Mijaíl Gorbachov, Perestrolka: Nuevas ideas para nuestro país y el
mundo (Buenos Aires: Emecé, 1987).

Alexander Zinoviev, "La crisis del comunismo: Un giro en 360 grados",
El Mercurio, 24 marzo 1991, p. E 19.

Zinoviev, loc. cit.

3

4

5



EL FIN DE LA URSS: LA GLASNOST Y SUS EFECTOS 169

miembros de la población) sabían que pertenecían a una entidad
nueva, histórica, llamada Unión Soviética. Esa entidad era dirigida
por el Partido Comunista que, para bien o para mal, estaba ahí para
quedarse. Puesto que se presumía que el Partido debía tanto dirigir
como proteger a las masas, los individuos (la mayoría de los cuales
no experimentaba ninguna incomodidad al describirse a sí mismos
como 'gente pequeña') no sentían necesidad de pensar por sí mis-
mos acerca de nada que no les concerniera directamente. Una creen-
cia casi religiosa en un mañana mejor anunciaba que tarde o tempra-
no el Partido estaría preparado para conducir a sus leales subditos al
paraíso. Si las cosas no funcionaban demasiado bien en casa, los
éxitos externos daban una apariencia de legitimidad a las proclamas
del Partido, según las cuales la Unión Soviética estaba dirigiendo la
marea de la historia y que eventualmente llegarían las recompensas.6

Simes atribuye a Gorbachov el papel de destructor de todas estas
pretensiones. A mi juicio, la destrucción había comenzado bastante antes;
pero, durante la época de Brezhnev, ella operó y avanzó subterráneamen-
te, y lo que al respecto hizo Gorbachov fue permitir que saliera a la
superficie.

El cuadro presentado por Simes, no obstante, refleja adecuadamente
el conformismo, la pasividad del pueblo soviético, producto no sólo del
régimen de opresión impuesto por el Partido Comunista, sino también
herencia de siglos de sumisión bajo el autoritarismo zarista. Lo que en todo
caso importa subrayar es que el pueblo supo adaptarse a vivir en las
condiciones descritas. A esa adaptación contribuyó, sin duda, la ideolo-
gía, "último pilar" del régimen, como la califica Simes. Esta misma razón
explica lo aseverado antes: la crisis de la ideología fue un ingrediente
esencial en el colapso del sistema. Examinemos con mayor detención este
punto.

Según Arturo Fontaine, "el proyecto socialista fue fundamental-
mente una retórica (. . ,) que unificaba al imperio, era la justificación del
imperio".7 El término "retórica" aplicado al sistema soviético expresa ade-
cuadamente los componentes de ficción, de apariencias, y también de
persuasión colectiva que lo caracterizaron. Pero lo que ahora me interesa
destacar es la función integradora que Fontaine asigna a lo que él llama
"retórica", y que yo identifico como ideología.

6 Dimitri Simes, "Gorbachov's Time of Troubles", Foreign Policy, Nº 82,
primavera 1991, p. 100.

7 Arturo Fontaine Talavera y David Gallagher, "Impresiones sobre la Unión
Soviética", Estudios Públicos, 41, verano 1991, p. 24.
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En efecto, en la sociedad soviética la ideología cumplió con singu-
lar eficacia práctica el rol integrador, cohesionante de grupos humanos
que le atribuyen teóricos de este fenómeno como Leszek Kolakovski, por
ejemplo.8 Esa función integradora fue deliberadamente reforzada por la ya
aludida penetración de la ideología en todos los sectores de la sociedad.
Desde esta perspectiva se comprende que la mantención de la adhesión, o
por lo menos el respeto —aunque éste sólo fuera formal— a la ideología
era esencial. He insinuado que la adhesión masiva verdadera a ella tal vez
nunca existió; pero el problema crucial, patente ya en la década de 1970,
fue la gradual y siempre creciente pérdida de respeto hacia los dogmas de
la ideología. Este fue un hecho clave porque de él se derivaron otros que
fueron configurando una fatídica cadena hacia la descomposición y final
desintegración del sistema.

El ya citado filósofo polaco Leszek Kolakovski sostiene que una de
las funciones sociales que cumple la ideología es la de organizar los valo-
res de una clase o grupo humano.9 La ideología no opera en el ámbito de
la racionalidad o de la ciencia sino que lo hace preferentemente en el
plano de las emociones y creencias. Y si bien los valores pueden estar
sustentados en sólidas bases racionales, su efectividad práctica depende de
la adhesión emocional, de la fe colectiva que ellos logren suscitar. Por esta
razón, la organización ideológica de los valores que un determinado grupo
comparte es necesaria para mantener la cohesión interna entre sus miem-
bros, ya que alimenta en ellos su sentido psicológico de pertenencia, su
sociabilidad. El quiebre de la ideología implica, entonces, el rompimiento
de lazos sociales fundamentales para la pervivencia del grupo. Pero ade-
más implica despojar a éste de su suelo de creencias, como diría Ortega y
Gasset.10 Y cuando la fe se pierde se despierta el espíritu crítico, y
entonces nacen las dudas y recelos.

El proceso de desintegración de la sociedad soviética constituye una
comprobación empírica de este enfoque teórico. A lo que he llamado
"pérdida de respeto hacia la ideología" siguieron las actitudes colectivas
de escepticismo y desconfianza respecto del sistema y sus autoridades, la
pérdida de credibilidad en la palabra oficial, el hábito de la "doble lectura"
de las declaraciones, ejercicio inevitable una vez que se ha tomado con-

8 Leszek Kolakovski, El hombre sin alternativa (Madrid: Alianza, 1970),
pp. 25-45.

9 Kolakovski, op. cit., p. 25.
10 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias (Madrid: El Arquero [diversas

ediciones]).
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ciencia de la brecha que separa lo que las autoridades dicen y la realidad a
la que supuestamente aluden.

En tanto el sistema se mantuvo cerrado, la percepción de la referida
brecha careció de la posibilidad expresarse externamente y, por lo tanto,
no ocasionó mayores dificultades políticas; pero fue inevitable que, como
ya lo indicamos, se extendiese subterráneamente, lo que tuvo un efecto
corrosivo en la moralidad ciudadana, ya que el pueblo se habituó a lo que
Thomas Remington ha descrito con la expresión "bilingüismo
conductual",11 esto es, la actitud de fingir que se cree en los dogmas y
verdades oficiales mientras internamente se piensa de muy diferente manera.
Casi todos los miembros de la sociedad participaban en este juego de
desdoblamiento y sabían que los demás también lo hacían. La prolongada
práctica de este tipo de conducta en todas las esferas sociales condujo a la
situación comentada por David Gallagher, quien sostiene que en la sociedad
soviética realmente no había "ninguna noción de la verdad".12

Efectivamente, la bifurcación entre lo que se dice y lo que se piensa
implica la introducción dentro de la sociedad de la mentira y, junto con
ella, como ya lo advirtió en el siglo XVII el filósofo Baruch de Spinoza,13

del germen de la corrupción, que soterradamente irá socavando las bases
de la comunidad. Estas nefastas consecuencias son, de acuerdo al análisis
de Spinoza, el inevitable producto de las restricciones que el poder políti-
co puede imponer a la libertad de expresión. La libertad de pensamiento es
absolutamente inalienable y ni aun el más poderoso soberano puede con-
trolarla. Lo que un soberano sí puede hacer es controlar la expresión
pública del pensamiento de sus subditos. Pero cuando procede de esta
manera, lo que en realidad está haciendo es obligando a sus subditos a
callar lo que piensan o a decir cosas diferentes a las que piensan, es decir,
los está forzando a mentir.14 Pero la mentira inducida originalmente para
impedir la divulgación de ideas tiende a expandirse a otros ámbitos de la
sociedad y concluye envenenándolos a todos. La mentira es la semilla de
la corrupción.

Los recientes acontecimientos acaecidos en lo que fue la Unión
Soviética constituyen una elocuente comprobación empírica de la teoría

11 Thomas Remington, TheTruth of Authority (Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 1988).

12 Arturo Fontaine Talavera y David Gallagher, "Impresiones sobre la
Unión Soviética", Estudios Públicos, 41, verano 1991, p. 15.

13 B. de Spinoza, Tratado Teológico-Político, cap. XX.
14 Carlos E. Miranda, "Libertad de expresión: El argumento de Spinoza",

Estudios Públicos, 29, verano 1988, pp. 231-257.
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spinoziana. La mentira generalizada, el disimulo, el fingimiento colectivo,
provocaron la aparición de variados males en la sociedad soviética. Tales
males han sido sintetizados por Zinoviev en su concepto del "homo
sovieticus", con el que designa al resignado, indiferente, sumiso y regla-
mentado ciudadano soviético, quien ha sido despojado de toda iniciativa
personal, que espera poco del sistema, pero que recíprocamente tampoco
está dispuesto ni capacitado para entregar mucho. El "homo sovieticus"
sería, en suma, el producto de un programa de ingeniería social construi-
do mediante la opresión y el terror. Pero ese producto, proyectado ante
todo para ser funcional al sistema, se ha convertido en un elemento fatal
para el mismo sistema en el momento de la crisis. De la pasividad y la
sumisión inducidas durante largos años no cabía esperar el surgimiento de
las fuerzas revitalizadoras que ahora se requerían. Como al respecto co-
menta Jan Feldman: "Es irónico, pero las raíces de la crisis soviética
actual pueden localizarse precisamente en el 'éxito' de aquel experimento
humano".15

La cruda caracterización del "homo sovieticus", el producto real de
setenta años de dictadura comunista, revela la magnitud del fracaso —o la
mentira, como derechamente la califica Di Palma16— del proyecto ideoló-
gico que efectivamente pretendió crear un "hombre nuevo", un ciudadano
y productor imbuido en los principios y valores socialistas. En lugar de
ello, como resultado de la pretensión constructivista, nos encontramos con
el desencantado "homo sovieticus".

En resumen, como consecuencia de la percepción de que el modelo
económico y social impuesto no funcionaba, se debilitó el último resto de
adhesión ideológica, emergió la desconfianza en los dirigentes y en el
Partido, y se suscitó un conjunto de comportamientos morales perjudicia-
les para la recuperación de la eficiencia productiva y administrativa. Ante
la falta de estímulos y de expectativas, empezó a reinar una actitud de
generalizada apatía, de pérdida de interés en el trabajo, de pasividad públi-
ca, de falta de compromiso social, con secuelas tales como el cinismo y la
hipocresía, y también el alcoholismo y la drogadicción. Esta serie de reac-
ciones negativas en el plano moral, consecuencia directa del fracaso de la
economía, se convirtió de este modo en la principal causa de nuevos
deterioros en dicho sector.

15 Jan Feldman, "Propagación e impacto de la ideología en la URSS",
Problemas Internacionales, 38: 5, septiembre-octubre 1989, p. 95.

16 Giuseppe di Palma, "Legitimation from the Top to Civil Society. Political
Cultural Change in Eastern Europe", World Politics, 44: 1, 1991, p. 76.
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Los nuevos dirigentes advirtieron, con bastante lucidez, que la insa-
tisfacción de las aspiraciones materiales estaba conduciendo a una progre-
siva descomposición moral, la que, a su vez, repercutía negativamente en
la eficiencia de todo el sistema. En otros términos, se había establecido
una perniciosa interconexión entre el ámbito económico y el ámbito mo-
ral, de tal manera que los problemas en uno de ellos tenían efectos en el
otro, los cuales retroalimentaban las fallas del primero, y así sucesivamen-
te. Las implicancias políticas y sociales de este corrosivo proceso eran
obvias. Con el fin de detenerlo y revertirlo, era preciso actuar en varios
frentes a la vez. Para alcanzar este crucial objetivo, eminentemente prag-
mático, Gorbachov diseñó sus dos célebres campañas: la glasnost y la
perestroika.

Estas dos palabras rusas alcanzaron rápida divulgación en el mundo
entero. Con ellas se designó a dos procesos concebidos como recíproca-
mente complementarios. En la práctica, sin embargo, éstos corrieron desti-
nos diferentes. Podríamos decir que el primero alcanzó un "éxito" muy
superior al previsto originalmente, y en este sentido resultó contrapro-
ducente desde el punto de vista sistémico; y el segundo fracasó debido a
la confusión tanto en sus planteamientos como en el alcance de sus obje-
tivos.

La glasnost y sus objetivos

Glasnost significa literalmente "transparencia informativa". En tér-
minos prácticos, ella significó una apertura a la libertad de expresión. De
acuerdo con sus planteamientos iniciales, la finalidad específica de la
glasnost era de carácter moral: lo que se pretendía era cambiar el estilo de
vida soviético a través de un proceso de democratización tendiente en
último término a revitalizar el socialismo. En palabras de Gorbachov:

Glasnost, crítica y autocrítica, no son solamente una nueva campa-
ña. Han sido proclamadas y deben convertirse en una norma en el
estilo de vida soviético. Ningún cambio radical es posible sin esto.
No hay democracia, ni puede haberla, sin la glasnost. Y no hay, y
no podría haber, un socialismo actual sin democracia.17

Frases como las recién citadas dieron lugar en Occidente a largos
debates acerca de cuál era la real valoración de la democracia por parte de
Gorbachov, es decir, si la veía como complementaria del socialismo o más

17 Gorbachov, Perestroika, p. 89.
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bien como un medio para el fortalecimiento de este último. Hoy, por
cierto, el asunto carece de relevancia, porque la glasnost adquirió un di-
namismo y una dirección muy diferentes a los previstos. Lo que en cual-
quier caso resulta incuestionable es que a través de esta campaña se produ-
jo efectivamente un cambio significativo en el estilo de vida del pueblo
soviético.

Según escribe Gorbachov, mediante la glasnost se pretendía poner
en movimiento el "potencial moral" de la sociedad para "ganar terreno
sobre la pasividad e indiferencia que erosionaban nuestros corazones"18,
esto es, se trataba de activar el "factor humano", para emplear otra expre-
sión del mismo Gorbachov19, es decir, que cada trabajador llegara a consi-
derarse a sí mismo como un ciudadano activo y respetado, con derechos y
deberes, responsable del logro de las metas de la sociedad y comprometi-
do con ellas. Se esperaba que al abrir cauces de participación civil, a
través de los cuales el ciudadano corriente pudiera sentirse reconocido
como tal al manifestar libremente sus opiniones, críticas y aspiraciones, se
revitalizaría la moralidad pública y con ello la eficiencia laboral y admi-
nistrativa. De este modo, sería posible revertir la tendencia al
anquilosamiento económico y tecnológico.20

El ejercicio de esta nueva libertad, sin precedentes en la historia
soviética, se volcó en su primera etapa hacia la crítica pública de la buro-
cracia, y los principales blancos fueron la ineficiencia, la corrupción, los
abusos de poder. Estas críticas se extendieron rápidamente porque no
encontraron resistencia. Ni aun los miembros de la nomenklatura se atre-
vieron a defender o justificar sus prerrogativas. Por otra parte, las nuevas
autoridades estaban interesadas en fomentar estas manifestaciones de ma-
lestar focalizadas hacia el período de Brezhnev, ya que creían que de este
modo se facilitaría la perestroika, el proceso paralelo de reformas ten-
dientes a la extirpación de lo que en ese momento todavía se consideraba
como meras "desviaciones" del socialismo. Desde esta perspectiva, la
glasnost parecía ser el instrumento más adecuado para recuperar la pure-
za ideológica y revitalizar la moralidad pública con ciudadanos que se
sentirían partícipes activos y comprometidos en los procesos de toma de
decisiones políticas. Finalmente, la economía se fortalecería gracias a los

18 Gorbachov, op. cit., p. 84.
19 Gorbachov, op. cit., p. 29.
20 Zbigniew Brzezinski, "La crisis del comunismo: La paradoja de la

participación política", Estudios Públicos, 30, otoño 1988, pp. 5-17.
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nuevos incentivos concedidos a los trabajadores, cuya voz sería ahora
reconocida y escuchada.

Este ambicioso programa pareció entonces viable ya que fue dise-
ñado teniendo a la vista el diagnóstico de la situación de la sociedad
soviética antes reseñado. Dicho diagnóstico posibilitó la detección de una
serie de problemas cuya gravedad demandaba urgentes soluciones; pero,
como pronto pudo apreciarse, resultó incompleto, porque no logró captar
la extensión ni la profundidad del deterioro. Este fue un error fatal, ya que
impidió que Gorbachov pudiera prever la fuerza arrolladora que adquiriría
la glasnost, proceso concebido como uno de los remedios necesarios para
contrarrestar los males detectados, pero cuya acción resultó finalmente
letal.

La glasnost y sus efectos

Sin duda, Gorbachov desconocía lo que Tocqueville consideraba
una de las reglas más invariables que han regido la historia de las socieda-
des: Las fuerzas de la democracia crecen tras cada nueva concesión, y sus
exigencias se incrementan con su nuevo poder.21 La glasnost permitió
comprobar empíricamente el estricto cumplimiento de esta "regla".

Ciertamente, la glasnost abrió el cauce para la participación demo-
crática, a través de un proceso inducido "desde arriba" por parte de las
nuevas autoridades, de crítica y autocrítica del sistema vigente, con el
propósito expreso de reformarlo, lo que se proyectaba lograr mediante el
proceso paralelo de la perestroika.

En su primera fase, la glasnost satisfizo a cabalidad los objetivos
esperados. Las denuncias públicas contra las fallas de la burocracia hacían
justificables las medidas para renovarla. Sin embargo, la multiplicación de
acusaciones acerca de la corrupción, los abusos y la variada gama de
deficiencias de la burocracia, provocó otros efectos psicológicos imprevis-
tos y contrarios a los que se pretendía alcanzar. En efecto, las revelacio-
nes desatadas en el marco de la glasnost, en vez de elevar la moral pública,
tendieron más bien a intensificar el escepticismo y los oscuros presagios
de la población.22 Y con esta actitud se allanó el camino para el paso

21 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Ed. Philips Bradley
(Nueva York: Vintage Books, 1954), I, iv.

22 Aurel Braun y Richard B. Day, "Contradicciones de Gorbachov", Pro-
blemas Internacionales, 39: 3, 1990, p. 39.
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hacia otras etapas en el proceso de apertura: el cuestionamiento del siste-
ma que había permitido y hecho posibles los males denunciados.23

El paso de la glasnost a una segunda fase significó exceder el mar-
co previsto por sus impulsores. El horizonte de la crítica se amplió y las
denuncias dejaron de circunscribirse a la situación inmediata y a la era de
Brezhnev, y se extendieron hasta abarcar también el período de Stalin. El
proceso de apertura adquirió entonces una nueva dimensión,
cualitativamente diferente. Las acusaciones ya no se referían a errores,
abusos, corrupción, y otras variadas deficiencias administrativas, sino di-
rectamente a crímenes injustificables. Un número significativo de imputa-
ciones apuntaron a revelar atrocidades perpetradas contra las minorías
étnicas del imperio.24

Esto hizo emerger a la superficie el tema de las nacionalidades, que
Stalin parecía haber cerrado para siempre. Sin embargo, el repudio del
estalinismo, como comenta Brzezinski, "reveló que el tema continuaba
siendo, potencialmente, el más inquietante de todos los dilemas políticos
internos".25 La represión de las aspiraciones y los antagonismos naciona-
les no los había hecho desaparecer, y los acontecimientos pronto desmin-
tieron la tantas veces reiterada afirmación de que las viejas nacionalidades
habían quedado subsumidas en el concepto más amplio de "nacionalismo
soviético".26

Pero lo más grave en relación a este asunto, debido a sus ulteriores
consecuencias, es que Gorbachov nunca entendió el problema de las na-
cionalidades. Michael Kirkwood ha llegado a sugerir que si él hubiera
medido la importancia que adquiriría la "cuestión de las nacionalidades",
difícilmente habría permitido que la glasnost llegase tan lejos.27 Gorbachov
pareció creer verdaderamente en la propaganda ideológica acerca de un
armonioso Estado soviético multinacional.28 Su ingenua aceptación de este
mito lo condujo a subestimar los alcances destructivos que potencialmente
podía tener el despertar de los sentimientos nacionalistas en un imperio
que albergaba 126 etnias diferentes.

23 Di Palma, op. cit. (nota 16), p. 73.
24 Martha Brill Olcott, "The Soviet (Dis)union", Foreign Policy, Nº 82,

primavera 1991, p. 21.
25 Brzezinski, El gran fracaso, pp. 112-113.
26 Brzezinski, op. cit., p. 113.
27 Michael Kirkwood, "Glasnost: The National Question and Soviet

Language Policy", Soviet Studies, 43: 1, 1991, p. 61.
28 Robert G. Kaiser, "Gorbachov: Triumph and Failure", Foreign Affairs,

70: 2, primavera 1991, p. 169.
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La ceguera o ignorancia de Gorbachov respecto de este tema le
impidió percibir que la libertad de expresión posibilitada dentro del marco
de la glasnost tarde o temprano tocaría este asunto, y desde ese momen-
to, como dice Robert Kaiser, "los días de la vieja unión estaban contados".
Y agrega este autor: "La lógica de la glasnost y la democratización lle-
vaban inexorablemente al fortalecimiento de los sentimientos nacionalis-
tas, y de ahí al separatismo".29 La única manera de evitar la desintegración
del imperio, cuando el proceso de apertura había alcanzado ya ese nivel,
habría sido el retorno al autoritarismo centralizado30, pero Gorbachov no
quiso o no pudo dar ese paso.

La última etapa de la glasnost

Finalmente, hasta Lenin, fundador del Estado soviético, cayó, lite-
ralmente, de su casi sagrado pedestal. Según relata Zbigniew Brzezinski,
en cierto momento de la glasnost, en 1987, cuando arreciaban las críticas
al período estalinista, surgió la pregunta: "¿Fue Stalin quien creó su siste-
ma, o fue el sistema el que creó a Stalin?" La respuesta pareció inclinarse
por la segunda opción: Stalin era un producto del sistema. Pero entonces
había que plantear la pregunta siguiente: ¿Quién creó el sistema? Y ahora
la mira comenzó a apuntar hacia Lenin, líder de la revolución triunfante,
fundador del Estado soviético, y organizador del sistema que había engen-
drado a Stalin y hecho posibles sus crímenes. Brzezinski concluye: "En
esencia, el legado permanente del leninismo fue el estalinismo, y esa la
más fuerte acusación de la historia respecto del papel de Lenin en la
construcción del socialismo dentro de Rusia".31

La interpretación de Brzezinski acerca de las responsabilidades de
Lenin es hoy ampliamente compartida. Pero las impugnaciones al funda-
dor fueron resistidas hasta el final por la élite del Partido. La aceptación
del repudio a la era de Stalin ya comprometía buena parte del pasado del
sovietismo. Aceptar ahora la desmitificación de Lenin significaba renegar
de la totalidad de la historia del comunismo soviético.32 Más aún, la figu-
ra de Lenin constituía la fuente última de legitimidad del sistema. Su

29 Kaiser, op. cit., p. 169.
30 Dominic Lieven, "The Soviet Crisis", Conflict Studies, 241, mayo 1991,

p. 4.
31 Brzezinski, El gran fracaso, p. 36.
32 Brzezinski, op. cit., p. 67.



178 ESTUDIOS PÚBLICOS

caída, consecuentemente, despojaría a las autoridades del Partido y del
gobierno de los restos de legitimidad que aún ostentaban.

Gorbachov percibió las potencialmente peligrosas implicancias po-
líticas de los cuestionamientos a Lenin tan pronto como éstos comenzaron
a manifestarse. En su libro Perestroika, publicado en 1987, Gorbachov
ofrece una ardorosa defensa de Lenin, aduciendo que en sus obras se
hallaba la "fuente ideológica de la perestroika"',33 y que ésta procuraba
"resucitar el espíritu vivo del leninismo".34

Pero el esfuerzo de Gorbachov fue inútil. Ya no era posible revertir
el nivel de descomposición a que se había llegado. Las críticas desatadas
por el proceso de la glasnost habían revelado el amplio convencimiento
popular de que los errores y vicios del presente y del pasado no habían
sido fruto de circunstancias coyunturales, sino que eran inherentes al siste-
ma imperante, inspirado en una ideología engañosa que no conducía a la
liberación humana, como prometía, sino a una permanente opresión. Des-
de esta perspectiva, se comprende que la perestroika, tal como fue origi-
nalmente concebida, era un proyecto imposible.

El fracaso de la perestroika

Perestroika es un término que involucra las ideas de reestructura-
ción y reforma. Gorbachov planteó por primera vez esta estrategia en la
reunión plenaria del Comité Central del PCUS celebrada en abril de 1985.
Gorbachov concibió la perestroika como un proceso necesario e inevita-
ble y de alcances revolucionarios.35 Su objetivo era reformar el sistema
dentro del sistema, dentro del socialismo, con el propósito de reforzar el
socialismo y desplegar sus potencialidades.36 La perestroika debía nutrir-
se de las revelaciones proporcionadas por la glasnost. Pero desde el mo-
mento en que ésta excedió los límites prefijados, la perestroika comenzó a
desdibujarse y sus proclamados objetivos se volvieron crecientemente di-
fusos.

En realidad, la perestroika era un proyecto imposible, porque en su
planteamiento había una contradicción básica. El diagnóstico de 1985,
confirmado y reforzado por la glasnost, puso en evidencia la necesidad de

33 Gorbachov, op. cit., p. 25.
34 Gorbachov, op. cit., p. 73.
35 Gorbachov, op. cit., pp. 17 y 54-55.
36 Gorbachov, op. cit., pp. 38 ss.
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reformar todos los ámbitos del sistema, debido a que ninguno de ellos
funcionaba adecuadamente, y a la ya comentada retroalimentación recí-
proca de las dificultades de cada esfera en las demás. La acertada percep-
ción de la magnitud y amplitud de las reformas requeridas impulsó a
Gorbachov a proponer la perestroika, la reestructuración revolucionaria de
todos los campos de la sociedad. Pero Gorbachov impuso una condición
que hacía inviable su propio programa: las transformaciones debían efec-
tuarse dentro del sistema. Al parecer, Gorbachov nunca comprendió la
inconsistencia de este propósito. ¿Cómo reformar la totalidad de las partes
del sistema y pretender, sin embargo, mantener el sistema? Gorbachov
quedó atrapado en esta contradicción que jamás logró resolver, y que
explica el fracaso de la perestroika y su propia caída. ¿Qué justificación
podía esgrimirse para preservar un sistema que evidenciaba sus deficien-
cias en todos los campos?

La incoherencia lógica del proyecto reformista de Gorbachov tal
vez pueda atribuirse a su fidelidad al Partido, la cual le impidió percibir la
completa falta de atractivo que la doctrina comunista tenía para amplios
sectores de la población.37 ¿Qué interés podían tener éstos en prestar su
colaboración para salvar una ideología en la que nadie creía que había
inspirado un sistema fracasado, como lo revelaba día a día la glasnost ? Por
esto la perestroika chocó en todo momento con la inercia infranqueable
del pueblo soviético, la cual imposibilitó cualquier avance significativo
del programa de reestructuración.

El frustrado golpe de Estado de los sectores conservadores del Par-
tido, en agosto de 1991, puso término abruptamente a la perestroika38

Ese acontecimiento puso la lápida al proyecto de Gorbachov, porque cons-
tituyó la demostración definitiva de su inviabilidad. El sistema soviético
no era reformable, era necesario cambiar su naturaleza misma.39 O más
precisamente, sustituirlo por otro diferente. Era evidente que carecía por
completo de sentido persistir en un camino no sólo fallido sino también
peligroso, como ahora se comprobaba.

Después del intento de golpe de agosto pasado, se ha desarrollado a
un ritmo vertiginoso una serie de acontecimientos que han implicado
transformaciones profundas y sorprendentes. Boris Yeltsin ha tratado de

37 Kaiser, op. cit., p. 164.
38 Melor Sturua, 'The Real Coup", Foreign Policy, 85, invierno 1991-92,

p. 69.
39 Aurel Braun y Richard B. Day, "Contradicciones de Gorbachov", Pro-

blemas Internacionales, 39: 3, 1990, p. 49.
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desmantelar las estructuras y bases de poder de la vieja sociedad. Su
medida más audaz e impactante fue la proscripción legal del Partido Co-
munista y la confiscación de sus bienes. La Unión Soviética ha dejado de
existir, y las quince repúblicas que la integraron son ahora Estados inde-
pendientes. Once de ellos han conformado una "Comunidad", sobre cuya
evolución no parece prudente pronunciarse por el momento, pues persiste
un sinnúmero de viejos y nuevos problemas no resueltos de índole políti-
ca, social, económica, militar, diplomática, etc.

El panorama es extremadamente incierto. El proceso de cambios
continúa y nadie sabe dónde ni cuándo terminará. Se ha abandonado la
ideología orientadora y cohesionante, la cual no ha sido sustituida por un
nuevo proyecto de sociedad. Este vacío ha sido llenado por el resurgimiento
del nacionalismo, cuya irrupción en varias de las antiguas repúblicas plan-
tea amenazas de interminables y violentos conflictos.

Conclusión

El imperio soviético se ha disuelto. Las causas de su fin fueron los
propios errores y fracasos del régimen que lo gobernó. El proceso de
descomposición del sistema se hizo patente a partir de la llegada al poder
de Mijaíl Gorbachov en 1985, pero el verdadero origen de los problemas
es muy anterior a esa fecha. Por esto, sería enormemente injusto culparlo a
él de la destrucción del Estado soviético. Gorbachov detectó el mal fun-
cionamiento del sistema en todas sus áreas, no obstante lo cual pretendió
salvarlo. Con este objetivo diseñó sus programas de glasnost y perestroika.

He centrado mi análisis en la glasnost, debido a que, a mi entender,
su rol fue determinante en el desarrollo del proceso que ha terminado con
la desintegración de uno de los Estados más poderosos del mundo hasta
hace unos pocos años. Pero no fue la glasnost la que hizo estallar la cri-
sis. Ella sólo posibilitó la manifestación pública de una crisis global, cu-
yos múltiples factores causales yacían ocultos, silenciados por la represión
oficial, pero que durante muchos años habían estado corroyendo interna-
mente la sociedad.

La libertad de expresión ha demostrado su enorme poder al contri-
buir decisivamente a derrotar a una de las dictaduras más opresivas que
registra la historia.
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La reunifícación alemana (y perdónenme por nombrar en primer
lugar este suceso tan increíble para nosotros los alemanes) resultaba hace
tres años tan impensable como la disolución de las estructuras comunistas
en Hungría (marzo de 1989), las primeras elecciones libres en Polonia (4 y
18 de junio de 1989), la revolución en Checoslovaquia (17 de noviembre
de 1989) y las revoluciones en Bulgaria (noviembre de 1989) y Rumania
(16 de diciembre de 1989).

Sin embargo, en diciembre de 1989 ya se preveía que la ex Unión
Soviética, y con ella también Gorbachov, no sería capaz de resistir la
tensión política existente al interior de ella entre opositores y partidarios
de la economía planificada y la economía de mercado, y de un sistema
unipartidario y una democracia multipartidaria.

En ese entonces se trataba simplemente de evitar o posponer el
colapso mientras se pudiera, hasta que el proceso de democratización fue-
se irreversible en todos los Estados de Europa del Este; Polonia, Hungría y
Checoslovaquia se encontrasen más ligados a la Comunidad Europea; la
reunificación de Alemania se hubiese completado; el mercado interno eu-
ropeo fuese un hecho, y existiese un sistema de seguridad efectivo en
Europa que garantizara que ésta no se dejaría arrastrar por las turbulencias
rusas.

Con todo, nadie se atrevía a predecir que la Unión Soviética se
desmoronaría definitivamente tan pronto, en Alma-Ata el 21 de diciembre
de 1991, con la creación de la "Comunidad de Estados Independientes" y
la renuncia oficial de Gorbachov como Presidente de la Unión Soviética el
25 de diciembre de 1991, a las 18:00 (hora de Europa Central). Debe
destacarse que para Gorbachov, sin embargo, la conservación de la Unión
Soviética, del Imperio, fue hasta el final una meta política: "Yo soy el
centro, así es y así seguirá siendo. No participaré en la destrucción de la
Unión Soviética".

1. El derrumbe de la URSS

¿Qué provocó esta inesperada evolución de los acontecimientos en
la ex Unión Soviética? La recuperación moral y militar de Estados Unidos
y el comienzo de los años ochenta con Ronald Reagan en la presidencia
(la superación del síndrome de Vietnam y la carrera armamentista); la
decadencia paralela de la Unión Soviética, caracterizada por el rápido
cambio de un gerontócrata a otro, desde Brezhnev a Andropov (1982) y
desde el fallecimiento de este último a Chernenko; la manifiesta declina-
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ción de la segunda superpotencia durante una fase decisiva en la política
mundial, la que no logró ser detenida cuando, después de la muerte de
Chernenko en 1985, Mijaíl Gorbachov (54 años en ese entonces), repre-
sentante de una generación más joven de dirigentes, fue elegido como
nuevo Secretario General de la Unión Soviética.

Bajo la dirección de Gorbachov emergió en la Unión Soviética una
coalición gobernante de fuerzas "progresivas", formada por el Partido, las
Fuerzas Armadas, el KGB y sectores de la economía. Esta coalición traba-
jó sobre la base de una declaración ideológica de principios formulada por
Gorbachov en diciembre de 1984, la que propiciaba una "reforma revolu-
cionaria" de la Unión Soviética según los siguientes principios: el regreso
a Lenin, la mantención de la "idea socialista", la conservación del poder a
través del partido y una revolución desde arriba, que no modificase el
sistema imperante sino que sólo lo mejorase y lo hiciera más eficiente.

Una razón decisiva para la perestroika fue el reconocimiento de que
el capitalismo no se había dirigido hacia la siempre esperada y profetizada
crisis final, sino que, por el contrario, producto de su revolución tecnoló-
gica, y de la resultante sociedad de información, aventajaba cada vez más
al socialismo. La sublime meta del triunfo final del socialismo degeneró
en lo contrario. Si recordamos la trascendente frase que pronunciara Lenin
en 1920, podría decirse que aquél fue alcanzado por la realidad de los años
noventa: "El sistema social que sea capaz de generar una mayor producti-
vidad será el que triunfe finalmente sobre el otro. Y no cabe duda de que
será el socialismo".

Gorbachov vislumbró el peligro de que la Unión Soviética pudiese
dejar de ejercer rápidamente su papel como superpotencia militar, econó-
mica y política. Se dio cuenta de que el lema de Brezhnev pronto perdería
validez: "Ningún asunto en el mundo puede solucionarse sin nuestra parti-
cipación, sin que se considere nuestro poderío económico o militar".

Gorbachov, a raíz de ello, introdujo un "nuevo pensamiento" en la
política exterior, el que contribuyó al término de la confrontación, de la
"guerra fría" y al desarme; redujo la intervención mundial de la Unión
Soviética (Angola, Mozambique, Nicaragua, Etiopía y, especialmente,
Afganistán); puso fin gradualmente a la ayuda militar (Vietnam, Corea del
Norte, Cuba); intentó reducir los insostenibles gastos militares a través de
tratados de desarme y terminó con la doctrina Brezhnev, lo cual devolvió
a los Estados de Europa del Este su independencia y a la Unión Soviética
le otorgó un respiro que le permitiese obtener ayuda financiera extranjera
para su agotada economía.
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El nuevo estilo de Gorbachov despertó esperanzas que, sin embar-
go, no se vieron cumplidas porque todas las instituciones del país —el
Partido, el Ejército, el KGB y la economía— se encontraban obsoletas, y
porque las personas activas en su coalición, defensoras de la perestroika y
la glasnost, incluso él mismo, no pudieron, o no quisieron, liberarse de la
antigua estructura mental comunista. Gorbachov y su coalición no adopta-
ron las reformas necesarias de manera que la perestroika y la glasnost
perdieron su significado para las fuerzas gobernantes, pero sí surtieron
efecto en las viejas instituciones como el Partido, las fuerzas de seguridad,
los servicios secretos, la economía y las Fuerzas Armadas. La creciente
apertura de la prensa dejó en claro la participación de dichas instituciones
tanto en actos de terror, asesinato y represión como también en la crisis
económica. Su reputación descendió rápidamente.

Gorbachov aceleró voluntaria o forzosamente este proceso de des-
trucción a través del fortalecimiento de su poder y posición personales en
lugar de frenarlo por la vía de reformas internas.

En el ámbito estatal, que hasta entonces sólo había servido de fa-
chada para el dominio partidista, Gorbachov creó nuevas estructuras de
poder, quizás con alguna intención política e ideológica. Asumió el cargo
de Presidente de Estado con amplias atribuciones. En 1989 convocó a la
elección de un nuevo parlamento, el Congreso de los Diputados del Pue-
blo. Paralelamente al Politburó constituyó un Consejo Presidencial y, fi-
nalmente, asumió como cabeza de un nuevo gobierno presidencial. Sin
embargo, las leyes y decretos de este nuevo aparato de poder quedaron sin
efecto. Los nuevos movimientos políticos y nacionalistas les causaron
cada vez más problemas a las nuevas y antiguas estructuras de poder y
obtuvieron una mayoría en las elecciones parlamentarias de la Unión y de
las repúblicas. No sólo cuestionaron el monopolio del poder del Partido,
sino que obligaron al Partido Comunista de la Unión Soviética a prescin-
dir de él. Pero ni los proyectos de reforma de los "demócratas" ni las
maniobras de Gorbachov pudieron impedir el colapso de la economía, del
cual se culpaba cada vez más a la perestroika.

En mayo de 1989 Andrei Sajarov diseñó un programa alternativo a
la perestroika de Gorbachov. Sajarov abogaba por:

— la distribución del poder y el control democrático de éste;
— la introducción del mercado;
— la libertad de expresión, y
— la autodeterminación de las naciones.
La "revolución desde arriba" comenzó a transformarse en una ver-

dadera "revolución desde abajo". La lucha entre comunistas y demócratas
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se agudizó. Durante la primavera de 1990 se disolvió la coalición que
había formado Gorbachov en 1985 con los funcionarios claves del Partido,
del Gobierno, las Fuerzas Armadas, el KGB y los sectores económicos.
Estos compañeros, dispuestos a participar en pequeñas innovaciones, se
sintieron amenazados por el destino de sus compañeros de Europa del Este
que habían perdido el poder; por los movimientos opositores que deseaban
limitar sus privilegios y posiciones; por el anunciado vuelco hacia el mer-
cado y por las exigencias de independencia de las repúblicas. Todo esto
hacía peligrar demasiado el sistema de poder de setenta años, el que hasta
entonces sólo era privilegio de la nomenklatura.

En julio de 1990, el último día en la historia del Partido Comunista
de la Unión Soviética, no fue posible contener las fuerzas contrarias ni
adecuar al abatido Partido a los requisitos de un naciente sistema
multipartidista. Los reformistas, Yeltsin a la cabeza, se retiraron del Parti-
do. En pocos meses éste perdió a más de 5 millones de militantes.

Teniendo en vista el Imperio, Gorbachov realizó un disimulado
—sólo superficialmente advertido— nuevo vuelco hacia las fuerzas
estalinistas en el Partido, las Fuerzas Armadas, el KGB y los sectores
económicos, a pesar de que no los tenía totalmente bajo control. Con la
ayuda de ellos intentaba frenar las fuerzas opositoras y mantener a raya a
las repúblicas, especialmente las bálticas, y superar la crisis económica.
Aparte de un movimiento exagerado y de un mar de decretos, no hubo
resultados positivos.

En abril de 1991 Gorbachov sorprendió con una nueva coalición.
Volvió a unirse a Yeltsin, a quien una vez despojara de cargo y honores
por ser demasiado amigo de las reformas. Mientras tanto, Yeltsin había
sido elegido, contra la voluntad de Gorbachov, Presidente de la República
Rusa. Se redactó un nuevo Tratado de la Unión, que reconocía la sobera-
nía de las repúblicas, suprimía las nuevas estructuras presidenciales sovié-
ticas de reciente creación, y anunciaba la disolución de la nación de la
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Esto fue, de hecho, la antici-
pación de lo sucedido en Alma-Ata, sólo las circunstancias serían dife-
rentes.

Una vez que el Partido hubo perdido su monopolio, los funcionarios
estalinistas vieron caer su último bastión, los organismos centrales del
poder, e intentaron poner fin a todo mediante un golpe. El fallido intento
de golpe del 19 de agosto de 1991 no produjo, sin embargo, la restaura-
ción de las viejas estructuras, sino que asestó a la enmohecida fachada del
socialismo el último golpe y la Unión Soviética se desmoronó como un
castillo de naipes ante la mirada de un mundo irritado.
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A pesar de todo, aún nos sigue sorprendiendo cuán rápida y silen-
ciosamente desapareció de la faz de la Tierra un régimen tan poderoso, tan
temido y amenazante; con cuánta facilidad se ejecutó la sentencia de pro-
hibición y de expropiación en contra del otrora omnipotente Partido del
Estado; cómo fue cercenado el KGB y cómo el temido Ejército Rojo se
entregó aparentemente al control democrático, y con cuánta facilidad se
cambió la denominación de "Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas"
por "Unión de Repúblicas Socialistas Soberanas".

Y aquí se cierra el círculo y volvemos a Alma-Ata donde, el 21 de
diciembre de 1991, once de las quince ex repúblicas soviéticas formaron
un nuevo Estado, la Mancomunidad de Estados Independientes (MEI).

2. La evolución política de Europa Oriental

Los seis Estados integrantes del Pacto de Varsovia, fundado en
1955, que Stalin no incorporó después de 1945 a la Unión Soviética (como
había hecho antes con los países bálticos y Besarabia), formaron durante
más de 40 años la zona tope y a la vez la línea de avance de la Unión
Soviética frente a Occidente. Estas eran la República Democrática Alema-
na (RDA), Polonia, Hungría, Checoslovaquia, Rumania y Bulgaria. Junto
con la Unión Soviética formaban el núcleo del denominado sistema mun-
dial socialista.

Gorbachov recibió de sus antecesores una comunidad europea so-
cialista cuya situación política y económica resultaba menos que satisfac-
toria, y que significaba un lastre para la Unión Soviética. No obstante,
hasta comienzos de 1987 —al inicio de la perestroika política— no había
señales de una estrategia diferente hacia los Estados de la comunidad
socialista, el Pacto de Varsovia o el Consejo de Ayuda Económica Mutua
(CAEM). La doctrina Brezhnev seguía siendo válida. Pero cuanto más se
comprendía y analizaba la profunda crisis del socialismo, más obligado se
veía Gorbachov, en Praga (abril de 1987) y Bucarest (mayo de 1987), a
presentar la perestroika soviética como ejemplo para los otros Estados
socialistas. El llamado a superar el letargo y a modificar la sociedad socia-
lista de acuerdo a las propuestas reformistas soviéticas alarmó a los orto-
doxos que dominaban en la RDA, Bulgaria, Checoslovaquia y Rumania.
Estos se unieron en un frente opositor a la perestroika.

El análisis de los costos políticos y económicos de la mantención
del "Imperio exterior", las crecientes interacciones positivas con los Esta-
dos occidentales y la conducta dogmática de las élites ortodoxas en los
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Estados satélites impulsaron un cambio adicional de paradigmas en la
política exterior o, si se quiere, en la política interna, que se manifestó en
una nueva filosofía respecto de los Estados socialistas del "Imperio exte-
rior". Todo demuestra que Gorbachov creyó hasta el final en el poder de
autocuración del socialismo. Gorbachov renunció definitivamente a la su-
premacía de Moscú sobre los Estados satélites del "Imperio exterior" du-
rante la decimonovena conferencia del Partido Comunista de la Unión
Soviética efectuada en junio y julio de 1988. En su exposición acerca de la
"Libertad de los pueblos y Estados" mediante la elección de sus sistemas
sociales formuló una nueva política que modificaba las relaciones
paternalistas existentes hasta esa fecha. Esta liberaba a los partidos de los
países satélites de la dependencia directa del Partido Comunista soviético,
a través de una división de coordinación especial en el Comité Central de
dicho partido, y colocaba las relaciones soviéticas con esos países bajo la
tuición del Ministerio de Relaciones Exteriores. Una orden emanada del
Consejo de Defensa de la Unión Soviética, en agosto de 1989, exigía que
todas las tropas soviéticas en Europa del Este debían mantenerse fuera de
los conflictos internos, lo que otorgó validez general a la postura denomi-
nada "doctrina Sinatra". Una declaración conjunta del Comité de Minis-
tros de Relaciones Exteriores de los Estados miembros del Pacto de Varso-
via, de fecha 26 de octubre de 1989, volvió a subrayar el derecho "de
todos los pueblos a la autodeterminación y a la libertad para escoger su
camino de desarrollo social, político y económico sin intromisión externa".

A pesar de que Gorbachov seguía creyendo en la permanencia de la
comunidad de Estados socialistas, estaban dados todos los requisitos que
no existían en Berlín oriental en 1953, en Hungría en 1956, en Checoslo-
vaquia en 1968 y en Polonia en 1980: la no intervención del "oso ruso" en
los asuntos internos de los "hermanos de Europa del Este". Si la doctrina
Sinatra hubiese sido válida en 1953, Alemania se habría reunificado en ese
entonces, Hungría se habría liberado en 1956, Checoslovaquia se habría
convertido en un país libre en 1968 y Polonia en 1980. Con esto se confir-
ma aquella teoría política que dice que los cambios en la periferia presupo-
nen cambios en la base. Este hecho pone de manifiesto el lema político-
estratégico de que es preferible el trabajo de modificación de la conciencia
en la base que en la periferia.

Durante el proceso de reorientación de su política exterior, Moscú
renunció también a la intromisión directa en los asuntos de la ex comuni-
dad socialista. Sin embargo, esto no quiere decir que la Unión Soviética
haya abandonado el propósito de influir en el reordenamiento político y
económico de Europa Oriental con el fin de lograr la revitalización del
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socialismo. Entre 1986 y julio de 1990 Gorbachov sostuvo 103 reuniones
con dirigentes políticos de Europa del Este. Además, se efectuaron 147
encuentros entre colaboradores del Comité Central del Partido Comunista
soviético con funcionarios de Europa Oriental.

El cambio y finalmente la transformación del sistema se realizaron,
exceptuando los Estados balcánicos, mediante una revolución pacífica desde
abajo, resultado de una largamente preparada implosión del socialismo
real en Europa Oriental. Los requisitos decisivos para ello, no obstante,
los proporcionó la perestroika, de origen soviético, al prescindir de los
instrumentos militares de intervención.

Revisemos rápidamente los hechos más relevantes en cada uno de
los países de Europa del Este. La revolución evolutiva en Hungría fue
apoyada por Gorbachov al aprobar éste, de hecho, la introducción de un
sistema pluripartidista en una reunión sostenida con el entonces Ministro-
Presidente comunista Nemeth el 3 de marzo de 1989. El desarrollo poste-
rior de los acontecimientos en Hungría es bien conocido.

En febrero de 1989 el gobierno soviético había expresado su espe-
ranza de que las reformas irreversibles que se veían venir en Polonia se
pudiesen mantener aun dentro de las fronteras del sistema socialista. Des-
pués de la derrota del comunismo polaco del 4 y 18 de junio de 1989,
quedaba aún por establecer si Moscú se encontraba en condiciones de
aceptar que la "libertad de elección" proclamada en 1988 fuese también
libertad para expresarse contra el "socialismo real existente". El 22 de
agosto de 1989 Gorbachov aconsejó a Rakowski, jefe del Partido Comu-
nista polaco, comprometerse constructivamente en un gobierno de coali-
ción con la oposición burguesa. El jefe del KGB, Krjutschkow, confirmó
que solidarizaba con el nuevo Primer Ministro, integrante de la oposición,
Tadeus Mazovieki.

Igualmente importante fue la decisión adoptada el 10 de septiembre
de 1989 por el gobierno húngaro de abrir la frontera austríaca a miles de
fugitivos de la RDA. A principios de octubre de 1989, con ocasión de los
festejos de los "40 años de la RDA y del Partido Socialista Unitario",
Gorbachov anunció reformas al Secretario General Honecker y pronunció
aquella inolvidable frase: "El que llega tarde es castigado por la historia".
Poco después Honecker fue destituido. Bajo Krenz y Schabowski se pro-
dujo la caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989. La unifica-
ción de Alemania se concretó el 3 de octubre de 1990. Moscú aceptó esta
decisión a pesar de sus intereses económicos y estratégicos. La caída de
Honecker y la revolución en la RDA actuaron, con un efecto temporal
acumulativo, como catalizadores de los bruscos quiebres en Bulgaria, Che-
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coslovaquia y Rumania. Respecto del vuelco de Bulgaria se dice que
Mladenov, el sucesor de Schiwkov, el 9 de septiembre de 1989 se aseguró
el apoyo de Gorbachov. Tampoco se descarta algún grado de participación
soviética en los sucesos acaecidos en Checoslovaquia. Así, el 16 de no-
viembre de 1989 en Moscú, en la víspera de la "revolución terciopelo", se
le había informado a Fojtik, jefe ideológico en Praga, que el Kremlin muy
pronto se distanciaría públicamente de la intervención del año 1968. Al
mismo tiempo se le recomendó al gobierno de Praga abstenerse de cual-
quier tipo de violencia en contra de la población.

También en el caso de Rumania se afirma que el golpe de la frac-
ción anti-Ceaucescu, originalmente planificado para febrero de 1990, de-
bió ser adelantado para los días entre el 16 y el 22 de diciembre de 1989,
debido a la poderosa rebelión del pueblo rumano y a que ésta se llevó a
cabo dentro de un marco de seguridad creado por la política exterior
soviética.

La disolución del Consejo de Ayuda Económica Mutua y del Pacto
de Varsovia, apoyos e instrumentos esenciales de la supremacía soviética
durante 45 años, constituían bajo estas circunstancias sólo hechos forma-
les. El CAEM se disolvió sin más el 5 de enero de 1991. Menos aún llamó
la atención el término del Pacto de Varsovia. El 25 de febrero de 1991 la
junta de deliberación política del Pacto de Varsovia decidió, en Budapest,
que su disolución militar se efectuaría a más tardar el 31 de marzo de
1991. y la de sus organismos políticos a más tardar hacia la primavera de
1992. Nuevamente se cierra el círculo y volvemos a la época anterior al
golpe de agosto de 1991, en el cual un grupo de comunistas ortodoxos
intentó detener, o más bien revertir, el curso de la historia. En vano,
gracias a Dios.

Pero formulemos la pregunta clave que siempre vuelve a surgir:
¿hubiera Gorbachov permitido en forma tan pacífica todo lo ocurrido en
los Estados bálticos, Georgia y Ucrania, como también en las otras repú-
blicas soviéticas, incluidos los países de Europa Oriental, si hubiese tenido
el suficiente poder ideológico, político, militar y económico? ¡Estoy segu-
ro que no!

3. El impacto ideológico de la caída del Imperio soviético,
del socialismo y del comunismo

Ninguno de los grandes imperios de la historia fundados en sangre
y hierro ha caído en forma tan poco sangrienta; ninguna de las grandes
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religiones seculares, o más bien utopías, ha fracasado en forma tan lasti-
mosa.

Todos los otros reinos (el de Alejandro Magno, el Imperio Romano,
Bizancio, Francia bajo Napoleón, los imperios chino, ruso, austro-húngaro
y alemán) cayeron también por causas internas, pero en todos los ocasos
estuvo presente una guerra o un enemigo externo.

El único enemigo del Imperio soviético había desaparecido trans-
formándose casi en su amigo, y no había guerra alguna cuando en diciem-
bre de 1991 llegó su muerte.

¿A qué se debió el fracaso del Imperio soviético?
Se debió a la ideología o religión que no era ya capaz de resistir

reformas y en la cual ya nadie creía, puesto que sólo servía como medio
de poder para unos pocos, en tanto dejaba a la mayoría sumida en la
desesperanza y la indiferencia. A la falta de un enemigo extemo y, aunque
parezca paradójico, a los intentos de Gorbachov por "reflotarlo". Porque la
glasnost y la perestroika, por lo menos en parte, debían ayudar a conver-
tir en realidad, aunque sólo fuese un poco, la idea socialista original de
una vida mejor sin sufrimientos, sin explotación, sin pobreza ni represión.
Pero quedó de manifiesto que las personas estaban hartas de la idea del
socialismo y de la realidad de éste, y que los revolucionarios de profesión,
por los que los comunistas siempre se hacían pasar, ya no estaban en
condiciones de crear esa ágil relación entre utilización de poderes y legiti-
midad aparente como Lenin lo había logrado.

La ideología comunista ha sido, sin duda, un fiasco total. ¿Por qué?
Porque la filosofía de Marx y Engels, así como también la formulación de
ésta por Lenin, conformaba un sistema cerrado en sí mismo en el cual
todo, de principio a fin, se encuentra ecológicamente determinado, incluso
el hombre o especialmente éste. Según ésta, todos los males básicos de la
humanidad nacen lisa y llanamente de las contradicciones en las relacio-
nes de producción. Y ya que todo se desarrolla de acuerdo a leyes (mate-
rialismo dialéctico), el capitalismo representa, en el proceso de la historia
(materialismo histórico), la última etapa previa a la liberación definitiva
del hombre a través del socialismo, hasta su libertad absoluta gracias al
socialismo. La revolución y la consiguiente eliminación de la explotación
capitalista constituyen, por tanto, la eterna meta del socialismo, ya que
sólo a través de ella se pueden eliminar los males fundamentales de la
humanidad como la alienación, el trabajo retribuido, la explotación, la
propiedad privada. La eliminación del Estado, considerado como instru-
mento represivo de la clase dirigente, es el objetivo de la revolución.
Porque bajo el socialismo no habrá clases ni propiedad privada y, por
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tanto, tampoco explotación. El Estado se vuelve superfluo. En vez del
Estado surge como ordenador la sociedad socialista que ejerce el poder
bajo la dirección de un partido de "nuevo tipo". Esta sociedad se prepara
mediante la "dictadura del proletariado", en la cual el Estado se convierte
en un organismo ejecutor subordinado a la sociedad.

Porque la libertad en el socialismo significa el reconocimiento por
parte de todos de la necesidad legal del comunismo, el que además se
encuentra históricamente determinado. Pues, de acuerdo al socialismo, la
posibilidad de elegir, como característica esencial de nuestro concepto de
libertad, es reaccionaria, formalista y se basa en una falsa conciencia. La
verdad y la conciencia única y correcta se encuentran, según Lenin, sólo
en el Partido Comunista. Por ello, el individuo debe subordinarse, a través
de la colectivización, a esta conciencia; de lo contrario se le considerará
un enemigo de clase. El hombre como individuo ya no existe. Vive sola-
mente por y con otros.

En manos de los bolcheviques rusos la filosofía totalitaria de Marx
se convirtió en una práctica totalitaria y en la base de un experimento
criminal en el cual fueron muertas más de 50 millones de personas. Una
religión o utopía, sin embargo, que anunciaba para todos el paraíso sobre
la Tierra. Un mensaje de libertad que incluso cien años más tarde prometía
a los verdaderos y supuestos reprimidos, humillados y desfavorecidos en
las poblaciones marginales de Sudamérica, de las chozas del Sahel y de
las riberas del Mekong, de las universidades francesas, alemanas y norte-
americanas, por lo menos suficiente pan y arroz. Muchos creyeron que
otros seres humanos se liberarían así de la subordinación del hombre por
el hombre, en un mundo sin riquezas ni violencia, sin diferencias de clases
ni necesidades materiales. Sinceros proletarios y convencidos académicos
dedicaron su vida a este ideal. Muchos murieron por él. Todos fueron
engañados porque creyeron en un experimento que convirtió al país más
grande del mundo en un laboratorio y utilizó en forma negativa a pueblos
enteros.

El socialismo y el comunismo debían fracasar por las siguientes
razones: constituían una religión que aseguraba a las personas la gloria en
la Tierra; representaron una forma de orden político que, amparada en el
determinismo dialéctico, obligaba al hombre a ingresar a una sociedad
absoluta y no reformable; representaron y proyectaron un productor unila-
teral de conciencia sobre la base del monismo materialista, que impedía al
hombre escoger una opción alternativa; pusieron de manifiesto la
corporeidad de la coerción colectiva, en la que el socialismo ordenaba a
cada cual según el desarrollo inalterable de condiciones sociales previa-
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mente estipuladas por la ideología y el Partido; encarnaron la negación de
la conciencia propia del hombre al reducir la existencia humana a una base
meramente económica; ilustraron la explotación del hombre por una socie-
dad socialista al impedirle al individuo recibir la protección del Estado y
la sociedad, con lo cual negaban el fuerte principio de la propiedad
enraizado en el ámbito de la conciencia; no cimentaron la libertad, sino la
no-libertad, al restringir el desarrollo espiritual de cada individuo, de ma-
nera que las actividades del hombre se degradaron a meras funciones
colectivas, en las que cada acción humana individual dependía y era eva-
luada desde la perspectiva de su contribución al socialismo; fueron inhu-
manos en la medida en que negaron el desarrollo del hombre en lo político
y social y plantearon la ideología del socialismo como objetivo final para
el mundo entero; intentaron imponer su ideología a toda la humanidad;
fueron sistemáticamente intransigentes en su intento por representar la
verdad absoluta como fin y medio; fueron pequeños burgueses en su función
y grandes burgueses en su exigencia ideológica de poder.

Para resumir, podemos decir que el socialismo real y vigente, bajo
la forma del Imperio soviético, fracasó después de 74 años de experimen-
tos, luchas de poder, cambios de dirección, represión, asesinatos masivos,
intentos de reforma y expansión universal. El sistema del marxismo-
leninismo se derrumbó debido a la inevitable contradicción entre las metas
comunistas utópicas y el manejo de los medios para su realización. Sus
males congénitos, el poder incontrolado y arbitrario de una élite privile-
giada, sometimiento colectivo del hombre, la incapacidad para encarar los
problemas de la industria y la agricultura y la represión de los nacionalismos
pueden considerarse como causas del fin del sistema comunista en diciem-
bre de 1991.

4. Los vuelcos políticos a partir de la desintegración
del Imperio soviético

Los vuelcos políticos resultantes del desplome del Imperio soviéti-
co presentan aspectos locales, regionales (continentales) y globales que,
considerados en conjunto, tienen importantes efectos.

1. Aspectos locales

Aunque la caída del Imperio socialista devolvió la libertad a todos
los países de Europa del Este y a la ex Unión Soviética, hizo que brotaran
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innumerables nuevos problemas: el surgimiento del nacionalismo reprimi-
do, con sus terribles consecuencias en Yugoslavia, Armenia, Azerbaiján y
Moldavia; las luchas ideológicas y políticas motivadas en parte por el
deseo de mantener el sistema antiguo, y las meras luchas de poder entre
diversos grupos bajo lemas seudodemocráticos (Rumania, Georgia, Ru-
sia); la superación de la enorme carga de tipo político, económico y social
del pasado; la reestructuración de la totalidad de la vida política, económi-
ca y social según el ejemplo de las democracias y sistemas económicos
occidentales, sin disponer de recursos humanos suficientemente prepara-
dos; la lucha contra la creciente criminalidad; la toma de conciencia de
que la democracia no significa libertad ilimitada y de que la economía de
mercado y el bienestar se encuentran en estrecha relación con el trabajo; la
preparación para una vida en libertad y responsabilidad tras decenios de
aislamiento y adoctrinamiento.

Otros aspectos que han resultado difíciles de afrontar son los si-
guientes: la privatización de empresas estatales y la desmonopolización de
éstas; la convertibilidad de las monedas y la convertibilidad "interna" del
rublo; las posibles e indispensables reformas del Estado (jurídicas, legisla-
tivas y ejecutivas) y de la economía; los conflictos entre las repúblicas,
que deben ser evitados, y el mejoramiento del medio ambiente (deshacerse
de los desechos militares y económicos y de las plantas nucleares).

Hungría y Checoslovaquia, como también Polonia, han avanzado
bastante en la superación de los problemas mencionados, de modo que
existen esperanzas justificadas de un mayor crecimiento estable. Bulgaria
va por buen camino, aunque aún se encuentra lejos del grado de desarrollo
de los primeros. Rumania todavía lucha por su identidad política y su
orientación futura. Cualquier desarrollo es posible, incluso el de una nue-
va dictadura. Rusia sigue batallando por su identidad política y económi-
ca, y por su futuro. Aunque Yeltsin es diferente de Gorbachov, sus logros
en el ámbito político y en el económico están aún por verse.

Por razones nacionalistas, las decisiones políticas, económicas y
militares necesarias dentro de la MEI simplemente no se adoptan. En la
propia Rusia se discute sobre el camino a seguir en el futuro (en los
ámbitos político y económico) y se cavila más de lo que en realidad se
hace. En algunas repúblicas se observa un cuadro similar o peor. Todo
sucede en el ambiente de un nacionalismo que parece ser el móvil de la
acción política.

A pesar de todo, no debemos ser tan pesimistas y tampoco debemos
olvidar lo que está sucediendo en la ex Unión Soviética. Se están llevando
a cabo dos revoluciones simultáneas de increíbles consecuencias: la caída
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del sistema comunista luego de 74 años y del Imperio ruso después de 300
años. Ambas revoluciones se encuentran relacionadas directamente en
múltiples formas, aunque no son de modo alguno idénticas. Porque no
todo anticomunista es también un demócrata y no cualquier demócrata es
un antiimperialista. Los presidentes de los Estados sucesores a la Unión
Soviética, también Yeltsin, provienen todos del antiguo cuadro comunista,
con excepción del Presidente bielorruso Suskevitch. Fueron elegidos, lo
cual ya es un gran paso en la dirección correcta, pero son representantes
de un sistema político peculiar en el cual todavía no existen partidos
establecidos, parlamentos efectivos o constituciones políticas. Considerar
"democrático" este aparataje gubernamental formado por decreto es más
una expresión de esperanza que una realidad. Pero incluso nuevos vuelcos
políticos no aportarían cambios cualitativos. El yeltsinismo seguramente
no volverá a ser cambiado por una planificación centralizada ni por una
política exterior aventurera.

El desarrollo de la ex Unión Soviética no mejorará ni se hará más
democrático de la noche a la mañana. Los países occidentales, como los
del Este, deben ser pacientes. La ayuda debe llevarse a cabo, por tanto, en
un marco de conceptos realistas y precisos; no debe ser contraria a los
intereses de Occidente ni debe limitarse tan solo a la República de Rusia,
sino que debe considerar también al resto de las repúblicas. La asistencia
económica debería concentrarse en las áreas de mayor rendimiento (los
sectores energético, de transporte y agrícola). La asistencia referida a la
infraestructura debería orientarse especialmente a la elaboración de una
Constitución, a la recuperación de los actuales poderes Legislativo, Ejecu-
tivo y Judicial, a la reforma administrativa y a los intentos de descentrali-
zación. La ayuda a los países de Europa del Este debe tener prioridad
absoluta.

2. Aspectos regionales

La desaparición de la RDA y la posterior reunificación de Alemania
significan ciertamente un vuelco con aspectos regionales. Están incluidas
en la unificación europea, aunque es indudable que desde la reunificación
de Alemania su peso e influencia han aumentado tanto en el ámbito inter-
nacional como en el europeo. Alemania asumirá esa responsabilidad y la
hará valer también en el marco de la Comunidad Europea.

La caída del Imperio soviético ha acelerado de manera curiosa la
unidad europea. Se han producido cambios que nadie jamás imaginó: la
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creación de un mercado interno común, la creación de una moneda euro-
pea única, la voluntad de lograr la unión política de Europa.

Paralelamente a la unificación europea se ha seguido trabajando en
el sistema de seguridad europea a través de la Conferencia de Seguridad y
Cooperación en Europa (CSCE). Se han planificado y se están discutiendo
nuevas reformas para aumentar la efectividad de la CSCE como, por ejem-
plo, la creación de un Consejo de Seguridad permanente de la CSCE que
tome todas las decisiones de acuerdo al principio de la mayoría; la expan-
sión de la CSCE hasta formar una Organización de las Naciones Unidas
Europeas (ONUE) como organización regional de las Naciones Unidas, la
que estaría facultada para resolver conflictos según el principio de
subsidiariedad, es decir, Naciones Unidas participaría activamente sólo en
caso que el conflicto regional no sea resuelto, y de solicitárselo la organi-
zación regional. También se contempla la utilización de fuerzas de paz de
la ONUE y acciones militares en sectores en conflicto. Esto presupone el
fortalecimiento de los aliados europeos dentro de la OTAN como también
la orientación más política de la OTAN. Esto último se encuentra bien
encaminado y se realiza con el acuerdo de nuestro aliado norteamericano.

El objetivo de estas transformaciones regionales es ligar a los Esta-
dos de Europa Oriental a través de acuerdos de asociación a la Comunidad
Europea, de modo que la inserción mundial de éstos sea irreversible (ya se
ha logrado en el caso de Polonia, Hungría y Checoslovaquia y están a
punto de materializarse en los casos de Bulgaria y Ucrania); integrar a los
ex Estados de la Unión Soviética al sistema europeo de seguridad, de
modo que en caso necesario también puedan recibir sanciones; acercar a
los ex Estados de la Unión Soviética a la Comunidad Europea de manera
que su desarrollo interno pueda ser observado e influido por la Comunidad
Europea sin estar asociados.

Considero recomendable, en general, que se adopten acuerdos re-
gionales similares en América Latina, sobre una base política, económica
y militar. Ellos podrían constituir una solución para las constantes crisis y
una forma a elevar la autoestima de ese continente.

3. Aspectos globales

Las políticas exteriores de Gorbachov y de Reagan, respectivamen-
te, introdujeron un nuevo estilo en la política exterior, el que condujo al
término de la confrontación y la guerra fría y dio origen a la distensión y
al desarme.
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La disolución de la Unión Soviética ha contribuido a eliminar la
posibilidad futura de algunos conflictos armados (Angola, Mozambique,
Nicaragua y Etiopía). También implica el término de guerras como las de
Vietnam y Afganistán. La desaparición de la Unión Soviética significa el
final de la era de un mundo bipolar en el cual dos superpotencias trataban
de mantener el equilibrio o, más bien, superarse mutuamente. Significa,
asimismo, que la ayuda para el desarrollo, liberada de las necesidades
políticas, puede ser de importancia para el desarrollo político. Los países
del Tercer Mundo se encuentran ahora compitiendo con las naciones de
Europa del Este y con la ex Unión Soviética por esa ayuda. Nadie quedará
excluido; sin embargo, en el futuro se deberán analizar las condiciones
políticas y económicas generales de los países que requieren de ayuda, a la
luz de los elementos que fomentan el desarrollo.

Al no encontrarse ya Estados Unidos en una situación de permanen-
te lucha, la solución internacional de los conflictos se ha ido traspasando
más y más a las Naciones Unidas; aunque el poderío norteamericano (Irak
y Libia) no deja de advertirse. Sin embargo, no cabe duda que la ONU
está transformándose cada vez más en una suerte de gobierno mundial.

Pero el mundo no se encuentra más seguro o más tranquilo por el
colapso de la Unión Soviética, por el contrario. El repentino término del
comunismo tampoco significa automáticamente que la democracia y la
economía de mercado son sistemas mejores, sino, simplemente, que son
más eficientes. Ahora, sin competencia alguna, nuestro sistema debe pri-
mero superar sus problemas de conservación en Oriente y Occidente. Al
respecto me gustaría decir: la "izquierda" de todo el mundo, que enmude-
ce debido al fracaso de esta única utopía, debe consolarse. Porque nadie
dice que la humanidad, liderada por los Estados Unidos, Japón, Alemania
y China no fracase también.

Finalmente, me gustaría subrayar que vivimos en una época en la
cual mucho ha sucedido y seguirá sucediendo. No sólo en Europa. Esta-
mos presenciando el fin de una época histórica, los tiempos modernos, y
acercándonos a una nueva era a la que denominaré "futuro". Los centros
de poder se desmoronan y nacen nuevos. Requieren de tiempo para crecer.
Las épocas de transición generalmente han sido períodos agitados, incier-
tos e intranquilos de nuestra historia. ¿Por qué habría de ser diferente
ahora? Nuestro futuro debe estar libre de fanatismos y dogmatismos reli-
giosos y políticos, pero no libre de aquellos valores que determinan nues-
tra vida y nuestra sociedad en todas partes del mundo: la libertad para
todos aquellos que la valorizan, la libertad para todos aquellos que la
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respetan en los demás, justicia para todos, pues es indivisible, seguridad
social para todos, pues sólo ella nos garantiza libertad, paz e igualdad.

Si trabajamos en conjunto y nos respetamos en el espíritu de estos
principios, sobre la base de nuestras culturas, tradiciones y religiones, la
nueva era puede traer a todas las personas mejores condiciones materiales
y espirituales para su desarrollo. Sin embargo, la otra cara de la moneda
puede ser también un fundamentalismo estatalmente organizado, junto a
un poder suprarregional de gangsters políticamente asegurados y "demo-
cráticamente" legitimados.

El futuro, creo, ¡está en nuestras manos!



OPINION

¿QUE QUIEREN LAS MUJERES?
UN MANIFIESTO FEMINISTA CONSERVADOR*

Katherine Kersten**

En el presente artículo la autora se propone trazar los elementos
centrales de un ideario feminista “conservador”, inspirado en los
principios de justicia, igualdad y libertad de la civilización occidental
y en los del feminismo clásico, en respuesta a planteamientos y
actitudes que tienden hoy a prevalecer en una parte importante de las
organizaciones feministas en los EE. UU.
A partir de postulados tales como que el principio rector de la vida
social lo constituye la opresión de las mujeres por parte de los
hombres, muchas líderes feministas —señala la autora— aparecen
propiciando conductas, actitudes y políticas que acarrean males aún
peores que aquellos que se busca remediar, confinan a la mujer a una
condición de permanente víctima y desvían la atención sobre los
problemas que afligen verdaderamente a las mujeres. Frente a los
excesos y desviaciones que se observan en diversos movimientos
feministas, Katherine Kersten ofrece un testimonio personal y una
proposición feminista alternativa. Sobre la base de la promoción de
valores fundamentales de la cultura occidental, se busca dar cuenta de
la preocupaciones de las mujeres en las esferas pública y privada y
abordar sus problemas más urgentes de manera informada y decidida.
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¿Soy feminista? Al igual que muchas mujeres norteamericanas,
por años no he sabido bien cómo contestar. Lo dicho puede parecer extraño,
pues, como profesional, guardo una deuda incalculable para con aquellos
que batallaron por abrir a las mujeres las urnas electorales, las universidades
y las salas de directorio. Estimo que hombres y mujeres son recíprocamente
iguales y que ambos sexos deben tener libertad para desarrollar su potencial,
sin limitaciones derivadas de ideas preconcebidas acerca de sus capacida-
des. Por experiencia personal, sé, además, que para alcanzar el éxito en
muchas de sus actividades, las mujeres enfrentan mayores obstáculos que
los hombres.

Con todo, a pesar de estas convicciones, veo que tengo muy poco en
común con la mayoría de las mujeres que conozco que se autodenominan
feministas. Reducido a lo esencial, su feminismo más parece resentimiento
disfrazado de filosofía; un pretexto para culpar a los demás de los fracasos
propios; el convencimiento errado de que la ira constituye la reacción co-
rrecta ante una sociedad que, por muchos esfuerzos que haga, parece inca-
paz de disponer las cosas de modo que a todos “les toque algo”. Algunas
veces siento una abierta antipatía hacia aquellas organizaciones femeninas
que alegan tener un conocimiento íntimo de mis “intereses” y “perspecti-
vas”, y que dicen hablar por mí en la arena pública. Estas organizaciones, al
parecer, están mal preparadas para promover la felicidad de las mujeres,
porque con demasiada frecuencia sus dirigentes no parecen comprender ni
respetar a la mayoría de las mujeres norteamericanas.

La deuda con Occidente

Lo que me aparta de la mayoría de las feministas contemporáneas es
que más que ira ante las injusticias que se cometieron con las mujeres en el
pasado, siento gratitud hacia el sistema social y político que ha hecho
posible introducir reformas extremadamente necesarias. Creo que las muje-
res norteamericanas van a pagar un alto precio si permiten que las feminis-
tas que no sienten esa gratitud se arroguen la autoridad moral del patrimonio
feminista y se apropien del derecho a fijar el programa femenino.

En consecuencia, propongo una alternativa al feminismo de los de-
partamentos de estudios femeninos y de los grupos de presión de “interés
público”. Yo visualizo un feminismo conscientemente “conservador”, ins-
pirado en lo mejor de nuestra tradición, capaz de abordar las preocupaciones
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de las mujeres tanto en la esfera pública como en la privada. Este feminismo
se basa en tres premisas: primera, que debe haber normas uniformes de
igualdad y justicia, válidas por igual para ambos sexos; segunda, que las
mujeres han sufrido históricamente injusticias y siguen padeciéndolas hoy;
y tercera, que los problemas que afectan a las mujeres se pueden abordar
mejor a partir de los ideales e instituciones de la cultura occidental, y no
repudiándolos.

La experiencia de una vida entera —mis estudios, mis choques con
la discriminación y el asedio sexual, mi trabajo como banquera y abogada, y
mi carrera como esposa y madre— me ha convencido de que las mujeres
necesitan un marco filosófico que les ayude a elegir juiciosamente en su
búsqueda de la felicidad. Pienso que una síntesis de principios conservado-
res y feministas es lo que puede sostener e inspirar con mayor eficacia a las
mujeres de la era post superwoman.

Hija de Platón

De niña recibí mensajes contradictorios respecto de lo que debía
esperar de la vida como mujer. Mi madre y mi abuela fueron mujeres
fuertes, confiadas en sí mismas, valientes. Me estimularon a fijarme las
metas más altas y a sentir infinitas posibilidades.

Sin embargo, ya en la infancia pude advertir que ciertos cargos
escolares como, por ejemplo, en sexta preparatoria, la prestigiosa función de
guarda del cruce de calzadas frente al colegio, me estaban vedados simple-
mente por mi sexo. Descubrí que con frecuencia a las profesoras se les
pagaba menos que a los profesores y me devanaba pensando por qué a mi
abuela, tan sabia y dotada, se le consideró incompetente para votar cuando
cumplió la mayoría de edad en 1915. Acaso las diferencias fisiológicas de
hombres y mujeres, me preguntaba yo, justificaban un trato político, econó-
mico y social marcadamente distinto. ¿Acaso la justicia y la igualdad debían
significar cosas diferentes para hombres y mujeres?

La primera vez que tuve ocasión de investigar estas cuestiones fue
como estudiante en la Universidad de Notre Dame, donde ingresé el primer
año que se admitió a mujeres. Durante tres años estudié allí a los “grandes
autores” y comencé a adquirir las herramientas necesarias para pensar seria-
mente acerca de la justicia y la buena vida. Las obras de Sófocles, Platón,
Dante, Shakespeare, Galileo, Locke, Mill, Kant y Tolstoi inspiraron en mí
una honda estimación por la tradición intelectual y cultural de Occidente, y
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por la lenta marcha hacia la democracia constitucional, que es su logro más
preciado.

Por cierto, leí y disfruté las obras de escritoras como Jane Austen,
George Eliot y Virginia Woolf, pero sus escritos no me parecieron ni más
accesibles ni más relevantes que los de los grandes pensadores varones con
quienes me estaba familiarizando simultáneamente. Del mismo modo, si
bien disfrutaba con mis compañeras y profesoras, no sentía con ellas mayor
afinidad ni una comunicación más fácil que con sus contrapartes varones,
tanto más numerosos. De hecho, me parecía evidente que a los seres huma-
nos, fueran filósofos o estudiantes de primer año, había que juzgarlos por
sus méritos individuales y no encasillarlos de acuerdo con características
externas superficiales.

Dios y las mujeres en Yale

En Yale, sin embargo, donde obtuve un grado de master, descubrí
que la comunión intelectual con mujeres podía ser particularmente fascinan-
te. De ello me percaté en una fiesta que las estudiantes de uno de los
internados de Yale dieron en honor de las profesoras de la universidad.
Muchas de las reuniones de mujeres a las que había asistido hasta entonces
habían sido tertulias para tomar café o despedidas de soltera, donde la
conversación solía ser más bien prosaica. Pero ese día, en Yale, me encontré
rodeada de mujeres biólogas, politólogas y lingüistas, todas intercambiando
animadamente información acerca de sus respectivas disciplinas. La expe-
riencia fue regocijante, no porque mis compañeras manifestaran perspecti-
vas singularmente “femeninas”, sino porque expresaban, de una manera que
me enorgulleció, el conjunto de realizaciones que las mujeres pueden alcan-
zar cuando tienen libertad para desarrollar sus talentos.

En mi calidad de miembro de la primera generación de mujeres
“liberadas”, estaba deseosa de trepar la escalera profesional después de mi
graduación. Cifraba grandes esperanzas en mi carrera: desafío intelectual,
emoción y la sensación de poder y de logros alcanzados. La realidad resultó
muy diferente. Trabajé primero en un gran banco de Chicago, después en
una universidad de las Diez Grandes. En ambos puestos me sentí desilusio-
nada, no por un trato injusto sino por actividades que pronto me parecieron
rutinarias y faltas de interés. Ahora gozaba de dinero y de categoría, pero no
podía deshacerme de la sospecha persistente de que, en cierta forma, no
estaba consiguiendo lo que era realmente importante en mi vida. Con el
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transcurso del tiempo comencé a anhelar un marido y una familia, pero
descubrí que no podía hablar con nadie —hombres o mujeres— ni de
matrimonio ni de hijos, y pretender que se me siguiera tomando en serio
como profesional.

Orgullo y prejuicio

Si bien como estudiante y como profesional me sentía en general
igual a mis contrapartes varones, en varias ocasiones tuve dificultades debi-
do a mi sexo. Durante mis años de universidad, por ejemplo, un profesor a
quien fui a consultar por un trabajo escrito me encerró con llave en su
oficina y sin ambages me propuso una visita a su dormitorio. Cuando me
negué, desconcertada, insinuó que yo era frígida y me advirtió que si repri-
mía mis deseos ahora me encontraría trabajando en la calle más adelante.
Este profesor era muy influyente en mi carrera académica; por fortuna no
optó por castigarme a causa de mi rechazo.

Aun más traumático fue un incidente que tuvo lugar después que
dejé mi segundo puesto para matricularme en la escuela de derecho. Termi-
nado el primer año, trabajé durante el verano en una gran firma de aboga-
dos. El primer día, el abogado que iba a ser mi mentor me sugirió que no
trabajara con uno de los socios, a quien no le gustaban las mujeres más altas
que él. Si tenía que tratar con ese hombre, me aconsejó mi mentor, debía
sentarme siempre que estuviera en su presencia.

Obtuve excelentes evaluaciones en la firma, aunque debí trabajar con
el socio sobre quien me habían advertido. Al término del verano mi mentor
me aseguró que podría ingresar a la firma como miembro asociado, tiempo
completo. Poco después me llamó el socio de la firma encargado de las
contrataciones y me comunicó que después de todo no iban a ofrecerme un
puesto permanente. Mi desempeño había sido más que satisfactorio, me
aseguró en confianza. Lamentablemente, algunos socios me habían encon-
trado demasiado segura de mí misma y avasalladora. El rechazo me dejó
anonadada y por un momento pensé en una demanda judicial, pero me
pareció que esto ocuparía demasiado tiempo y sería agotador. Resuelta a no
dejar que este traspié destruyera mi felicidad, seguí buscando hasta encon-
trar trabajo en otra firma, donde se estimaba que las mujeres “seguras de sí
mismas” eran una ventaja.

Mi curiosidad sobre el feminismo, que comenzó en Yale, aumentó
durante mis años de ejercicio profesional. Luego del final desalentador de
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mi trabajo de verano, decidí asistir a una jornada feminista que se anunciaba
con el título de “Espíritu de mujer.” Aunque esperé ganar discernimiento y
compañerismo, sentí una gran desilusión. El ánimo de la reunión era
impresionantemente antiintelectual y me vi obligada a elegir entre una
plétora de talleres sobre temas como “escuchar la voz interior” y “encarar la
ira.” Nuestra ineludible “hermandad” biológica se presentaba a las partici-
pantes como el hecho más importante de nuestra vida, y la jornada terminó
con un poema rabioso de una mujer que nos instaba a “encender hogueras
de tampones usados” frente a diversos bastiones de poder masculino.

Al acercarse el término de mis estudios de derecho, me sentía próxi-
ma a la realización en mi vida tanto personal como profesional. En mi
segundo año conocí al hombre que habría de ser mi marido y después de la
graduación nos preparamos con entusiasmo para conjugar las responsabili-
dades familiares con las profesionales. Cuando di a luz nuestro primer hijo,
encontramos una persona que lo cuidara en su casa durante el día y yo volví
a trabajar confiada en que nuestro hijo no perdería nada de importancia por
estar principalmente al cuidado de ella y no mío.

Me desengañé muy pronto. Mi marido y yo descubrimos, por una
casualidad, que nuestra cuidadora tenía un trabajo nocturno de tiempo com-
pleto; que con frecuencia encerraba a los niños en sus cunas mientras ella
dormía durante el día, y que los dejaba jugar sin vigilancia mientras atendía
sus quehaceres fuera del departamento. A pesar de una búsqueda frenética,
no logré encontrar otras cuidadoras que me satisficieran. Las salas-cunas
que visité me dejaron apesadumbrada al ver las hileras de cunas asépticas y
el personal indiferente. Con otro niño por nacer dentro de un mes y con
sentimientos encontrados, dejé la firma de abogados y me convertí en mamá
de tiempo completo.

La labor de una madre

El cuidado de nuestros hijos (tuvimos cuatro en cinco años) me ha
parecido la tarea más exigente y estimulante de mi vida. Con todo, he
sentido también la frustración y el aislamiento que con frecuencia rodean al
padre o madre de tiempo completo. Me costó mucho abandonar mi identi-
dad profesional y convencerme de que era socia igualitaria de la familia,
aun cuando ya no hacía una contribución financiera. El día que resolví
renunciar a mi trabajo, llegó a mi casa una encuestadora. Cuando me pre-
guntó mi ocupación, titubeé. Esta es la prueba verdadera, pensé. No pude
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pronunciar las palabras “dueña de casa” y me derrumbé. “Soy abogada”,
dije bruscamente.

Hoy siento que he conseguido en mi vida un equilibrio difícil de
conseguir, fruto de ensayos y errores, con partidas y detenciones bruscas.
Mi mayor satisfacción se deriva de criar a mis hijos, vocación que me
parece que se subestima enormemente, tanto en términos del desafío inte-
lectual que supone y la vastedad de sus exigencias.

Me siguen asombrando la paciencia, la imaginación, la empatía, la
capacidad para enseñar e inspirar, y el fino sentido moral que se necesitan
para formar el carácter de seres humanos jóvenes y vulnerables. Pongo
mucho empeño cada día en inculcar en mis hijos los valores y el sentido
comunitario que de niña le dio sentido a mi vida, y estoy convencida de que
aun cuando se pueden encontrar buenas cuidadoras, muy pocas de ellas, y
desde luego ninguna sala-cuna, puede comenzar siquiera a reproducir el
cariño, la atención y la orientación moral que puede entregar un padre o una
madre.

Horizontes sin límites

Fuente de satisfacción, casi tan importante como la que son mis
hijos, es el papel que mi condición de madre de tiempo completo me ha
permitido desempeñar en la vida pública. Paradójicamente, hoy participo en
una gama mucho más amplia de actividades que cuando era una profesional
soltera que llevaba una existencia “liberada” y sin trabas. En esos años mi
vida estaba dedicada, en buena parte, a esfuerzos egocéntricos por ganarme
la vida, divertirme, hacer amistades y encontrar un compañero. Sólo cuando
nacieron mis hijos me percaté de la importancia vital que tiene servir a la
comunidad que ellos han de heredar y conservarla.

Sé que si mi marido y yo ejerciéramos como abogados de día y
lucháramos por mantener un hogar de noche, nos quedaría tiempo para
muy poco más. En realidad, al asumir papeles diferentes, pero sobrepues-
tos, he podido participar intensamente en una diversidad de proyectos im-
portantes y desafiantes. Me he sumergido en materias educacionales y hago
de todo, desde leer en el colegio de mis hijos, a participar en comités sobre
currículum con el propósito de tratar de influir en las tendencias educacio-
nales a nivel estadual y nacional. He dedicado esfuerzos importantes a
asuntos de orden público, escribiendo, dictando conferencias, participando
en debates y organizando grupos comunitarios interesados en asuntos de
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política interna y externa. He leído libros que incitan a pensar, he recolec-
tado para la Marcha de los Centavos, he llevado a los niños a conciertos y
clases de natación, he escrito editoriales para el periódico local y, en gene-
ral, he disfrutado de una existencia mucho más estimulante y realizada que
en ninguna otra época de mi vida.

No “lo tengo todo” hoy y sé que nunca lo tendré. Tal vez nunca
llegue a ser presidente del colegio de abogados de mi estado ni socia de una
firma de abogados, con altos ingresos. Pero soy feliz y espero con entusias-
mo el futuro. Estoy conforme con las conseciones realizadas y  las compen-
saciones obtenidas, y acepto el hecho de que los deseos humanos, por
naturaleza ilimitados, nunca pueden quedar enteramente satisfechos en un
mundo imperfecto. Nadie lo tiene todo, según lo veo hoy, y sin embargo
muchos encuentran la felicidad.

La tradición conservadora contiene una visión de la naturaleza hu-
mana, y de la justicia y la igualdad, que ofrece un punto de partida útil para
las mujeres que buscan la realización en un mundo de limitaciones. La
tradición del feminismo clásico da un paso más allá y enseña a las mujeres
que sus horizontes deben ser tan ilimitados como los de los hombres.

Los principios fundantes del feminismo

En la raíz de la fundación estadounidense está el concepto de una
naturaleza humana universal, que hace que las personas, en todas partes,
sean más iguales que diferentes. Esta humanidad común confiere a todos los
seres humanos ciertos derechos naturales e inalienables. Además, permite
que personas de lugares y épocas muy distintos hablen de manera inteligible
entre sí sobre cuestiones de justicia y virtud, del bien y el mal, y enriquez-
can su entendimiento mutuamente, pese a los miles de millas o los miles de
años que los separan.

No obstante, la naturaleza humana, tan noble en ciertos sentidos, es
limitada en su potencial, como nos lo recuerdan pensadores desde James
Madison a Thomas Sowell. La limitan la pasión y el propio interés, su
capacidad finita de reunir y procesar información, y su incapacidad de
alcanzar sus metas más elevadas sin provocar una multitud de consecuen-
cias impensadas. A causa de dichas limitaciones y de la acción humana
sobre un mundo natural en el que reinan la enfermedad, las catástrofes y la
escasez de recursos, el sufrimiento y la falta de equidad son endémicos de la
condición humana.
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La justicia y la igualdad perfectas están, pues, fuera del alcance de
toda sociedad humana, presente o futura. No obstante, la justicia y la igual-
dad, en cuanto “principios morales”, deben animar siempre las normas,
instituciones y políticas de una sociedad que aspire a ser buena. Como lo ha
señalado el filósofo político Charles Kesler, los conservadores se distinguen
de los ideólogos, tanto de izquierda como de derecha, por asignar a la
“prudencia” un papel central a la hora de juzgar la mejor manera de asegu-
rar y honrar estos principios en la práctica.

A medida que se han desarrollado las ideas occidentales, y
específicamente las conservadoras, acerca de la justicia y la igualdad, ha
surgido como corolario una línea de pensamiento. Se trata de la tradición
del feminismo clásico, que deriva su inspiración de la creencia occidental en
una naturaleza humana universal que confiere derechos inalienables a todos
los que la comparten. El feminismo clásico sostiene que, como hombres y
mujeres participan igualmente de esta naturaleza, la aplicación de normas
iguales de justicia e igualdad para ambos sexos es un imperativo moral.

“Que todo camino quede abierto”

Los norteamericanos contemporáneos tienden a olvidar los obstácu-
los formidables con que tropezaron los primeros intentos de reforma del
feminismo clásico, y el costo que tuvieron sus triunfos, que hoy se dan por
sentados. Porque históricamente la tradición occidental, si bien más benéfi-
ca respecto de las mujeres que otras tradiciones culturales importantes, ha
restringido severamente las funciones sociales, intelectuales y políticas abier-
tas a las mujeres. Todavía en el siglo XIX, a las mujeres estadounidenses no
se les permitía tener títulos de propiedad, instalar negocios, actuar de jura-
dos, atestiguar ante un tribunal, ni desafiar la autoridad del marido.

A lo largo de la historia, por cierto, el ascenso de la mujeres ha
tropezado con numerosas barreras naturales. Hasta el advenimiento de la
Revolución Industrial y del capitalismo democrático, en todas partes hom-
bres y mujeres vivían existencias duras, restringidas, de trabajos pesados y
penurias. Las oportunidades de las mujeres se han visto limitadas, además,
por el carácter absorbente de su papel reproductor, sobre el cual, hasta ahora
último, han tenido escaso control.

No obstante, durante siglos una multitud de barreras artificiales —le-
gales, religiosas y educacionales— han colaborado a que las mujeres estuvie-
sen imposibilitadas de realizar su potencial humano en formas que estaban
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abiertas a sus contrapartes varones. En Occidente y en otros lugares se han
justificado a menudo estas restricciones con el argumento de que la “natura-
leza femenina” hace que las mujeres sean emotivas, volubles, ilógicas y
limitadas en sus intereses y aptitudes.

La misión del feminismo clásico ha sido la de revelar y desacreditar
la idea de que la biología es el sino de las mujeres. Las pensadoras feminis-
tas clásicas han reconocido, en general, que los hombres y las mujeres son
distintos en varios aspectos y que estas diferencias, además de constituir una
fuente de placer, han demostrado contribuir a la supervivencia de nuestra
especie. Pero las feministas clásicas han insistido en que las diferencias
biológicas no tienen importancia alguna en la mayoría de las actividades. La
feminista Margaret Fuller lo expresó con elocuencia en 1844 cuando escri-
bió:

“Lo que la mujer necesita es como naturaleza crecer, como intelecto
discernir y como alma vivir libremente. Queremos que todo camino
esté abierto para la Mujer así como para el Hombre”.

Excesos del feminismo contemporáneo

El feminismo clásico representa, en palabras de Cynthia Ozick, una
visión de “la aspiración y la justicia convertidas en universales, de la espe-
cie humana ampliada a humanidad”. Hoy, sin embargo, muchas dirigentes
feministas repudian el concepto de una naturaleza humana universal. De
hecho, como observa la filósofa Christina Sommers, en su mayoría las
intelectuales feministas contemporáneas ven en la naturaleza humana “un
mito inventado por los hombres para oprimir a las mujeres”.

A las feministas contemporáneas casi no les queda otra alternativa
que rechazar el concepto de naturaleza humana, pues éste plantea una
amenaza fatal para los anhelos utópicos que yacen en el corazón de “su”
visión feminista. Si bien ésta adquiere distintas formas, tiende a descansar
en dos premisas: primera, que la opresión de las mujeres por los hombres
constituye el principio rector de la vida social humana; y segunda, que las
instituciones sociales patriarcales son todo lo que separa a las mujeres de un
mundo auténticamente justo e igualitario.

Las feministas que repudian la noción tradicional de la naturaleza
humana han procurado reemplazarla con uno u otro de dos conceptos mu-
tuamente discordantes, con lo que han sumido al feminismo en la
esquizofrenia intelectual que lo invade en la actualidad. Un bando, el de las
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“mujeres chauvinistas ”, insiste en que hombres y mujeres tienen naturale-
zas radicalmente “diferentes”, derivadas de su sexo. Estas feministas tien-
den a pensar que los hombres son por naturaleza analíticos, “logocéntricos”
y obsesionados por el poder y la dominación, en tanto que las mujeres son
por naturaleza intuitivas, concretas, pacíficas y “afirmadoras de la vida”.
Las chauvinistas femeninas, por supuesto, estiman que la naturaleza feme-
nina es superior a la masculina. Piensan que dado que los dos sexos carecen
de una naturaleza común, tienen maneras fundamentalmente diferentes de
experimentar el mundo y que les resulta difícil, cuando no imposible, enten-
der recíprocamente sus perspectivas.

En cambio, las feministas de la escuela “unisex” insisten en que
hombres y mujeres son en esencia “idénticos”. Esto no quiere decir que
comparten una naturaleza común; por el contrario, significa que no tienen
naturaleza alguna discernible, pues son seres infinitamente plásticos y
maleables. Las feministas unisex tienden a atribuir todas las diferencias de
comportamiento, preferencias y papel social entre hombres y mujeres, a
discriminación de parte de los varones patriarcales o bien a una falsa concien-
cia de parte de mujeres ilusas. Insistiendo, como el politólogo Richard Rorty,
que la “socialización comienza a temprana edad”, estas feministas sostienen
que si bien los hombres son opresores hoy, a través de la reeducación se podrá
conseguir finalmente que ambos sexos lleguen a querer las mismas cosas y a
comportarse de la misma manera.

El cultivo de la ira y la autocompasión

Al rechazar la naturaleza humana, las feministas contemporáneas se
libran de la molesta noción de que los seres humanos son inherentemente
imperfectos y, por tanto, incapaces de crear una sociedad auténticamente
justa e igualitaria. Una vez que se retiran de la ecuación los defectos huma-
nos, la primera responsabilidad del fracaso en la evolución de una sociedad
cabalmente justa aparece recayendo en las instituciones sociales injustas.
Muchas intelectuales feministas abogan incluso por la completa reestructu-
ración de las instituciones centrales de nuestra vida diaria. Estiman que los
hombres crearon estas instituciones para oprimir y explotar a las mujeres y a
otros grupos de víctimas como, por ejemplo, la “gente de color”.

Las instituciones sociales que reciben el peso de la ira feminista son
las de la cultura occidental. Aquella cultura, a los ojos de muchas feminis-
tas, es el producto, irremisiblemente corrompido, de varones heterosexuales,
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blancos, muertos y, en tal calidad, es el motor principal del sexismo en el
mundo de hoy. Los ataques feministas a la cultura occidental van desde el
intento de cambiar la orientación tradicional de las universidades, centradas
en “estudios para hombres blancos” —de los que se dice que contienen
escaso interés o pertinencia para las mujeres— a iniciativas para reemplazar
la familia nuclear y el matrimonio heterosexual como piedras angulares de
la organización social. Lo irónico es que las feministas tienden a olvidar que
Occidente, y sólo Occidente, ha desarrollado las normas de justicia, igual-
dad y autonomía individual según las cuales ellas miden su propia sociedad
y dicen encontrarla totalmente defectuosa.

Está claro que en la visión del mundo de muchas intelectuales femi-
nistas queda poco espacio para la virtud de la prudencia. Para ellas, la
justicia y la igualdad, en cuanto principios morales, aparecen como una
farsa, salvo que también constituyan prácticas universales. Las mujeres
deben cultivar la rabia y la autocompasión, según estas feministas, para
llegar a una conciencia liberadora y “habilitante” de la verdadera magnitud
de su propia degradación. Sabiendo esto, pueden comenzar a dejar caer las
cargas que el patriarcado les impone.

En la medida en que el feminismo contemporáneo abandona su
verdadera misión para concentrarse en la opresión y el ensimismamiento, va
creando males sociales más destructivos que aquellos que busca remediar.
Al dar origen a expectativas que nunca se podrán cumplir, condena a las
mujeres a la desesperación y las confina a una permanente calidad de
víctimas. El feminismo de esta índole nubla el criterio de las mujeres. Las
deja incapacitadas para distinguir entre necesidades y deseos, entre injusti-
cias reales e irritaciones benignas. Engañadas, creen que son dueñas de un
conocimiento nuevo y profundo, porque, al contrario de sus hermanas me-
nos ilustradas, ahora ven, en los incidentes más triviales de la vida cotidia-
na, un motivo para enfurecerse. Lo más triste de todo es que este feminismo
priva a las mujeres de la felicidad que tienen a su alcance, porque oscurece
sus verdaderos orígenes.

Las mujeres norteamericanas necesitan el conservantismo, con su
sentido de las limitaciones fundamentales de la naturaleza humana y del
valor de la tradición occidental, para atemperar los serios excesos que
amenazan al feminismo contemporáneo. Pero necesitan el feminismo, en su
forma clásica, para extraer del conservantismo lo mejor. Puesto que parte de
la premisa de que el mundo es imperfecto, el conservantismo corre el riesgo
de concluir erróneamente que no podemos o no necesitamos luchar por
hacer del mundo un lugar más justo.
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El conservantismo, cuando vacila en su compromiso activo con las
ideas de justicia e igualdad, cae con demasiada facilidad en una defensa
irreflexiva del statu quo y en una comprensión estrecha e interesada de los
dictados de la prudencia. El feminismo ofrece un contrapeso al afirmar que
cuando la justicia y la equidad peligran debemos procurar reformas, con
audacia además de prudencia. En la esfera pública, el feminismo conserva-
dor pretende ayudar a que las mujeres juzguen “cuándo” es conveniente el
cambio y “cuál” cambio conviene, y reconozcan las condiciones en las que
es probable que el cambio produzca, sin quererlo, consecuencias que em-
peoran las cosas en lugar de mejorarlas. A nivel personal, el feminismo
conservador procura ayudar a las mujeres a elegir aquello que hará que sus
vidas sean más fructíferas y realizadas.

Nuestros deberes, nuestras personas

El feminismo conservador sostiene que hay dos componentes esen-
ciales de la felicidad, tanto para mujeres como para hombres. Los seres
humanos encuentran la felicidad en el cumplimiento de obligaciones para
con la familia, los conciudadanos y aquella empresa humana más extensa que
llamamos civilización. Pero también tienen una necesidad profunda de am-
pliar esos horizontes personales mediante la aplicación de sus energías en
cualquier sentido que sus intereses, talentos y sed de aventura les señalen.

A diferencia de numerosas feministas contemporáneas, la feminista
conservadora no estima que las obligaciones para con los demás sean car-
gas, sino “deberes” cuyo cumplimiento la convierte en un ser moral. Su
concentración en los deberes no significa que esté engañada o esclavizada,
ni que niegue sus propias necesidades e intereses por complacer a los
demás, como lo han hecho por fuerza las mujeres en el pasado. Al contrario,
la feminista conservadora sabe que es imposible forjarse una identidad fuera
del contexto social. Entiende que la red de conexiones con los demás es la
que produce un sentido de propósito y un espacio de acción moral, al crear
un rol significativo en una empresa que es mayor que su propia existencia
finita.

En su vida personal, la feminista conservadora se guía por el precep-
to de que los seres humanos siempre deben ser tratados como fines, y no
como medios. Ve el sexo como algo realizador cuando va acompañado de
amor y entrega mutuos. En consecuencia, su ideal es el compromiso de por
vida con un hombre en un matrimonio de iguales, y considera que la
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promesa de fidelidad a su cónyuge es liberadora y no limitante. En tal
sentido, encuentra inspiración en aquella máxima de G.K. Chesterton de
que “la libertad por la cual uno debe preocuparse más es la libertad para
comprometerse”.

Si la feminista conservadora se convierte en madre, acepta la necesi-
dad de hacer una multitud de sacrificios, personales, profesionales y finan-
cieros, por el bien de sus hijos. Espera que su cónyuge se sacrifique también
y decide, junto con él, en qué forma cada uno de ellos puede contribuir
mejor al bienestar familiar. Piensa que los papeles familiares son flexibles;
los hombres, por ejemplo, pueden ocuparse de los niños mientras las muje-
res pueden ejercer una profesión de tiempo completo. Pero cuando ella y su
marido toman sus decisiones relativas a las responsabilidades familiares,
hay algo que dan por sentado: que su primer deber es asegurar el bienestar
físico y emocional de los hijos, promover su desarrollo intelectual y formar
su carácter moral.

La feminista conservadora ve en el papel tanto más ampliado de la
paternidad uno de los legados más valiosos del feminismo clásico, pero no
se extraña de que las mujeres opten por dedicarse a sus hijos con más
frecuencia que los hombres. Intuye que muchas mujeres “prefieren” pasar
tiempo en casa con los niños, especialmente cuando éstos son muy peque-
ños. Comparte esta opinión una feminista de la talla de Simone de Beauvoir,
quien se oponía a permitir que las mujeres se quedaran en casa a criar a sus
hijos, porque “si existe la opción, demasiadas mujeres optarán por ello”.
Pero la feminista conservadora, al contrario de la Beauvoir, ve en el vínculo
especial de la maternidad no una prueba de opresión sino un motivo de
acción de gracias.

Hombría virtuosa

La feminista conservadora piensa que las mujeres deben ser fuertes,
sabias y autosuficientes, y así enseña a sus hijas; pero estima que estas
cualidades tienen la misma importancia para los hombres, aunque teme que
muchos hombres, ante el papel ampliado de la mujer en la sociedad, han
reaccionado retirándose a la irresponsabilidad y al hedonismo. En su opi-
nión, los hombres que quedan marginados y que son animados a comportar-
se con egoísmo plantean un peligro enorme para la sociedad, en tanto que
los hombres que se dedican al bien común constituyen un recurso público
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invaluable. Por esta razón, y porque desea que sus hijos alcancen lo mejor
de sí, ella pone ante sus hijos un ideal de hombría.

El ideal de la hombría que tiene la feminista conservadora tiene
poco en común con el machismo ciego que invade hoy la cultura popular.
Ella no tiene tiempo para Rambo con sus compatriotas fríos, cínicos y
jactanciosos. En cambio, les enseña a sus hijos que si bien la fuerza es
buena, los fuertes tienen una responsabilidad especial de ayudar y proteger
a los débiles y menos afortunados. Les explica la importancia de conducir-
se con honor en toda circunstancia, alcanzar el dominio de sí mismos, y
cultivar la moderación.

La feminista conservadora no desea que sus hijos crezcan creyendo
que, porque son hombres, son culpables de la opresión de las mujeres.
Tampoco quiere que finjan ser más “preocupados” que los demás, en un
intento vergonzoso de impresionar a las mujeres que los condenan por el
hecho de ser hombres. La verdadera hombría, les advierte ella, significa
aceptar su responsabilidad por los demás y considerar que el bienestar de
los otros debe ser una una preocupación central de sus vidas. Significa
desarrollar la capacidad de juicio, el valor, la honestidad, la generosidad,
la determinación, el espíritu público y la abnegación en pro de un bien
mayor.

La feminista conservadora sabe que sus hijos no van a encontrar en
Miami Vice héroes que representen estas cualidades. Por eso se preocupa de
darles a conocer las grandes figuras de la literatura y de la historia, las que
tradicionalmente han servido de modelo para la formación del carácter.
Personajes literarios como el rey David, Eneas, el rey Arturo, Rolando,
Enrique V, de Shakespeare; Ivanhoe y los protagonistas de Robert Louis
Stevenson, junto con figuras históricas como George Washington, Abraham
Lincolm, Frederick Douglass, Winston Churchill, y los protagonistas de
Profiles in Courage, de John F. Kennedy, representan un ideal muy necesa-
rio de hombría virtuosa para jóvenes que, de otro modo, tendrían que
conformarse con Harry el Sucio.

Deberes para con la comunidad y la tradición

La feminista conservadora sabe que su propio bien y el de su familia
son inseparables del bien de la comunidad más extensa. Piensa que tiene el
deber de impulsar el bien público fortaleciendo las instituciones que pro-
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mueven los valores comunes y dando forma a la idea que su comunidad
tiene de la justicia y la igualdad.

La feminista conservadora se empeña en darse tiempo para las orga-
nizaciones de voluntariado —como la Iglesia o la Sinagoga, los centros de
padres y apoderados, los clubes de servicio— que proporcionan el adhesivo
social de su comunidad y mejoran su calidad de vida. Si hay limitaciones
relacionadas con el trabajo que le impidan contribuir directamente a la
construcción de la comunidad, dedica un esfuerzo especial a reconocer y
apoyar a quienes sí entregan generosamente su tiempo. A sus ojos, los
hombres y mujeres que trabajan voluntariamente para promover el bien
común merecen el mismo respeto, por lo menos, que los hombres y mujeres
que reciben una remuneración en dinero por su trabajo.

Además, la feminista conservadora procura desarrollar una compren-
sión prudente de las formas en que la justicia y la igualdad, en cuanto
principios morales, se pueden realizar mejor dentro de su propia sociedad.
En busca de orientación, se dirige a la tradición cultural occidental, con su
legado de instituciones democráticas y derechos civiles. Igual como el
filósofo Alasdair MacIntyre, ve la tradición occidental como “un ‘argumen-
to’ extendido en la historia e incorporado en la sociedad”, acerca del bien y
el mal, y sobre la naturaleza de la buena vida. Piensa que antes de poder
contribuir a esta argumentación debe estudiar las grandes ideas y fuerzas
sociales que han dando forma al patrimonio occidental. Al aprender de las
lecciones que brinda la historia, espera desarrollar una capacidad de juicio
que esclarezca, como lo diría MacIntyre, “las posibilidades futuras que el
pasado occidental ha puesto a disposición del presente occidental”.

En pos de la felicidad

Durante siglos las mujeres han cumplido deberes para con la fami-
lia y la comunidad, y han encontrado en ello satisfacción. Pero en la bús-
queda de la felicidad hay algo más que el cumplimiento de deberes. Ex-
cluidas históricamente de campos enteros de actividad humana, las muje-
res han visto limitadas enormemente las dimensiones en las cuales han
podido buscar y encontrar su realización personal en la vida. Hasta hace
poco las mujeres no podían educarse con amplitud, expresarse en términos
políticos ni artísticos, ni vivir independientes de la autoridad del padre o
del marido, ni ejercer la mayoría de las vocaciones que se practicaban
fuera del hogar.
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La feminista conservadora se regocija con los logros de las mujeres
más dotadas de su época: Jackie Joyner-Kersee, Barbara Tuchman, Sally
Ride, Leontyne Price, Margaret Thatcher, la ganadora del Premio Nobel de
Ciencias Barbara McClintock, la novelista y académica Margaret Drabble.
Procura asegurar que las mujeres tengan la oportunidad de participar en
“todos” los aspectos de la empresa humana, puedan desarrollar sus talentos,
perseguir sus intereses hasta su conclusión natural, buscar la aventura, plan-
tear y responder las grandes preguntas y elegir entre una multitud de funcio-
nes sociales.

Derechos iguales, males comparables

Tal como otras feministas, la feminista conservadora ve la promo-
ción de la justicia y la igualdad como una meta principal de orden público.
Sin embargo, entiende estos principios de manera muy distinta a la mayoría
de las feministas contemporáneas. En particular, la feminista conservadora
tiende a considerar que los “individuos” tienen derechos a la justicia y a la
igualdad, en tanto que otras feministas tienden a percibir que son “grupos”
los que tienen dichos derechos.

La feminista conservadora entiende la justicia en términos universa-
les: estima que su esencia radica en el trato equitativo para “todos” los
ciudadanos. La justicia exige que las mujeres tengan igualdad de acceso al
empleo, a la educación, a la vivienda y al crédito, y ahora, gracias a las leyes
sobre derechos civiles de los años sesenta y setenta, tales derechos están
asegurados. Pero la feminista conservadora piensa que es manifiestamente
injusto promulgar leyes que crean para las mujeres un estado de privilegio o
que pretenden remediar los males que sufrieron las mujeres en el pasado
perjudicando o imponiendo desventajas a los hombres.

Camino de la tiranía

La feminista conservadora también comprende la igualdad en térmi-
nos universales. Mientras hombres y mujeres se rijan por las mismas reglas
y se les juzgue según las mismas normas, está satisfecha de que exista la
igualdad de sexos. Al contrario de la mayoría de las feministas contemporá-
neas, no se precipita a concluir que la igualdad exige que los resultados de
todo proceso social sean idénticos para hombres y mujeres, vistos en forma
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colectiva. De hecho, piensa que las tentativas de imponer ciertos resultados
de grupo (por ejemplo, exigir que cierto porcentaje de los contratistas del
gobierno o de los profesores de un colegio sean mujeres) ponen, inevitable-
mente, grandes limitaciones a la libertad personal de acción. Es más, la
feminista conservadora sostiene, como Friedrich von Hayek, que las inicia-
tivas tendientes a igualar los resultados “económicos” suelen producir, en
términos de poder “político”, desigualdades más grandes y más peligrosas
entre los grupos contendores. Ella sospecha, como Hayek, que la meta de
combinar la libertad individual con la igualdad de resultado grupal es inal-
canzable y representa un riesgoso primer paso en el camino a la tiranía.

En resumen, en tanto buena parte de las feministas contemporáneas
propician políticas que maximizan la equivalencia de condiciones entre
grupos, la feminista conservadora defiende políticas que maximizan la li-
bertad individual: la libertad de cada ciudadano, hombre o mujer, para
luchar por la excelencia personal y recibir una recompensa por ello. Su
compromiso con la libertad individual determina su posición frente a mu-
chas de las políticas públicas más caras al corazón de las feministas contem-
poráneas, entre ellas la Acción Afirmativa, así como aquellas relativas al
“valor comparable” y a la discriminación y asedio sexual.

No es de extrañar que la feminista conservadora se oponga a la
Acción Afirmativa y a las cuotas de grupo como vehículo para remediar la
discriminación pasada e imponer la igualdad de condiciones. Apoya los
programas de “ayuda especial”, por ejemplo, aquellos que preparan a las
mujeres para carreras tradicionalmente masculinas, como la ingeniería y
las ciencias exactas. No obstante, insiste en que los puestos y cargos se
asignen únicamente por méritos. No tiene tiempo para aquellos que tratan
de blanquear las cuotas apelando a la “inclusividad” o la “diversidad.” Si
bien la auténtica diversidad, la de intereses, de temperamento, experiencia,
orientación política y antecedentes sociales, muchas veces puede ser una
ventaja, la feminista conservadora encuentra escaso valor en la mera diver-
sidad de sexo.

El mercado liberador

La feminista conservadora piensa que las mujeres se encuentran
mucho mejor con nuestro sistema actual de pago regulado por el mercado
que con un sistema basado en la idea del “valor comparable.” En nuestro
sistema actual, los salarios fluctúan según las fuerzas de la demanda y
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oferta en el mercado. En un sistema regido por el “valor comparable”, sin
embargo, los salarios los fija una burocracia que pretende trazar paralelos
entre ocupaciones tradicionalmente masculinas y tradicionalmente femeni-
nas, con el fin de cerciorarse de que los salarios que se paguen en cada
grupo sean en esencia iguales.

Desde el punto de vista de la feminista conservadora, abandonar las
ventajas del mercado y acercarse a una economía planificada sería un serio
error para las mujeres. La feminista conservadora sabe que el capitalismo y
el mercado, con su dinamismo, flexibilidad y apetito por la innovación, se
cuentan entre las herramientas más poderosas que tienen las mujeres en su
búsqueda de la autonomía y la prosperidad. El capitalismo, al fin y al cabo,
sacó a las mujeres de la granja y de la casa. Produjo las máquinas de escribir
y los telares, con lo cual los servicios de las mujeres se hicieron indispensa-
bles para el crecimiento económico. Al crear una verdadera explosión de
nuevas técnicas y oportunidades, el sistema capitalista lanzó los primeros
pasos tentativos de las mujeres hacia la igualdad social y la independencia
económica.

Como lo pueden atestiguar los norteamericanos tradicionalmente mar-
ginados, como los judíos y asiáticos, la “destrucción creativa” del capitalis-
mo es uno de los grandes niveladores de la historia. Al recompensar “lo que
funcione” y no “como se ha hecho siempre”, el capitalismo va minando los
antiguos prejuicios y estereotipos restrictivos. Las mujeres del Tercer Mun-
do, privadas de los beneficios del mercado, han encontrado escasos medios
para escapar del papel rígido que las ha limitado durante milenios, y si bien
es cierto que las economías planificadas del bloque oriental nacieron, como
el valor comparable, por razones igualitarias, no han logrado traer verdadera
igualdad ni prosperidad a nadie, menos aún a las mujeres.

Necedad de las demandas de acción-de-clase

La feminista conservadora cree que las mujeres que han sido vícti-
mas de la discriminación sexual —las que se han visto privadas de ciertas
responsabilidades en el trabajo, por ejemplo, o postergadas en el ascenso—
deben tener acceso a los tribunales para alcanzar justicia. Pero mira con
escepticismo las demandas de acción-de-clase que fundan sus reclamos de
discriminación solamente en disparidades estadísticas respecto de la canti-
dad de hombres y mujeres que desempeñan ciertos cargos o perciben ciertos
ingresos.
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Las demandas por discriminación de acción-de-clase preocupan a la
feminista conservadora porque ella desconfía de las premisas subyacentes.
Estas demandan suponen que la “paridad” sexual o representación equiva-
lente de los sexos en todas las ocupaciones y niveles de ingreso es un
elemento fundamental de la justicia social. Suponen, además, que las dife-
rencias estadísticas entre hombres y mujeres en relación a cargos e ingresos
pueden tener un solo origen: la discriminación del empleador. Y suponen
que los hombres y mujeres que conforman la fuerza laboral son, en cierto
sentido, autómatas intercambiables, y no individuos que toman decisiones y
cuyas opciones vocacionales reflejan el deseo de maximizar su propia feli-
cidad.

La feminista conservadora sabe que, en general, las “disparidades”
en el trabajo tienen explicaciones complejas. Muchas proceden, no de la
discriminación, sino de las decisiones que adoptan hombres y mujeres de
acuerdo con sus preferencias personales. Por ejemplo, muchas mujeres op-
tan por sacrificar el ingreso, postergar el desarrollo profesional o trabajar
tiempo parcial para dedicar más tiempo a su familia. Esto no le quita el
sueño a la feminista conservadora, tampoco se desvela de noche porque las
mujeres que trabajan en cuidar niños son más numerosas que las que traba-
jan en la construcción o conducen camiones. Su regla cardinal es que las
mujeres deben ser libres de elegir la ocupación que les parezca; pero no
insiste en que sus opciones se adecuen a una noción estadística de “pari-
dad.”

Insensibilidad endurecida

La feminista conservadora cree que las mujeres que experimentan el
asedio sexual, en cuanto a reiteradas e indeseadas proposiciones sexuales en
el trabajo, deben disponer de recursos legales. Pero condena con energía el
movimiento actual —presente especialmente en las universidades— que
busca ampliar la definición de asedio sexual como parte de una campaña
por imponer ideas “políticas correctas”. En muchas universidades, los co-
mentarios que una mujer podría interpretar como “ofensivos”, “hostiles” o
tan sólo “insensibles” para su sexo, hoy se prohíben y castigan. Por ejemplo,
en la Universidad de Minnesota, donde yo asistí a la escuela de derecho, el
manual relativo al asedio prohíbe la “insensibilidad endurecida ante la expe-
riencia de las mujeres”, y advierte que “el asedio sexual puede ser tan
descarado como la violación o tan sutil como una mirada”. No es de extra-
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ñar que se recurra a políticas como éstas en circunstancias que no tienen
ningún matiz sexual, sino que constituyen simplemente incidentes irritantes
o molestos para las mujeres.

La tendencia de las feministas contemporáneas a usar con ligereza el
concepto de asedio sexual preocupa a la feminista conservadora por varios
motivos. Alienta a las mujeres a abandonar la responsabilidad que tienen de
defender sus ideas y actos, y las exhorta a culpar de todo desafío intelectual,
de todo desengaño, de todo momento difícil, a la opresión o mala voluntad
de los hombres. Institucionaliza la visión de la mujer como víctima eterna,
como creatura inerme, infeliz, incapaz de resistir los avatares de la vida en
sociedad si no cuenta con una coraza legal especial que proteja sus senti-
mientos. Esto contamina la vida universitaria con un clima generalizado de
sospecha y hostilidad de grupo. E, irónicamente, trivializa el sufrimiento de
aquellas mujeres que enfrentan un auténtico asedio sexual.

El programa de la feminista conservadora

El programa político y social de la feminista conservadora difiere
notablemente del de la mayoría de las feministas contemporáneas. No es de
extrañar que piense que hay amenazas mucho más urgentes para el bienestar
de la mujer promedio que el “techo de vidrio”, la composición predominan-
temente masculina de las compañías de bomberos, o la posibilidad de que
los congresos estaduales y no la Corte Suprema puedan algún día resolver
asuntos relativos al aborto.

La mayor preocupación de la feminista conservadora son las condi-
ciones sociales contemporáneas que ocasionan sufrimientos y padecimientos
desproporcionados a las mujeres y que amenazan su capacidad de aprovechar
oportunidades nuevas. Otras feministas también lamentan estas condiciones,
y algunas incluso le roban tiempo, por decirlo así, a la recolección de fondos
para la Liga de Acción por los Derechos Nacionales del Aborto. Lamentable-
mente, muchas feministas se ven impedidas de dedicarse con eficacia a las
amenazas más  fundamentales para el bienestar de las mujeres, debido a la
hostilidad que sienten hacia los valores “burgueses” y hacia aquellas institu-
ciones sociales que tienen significado para las mujeres comunes y corrientes.

Cuatro asuntos urgentes encabezan el programa de la feminista con-
servadora:
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El crimen

La violación sexual y la violencia contra las mujeres constituyen,
naturalmente, una preocupación principal del feminismo contemporáneo.
Lo que la mayoría de las feministas pasa por alto es el efecto desproporcio-
nado que otros crímenes tienen sobre las mujeres.

La movilidad de las mujeres y su sentido de seguridad se ven menos-
cabados más que los de los hombres por las elevadas tasas de criminalidad.
Cuando yo vivía en Chicago, por ejemplo, solía salir pronto de la Opera
Lírica, abriéndome paso a lo largo de filas de parejas indignadas. Parecía
que los taxistas preferían como pasajeros a los hombres bien vestidos y yo
temía que, a menos que saliera antes, me quedaría sola en la oscuridad: un
excelente blanco para un asaltante o algo peor. Aun ahora, cuando mi
marido está fuera de casa, reviso una y otra vez las cerraduras de puertas y
ventanas de una manera que él nunca lo hace cuando yo paso el fin de
semana afuera. No es sólo el temor a la violación lo que hace que las
mujeres tomen esas precauciones. Es la impresión de que son más vulnera-
bles a la agresión que los hombres y que los criminales con frecuencia
atacan a quienes lo son más.

La frecuencia con que se cometen toda clase de crímenes debe ser un
asunto de alta prioridad para las feministas contemporáneas. Sin embargo,
muchas feministas son ambivalentes respecto del crimen y de los crimina-
les. La tendencia a percibir la raíz de todos los males en las instituciones
sociales, y no en las limitaciones humanas, las induce a ver a los criminales
como “víctimas de la sociedad”. Como ellas a su vez son víctimas, les
parece difícil juzgar a otras víctimas o a tenerlas por responsables de sus
actos. Además, la adhesión de las feministas contemporáneas a un relativismo
moral torcido, que identifica en el sexismo y el racismo los archipecados de
la historia del hombre, les hace difícil enfurecerse moralmente ante críme-
nes pedestres como los atentados contra la propiedad.

Degradación cultural

La cultura popular modela cada vez más los horizontes morales y
culturales de los norteamericanos. Lo lamentable es que degrada
rutinariamente a las mujeres y abusa de ellas en formas que hubieran susci-
tado airadas protestas en días menos liberados.
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Por cierto que el cine y la televisión retratan la violencia contra los
hombres con una regularidad espeluznante. Pero, como lo señaló última-
mente Lorrie Moore, en el New York Times, ésta tiende a ser “la violencia
de un soldado contra otro, la que normalmente se ejecuta con el rápido
disparo de un fusil”. La violencia contra las mujeres, nota Moore, es “estéti-
ca, festivamente prolongada, erotizada”. Como ilustración, se refiere a la
popular serie Twin Peaks, que muestra “el asesinato y desmembramiento de
mujeres como una especie de vandalismo caprichoso, como si asesinar a
una mujer fuera equivalente a destrozar un Buick”.

Desde las letras que cantan grupos como 2 Live Crew hasta los
desatinos de libros como American Psycho, el tema del sadismo erotizado,
dirigido contra mujeres, se ha convertido en un rasgo extendido de la cultura
norteamericana. Algunas organizaciones feministas han levantado la voz
con valentía contra esta tendencia, pero muchas otras han guardado silencio,
al menos en público. Pareciera que las paraliza el miedo a acusaciones de
“censura”. Además, parecen resistirse a hacer causa común con fuerzas
políticas que se les antojan antipáticas, como los cristianos “pro familia”.
Confundidas por lealtades contradictorias, renuncian al liderazgo en un
asunto que debería galvanizar a los norteamericanos a lo largo de todo el
espectro político.

Sexo y destino

Relaciones sexuales sin compromiso

Un postulado fundamental del feminismo contemporáneo es el de
que las mujeres deben transformarse en los “iguales sexuales” de los hom-
bres, si es que han de ser sus iguales políticas y sociales. Las relaciones
sexuales, insisten muchas feministas, no son más que un componente de un
estilo de vida sano, autoafirmativo y, en tal calidad, para disfrutar de ellas
no es preciso que haya un compromiso serio por parte de los participantes.
Las feministas muchas veces explican las limitaciones tradicionales de la
libertad sexual de las mujeres en términos unidimensionales, atribuyéndolas
a los intentos masculinos por arrebatarles a las mujeres el control de las
funciones reproductivas.

Está claro que las mujeres se han beneficiado notablemente con su
autonomía sexual de nuevo cuño y con el reconocimiento, por parte de la
sociedad, de que las mujeres, como los hombres, son seres sexuales. Pocas
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querrían volver a los tiempos de Hester Prynne o de Tess, de D’Urbervilles.
Pero las feministas se equivocan al afirmar que las relaciones sexuales sin
compromiso no son más peligrosas para las mujeres que para los hombres.
Sabemos hoy que las relaciones de este tipo han llevado a una epidemia de
abortos, enfermedades venéreas e infertilidad femenina; a una multitud de
niños indeseados y a un triste legado de educaciones y carreras de mujeres,
no de hombres, truncadas.

Las más vulnerables a los peligros de las relaciones sexuales sin
compromiso son las mujeres jóvenes y de clase baja. Son las menos capaces
de percibir y proteger sus propios intereses cuando se “liberan” para acos-
tarse con hombres que sólo quieren explotarlas. Pero las mujeres dueñas de
sí y bien educadas también corren riesgo. Con frecuencia me asombra la
cantidad de mujeres en esta situación que no saben decir “no”, ni tomar
precauciones, porque tienen miedo de enfurecer al hombre. Parece que estas
mujeres fueran incapaces de formular normas que les permitan tener rela-
ciones sexuales según sus propias condiciones y no las de su compañero.

A muchas feministas contemporáneas les cuesta reconocer y encarar
el lado oscuro de la liberación sexual. Como un movimiento reflejo, tienden
a rechazar todo lo que huela al antiguo “doble estándar”. Con demasiada
frecuencia, las feministas tienen poco que decirles a las jóvenes que buscan
lo que la periodista Stephanie Guttman ha llamado “formas de decir no que
sean socialmente aceptables”. En vez de eso, claman por condones gratui-
tos, clínicas gratuitas y aborto a pedido, o promueven la “capacitación en
sensibilidad a la cita-violación”, que anima a las mujeres a ceder a los
hombres la responsabilidad de decir no. Las medidas de esta índole no van a
ayudar a las mujeres que intuyen que la relación sexual puede ser mucho
más significativa que lo insinuado por los estrenos cinematográficos, pero
que todavía no han aprendido que el amor y el compromiso constituyen los
ingredientes esenciales.

La feminización de la pobreza

La ilegitimidad y el divorcio, y la pobreza que originan, arruinan la
vida de las mujeres norteamericanas y sus hijos en una medida mucho más
alarmante. Hoy un veinticinco por ciento de los niños estadounidenses nacen
fuera del matrimonio y, como consecuencia, en su mayoría deben sufrir una
vida de privaciones. El resultado de las investigaciones de la socióloga
Lenore Weitzman respecto de los efectos económicos del divorcio ha pasado
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a formar parte del folclor norteamericano: en el año siguiente al divorcio, los
hombres  experimentan, en promedio, un alza de un 42 por ciento en su nivel
de vida, mientras las mujeres divorciadas y sus hijos sufren una merma de un
73 por ciento. Además, los niños cuyo padre está ausente del hogar tienen
mayores probabilidades que los demás de caer en las drogas, exhibir un
comportamiento violento y un desempeño educacional pobre. Con frecuen-
cia las madres deben encarar solas la difícil lucha contra estos males.

Las feministas contemporáneas deploran la feminización de la po-
breza, pero tienden a ver la respuesta únicamente en el aumento del gasto
público, y no en estimular el comportamiento que podría estabilizar y forta-
lecer la familia tradicional. Al fin y al cabo, reconocer que el matrimonio es
la mejor defensa de una mujer contra la pobreza y la desesperanza, o que las
familias con ambos padres suelen ser mejores para los hijos que aquellas
con uno solo de los padres, equivale a reconocer que las mujeres necesitan a
los hombres más que los peces necesitan bicicletas. No obstante, a pesar de
la renuencia de muchas feministas a hacerse cargo de este hecho, parece que
25 años de programas estatales fracasados son una prueba inequívoca para
la mayoría de los observadores de que el Tío Sam no puede ocupar los
zapatos de papá.

Soluciones privadas

La feminista conservadora sostiene que las mujeres han ganado en
gran medida su batalla por la igualdad ante la ley. Esto no quiere decir que
la discriminación y el asedio vayan a desaparecer pronto. Significa sí que
las mujeres disponen ahora de las herramientas que necesitan para combatir
estos tipos de injusticias y que quienes buscan en el gobierno soluciones
más amplias corren el riesgo de crear otros problemas de mayor alcance. Es
indispensable, no obstante, reformar las leyes que afectan la vida familiar.
En especial, deben modificarse las leyes de divorcio y mantención de los
hijos si las mujeres y sus hijos han de gozar de igualdad frente a los
hombres.

Pero la feminista conservadora cuida de no cometer el error de
buscar exclusivamente soluciones políticas a problemas de naturaleza esen-
cialmente social y cultural. Ella considera que los cambios en la conducta
individual son claves para reducir los males que confinan a una cantidad
cada vez mayor de mujeres a una ciudadanía de segunda clase. Sabe, por
supuesto, que aprobar leyes puede ser fácil, en tanto que influir en la
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conducta es notoriamente difícil. Por ello, cuando comienza en casa y
dentro de su comunidad inmediata, es eso precisamente lo que trata de
hacer.

La feminista conservadora, al dirigirse a la juventud, procura definir
la conducta responsable y formular argumentos de peso en su favor. Insta a
las instituciones sociales: colegios, Iglesias y dirigentes comunitarios a
unirse a esta iniciativa y a subrayar en todas sus actividades que el bienestar
público depende de la virtud privada. Estima que el movimiento ambiental,
que ha tenido un influjo enorme en los jóvenes, ofrece un modelo útil a este
respecto. Porque ese movimiento comparte muchas de las premisas que la
feminista conservadora desea promover: que la calidad de ciudadano impli-
ca responsabilidades, que los actos de cada persona afectan el bien del
conjunto, que es mejor hacer lo que está bien que lo que es más cómodo, y
que los actos descuidados de hoy pueden tener  imprevistas consecuencias
perniciosas más adelante.

La feminista conservadora también pretende influir, o al menos sua-
vizar, los efectos nocivos de la cultura popular. Trata de que los padres
tomen conciencia del hecho —advertido por filósofos desde Platón hasta
Jane Addams— que la imaginación y las actitudes morales de la juventud
son modeladas por las historias e imágenes de la cultura circundante, tanto
como por las lecciones formales que se enseñan en los colegios. Los niños
que pasan horas después de la escuela mirando cómo las estrellas de rock de
MTC denigran a mujeres ligeras de ropa, están recibiendo, en cierto sentido,
una “educación” sobre las expectativas de la sociedad respecto de las muje-
res. La feminista conservadora hace saber a los ejecutivos del canal y a los
avisadores lo que piensa de sus productos y da su apoyo a la acción concer-
tada para convencerlos de que dichos productos no compensan.

La feminista conservadora procura incentivar el escrutinio público
de las consecuencias que tienen las políticas feministas para la mujer norte-
americana promedio. Deja en claro que las dirigentes feministas hacen daño
cada vez que se burlan de la familia tradicional como el legado torpe de
Ozzie y Harriet, así como cuando exigen la adopción de reglamentos sobre
el asedio sexual al estilo de la Universidad de Beijing, o recargan el sistema
judicial con otra demanda de acción-de-clase, mal concebida y costosa. Su
propósito es  convencer a las fundaciones privadas y organismos públicos
de que es preciso reconsiderar los recursos que destinan al “establishment”
femenino y cuestionar, asimismo, la retórica y las visiones del mundo en
que se basa.
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Si bien procura romper su cuasi monopolio en materia de políticas
públicas, la feminista conservadora alienta a las organizaciones feministas a
usar sus recursos e influencia política de manera que realmente beneficien a
la mayoría de las mujeres. Si estas organizaciones se dedicaran a revertir la
degradación de la mujer en la cultura popular, por ejemplo, podrían hacer
mucho bien. Y si las demandas del público o de los estudiantes fueran lo
bastante estridentes, los programas de estudios femeninos que hoy están
firmemente en manos de feministas académicas podrían verse obligados a
ampliar sus “estudios de la opresión” e incluir investigaciones útiles sobre
asuntos relacionados con el sexo en el “mundo real”, como las causas y las
consecuencias del divorcio y las realidades de equilibrar una familia y una
profesión.

Arquitecto de su propia felicidad

Mientras realiza las tareas que se ha fijado, la feminista conservadora
cultiva una visión intelectual muy distinta de la que tiene la mayoría de las
feministas contemporáneas. La palabra “víctima” no sale fácilmente de su
boca. Ve en la adversidad un componente inevitable de la vida humana, y
no una aberración que la aflige a ella y a su sexo principalmente. Cuando
los tiempos son duros, se empeña en hacerles frente con coraje, dignidad y
buen humor, cualidades que a menudo escasean en el bando feminista. Y
cuando sus propios defectos conducen al fracaso, resiste la tentación de
echarle la culpa a un “sistema” hostil.

La feminista conservadora es arquitecto de su propia felicidad. En-
cuentra la felicidad en esforzarse por cumplir sus responsabilidades, cultivar
la sabiduría, desarrollar sus talentos y perseguir la excelencia en todas sus
actividades. Como el mundo es como es, ella sabe que a veces la excelencia
encierra su propia recompensa. Pero por muy justo o muy frustrante que sea
el comportamiento de los demás, ella se niega a buscar consuelo en una vida
de ira y autocompasión, pues, como ella sabe, tales son los sellos de las
débiles, no de las fuertes.

En el centro de la visión feminista conservadora está el concepto de
una naturaleza humana universal. Como piensa que hombres y mujeres
comparten esta naturaleza por igual, rechaza la visión que tiene de la vida la
feminista contemporánea, en el sentido de que constituye una lucha por el
poder en la que “grupos de interés” se disputan la delantera sin contempla-
ciones. La feminista conservadora sabe que es posible identificar intereses
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“humanos” trascendentes capaces de mediar entre las reclamaciones contra-
puestas de los sexos y, así, iluminar un bien auténtico.

En todo lo que hace, la palabra clave de la feminista conservadora es
“equilibrio”. En su vida privada trata de lograr un equilibrio entre sus
obligaciones para con los demás y la búsqueda de la realización personal.
En su vida pública, intenta promover la justicia y la igualdad, pero también
salvaguardar la libertad individual. Su resuelta posición a favor de la refor-
ma es temperado por su respeto a los valores e instituciones fundamentales
de la sociedad, los cuales representan la sabiduría colectiva de generaciones
que persiguieron la buena vida con tanto ahínco como ella. Prudente en sus
expectativas, infatigable en su búsqueda del conocimiento, procura explorar
—y promover— las condiciones necesarias para la felicidad humana. 



LA SACRALIZACION DEL CAOS:
EL SIMBOLISMO EN LA MUSICA ROCK*

Bernice Martin**

Toda cultura refuerza el orden vigente y, simultáneamente, brinda
enfoques alternativos. Toda forma de comunicación simbólica es
ambigua por naturaleza. La subcultura juvenil es un reducto particu-
lar de “lo sagrado” en la sociedad contemporánea. Atendiendo a lo
que postula Víctor Turner, la autora sostiene que la juventud es un
estadio “liminoide” del ciclo vital, definido por el empleo de símbo-
los “contrarios a las estructuras”, mediante los cuales se expresa una
forma de solidaridad social específica de la edad: una communitas. La
música rock contiene ambas facetas de esta paradoja. La indu-mentaria
y los gestos a que da lugar, las técnicas musicales y las letras de las
canciones despliegan significados anárquicos que rompen con los
tabúes o son ambiguos desde el punto de vista expresivo: es lo
“antiestructural”. La communitas se perfila en símbolos ri-tualizados
que dan cuenta de la identidad grupal y se manifiestan, sobre todo, en
el compás machacón de la música, en la moda compartida y en el
ídolo de turno, el cual funciona como un “totem” de carácter sagrado.
Los jóvenes de estratos inferiores hacen hincapié en los elementos
rituales; los de estratos superiores desarrollan, en cambio, los símbo-
los “contrarios a las estructuras”, en una dirección en extremo
individualista. La relación entre lo “antiestructural” y la communitas
es, en ocasiones, simbiótica y otras veces contradictoria, en especial
cuando expresa una tensión entre los diversos sectores sociales.

* Traducido y reproducido con la debida autorización de Sociological Analysis
40, 2 (1979).

** Socióloga. Ha sido profesora de sociología en el London School of
Economics y en Bedford College, University of London. Autora de numerosas
publicaciones, entre las que cabe mencionar A Sociology of Contemporary Change
(Oxford: Basil Blackwell, 1981).

ENSAYO
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De “Simetrías y asimetrías”

Para sí mismo el “hecho a secas”
para otros (en ocasiones)

una metáfora de provecho
...

Asqueado Narciso del Eco
se tragó sus propios mocos

y se meó en su charca
...

El orgullo desprecia al placer,
deja la gula y la lascivia

para los de abajo:
Buscó la dicha y la encontró,

arrebatando la vida, destruyendo cosas,
yendo siempre a alta velocidad.

W. H. Auden (1976: 549-554)

“Mi generación”

La gente quiere borrarnos del mapa
sólo de vernos loqueando por ahí.

Lo que hacen me parece horriblemente frío,
espero morirme antes de llegar a viejo.

Es mi generación, muñeca.
¿Por qué no d-d-d-desaparecen todos de mi vista?

Pete Townshend (1965)

De “Dejadme morir como se muere un joven”

Dejadme morir como se muere un joven,
ninguna de esas muertes asépticas y

entre las sábanas, con el agua bendita a mano,
nada de últimas palabras altisonantes

y apacibles suspiros al final.
Quizás cuando llegue a los 73

y, siempre de buen “tumor”,
resulte abatido al amanecer

por un convertible rojo y deslumbrante
yendo de vuelta a casa

tras una fiesta de esas que duran toda la noche.
O cuando tenga ya 91
y las sienes plateadas

y acodado un día en la barbería
vea irrumpir a varios gangsters rivales

con las ametralladoras a punto
para darme una buena rociada.
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O cuando llegue a los 104
y expulsado de la “Caverna”

se le ocurra a mi querida,
al sorprenderme en la cama con su hija,

y temerosa de su hijo,
cortarme en pedacitos

y arrojarlos, todos excepto uno, al tacho.

Roger McGough (1967: 91)

“Elvis Presley”

Por dos minutos afloran
   en cualquier bar

de la gramola en el rincón, sus
conocidos suspiros, su estampa larguirucha

y sus patillas dislocadas, blandiendo una guitarra.

Las limitaciones que lo llevaron al éxito
son el terreno en que jadeando

   se despliega a su vez con promiscuidad,
en cada una de sus notas.

Nuestra idiosincrasia y nuestro vivo retrato.
Seguimos contactados entre nosotros

   con apenas unos centavos:
distorsionando palabras trilladas

   en trilladas canciones.
El hace de la revuelta un estilo, prolonga

el impulso hasta convertirlo en un hábito actual.
Si finge o es real, a nadie

le importa: lo que finge es una postura
que, engrendro del mismo azar contra

el cual lucha, puede ser una actitud de combate.

Thom Gunn (1957: 31)

ste artículo alude a uno de los temas fundamentales de la
sociología: las relaciones entre el orden y el caos al interior de la sociedad y
la cultura. El eje en torno al cual el tema se entreteje es la evolución del pop
—o, para emplear el término habitual, de la música rock— en las tres décadas
o poco más que configuran hasta aquí su historia. La premisa central de estas
páginas es la idea que la música rock, en tanto constituye el “medio” cultural
específico del joven de posguerra, ha constituido un vehículo importantísimo
de transmisión de “lo sagrado” para los iniciados en el área. El rock ha sido un
auténtico campo de batalla dentro de lo cultural, en el que los principios del

E
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orden y el caos se han batido entre sí, reagrupándose, estableciendo frágiles
alianzas, camuflándose y comportándose, por lo general, de manera confusa
y ambigua, pero en ningún caso aleatoria. La batalla consiste, ante todo, en
una búsqueda de identidad por parte de los jóvenes: de su identidad indivi-
dual, sexual, de clase, étnica, regional y como sujetos pertenecientes a un
mismo grupo de edad. Las acciones se desarrollan principalmente en el
terreno de los símbolos y del comportamiento simbólico, y, por ello, sería
absurdo restringir el problema a la cuestión tan manoseada y unilateral de
cuán “revolucionarias” son “verdaderamente” la juventud y su música; tan
improcedente como insistir en la pregunta de si el cristianismo es una
doctrina “verdaderamente” revolucionaria o conservadora. Los sistemas sim-
bólicos, ya sean los de naturaleza explícitamente religiosa o los secularizados,
son raras veces encasillables en tales opciones y la música rock no es la
excepción a esta regla. En la base de la actividad simbólica hay una cualidad
proteica. Estas páginas apuntan, precisamente, a desentrañar, en parte, esa
dimensión de ambigüedad y el poderío consustanciales al sistema simbólico
de la música rock.

El contexto de nuestra argumentación viene dado por una tesis que
por ahora enunciaremos en términos muy generales: es la idea de que la
división del trabajo y la heterogeneidad funcional de la sociedad industrial
desarrollada, particularmente en el occidente capitalista, han originado sis-
temas sociales de cierta complejidad, ricos pero fragmentados desde el
punto de vista social, cuya característica es el desempeño de roles cada vez
más difusos y múltiples y la creciente “privatización” de la vida social. Un
patrón que supone la amenaza constante de la anomia —la sensación de
ajenidad y confusión respecto de las normas sociales— pero también la
posibilidad de un aumento e intensificación de los procesos de individuación
y autorrealización. La esfera de la cultura refleja ambas facetas de esta
paradoja y, al promediar el siglo XX, los principales “medios” de comuni-
cación culturales han experimentado lo que podemos designar, en términos
de Parsons (1975), como una “revolución de la expresividad”. La denomi-
nada contracultura de fines de los sesenta jugó un papel estratégico en
todo este proceso, funcionando como una suerte de amplificador del fenó-
meno (la metáfora que parece más apropiada a todo ello es la de un megá-
fono). Por la vía de la exageración dramática, por no decir melodramática,
consiguió desplegar y atraer la atención sobre un conglomerado de valores
sociales que estaban a un paso de convertirse en una posibilidad para la
sociedad en su conjunto. Dichos valores suponen, sobre todo, el fomento
de la expresividad personal y de una mayor riqueza experiencial, de un
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modo que en el pasado había sido, quizás, privilegio exclusivo de las elites
minoritarias.

Varias de las principales estrategias culturales que promueven la
ampliación de las posibilidades expresivas están ya presentes en el movi-
miento romántico en la esfera de las artes, el cual rompió abiertamente con
las formas, estilos y estructuras limitantes del pasado, dando paso a nuevas y
más libres modalidades de expresión y experiencias. El simbolismo del caos,
asociado a la transgresión de los límites y la ruptura con los moldes vigentes,
se transforma en un mecanismo capaz de develar las potencialidades ocultas.
Así, la arremetida de Wagner contra las formas heredadas de la tradición
musical europea habría de favorecer la ambigüedad expresiva a partir de la
cual se desarrolló una modalidad nueva del quehacer musical; los arrebatos
del impresionismo, del expresionismo, del dadá, el surrealismo y otras
opciones suscitaron nuevas formas artísticas y así sucesivamente. La música
rock es un factor relevante, aunque posterior, en este proceso. En no escasa
medida su importancia radica en el hecho evidente de que constituye un
medio masivo de comunicación y no de una elite: ya a principios de los años
sesenta había permeado a la totalidad del espectro social. En virtud de ello el
rock ha jugado un rol preponderante, y muy publicitado, en la sacralización
del simbolismo asociado al caos, al que este estilo musical recurre frecuente
y profusamente, como una estrategia para propender a una mayor riqueza
expresiva. Ello, a la vez que engloba en su seno el principio contrario de la
solidaridad grupal referido, como ya hicimos notar, no tan sólo a la solidari-
dad intrageneracional sino también racial, sexual, de clase y regional. La
música rock asume, de este modo, la función clásica que Durkheim (1975)
atribuía a “lo sagrado”: la de ensalzar y reforzar la integración grupal, y lo
consigue, aunque suene paradójico, mediante una búsqueda compartida del
simbolismo asociado al caos y la ambigüedad. Este artículo analiza,  en un
período de treinta y cinco años, las idas y venidas, las vueltas y recovecos de
esos dos ejes simétricos que configuran esta paradoja.

Previo a adentrarnos en el universo de la música rock propiamente
tal, es preciso examinar algunas de las premisas teóricas en las que se apoya
nuestro análisis. En particular, cabe referirnos a la naturaleza de los símbo-
los y al concepto específico de “lo sagrado”.

Los símbolos y la noción de lo sagrado

Siguiendo a Berger (1969, 1970; Berger y Luckmann, 1967),
Luckmann (Luckmann, 1967), Geertz (1973) y Burke (1966; 1970), entre
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otros, la cultura representa, a mi entender, una estrategia colectiva de la
humanidad para otorgarle sentido a un universo que, de otro modo, nos
resultaría arbitrario, caótico y amenazante por su carácter azaroso.1 El flujo
vivencial adquiere pleno sentido con el empleo de símbolos y, más que
todo, del lenguaje. Clifford Geertz (1973: 140-141) resume esta postura en
los siguientes términos:

La tendencia a conferirle un sentido a nuestra experiencia, a darle
coherencia y organizarla, es evidentemente tan real y tan acuciante
como las necesidades biológicas con las que estamos algo más fami-
liarizados. Siendo esto así, parece obvio que las actividades simbóli-
cas —la religión, la ideología del arte— son sólo una manifestación
apenas encubierta de algo distinto a lo que parecen: los intentos que,
para orientarse, desarrolla un organismo incapaz de vivir en un
mundo que le resulte incomprensible.

El comportamiento simbólico es, a la vez, un proceso mental de
“comprensión” del mundo y un arsenal que implica ciertos modos de “sen-
tir” y “actuar”, y también de “conocer”. De hecho, los símbolos son, en
algún sentido, una exhortación a algo y una demostración, al tiempo que
una explicación del mundo. Y lo que es más importante, son entidades
multidimensionales y, por tanto, muy difíciles de aprehender. Aun en el
caso de los símbolos verbales es casi imposible reducirlos a un lenguaje
cognitivamente adecuado sin dejar “algo fuera”. Esto es así porque todos
llevan implícitos ciertos elementos cruciales pertenecientes a un dominio
alternativo al puramente cognitivo. Aparte de ello, el elemento cognitivo
propiamente tal se manifiesta de manera elíptica: se le evoca más que
enunciárselo, y aparece como parte de un empaque global en el que están
incluidos los sentimientos, los recuerdos, los contextos pretéritos, actuales y
potenciales y, por sobre todo, los significados y resonancias implícitos,
compartidos pero no analizados. La fuerza y ambigüedad de los símbolos
descansan en esta mezcla de varias propiedades simultáneas.

En determinado nivel, el símbolo es siempre una manifestación y
una concreción de la experiencia. Como bien lo señaló W. H. Auden (1976:
630), “lo que no llegamos a denominar, o a encasillar en un símbolo, escapa
a nuestra percepción”.

1 Esto no constituye un argumento de carácter irracional que niegue la
existencia de leyes científicas, sino tan sólo la presunción de que esas leyes no son
evidentes de inmediato.
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Tan sólo cuando la cultura reclama para sí cualquier elemento, éste
abandona lo que Peter Berger (1969: 24) denomina la “jungla” de las
“irrealidades indefinibles” y se incorpora al universo del significado. Así
ocurre con el símbolo, porque es la herramienta fundamental de la humani-
dad en la edificación del nomos: es un instrumento de orden. Con todo, su
naturaleza cognitiva a un tiempo imprecisa e implícita, definida por el
contexto e imperfecta, lo convierte a la vez en un instrumento natural del
caos, o cuando menos de la ambigüedad. El símbolo habita en lo que Weber
(1965) denominó “el ámbito de lo que es vagamente presentido”. En virtud
de ello, los símbolos son intrínsecamente traicioneros: están siempre con un
pie en ambos dominios: el del orden y el caos.

La noción de “lo sagrado” plantea, en lo esencial, problemas análo-
gos a los descritos. Para Durkheim lo sagrado era la esencia de lo social:
representaba las “cuestiones dejadas de lado y prohibidas” en torno a las
cuales giran ritos y prácticas en los que se manifiesta la solidaridad grupal,
reforzándola. Estas “cuestiones” sagradas pueden ser objetos concretos,
como la churinga de los grupos aborígenes, o creencias, como aquella que
postula la santidad del nombre de Yahvé. También principios, como el del
individualismo, que Durkheim (1975b) consideraba “la religión” de la
intelectualidad. En todos los casos se trata de símbolos que participan
inevitablemente de la dualidad consustancial a los símbolos. El símbolo de
carácter sagrado encarna su propia expresión estática y simultáneamente la
trasciende; es una concreción y a la vez una encarnación, una forma y una
estructura que, por su naturaleza intrínseca, sugiere la trascendencia de la
forma y la estructura per se.

Pero en la concepción que Durkheim propone de lo sagrado la am-
bigüedad va un punto más allá. Para él la naturaleza propia de lo sagrado
se expresaba con mayor claridad en un sistema social lo más simple posi-
ble, en el cual la identidad grupal y la solidaridad social eran inequívocas,
tanto como fuera posible imaginar. Ahora bien, una vez que Durkheim
atribuía a un valor determinado —como el “individualismo” de la religión
protestante, o su variante secularizada dentro de la intelectualidad— las
cualidades de lo sagrado, como un “totem”, en efecto, se enfrentaba nece-
sariamente a la posibilidad de que, siendo una manifestación del principio
de identidad grupal, dicho valor sagrado podía tener a la vez ciertas conse-
cuencias naturales que sólo apuntaban a subvertir la cohesión del grupo.
Una forma de abordar el problema fue su conocida distinción entre la
solidaridad orgánica, dada por la interdependencia, y la solidaridad
mecánica, basada en la homogeneidad. Aun así, sus escritos referidos a la
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sociedad contemporánea están impregnados de un cierto pesimismo y la
sospecha evidente de que la heterogeneidad, en especial cuando iba
aparejada a la deificación del principio del individualismo, podía acabar
erosionando la solidaridad globalmente considerada y dejar en pie tan sólo
la anomia. La división del trabajo, la fragmentación y la complejidad
crecientes volverían anacrónica la solidaridad mecánica, en virtud de la
cual se percibe más claramente a lo sagrado como una manifestación
concreta de la cohesión social. Puede que la solidaridad orgánica descanse,
a su vez, en ciertos principios sagrados —la especialización, el
individualismo, la autodeter-minación, etcétera—, pero no es fácil percibir
tales principios como fuentes de cohesion e integración social; más bien
parecen reflejar, y hasta puede que exacerben, la naturaleza fragmentaria
de la estructura social e intensifiquen la tendencia a la privacidad.

El carácter sagrado del individualismo y de la propia expresividad
es un rasgo persistente de la sociedad contemporánea y una fuente de la
que mana el simbolismo asociado al caos expresivo en la cultura actual...
y, en no menor grado, en la música rock. En un sentido bastante literal,
amplifica la anomia. Pero al mismo tiempo, como ya hicimos notar, el
hecho de que tales principios y los símbolos asociados al caos expresivo
sean compartidos por el grupo de pares los convierte en un factor primor-
dial de afinidad, un instrumento de cohesión social para el joven, por con-
traste, sobre todo, con el carácter fragmentario e insolidario del universo
adulto. La música rock contribuye a sacralizar, de este modo, el simbolismo
asociado al caos, en beneficio de la solidaridad mecánica entre los jóvenes.

Algunas proposiciones respecto a los símbolos

Las premisas teóricas en las que descansa la argumentación de este
artículo pueden englobarse en varias de las siguientes proposiciones.

La primera de ellas (siguiendo a Durkheim, 1975; Berger y
Luckmann, 1967; Burke, 1966; Geertz, 1973; Martin, 1965, 1978) es la de
que no es posible entender al hombre sino como un animal simbólico.
Mediante la actividad simbólica genera un sentido y un orden dentro de su
universo, empleando palabras, objetos, imágenes, gestos, etcétera —todo
el vasto repertorio de lo simbólico—, para aprehender algo y trascender de
ello. Se utiliza lo específico, finito y profano para invocar lo que es gene-
ral, infinito y de carácter sagrado. Puede que en la instancia profana se
manifieste la abstracción de carácter sagrado: una mujer en particular pue-
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de sugerirnos la naturaleza de “lo femenino”; una tragedia cualquiera puede
dar cuenta de, y a la vez trastrocar, las nociones universales del dolor y la
pérdida. Esta gran empresa que es la cultura es, en rigor, la condición
indispensable de lo humano.

La segunda proposición es la de que la experiencia humana es ine-
ludiblemente precaria y ambigua: nos enfrentamos a muy pocas cosas que
resulten inequívocamente positivas o negativas. La mayoría de los sectores
sociales más desfavorecidos encuentra algún beneficio en sus condiciones de
vida, y muy pocos de los sectores mejor situados son ajenos a alguna forma
de frustración y envidia. Pero la forma decisiva y más universal de la
ambigüedad es, con todo, la de la sociedad en sí. El grupo, el colectivo social,
son (como Durkheim nos lo ha enseñado) el fons et origo de todo lo que es
propiamente humano, aun cuando sean al mismo tiempo (como Freud, entre
otros, lo ha destacado) una suerte de prisión, un sistema de control, un
mecanismo para abolir todo aquello que no encaje con los patrones locales y
transitorios. Dicha contradicción explica, con seguridad, la razón por la que
Durkheim diferencia dos aspectos en su definicion de lo sagrado: por una
parte, lo sagrado es la manifestación simbólica del principio de solidaridad
grupal, de carácter positivo y ensalzatorio, y por la otra es las “cuestiones
dejadas de lado y prohibidas”, de carácter negativo y controlador.

Las contradicciones de la vida social se fundan, por tanto, en algo
más profundo que la universalidad aparente de las jerarquías y, por tanto,
de la exclusión y la desigualdad (Kenneth Burke) o las injusticias específi-
cas del capitalismo (escuelas de Frankfurt y neomarxista). La contradic-
ción y la ambigüedad son inherentes a la naturaleza específicamente tran-
sitoria y finita de la existencia y la experiencia humanas. Aun el más
afortunado y pleno de los individuos paga el precio de su plenitud con
todas las experiencias alternativas que deja de lado, en beneficio de esa
plenitud conseguida a base de un rol específico en un tiempo determinado,
esto es, la condición de su finitud: cada logro y placer se corresponden con
una oportunidad perdida. Por tanto, puede considerarse a cada ser humano
una entidad “carente en términos relativos”, debido en buena medida a que
los sistemas comunicacionales humanos nos dan a conocer muchas cosas
que no somos, junto con las que efectivamente somos. Auden (1976: 663)
consigue una vez más resumir el punto con elegancia y gran economía de
medios:

Locuaz y ansioso / el hombre va perfilando lo ausente / y lo que no
existe.
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La tercera proposición señala que la comunicación simbólica refleja
y a la vez amplifica esta radical ambigüedad. El hombre procura crear un
orden y una certidumbre con herramientas culturales que están, en sí mis-
mas, impregnadas de ambigüedad. Hemos señalado ya la naturaleza con-
ceptual imperfecta de los símbolos, su “efecto de halo”, su capacidad de
evocar “el ámbito de lo que es vagamente presentido”, sus con frecuencia
imprecisas e implícitas alusiones a la emoción y la motivación, al recuerdo
y la reformulación cognitiva. Con todo, la ambigüedad no implica una
carencia de significado y los símbolos no funcionarían como instancias de
comunicación y elementos forjadores de un orden (aún precario) si no
fueran, en algún sentido, un “código” que los integrantes de una cultura
determinada pueden descifrar y presuponer “legible” para otros. Así pues,
en un determinado nivel debe tratárseles como tales códigos, que se ciñen a
ciertas reglas y se apoyan en un conocimiento, en buena medida implícito,
de la praxis compartida de clasificación social y conceptual (empleo aquí el
término “praxis” en lugar de “principios”, pues, como ya lo señaló Sperber,
la tendencia a poner sistemáticamente en evidencia los principios implícitos
está, muy raras veces, institucionalizada en términos culturales: los princi-
pios quedan por lo general subsumidos en la práctica). Desde una perspecti-
va semiológica suficientemente amplia y no estricta, los símbolos forman
códigos cuyas reglas y definiciones están sujetas a constantes transforma-
ciones por el uso.

Puesto que son códigos, los sistemas simbólicos operan, en lo esen-
cial, en un lenguaje a base de dualidades: una “dialéctica” para cierta
escuela de pensamiento, una modalidad de “oposiciones binarias” para otra.
Por el sólo hecho de existir, cada símbolo implica su opuesto. O, para ser
más precisos, sus opuestos, dado que virtualmente todos los símbolos son
de naturaleza polisémica. La noción de “armonía” lleva implícita la de
“disonancia”..., aun cuando la combinación específica de notas a incluir en
cada una de estas categorías varía radicalmente a través de las épocas. A
causa de su naturaleza polisémica, este fenómeno de las polaridades implí-
citas es a la vez fundamental y dista mucho de ser simple, en el caso del
simbolismo verbal.

Las polaridades simbólicas son auténtica legión y su elucidación (y
empleo) requiere, precisamente, de lo que Geertz (1973) denomina una
“descripción gruesa”, con el fin de rastrear los matices. Teniendo en cuenta
la segunda de las propuestas antes mencionadas, hemos de considerar aten-
tamente un conjunto de polaridades que habrán de figurar in extenso en el
grueso del análisis subsiguiente. Ellas son: sociedad/individuo; externo/
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interno; estructura/condición amorfa; orden/caos; control/libertad; límites/
ausencia de límites; jerarquía/igualdad. Ahora bien, es muy importante no
perder de vista la naturaleza parasitaria de cada elemento en relación con su
par: cada uno depende de su opuesto para su significado. La “libertad”
como símbolo y concepto sólo tiene sentido por contraste con la noción de
“control” o “falta de libertad”; para aprehender la noción de “igualdad”
hemos de asimilar previamente la idea de la “desigualdad”. Y así sucesiva-
mente. Por su misma naturaleza la clasificación determina una relación
simbiótica entre las oposiciones binarias, en virtud de lo cual en dicha
simbiosis late una ambigüedad inexcusable de los sistemas simbólicos.

Si la sociedad, o un determinado grupo social, emplea los símbolos
para ensalzar y reforzar, por ejemplo, el principio de jerarquía o de orden,
no puede dejar de atraer la atención sobre la igualdad y el caos. Buena parte
de la actividad simbólica aspira a neutralizar el potencial seductor de la
mitad obliterada dentro de una polaridad, revistiéndola de una carga en
extremo negativa, pero no es una técnica infalible: considérese el efecto
resultante en El paraíso perdido, de Milton, donde, para la mayoría de los
lectores contemporáneos, Lucifer aparece como una entidad bastante más
real y convincente que el propio Dios. Los sistemas simbólicos son, por su
propia naturaleza, de doble filo y eso es ineludible.

Pero no es ésta la última de las ambigüedades a tener en cuenta.
Vayamos un punto más lejos en nuestro razonamiento. Una de las funciones
principales de los sistemas simbólicos, en todas las sociedades y grupos
sociales, es la de legitimar, reforzar y ensalzar el statu quo: tanto la existen-
cia del colectivo social en sí como la peculiar disposición de roles, valores,
identidades, privilegios y demás variables actuantes en esa época y lugar.
Pero, como ya lo he dicho antes, la sociedad es siempre, y en cualquier
lugar, una forma de prisión a la vez que un soporte, y es siempre injusta en
la distribucion de las cargas y ventajas que en ella florecen. En virtud de lo
cual los símbolos de legitimación están siempre en peligro de socavarse a sí
mismos, de alardear demasiado y poner en evidencia su propia inviabilidad.
Téngase presente, así pues, el influjo dual de cualquier símbolo de
legitimación, que debe reforzar el sistema vigente con todas sus imperfec-
ciones, aludiendo a un modelo sagrado, trascendente y purificado de ese
patrón social en particular. El símbolo perfecto no puede sino implicar, a la
vez, un juicio relativo a las imperfecciones de lo que está vigente. Por tanto,
cualquier idilio rockero que ensalce el romanticismo, mistifica y al mismo
tiempo implica una crítica de la frágil realidad y las imperfecciones del sexo
y la amistad.
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Todo símbolo de legitimación corre así un doble riesgo. En primer
término, debe atraer la atención sobre el polo opuesto del sistema clasifica-
torio sobre el cual descansa su propio significado (esto es, implica una
visión alternativa, invertida). En segundo lugar, pone de manifiesto las
imperfecciones y discrepancias entre lo vigente de hecho y la versión ideal
de esa realidad en particular. Para decirlo de una vez, un mismo símbolo
enmascara y desenmascara, al mismo tiempo, lo real.

Por tales razones no resulta provechoso hoy plantear ningún debate
en términos absolutos: referirse, por ejemplo, a la intensidad y amplitud de
la “hegemonía cultural del capitalismo” o querer determinar si las manifes-
taciones culturales son “verdaderos” signos de rebeldía, del descontento
con el propio status, de la propia conciencia de clase y todo lo demás. Los
símbolos son endémicamente ambiguos en al menos tres sentidos y rara
vez —si alguna— son “verdaderamente” una sola cosa: un síntoma de
“conformidad” o “rebeldía”. De todas formas, no pretendo sugerir con esto
que su ambigüedad sea total o que las contradicciones discurran en perpe-
tuo equilibrio, antes bien al contrario. La resultante (“resolución” sería un
término más adecuado y preciso) de las tensiones inherentes al uso de los
más variados sistemas simbólicos es una cuestión sociológica de la mayor
importancia; lo es, ciertamente, al analizar el cambio social. Aun cuando
estoy de acuerdo en que ha de haber alguna forma de “afinidad electiva” o
eso que Paul Willis (1978) denomina una “homología” entre el patrón al
que se ciñen las relaciones sociales de un grupo o sociedad determinados y
sus patrones de expresión simbólica, ello no implica, a mi entender, que
exista una estricta correspondencia entre los “intereses objetivos” de un
grupo o individuo y el sistema simbólico a través del cual son mediatizados
la identidad y el “interés” social. Las alternativas que el repertorio simbóli-
co disponible plantea a la conciencia individual, y la propia naturaleza de
los sistemas clasificatorios, dependen en parte de la experiencia social de
relativa satisfacción o frustración, y también de intereses materiales u “ob-
jetivos”. El vocabulario simbólico a través del cual comprendemos y
vivenciamos nuestro universo social, incluyendo nuestros “intereses”, no
es un artilugio decorativo sino un componente fundamental de la estructu-
ra íntima de la vida social: la cultura es una cuestión medular, y no acceso-
ria, dentro de las preocupaciones sociológicas.

Por cierto que el grado de satisfacción o frustración con la realidad
vigente no es una simple función de los sistemas simbólicos y su naturaleza
íntima: sugerir algo semejante sería tan erróneo como otorgar primacía
automática a las condiciones materiales actuantes. Tales sistemas interactúan
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de manera permanente con ciertos rasgos del universo social, como la
distribución del poder y los recursos. El “reggae”, un invento de los sectores
desempleados en las Indias Occidentales, era una expresión de ira y frustra-
ción reales, difícilmente reproducibles en el rock británico de raza blanca,
por razones que no es preciso dilucidar aquí. De momento quiero establecer
únicamente que nunca deja de haber cierta cuota de frustración y que la
satisfacción no es siempre total, en ninguna sociedad. Los sistemas simbóli-
cos expresan y a la vez amplifican esa frustración y satisfacción..., pero de
manera ambigua. Al mismo tiempo que ensalzan y refuerzan las disposicio-
nes vigentes, acuñan símbolos de desesperación, resignación y rebelión,
imágenes de esperanza y expectativas, bocetos de ciertas realidades alterna-
tivas proscritas o inviables, utopías pasadas y futuras, ideologías políticas,
visiones religiosas, fantasías artísticas, modelos científicamente probados.
No existen en el vacío sino que adoptan una modalidad institucional: aun
para ser transmitidas por un espíritu visionario a su público de potenciales
conversos deben encontrar un medio de expresión, que es un factor social
preexistente: un código. Su carácter más o menos explícito dependerá de
varios otros factores; entre ellos, de la distribución institucional del poder y
los recursos, y de la naturaleza de las alternativas simbólicas existentes.

Modalidades de expresión

De lo dicho se derivan algunas consecuencias. La primera es que
prácticamente cualquier elemento puede focalizar en torno suyo a las fuen-
tes múltiples de frustración y tensión que aparecen como un factor endémi-
co a todos los sistemas sociales, siempre que posibilite la experiencia de la
euforia y brinde esperanzas, por la vía de crear un foco sagrado de carácter
alternativo, al fragor de la solidaridad social en el “grupo periférico”. El
análisis reciente de los diversos movimientos políticos, tanto los que enar-
bolan objetivos de un carácter simbólico evidente como aquellos con pro-
gramas de índole pragmática más o menos explícitos, revela que la sensa-
ción de pertenencia al movimiento en cuestión se convierte en una meta y
una forma de gratificación fundamental para los participantes (cfr. Edelman,
1971). La paradoja última de la contracultura surgida en la década de los
sesenta y de la música rock a través de su historia consiste en que, siendo
una ideología inspirada en los símbolos de la libertad, la individualidad y la
ausencia de límites, su fuerza reside en el hecho de constituir un grupo
marginal y solidario, confrontado a la sociedad convencional o adulta.
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En segundo término, quisiera llamar la atención sobre dos rasgos
particulares del simbolismo asociado a los enfoques alternativos: los meca-
nismos de inversión y de fuga. Dado el carácter binario de los sistemas
clasificatorios, el enfoque alternativo habrá de constituir, con toda probabi-
lidad, una simple inversión del modelo sagrado que goza de legitimidad
social. Los cultos de los porteadores melanesios son un buen ejemplo de
esta forma de inversión, con sus imágenes de una utopía en la que el negro
y el blanco cambian de lugar y hasta de color (el reggae de las Indias
Occidentales contiene elementos de esta índole). He aquí, desde luego, la
razón por la que las revoluciones triunfantes resultan, con suma frecuen-
cia, una imagen especular del orden derrocado. Ahora bien, dado que las
contrapartidas simbólicas no son biunívocas sino de carácter múltiple, es
muy difícil determinar, a partir del sistema simbólico en sí, cuál de los
opuestos binarios o qué “conjunto” de polaridades habrá de constituir el
eje de esa visión invertida. ¿Cuál es, por ejemplo, el opuesto binario de
una “mujer no-liberada”? Ciertamente una “mujer liberada”, pero las imá-
genes que ella evoca varían (y así ocurría, de hecho, en la música rock
durante los años sesenta y los setenta) desde la figura maternal apegada a
la tierra, a la amazona autosuficiente o predatoria en lo sexual: un amplio
rango de posibilidades contradictorias y plagadas de los más diversos ar-
quetipos sociales. La inversión es, pues, un proceso simbólico y social
nada fácil y, con suma frecuencia, provoca efectos no deseados y contra-
dictorios, en virtud de las resonancias subterráneas que suscita en la red de
las múltiples polaridades simbólicas.

Una subvariante de esta técnica de la inversión consiste en el intento
de intercambiar las categorías de lo sagrado y lo profano. En este caso, los
ítemes fundamentales de lo sagrado —las “cuestiones dejadas de lado o
prohibidas”, esto es, convertidas en tabú porque han sido deificadas— son
reivindicadas en la esfera de lo profano. Por irónico que parezca, esto no
supone, por lo general, un intercambio real de las categorías sino una
redefinición de lo sagrado al interior del grupo marginal, lo cual se traduce
en una transgresión en vez de un respeto por el tabú: el objeto o experiencia
que constituyen un tabú se vuelven accesibles a todo el mundo, en las
instancias en que antes habían sido dejados de lado y mantenidos a buen
recaudo. La música rock ha aplicado un tratamiento de esta índole a la
sexualidad y a su expresión abierta: lo que antes era tabú y discurría en
privado se ha vuelto descaradamente público.

La evasión es una opción igualmente relevante y ambigua. Las vías
fundamentales de evasión simbólica son la fuga de la sociedad y de las
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estructuras convencionales al terreno del “ser” no mediatizado. Adorno
(1976) y los teóricos críticos (cfr. Horkheimer y Adorno, 1972; Jay, 1973;
Instituto de Investigación Social de Frankfurt, 1973) aluden a tales opciones
como “instancias de la subjetividad” que adoptan una cualidad atávica
porque el capitalismo (léase la “sociedad”) no consigue absorberlas. Daniel
Bell (1976) sugiere algo parecido cuando analiza la búsqueda del éxtasis en
las opciones que brinda la cultura contemporánea. En el éxtasis o la “instan-
cia” subjetiva, el hombre parece fugarse de la sociedad y los elementos
mediatizadores de lo cultural a través de una experiencia individual de
intensidad trascendente. Los tres gatilladores del éxtasis que sugiero tener
en cuenta son el orgasmo, la violencia (en particular el acto de matar y/o
morir) y la experiencia mística (a la que es posible acceder mediante la
tecnología farmacológica): la antigua descripción de la experiencia mística
como una coincidentia oppositorum (la fusión de todos los sentidos) resume
el fenómeno a la perfección. Las tres posibilidades son ambiguas. En un
sentido, constituyen efectivamente una fuga de la sociedad y las estructuras
con el fin de ampararse en la instancia subjetiva. Pero forman parte, al
mismo tiempo, del arsenal simbólico de la sociedad y, por tanto, pende
sobre ellas el riesgo permanente de ser usurpadas y reabsorbidas por el eje
societal. Llevan los arneses de lo institucional, están estructuradas y cons-
treñidas por modalidades institucionales: por el matrimonio, las fuerzas
armadas, el orden religioso, y no es por casualidad que estas estructuras
societales en particular resultan a menudo excelentes ejemplos de las deno-
minadas “instituciones totales”. Cuanto mayor sea la dosis de electricidad,
más grueso deberá ser el factor aislante. La sociedad intenta siempre con-
vertir estas experiencias de gran intensidad en símbolos de carácter sagrado
—una vez más, y en un sentido literal, en esas “cuestiones dejadas de lado y
prohibidas”—, de modo que su potencial extático venga a reforzar, en lugar
de negar, lo societal y estructurado. De este modo, se transforman en ele-
mentos simbólicos fuertemente impugnados, que pueden utilizarse en nom-
bre del eje sagrado (la familia, el Estado, la Iglesia) o bien representar el
caos en contraposición al orden, al individuo confrontado a lo social, al
descalabro en oposición a lo estructurado y así sucesivamente. Son el eje de
la religión y las artes, por la intensidad y el alcance de su mensaje simbóli-
co. Atraen, más que ningún otro símbolo, a la actividad simbólica de ruptura
con los tabúes, y ocupan un lugar preponderante en el simbolismo asociado
al rock.

Ahora bien, nada de ello me parece a mí un rasgo distintivo de la
sociedad capitalista: es un fenómeno absolutamente generalizado. Con todo,
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cada modalidad societal exhibe su propia estrategia, bien diferenciada, de
usurpación de los símbolos del éxtasis, el caos y la deslegitimación. Como
Adorno y sus colaboradores lo han señalado repetidamente (cfr. Instituto de
Investigación Social de Frankfurt, 1973), la estrategia específica de la socie-
dad capitalista consiste en transformar la amenaza implícita en tales símbo-
los en un bien de consumo, que se convierte así en un ítem adicional del
“estilo de vida” aceptado, el cual esclaviza por igual —y con mayor firme-
za— a quienes lo venden y lo compran, en tanto les brinda la ilusión de
estar fugándose de él. Estoy en principio de acuerdo en que la mencionada
fuga es más ilusoria que real, pero la ambigüedad subsiste. En último
término, el establishment debe imitar el estilo de lo marginal o pretender
que es una instancia marginal. Adicionalmente, la usurpación no es infali-
ble: de hecho, las revoluciones (culturales y políticas) siguen ocurriendo, e
incluso con mayor frecuencia que las revoluciones, los saltos menores en la
conciencia colectiva y los sucesivos realineamientos de las fuerzas sociales.

Los procesos como el recién descrito son una consecuencia directa
de un hecho señalado previamente: los sistemas simbólicos, ya sean los del
centro o la esfera marginal, deben recurrir a las opciones institucionales que
la estructura social de una época y lugar determinados les brindan. De este
modo, el mensaje no es nunca puro ni se da fuera de un contexto, y queda
perfilado por su propia necesidad de ser institucionalizado y por los rasgos
específicos de su ambiente social particular. Hemos indicado ya una conse-
cuencia de todo ello. La causa de la libertad debe incluir y hacerse prisione-
ra de una forma institucional; el mensaje del individualismo debe ser trans-
mitido por una estructura grupal; la negación de los límites ha de erigir un
nuevo límite entre sus adherentes y las estructuras externas que tienen
conciencia de los límites, para resguardar el patrón de apertura que se
prueba en el interior. Por tanto, la posibilidad de romper con las estructuras
se expresa necesariamente a través de una estructura; la aspiración a la
espontaneidad adopta la forma de un ritual colectivo. Para influir social-
mente, un antisímbolo debe adoptar una forma institucional y, por ende,
contradecir su propio significado interno. Un proceso que, a fin de cuentas,
ha sido profusamente ejemplificado por la sociología weberiana de la reli-
gión: la institucionalización del carisma es pertinente al caso.

La estrategia alternativa es, por así decirlo, aún más contraproducen-
te. Es lo que Kenneth Burke (1965) denomina el “principio de entelequia”,
despojando la idea (o símbolo) de toda ambigüedad y llevándolo hasta el
límite de su propia lógica. Proceso que ha de comprometer a cada ítem
simbólico de un sistema clasificatorio en la tarea imposible de destruir su
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propio alter ego. El caos ha de transformarse en un valor absoluto que niega
per se la idea del orden; el individualismo debe abolir por completo el
principio colectivo; la espontaneidad y la igualdad deben ser perfectas y
suprimir por fin los roles, las distancias de estilo y las jerarquías. Su lógica
es la destrucción del código en sí, puesto que cada símbolo depende de su
propia negación para hacerse inteligible. Si la estrategia tiene éxito, toda
posibilidad de comunicación queda anulada: el símbolo escogido se torna
literalmente incomprensible; el lenguaje se revierte a la fase de Babel; la
música se vuelve puro ruido, sin ningún sentido. Lo que normalmente
sucede es, por cierto, algo menos drástico: una sencilla multiplicación y
amplificación de los símbolos del caos y lo antiestructural, que luego devienen
el eje simbólico de pertenencia, el código sagrado que identifica a una
comunidad nueva, purificada, la cual se yergue por sobre la sociedad no-
regenerada; una elite espiritual que se aparta de quienes permanecen sumi-
dos en las tinieblas. Los estudiosos del milenarismo han de estar familiari-
zados con el síndrome en cuestión.

Los símbolos y las relaciones sociales

Para los sociólogos la cuestión fundamental es cómo interactúan las
propiedades generales de los sistemas simbólicos con las estructuras socia-
les en las que se manifiestan y a través de las cuales se expresan. Hasta aquí
nos hemos centrado en el símbolo y considerado de manera muy tangencial
las estructuras sociales. Antes de embarcarnos en el análisis sustantivo de
un sistema simbólico específico en un contexto social determinado, puede
ser de provecho referirnos a los conceptos surgidos en la labor de dos
antropólogos: Mary Douglas (1966; 1970) y Victor Turner (1969; 1974).
Estos dos autores han desarrollado ciertas nociones singularmente
esclarecedoras sobre la interrelación entre los símbolos y los diferentes
patrones de relación social.

Grupo/red y estructura ritual nula

Consideremos, en primer lugar, las nociones de “grupo/red” y de
“estructura ritual nula” de Mary Douglas (Douglas, 1970). Su proposición
básica es la de que el simbolismo y el patrón de relaciones sociales se hacen
eco el uno del otro. En un medio social caracterizado por un patrón fijo de
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roles sociales y la reiteración de las tareas y actividades, donde predominan
los factores enraizados y cierta continuidad de la estructura, el bagaje cultu-
ral y el simbolismo del grupo tenderán a reproducir las cualidades estructu-
rales y el patrón rítmico. Será un grupo de carácter ritualista y tradicional, y
sus contenidos culturales serán abundantes en símbolos alusivos a la identi-
dad corporativa, con cierta proclividad a las metáforas que hacen hincapié
en el control generalizado y un énfasis del lenguaje en las ideas de pureza y
contaminación, para resaltar de ese modo sus propios límites como una
barrera contra el potencial avasallamiento y la ajenidad del resto del univer-
so social. Como contrapartida, cuando predomine un estilo de vida
individualista, centrado en lo personal y de naturaleza competitiva, el baga-
je cultural será de carácter utilitario y abstracto más que expresivo, emotivo
y personalizado. Tenderá a devaluar lo ritual, la metáfora y la reiteración de
carácter puramente afirmativo, en beneficio de la diferenciación individual
y la articulación de tales conceptos y diferencias. He aquí, muy sucintamen-
te descritas, las nociones fundamentales que Mary Douglas propone de
“grupo” y “red”, respectivamente.

En la mayoría de los sistemas sociales se mezclan elementos de los
dos patrones referidos. En virtud de ello es posible la existencia de un
“grupo” fuerte, mezclado con una diferenciación del tipo “red” más o me-
nos débil o más intensas. O bien, puede haber una “red” fuerte entreverada,
digamos al nivel de la familia o unas pocas áreas institucionales predomi-
nantemente “expresivas”, con elementos del “grupo”, más débiles o restrin-
gidos. Este último tipo parece ser cada vez más característico de las socieda-
des urbanas industrializadas. Douglas señala, adicionalmente, que en oca-
siones también puede haber  lo que ella misma denomina una “estructura
nula”, esto es, la ausencia de las variantes “grupo” y “red” como principios
rectores del ordenamiento social. En tales casos, los contactos sociales se
tornan efímeros y tangenciales, los lazos resultan débiles o son inexistentes
y la norma consiste en un patrón cambiante y escasamente definido, o en la
ausencia de todo patrón. Dicho caso dará lugar a un cuerpo simbólico muy
particularizado e idiosincrásico, personalizado y a un tiempo vago, decidi-
damente contrario a lo ritualístico, salvo quizás por el énfasis que pone en el
hecho de que sus miembros forman parte de “una masa indiferenciada e
irrelevante”. Douglas piensa que las “estructuras nulas” pueden surgir entre
los marginados voluntarios de una sociedad estructurada por contraposi-
ción, o bien entre los que fracasan en la base de una “red” con alto grado de
competividad. Esta atrayente y persuasiva caracterización de la “estructura
nula” resulta, pese a todo, problemática cuando se la considera con cierto
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detalle. En primer término, está el hecho de que el cuestionamiento de las
estructuras y lo ritual suele acompañarse de una tendencia contradictoria a
re-crear ciertos rituales indicativos de la pertenencia a esta “masa indi-
ferenciada e irrelevante”. A mi entender, Douglas no aclara por completo la
significación y orígenes de esta contradicción. De hecho, no hay posibilidad
alguna de aclararlo en tanto no maticemos la noción de “estructura nula”,
entendida por una parte como un patrón de vida, y por la otra, como un
objetivo ideológico y un artificio retórico. Este último caso es, creo yo,
bastante más frecuente que el primero. Muy rara vez solemos toparnos con
la “estructura nula” como un patrón de vida, en especial en el caso de
grandes agregados de individuos, pues se trata en esencia de una condición
anómica en estado puro.

Siempre que un determinado medio social aparece globalmente carac-
terizado como una “estructura nula”, se trata de una paradoja. Puede que se
emplee a fondo para cuestionar los límites y los rituales de las estructuras
ideadas por otros individuos, pero ello supone el desarrollo simultáneo de
nuevos rituales, para perfilar los límites entre las novedosas libertades y las
viejas estructuras. En síntesis, es la contradicción ya señalada, en virtud de la
cual los símbolos contrarios a las estructuras acaban transformándose en un
idioma común mediante el cual identificamos a los que son como nosotros.

El concepto de “liminalidad”

El esquema conceptual de Victor Turner arroja una luz adicional
sobre esta paradoja singular, particularmente a través de su noción de
“liminalidad”. Turner (1969; 1974) manifiesta, en toda su obra, un decidido
interés por el proceso ritualístico. Siguiendo a Van Gennep, diferencia lo
ceremonial (el reforzamiento puro y entusiasta de un sistema o patrón social
de roles estáticos) de lo ritual, reservándose este último término para un
proceso de carácter dinámico; para un cambio de roles. El paso de hombre
soltero a casado, de niño a adulto, de enfermo a sujeto curado, de afuerino a
miembro, de lo profano a lo sagrado. A diferencia del ceremonial, de
carácter estático, un proceso ritualístico implica siempre un estadio “liminal”,
que significa literalmente estar en el umbral, en una tierra de nadie, entre
dos identidades sociales bien definidas. En esta fase liminal, un ritual impli-
ca una ruptura del tabú (consonante con la abolición de la categoría y la
identidad descartadas y el ingreso preceptivo al terreno de la anomia) y/o
una simbología de gran riqueza y de naturaleza polisémica, que abarca un
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amplio espectro de posibilidades sociales, la mayoría de las cuales serán
convertidas en nuevos tabúes una vez concluida la fase liminal. Pero, duran-
te un breve lapso, la liminalidad abarca a cada posibilidad y cada potencial a
nuestro alcance. Es el crisol natural de que la sociedad dispone para la
experimentación social.

La vivencia de lo liminal y el simbolismo asociado a ello son clara-
mente diferenciables de lo que se asocia a la no-liminalidad. Más allá de la
frontera en que discurre lo liminal, la sociedad es percibida como una
totalidad profana, articulada, bien diferenciada, jerárquica, estructurada en
roles; a todo ello Turner lo denomina la societas. La experiencia liminal
engloba, por contraste, lo opuesto a esta forma de estructuración social: el
participante ritual en la liminalidad experimenta una communitas
inmaculada, de carácter sagrado, no mediatizada. Tanto en pequeña escala
como en las sociedades más complejas, la communitas es, ante todo, una
manifestación de ciertos roles intersticiales y ciertas experiencias vitales
(el nacimiento, la peregrinación, la sociedad secreta) a la vez que de la
agitación derivada de los cambios sociales y políticos abruptos (alzamien-
tos revolucionarios, movimientos milenaristas). Ahora bien, si un grupo
cualquiera ha experimentado alguna vez el éxtasis de la integración pura,
espontánea, surge la gran tentación de transfomar la “communitas
existencial” en una “communitas normativa”, pero esto implica, casi inevi-
tablemente, la rutinización por efecto de las reglas y los mecanismos de
control, y una pérdida evidente de la espontaneidad: la “communitas nor-
mativa” es siempre parcial y contradictoria, siempre un compromiso con
las exigencias y estructuras de la societas.

Turner sostiene, además, que en las sociedades contemporáneas más
complejas, en las que la experiencia social está menos uniformizada y existe
una mayor especialización que en los sistemas sociales “cara-a-cara” (que él
mismo había estudiado previamente como antropólogo), el equivalente fun-
cional por antonomasia de lo liminal es el arte. Una vez alfabetizada la
sociedad y garantizado su acceso a un amplio espectro de expresiones
visuales, auditivas y dramáticas, se cuenta con una reserva “liminoide”
siempre disponible, mediante la cual se puede explorar, aunque sea al nivel
de un bosquejo, en los tabúes, los sueños y fantasías posibles, y no tan
posibles, de la humanidad. La ciencia, el arte y la filosofía se transforman, de
este modo, en los medios “liminoides” por excelencia dentro de la sociedad
contemporánea, posibilitando una exploración creativa (y a menudo aborta-
da) en los principios del orden vigente y los órdenes posibles. Entre ellos
hemos de contabilizar el universo de la música pop y la subcultura juvenil.
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He dicho en otro lugar (Martin, 1975) que el rasgo distintivo de
todos los movimientos “progresistas” de las décadas pasadas, en especial
del movimiento underground, el activismo estudiantil y las vanguardias
estéticas de los sesenta, fue su arremetida contra los límites y tabúes de todo
tipo: en pocas palabras, la búsqueda de lo liminal. Ahora bien, lo liminal es
una condición intrínsecamente inestable y precaria. Significa adherirse a lo
anómico en función de las mayores posibilidades creativas que ello supone.
Implica recurrir a sistemas de clasificación simbólica de carácter múltiple y
no unívocos, de modo que los ítemes incluidos sugieran una gama más
completa de significados. Pero esta búsqueda de la ambigüedad creativa
puede, como hicimos notar previamente, conducir a la destrucción del códi-
go y de la clasificación en sí, y con ellos, de toda posibilidad de comunica-
ción. Así, Narciso queda efectivamente abandonado, a sí mismo y a sus
propios desechos, como ocurre en el verso de Auden que precede a estas
páginas.

Pero lo liminal, por su potencial creativo, puede ser también
carismático. El líder carismático liminal (el poeta, la estrella del pop, el
Mesías) se enfrenta, así, a un doble riesgo. Sus seguidores pueden comenzar
a exigir de él signos liminales cada vez más expresivos, cuando se hayan
habituado a los sucesivos niveles de la simbología contraria a las estructuras,
y cada nivel adicional se les convierta rápidamente en una instancia restringi-
da de lo “normal”, que ha de ser transgredida y trascendida cada vez. En el
universo del pop en particular, esta dinámica puede resultar muy dolorosa
para un ídolo carismático al que su propia experiencia empieza a resultarle
anómica y carente de sentido. El riesgo alternativo implica que el líder
carismático se rigidice en determinadas actitudes, capaces de sugerir a sus
seguidores las infinitas posibilidades de lo liminal, aun cuando acaben
encasillándolo en un lenguaje estilizado que, en estos casos, sustituye la
vivencia de lo liminal. El líder se convierte, en los términos de Auden, en
“una metáfora de provecho”, o en los términos en que Thom Gunn (1957) se
refirió a Elvis Presley, en “nuestra idiosincrasia y nuestro vivo retrato”:
alguien capaz de convertir “la revuelta en un estilo”. El poema de Roger
McGough (1967), “Let me Die a youngman’s death” es una estilización
humorística de lo liminal empleando los clichés cinematográficos, pero la
burla estriba en algo secundario: en lo absurda que puede llegar a ser la
liminalidad en la vejez. Se percibe lo liminal así como una prerrogativa de la
juventud.  De aquí el clamor de Pete Townshend y los Who: “Espero morir-
me antes de llegar a viejo”. Parece ser que al menos Keith Moon se tomó
demasiado en serio la propuesta.
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Juventud y liminalidad

Así llegamos finalmente al pop, para comprobar —en lo cual existe
hoy consenso— que el fenómeno arranca a principios de los años cincuen-
ta, constituyendo desde entonces una provincia cultural específica de la
juventud.

En la sociedad occidental2 el período de la adolescencia es un verda-
dero interludio, definido en términos sociales por su inmediatez y porque
supone una relativa liberación de los roles tipificadores y las estructuras
previas de la infancia y posteriores de la madurez. Del adolescente, cual-
quiera sea su origen social, se espera que se rebele un poco, en especial los
muchachos, y que sea irresponsable, incluso desaforado, antes de sentar
cabeza. De modo que la espontaneidad, la actitud hedonista y una suerte de
intensidad emotiva de naturaleza egotista —que a primera vista aparece,
con frecuencia, como una forma de individualismo— conforman las expec-
tativas habituales de, y sobre, la “juventud”. Esto genera cierta adhesión
motivacional a lo inestructurado en el estilo de vida adolescente. En suma,
se trata de un estadio liminoide dentro del ciclo vital.

Sin embargo, hay a la vez fuertes elementos del patrón de “grupo” en
la subcultura juvenil. El más evidente de todos es la importancia que ad-
quiere el hecho de pertenecer al grupo de pares. En las décadas pasadas, la
juventud ha dispuesto de recursos para gastar y atraído el interés del mundo
empresarial, de los medios de comunicación masivos y los especialistas
sociales. A partir de ello, la sabiduría popular y la propia “juventud” han
asumido, aun con reparos, la idea de que existe un hecho inexorable, de que
hay un status y un período que todos vivimos, a los que se asocian determi-
nados contenidos experienciales más o menos fijos. ¡Es la profecía de
autocumplimiento por antonomasia! La “juventud” representa, así y todo,
un status en extremo precario. Se trata, ciertamente, de una categoría adjudi-
cada, pero de naturaleza intersticial: intersticial dentro del ciclo vital y del
sistema social. Buena parte del despertar juvenil discurre en el seno de la
familia, con relativo apego a los roles sociales y la mirada puesta en la
infancia. O bien ocurre en el entramado institucional que lo prepara para
asumir los roles adultos: la escuela, la universidad o el trabajo. Tan sólo su
identificación como un status de naturaleza intersticial —el de “joven”— lo

2 Buena parte de las referencias empíricas que se siguen están tomadas de la
realidad británica, aunque los puntos fundamentales son también válidos, con ligeras
modificaciones, para Norteamérica y el resto de Europa Occidental.
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libera, a nivel institucional, de los deberes, las responsabilidades y certezas
de las estructuras de rol pasadas y futuras. La música pop y la moda
adolescente, las prendas y artificios decorativos simbolizan esta instancia
liberadora, irresponsable, de carácter hedonista, aplicable a la categoría de
la juventud globalmente considerada. Lo muy preciado y precario de esta
forma de liberación explica la intensidad de los símbolos de inmediatez e
inestructuración de la subcultura juvenil, pero es igualmente el fundamento
de la tremenda importancia que adquiere el afirmar la pertenencia a esta
categoría, la de la “juventud”, que legitima por sí sola esta modalidad
liberadora. De donde resulta que esta paradójica interdependencia entre la
vivencia liberadora y la pertenencia al grupo constituye la esencia de la
cultura juvenil y, por ende, de la música rock. La liberación depende de la
pertenencia a dicha categoría; la aceptación subjetiva de los incluidos en
ella depende de que se elija la misma forma de liberación que ha escogido el
resto del grupo de pares. Por tanto, cabe esperar en la música pop una
mezcla contradictoria de rituales colectivos, encarnación de la communitas
y de la simbología contraria a las estructuras.

Y hay todavía una complicación adicional. David Matza (1969),
entre otros, ha sugerido que la gente joven refleja, a la vez que transforma
parcialmente, el sistema social asociado al medio de sus progenitores. No es
ésta la ocasión indicada para ahondar las sutilezas de clase detectables al
interior de la subcultura juvenil, pero se diría que esa transposición sugerida
por Matza ocurre de hecho en términos generales. En el nivel obrero, la
cultura juvenil surgida a partir de la segunda guerra mundial formaba un
todo compacto con el estilo y los supuestos tradicionales de la clase trabaja-
dora, aun cuando sus contenidos culturales parecieran superficialmente
novedosos: el estilo específicamente juvenil en la vestimenta, la música y
los gestos. Ahora bien, la existencia de la clase trabajadora está considera-
blemente orientada al grupo, aunque habitualmente jalonada por instancias
socialmente programadas en las que el exceso y la inmediatez y la ruptura
de los tabúes habituales no sólo son tolerados sino esperados: las trasnocha-
das, las “semanas corridas”,3 la Navidad, el Año Nuevo y los rites de
passage tienen, todos ellos, esta cualidad liminoide. Los extraños al grupo
suelen confundir estos rituales liberadores de la disciplina impuesta por el

3 En los poblados industriales más antiguos es aún normal que la mayoría de
sus habitantes tome sus vacaciones anuales durante la misma semana o quincena, y
que las pasen en los mismos centros de veraneo a los cuales acuden, lealmente, año
tras año. El dispendio exagerado de recursos es parte adicional del ritual.
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universo externo con la libertad existencial absoluta, la falta total de
inhibiciones y el hedonismo de carácter exuberante (en esto se inspira,
supongo, el viejo cuento de que los sectores obreros son incapaces de
posponer la propia satisfacción, una verdad sólo a medias desde el punto de
vista sociológico).4 Para decirlo en pocas palabras, la cultura juvenil surgida
de la clase trabajadora es, al mismo tiempo, el despilfarro preceptivo de las
“semanas corridas” más la pequeña dosis de rebeldía simbólica que se
espera contra las generaciones precedentes y su mundo. Los “utensilios“ de
la juventud trabajadora son de naturaleza inequívocamente tribal, esto es, se
hallan decididamente orientados al grupo. Esto se aprecia claramente al
considerar, por una parte, la disposición simétrica de las clavijas en la
chaqueta de cuero de un rockero actual o lo austero y puritano de un
“cabeza rapada” en su estilización de las prendas de labor, y, como
contrapartida, el ecléctico revoltijo en las prendas de un hippie o el colorido
efectista, las prendas desteñidas y las baratijas múltiples de un modelito
surgido en el Carnaby Street de fines de los sesenta. Estilos tan contrastados
nos indican el esencial tribalismo de la clase trabajadora y la fácil adopción
de los símbolos de la inestructuración por parte de los sectores medios
progresistas.5

Recientes estudios de las diversas subculturas juveniles surgidas en
Gran Bretaña, en especial de las que se sitúan en el límite inferior de la clase
trabajadora, dan cuenta fehaciente del tribalismo descrito. Los “Teds” del
período inicial del rock & roll en la década del cincuenta (Melly, 1970;
Rock y Cohe, 1970; Jefferson, 1976), los chicos de las motocicletas (Willis,
1978), los “Mods” de comienzos de los sesenta (Cohen, 1972; Hebdidge,
1976a), los “cabeza rapada” y sus derivados a principios de los setenta

4 Los sectores políticos más radicalizados tendían, hasta hace poco, a ideali-
zar al proletariado, considerándolo el único segmento auténticamente vivo de la
sociedad —rudimentario, elemental y “en contacto con la vida”—, pero es significa-
tivo que, a partir de los años sesenta, la cultura underground haya comenzado a
percibir a la otrora respetable clase trabajadora como un segmento inoperante y
desdeñable, al estar demasiado estructurado, reprimido e inhibido por “el sistema”
(cfr. Neville, 1971).

5 Esto es, desde luego, una simplificación. Globalmente considerada, la
juventud obrera no está organizada al detalle (por vía de ejemplo, la idea de la
“pandilla” es, en buena medida, un mito) y funciona más bien en virtud de lo que
Troeltsch (1931) conceptualizó como un paralelismo de la espontaneidad. Las cla-
ves asociadas a los símbolos de pertenencia (estilos en el vestir, vocabulario) son
oblicuas: de aquí un cierto frenesí apreciable en los cambios de estilo. Uno debe
estar a la altura, para evitar que el no estarlo sea percibido como una deserción.
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(Daniel y McGurie, 1972; Taylor y Wall, 1976; Clarke, 1976), los ciudada-
nos británicos de color e inmigrantes de las Indias Occidentales (Hebdidge,
1976b; Chambers, 1976; Critcher, 1976); los “chicos” que abandonaban la
escuela a la primera de cambio para insertarse en labores no calificadas
(Willis, 1977; Corrigan, 1976; Parker, 1976; Murdock y McCron, 1973), los
hooligans de los estadios (Marsh et al, 1978), se caracterizan todos ellos,
nítidamente, por esa forma irreflexiva de la solidaridad machista que predo-
mina en la horda masculina.6 Como contrapartida, las subculturas hippie,
freak* o de la droga están configuradas, preferentemente, por jóvenes pro-
venientes de la clase media profesional y suelen exhibir un patrón muy
relajado en lo que hace la división de roles y los intercambios sociales
(Rigby, 1974 (a) y (b): Willis, 1976, 1978; Abrams y McCullock, 1976).
Transforman el individualismo de la cultura paterna —orientado al logro—
en liminalidad autoexpresiva... y considerando la naturaleza del ethos hu-
manista, no se trata de un cambio radical sino tan sólo de una ligera muta-
ción de los valores paternos (B. Martin, 1975; D. A. Martin, 1975). Su
novedosa versión del individualismo de clase media les supone dedicarse al
logro de nuevos niveles de conciencia, en lugar del éxito mundano y mate-
rial. El adolescente de clase media que representa a la gran mayoría (vale
decir, ajeno a la “bohemia”) exhibe, por lo general, algunos elementos
organizacionales del tipo “red” —de aquí el individualismo y la compe-
titividad— en su propia variante de la subcultura juvenil. Tendrá bastantes
más posibilidades que su contraparte de los sectores obreros de pasar de la
inmediatez adolescente a una elaboración coherente de la simbología aso-
ciada a una “estructuración nula”, al menos en el nivel retórico. La “estruc-
tura nula” tiene en los sectores medios acomodados y progresistas su habitat
cultural por antonomasia. Los vástagos de tales ambientes sociales suelen
concentrarse, en número desproporcionado, en las facultades de artes y

6 Se discute si esto es un reflejo de la cohesión grupal detectable en la
cultura adulta, siempre dentro de la clase trabajadora, o representa más bien un
intento de re-crear una forma de cohesión que la cultura parental ha comenzado a
perder. Para los fines del presente análisis, no importa demasiado cuál de las dos
hipótesis es correcta; es de todas formas probable que varíe con la época y el lugar.
Para los fines aquí propuestos, lo esencial es el hecho flagrante del tribalismo
verificable en la cultura juvenil de origen obrero.

* Freak: término muy difundido en los años sesenta y setenta para designar a
los sectores juveniles más extravagantes en su estética y actitudes, equivale poco
más o menos a “chalado” (N. del T.).
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ciencias sociales dentro de las universidades y en esa auténtica meca de lo
liminal que son las “Art Schools” (Musgrove, 1974; Nuttall, 1968).

La música rock

Siendo la manifestación cultural más relevante de la “juventud”, la
música rock discurre (por tanto) al arbitrio de una doble contradicción, que
a veces deriva en una simbiosis y otras amenaza con resquebrajar el
entramado. En primer término, está la permanente tensión que los adoles-
centes de todos los sectores sociales experimentan entre su adhesión a los
símbolos contrarios a las estructuras, que den cuenta de su liberación de los
roles y convenciones, y el requerimiento opuesto de ciertos rituales
autoafirmativos del grupo de pares. Pero están, además, las tensiones
interclases dentro del rock. Lo que surgió como un intercambio simbiótico
de los elementos tribales y liberadores de la subcultura juvenil de origen
obrero, derivó luego a una tensión en último término imposible de resolver,
cuando los sectores medios, en especial los más radicalizados y anárquicos,
irrumpieron en la escena para elaborar los símbolos liberadores, de inmediatez
y hostilidad hacia las estructuras, e incluso añadirles un elemento de protes-
ta política deliberada. Con todo, durante un breve período, allá por los
sesenta, las contradicciones funcionaron efectivamente como una simbiosis
y ella unió a las facciones trabajadora y de clase media dentro de la subcultura
juvenil, al underground y el rock, en una misma y poderosa vertiente
cultural. En tiempos más recientes —el álbum “Sergeant Pepper” de los
Beatles fue, con toda probabilidad, el simbólico punto de inflexión—, tanto
el pop como la cultura juvenil comenzaron a fraccionarse y revertirse hacia
sus elementos constituyentes, hacia “mercados” o agrupamientos homogé-
neos en términos de clase, no sin antes haber suscitado un giro significativo
en las actitudes aceptadas en un amplio rango de materias, en especial las
concernientes al sexo y la autoridad.  Las clases medias de signo progresis-
ta filtraron el rock con la lógica contraria a las estructuras, hasta que para
muchos dejó de ser reconocible como música rock y se volvió indiferencia-
ble de la música “seria” y de vanguardia. Sin abolir del todo la función del
rock como un ritual colectivo, estrecharon los márgenes del grupo de adep-
tos —para los que tales rituales de pertenencia tenían algún sentido— hasta
que la masa juvenil de origen obrero y la juventud adscrita a la clase media
convencional quedaron de lado, debiendo evolucionar por su cuenta y resu-
citar sus propios estilos rockeros. El resultado ha sido una fragmentación de
la escena rockera en, por un lado, un resurgimiento del rock & roll elemen-
tal de los años cincuenta, y por el otro, una variedad casi infinita de tenden-



EL SIMBOLISMO EN LA MUSICA ROCK 27

cias dentro del rock progresivo, desde el material duro y de rasgos sádicos a
los pastiches etéreos de la música romántica e incluso barroca.

“Estructura nula” y ritualismo grupal

Pero no nos anticipemos. Previo al estudio cronológico, es preciso
aislar el dualismo recurrente de ciertos motivos dentro del pop, la cuestión
de la “estructura nula” en oposición al ritualismo grupal. Adorno había ya
advertido, y deplorado, este dualismo básico en el jazz norteamericano de
entreguerras (con lo cual aludía, aparentemente, a todo lo surgido entre el
blues del Delta y el Tin Pan Alley). Era un derivado de la tecnología
contemporánea y el mercado capitalista, encubierto bajo la forma de un
primitivismo desinhibido: la llamada “música selvática”, en rigor, la vieja
treta de “lo atávico” consistente en un simple golpeteo, aparentemente
negado pero reforzado en la práctica por la sencilla triquiñuela del ritmo
sincopado. “El principio de lo sincopado, que en primera instancia hubo de
atraer la atención sobre sí mismo por la vía de la exageración, se ha vuelto
tan evidente que ya no precisa enfatizar los compases más débiles, como era
requerido antaño” (Adorno, 1967: 121). Yendo todavía más lejos, era todo
fingido; había sido usurpado, desde sus inicios, a la sociedad estructurada
de la que pretendía liberarse. “Cualquier adolescente norteamericano más o
menos avispado sabe que la rutina deja hoy un escasísimo espacio a la
improvisación, y que todo cuanto parece fruto de la espontaneidad está, de
hecho, minuciosamente planificado de antemano, con la precisión de una
máquina. Pero incluso en aquello que representa auténtica improvisación,
en sectores contestatarios que todavía hoy disfrutan, quizás, con estas cosas
por mero placer, el único material en juego siguen siendo las canciones
populares. Así, las llamadas improvisaciones se reducen de hecho a refritos
más o menos convincentes de las fórmulas básicas, en los que el esquema
en juego se advierte en todo momento” (Adorno, 1967: 123).

Todo ello vale igualmente para la música pop, surgida tras la segun-
da guerra mundial. Y los comentaristas más “serios” y “comprometidos” de
esta corriente musical se hacen eco hoy, muchas veces, del desprecio que
Adorno manifiesta hacia lo que podemos caracterizar como un sucedáneo
de lo liminal. Se adhieren a una concepción misional del pop y esperan que
sus grandes intérpretes sean profetas de la “liminalidad existencial” y no los
simples párrocos de una variante convertida en rutina. Pese a todo, la
cualidad simbólica del medio y la ambigua búsqueda de lo liminal por
quienes lo consumen hacen inevitable la estilización y rutinización del
intento. Preciso es recordar, por otra parte, que toda forma musical es un
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código: sin alguna estructura resulta ininteligible; lo sincopado no puede
literalmente existir sin los compases.

Mick Jagger, entre otros, era muy consciente de este hecho, de
carácter general. En una entrevista radiofónica concedida en 1973, manifes-
tó su flagrante desprecio hacia aquellos grupos que aparecían en el antiguo
programa televisivo “Ready, Steady, Go!” sin haber ensayado previamente
su actuación, amparándose en la inspiración del momento y la “espontanei-
dad”, con lo cual conseguían tan sólo alguna “basura trillada”. Los Rolling
Stones solían ensayar tres días seguidos para un programa de diez minutos,
planificando con exactitud las luces, el sonido, las cámaras, la disposición y
los movimientos grupales. Eso sí era “auténtica espontaneidad”, sostenía
Jagger, cuando habían ensayado tanto que todos sabían exactamente lo que
iba a ocurrir y podían luego arriesgarse a improvisar y salirse ligeramente
del programa sin estropear el patrón básico. En pocas palabras, no había
espontaneidad sin la disciplina de un artesano ni forma alguna de expresividad
que no se ciñera a un código bien definido.

Análoga dualidad a la que tanto consiguió decepcionar a Adorno
imprimía su sello al estilo de John Cage, el decano de la música avant-
garde, que desarrolló cuidadosamente cierta apariencia, ciertos gestos
corporales de carácter único, para enfatizar la ruptura con las convenciones.

Como queda de manifiesto en estas consideraciones, es muy difícil
hablar y escribir de la música rock (especialmente cuando uno forma parte
de la subcultura del rock) en términos cognitivos precisos; la crítica perio-
dística suele apoyarse en la metáfora, la evocación y un lenguaje específico
de la tribu. Por cierto que, de todos los puntos expuestos en la introducción
teórica a este artículo, hay suficientes ejemplos prácticos en el universo de
la música rock y, más que todo, de los significados implícitos e inarticulados
que sugieren sus símbolos plenos de ambigüedad. Desde luego, es posible
toparse con fanáticos de la técnica que analizan con todo detalle la progresión
en los acordes, las letras o la tecnología al servicio del rock (por extraña
casualidad, estos especímenes suelen ser del sexo masculino e intérpretes
aficionados, más que mujeres o espectadores pasivos), pero la reacción más
habitual de los adeptos al rock, de todas las clases sociales y todos los
niveles educacionales, es su insistencia en que el fenómeno ha de ser direc-
tamente experimentado como una amalgama de sonido, efectos visuales,
sentimientos, atmósfera, gente (un espectáculo decididamente multi-media)
y no analizado (cfr. Williams, 1978; Frith, 1978b). La palabra evoca el
fenómeno más que diseccionarlo, y puede resultar curiosamente deformadora
para el no adepto. Richard Meltzer (1970), en un valioso y excepcional
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estudio acerca del rock, intenta de hecho lo imposible, esto es, el equivalen-
te verbal de lo que un adepto con cierta capacidad expresiva experimenta
ante el medio y su reacción a todo ello. Su libro discurre, estilísticamente,
entre el dadá y la fenomenología y es, en buena medida, un derivado de la
sensibilidad de signo progresista que habría de tornarse habitual a fines de
los sesenta. Meltzer insiste en que el rock alcanza su máximo logro estético
cuando “habla en el idioma desconocido”, es decir, cuando expresa, de
manera oblicua y elusiva lo inefable:

Un espacio entre lo transitorio e inasible, entre lo finito e impercepti-
ble, es el escenario en el que se representa algo situado entre lo ben-
dito e inaprehensible y lo que es profano y desechable: (...) he aquí el
dominio de ese idioma desconocido  (Meltzer, 1970: 112-113).

O considérese el párrafo siguiente a la luz de mi análisis previo de la
fuerza que revisten los mecanismos de fuga simbólica como la violencia
sexual y la experiencia mística:

La analogía más grandiosa, y más familiar a nosotros, de este idioma
desconocido (de todas formas desconocido) es, en la experiencia
humana, el (puro y simple) orgasmo. Un orgasmo, como todos sabe-
mos, va en un lento crescendo a medida que ocurre e irrumpe de
pronto, restituyéndolo a uno a la Tierra, evidentemente enriquecido
(Meltzer, 1970: 120).

El misticismo y la muerte son las otras dos metáforas a las que
recurre insistentemente. Sostiene de manera casi explícita que el rock, en
tanto constituye un sistema simbólico, se resiste en última instancia al
análisis cognitivo. “El rock es lo más/menos indicado para ser diseccionado
verbalmente porque todo ello no tiene, en rigor, la menor importancia. Al
mismo tiempo, el análisis del rock puede ser tan insípidamente válido y
suficientemente dañino/inofensivo como para que al rock en sí, como fenó-
meno musical, le resulte por completo irrelevante” (Meltzer, 1970: 120).
Sólo un ex filósofo y ex letrista de rock puede emplear este vocabulario y
esta sintaxis, pero todo ello da cuenta del fenómeno con gran viveza y
propiedad. Resulta por lo demás llamativo el hecho de que Meltzer crea
detectar a menudo ese “idioma desconocido” al que alude en los giros y
defectos de las piezas más elementales del rock: demasiada complejidad,
“un tema saturado de varias lenguas”, acaban distorsionando el producto. A
medida que el rock de los años setenta va recreando las simplezas del rock
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& roll temprano, esos ecos y esas simplezas adquieren un novedoso signifi-
cado, más rico y más ambiguo que el de sus a menudo rudimentarios
prototipos, debido a todo lo que está entre líneas —el “idioma desconocido”
depende en su eficacia de las sensibilidades implícitas e históricamente
arraigadas. Y un miembro de la tribu, como el propio Meltzer, está mayor-
mente capacitado para oírlas que un extraño. Puede ser, simplemente, que
Adorno fuera culturalmente “sordo” a los significados asociados a las
“ordinarieces” del jazz.

En la simbología del rock abundan los significados “cognitivamente”
ambiguos, pero muchos de ellos se apoyan en determinadas técnicas musi-
cales. La musicología del rock es un tema vastísimo, al que vale la pena
echar una ojeada aquí. Esa acotación burlona y de buen tono que dice que el
rock & roll (o el reggae, o la música punk) de los primeros tiempos es un
material elemental de apenas tres acordes (o incluso un único acorde) no es
enteramente cierta y, en lo que tiene de cierta, resulta de todos modos
parcial. El rock temprano es una mezcla fascinante de formas musicales
convencionales y ciertos elementos de ambigüedad en lo musical. Tomó
prestada su estructura básica directamente del blues de doce compases, que
en su versión clásica resultaba claramente predecible, incluso en la secuen-
cia precisa de los acordes.7  El rock & roll absorbió, además, ciertas modali-
dades del blues y su entonación (incluida la notación), a pesar de lo cual se
asienta con firmeza en las convenciones tonales y melódicas. En rigor, la
música blanca del tipo “hillbilly” que, junto al blues negro, constituyó un
modelo para el rock de los primeros tiempos, era en sí misma un derivado
de la tradición europea. Sobre estas bases se injertó un ecléctico revoltijo de
otros elementos que iban desde el estilo canturreado de las grandes orques-
tas que proliferaban en la década del treinta y el cuarenta a las técnicas de
improvisación del jazz, todo ello entreverado con cierta energía adolescente
muy primaria, que fue la novedosa contribución de los chicos blancos
pobres y de la clase trabajadora. Como John Cage se apresuró a señalar, el
sello del rock ha sido, desde siempre, aquel golpeteo machacón, enfático, de
cualidades hipnóticas, aun cuando ha recurrido habitualmente a una serie de
ténicas para introducir una cuota de ambigüedad: no tan sólo al ritmo

7 La secuencia es normalmente tónica, dominante, tónica, subdominante,
dominante, tónica. De aquí la acotación burlona de los “tres acordes”. La estructura
puede parecernos simple, pero la tradición del blues ha entretejido toda clase de
sutilezas a partir de ella. Y la improvisación es posible ciertamente porque la
secuencia es predecible.
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sincopado y los excesos decibélicos, sino, por ejemplo, consiguiendo que la
estructura de compases resulte algo menos evidente por la vía de conferirle
un peso equivalente a cada compás. La repetición (una triquiñuela de corte
dadaísta para sugerir, tal vez, que la cosa penetra) o los finales “diluidos” en
lugar de la cadencia altisonante al término de una canción son dos ejemplos
claros de esa ambigüedad —que dejan al oyente por las nubes— fruto de
que el rock es ante todo música grabada. Todas estas técnicas incorporan
efectos liminales a la estructura musical convencional del blues, la balada o
la melodía folclórica.

Con la evolución que el rock experimentó en los años sesenta, en
particular durante el período vanguardista de finales de esa década, ganaron
terreno los principios de indeterminación (del ritmo, la melodía, la armonía,
la instrumentación, las letras, etcétera) y la práctica de la (cuasi) improvisa-
ción. Todo se hizo más largo y complicado. Las piezas grabadas a princi-
pios de los cincuenta lo fueron en discos  de 78 r.p.m.: eran idénticas en su
forma musical y extensión. Los jovencitos en motocicleta de Paul Willis
sabían exactamente cuánto duraba un single de aquellos años. Thom Gunn
(Gunn, 1957) lo estableció a su vez con precisión: “Por dos minutos afloran
en cualquier bar...” De modo que los adolescentes y sus motos cronometraban
sus carreritas por el barrio guiándose por los temas que de Elvis o Jerry Lee
Lewis sonaban en la gramola (Willis, 1978: c.4). En los setenta, en cambio,
los de corta duración (ahora en formato de 45 r.p.m.) constituían el plato
principal entre los primeros 30 de los discos más vendidos. Su estructura
musical era más variada y los temas eran más largos: la duración habitual
era, ahora, de unos cuatro minutos, en tanto que en el mercado de los larga
duración una “canción” podía durar hasta veinticinco minutos. Por vía de
ejemplo, el álbum “Pirates” de E.L.P. es una minicantata que abarca un lado
entero de un L. P.

La sofisticación creciente y el acelerado desarrollo de la tecnología
incorporada al rock fueron un incentivo para la mayor complejidad musical
de los sesenta. Una proporción bastante menor de la música rock inicia su
andar en el papel. Buena parte de ella evoluciona a partir de las sesiones
grupales que, para entretenerse, organizan los diversos intérpretes con sus
instrumentos y equipos. Y cuando a un grupo que funciona se le ofrece un
estudio completo de grabación para emplearlo como campo de prueba y
laboratorio, el anhelo de experimentar ha de resultarle irresistible a cual-
quiera, aun al que no sepa leer una sola nota musical en una partitura. Así,
termina siendo irónico, pero entendible, que grupos como los Who o los
Beatles, que se hicieron ricos y famosos a base de temas muy simples y
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adscribibles a una “fórmula” determinada, arribaran finalmente a una situa-
ción en la que les fue posible jugar musicalmente con los artificios de la era
electrónica. Previsiblemente, esto contribuyó a transformar sus derivados
(cfr. Palmer, 1976).

La apariencia de los intérpretes de rock ejemplifica aún más nítida-
mente que la propia música la atracción contradictoria que sobre ellos
ejercen “las estructuras” y la ambigüedad. Bill Haley y sus Cometas, el
más precoz de entre los supergrupos de rock, representó tan sólo un ligero
adelanto respecto a las grandes orquestas surgidas durante la guerra en el
ámbito de la cultura popular. Las grandes orquestas eran de mediana edad
y sus miembros actuaban uniformados (con traje de etiqueta), para enfatizar
el espíritu de grupo, su respetabilidad y “sofisticación”. También el grupo
de Haley utilizaba uniformes, pero hechos de telas escocesas y chillonas.
Además, jugueteaban en escena con sus instrumentos como hacían algunos
jazzistas de raza negra. Hay una hermosa fotografía de los Cometas
(Johnson, 1969) en la que el bajista aparece tendido de espaldas y balancea
su instrumento en el aire con los pies, en los que luce además un par de
calcetines decididamente extravagantes. He aquí la primera expresión del
simbolismo corporal de naturaleza antiestructural. El rock & roll de los
primeros tiempos se tomaba muy en serio el simbolismo corporal, y los
blue jeans, los zapatos de ante y las camisas al estilo del lejano oeste
acabaron transformados en una suerte de convención barriendo con los
uniformes de los outsiders.

A principios de los sesenta surgieron los grupos (las solidaridades)
de cuatro miembros, cuya unidad se expresaba en el corte de pelo y en los
trajes idénticos. Los símbolos de lo antiestructural se reducían a las bufonadas
y los gestos corporales, que habrían de culminar en extravagancias tales
como las batallas campales en el escenario o la competencia agresiva entre
los integrantes de un grupo para “expulsarse mutuamente de la escena”
(Cream) o bien en la práctica de destrozar costosos instrumentos (los Who).
Algunos grupos más recientes han llegado a sugerirle al auditorio que los
abuchee en lugar de aplaudir, sólo para romper con las convenciones; o han
rociado a los asistentes con espuma.

A mediados de los sesenta la vestimenta uniformada del grupo dio
paso a una más completa iconografía corporal de signo antiestructural, con
cada miembro del grupo ataviado no sólo de manera distinta sino con
prendas vistosas y ornamentos extravagantes. Un recital de Bob Dylan y
Joan Báez en 1976 (“Hard Rain”, televisado por la BBC en diciembre de ese
año) constituyó un tumultuoso despliegue de la iconografía corporal de
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naturaleza religiosa, étnica y política: cruces, estrellas de David, cintillos
emblemáticos de la guerrilla árabe (o vietnamita), pañuelos gitanos, camisas
y cinturones de las minorías étnicas (¿sudamericanos?, ¿de los pueblos
balcánicos?, ¿de los indios norteamericanos?). De este modo, con el correr
del tiempo, el simbolismo corporal de carácter antiestructural se ha vuelto
cada vez más extravagante, y ha sido la ocasión elegida la que determina,
por sí misma, los gestos de consonancia grupal.

Análogo dualismo se manifiesta en otras facetas características del
rock. Por ejemplo, el que sea al mismo tiempo una búsqueda solitaria y una
ceremonia pública: una fantasía privada a solas en el propio cuarto, con la
grabadora, las fotos y las publicaciones especializadas, o igualmente un
fenómeno de euforia grupal en la discoteca, el recital pop o el festival de
rock. Este último recurso es un indicio palpable del anhelo de crear sistemas
sociales de naturaleza transitoria, exclusivos de la cultura rock y juvenil. El
festival de rock ofrece una vivencia pasajera —y, por ello, relativamente
aproblemática— de lo que puede ser una utopía carente de estructuras: una
comuna de fin de semana para las secretarias, los estudiantes y los corredo-
res de bolsa. Se trata, una vez más, del ritualismo que sugiere la pertenencia
inmediata, indolora y sin costo alguno, signada por una búsqueda comparti-
da de los mismos símbolos de inestructuración social.

Los clubes de fans y las publicaciones especializadas son algunos de
los elementos claramente ritualísticos dentro del rock. A su manera, evocan
los templos y los textos sagrados de un culto esotérico. La obsesividad con
que las revistas para los fans (fanzines) tratan cuestiones por lo demás
triviales nos sugiere una manipulación de los textos a la manera en que sólo
ocurría antaño entre las facciones fundamentalistas del Islam y el cristianis-
mo. El papel que juegan los ídolos del pop está, a su vez, impregnado de
sugerencias ritualísticas y religiosas: “Clapton es Dios” es uno de los diver-
tidos (sólo en parte) slogans que los seguidores de Cream solían enarbolar.
Aun los críticos menos proclives a una visión pedestre de las estrellas del
pop —ésa que las concibe como una demostración palpable de que cual-
quier muchachito de barrio puede alcanzar la fama y la gloria— no logran
desprenderse de términos como “ídolo” o “chamán”, y la noción de “carisma”
se ha convertido en parte indispensable del léxico empleado por los perio-
distas del sector (siendo, a la vez, el nombre de un sello grabador). Ray
Gosling, antiguo miembro del underground británico, ha participado del
fenómeno del pop desde sus inicios en la década del cincuenta, y descrito
con brillantez la intensa identificación que el pop suscita entre el intérprete
y sus oyentes, brindando a éstos una sensación de pertenencia compartida y,
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simultáneamente, una versión realzada de sus experiencias más personales,
sus decepciones, sueños y deseos. El ídolo al que ven como un Niño-Dios,
una figura evocadora de Ismael, el solitario, el outsider inasequible pero
deseado, que vende su juventud y su belleza, y cobra para ser crucificado
dos veces por noche —“Tu imagen pública hecha de tus resquicios privados,
ya sean el alma o la piel o la mente” (Gosling, 1962)—, en un ritual en
público hecho de lo más íntimo y de los elementos tabúes de la experiencia
personal. El musicólogo Wilfred Mellers (1971) señala algo parecido cuando
compara la técnica vocal de ciertas estrellas del pop, de Mick Jagger y Jimi
Hendrix en particular, con los cánticos que entonan los más variados curan-
deros, y repara en que los símbolos e imágenes del pop se centran cada vez
más en contenidos ajenos a la civilización cristiano occidental: en símbolos
que parecen más apropiados para dar cuenta de los gestos de rebeldía.
Ocurre pues, una vez más, la ritualización progresiva de un cuerpo simbóli-
co anticonvencional, antiestructural.

No es que se exagere la importancia del gesto desafiante y el status
del outsider. Son la violación de los límites y tabúes. Funcionan a la vez
como una bofetada a la cara del universo adulto encasillado y un estandarte
en torno al cual puede agruparse la “juventud”. El hecho de escoger sustan-
cias estimulantes de carácter ilegal (la yerba, el ácido) por sobre otras
legalizadas (el alcohol) era, para la mayoría de sus adeptos, una forma de
afianzar la identidad grupal y también la búsqueda de experiencias próxi-
mas al neomisticismo o verdaderamente liminales. Contar con ciertos ídolos
como Jagger, en el papel de mártires enfrentados a la policía y la conven-
ción, era simplemente formidable para la cohesión intragrupal. La preferen-
cia por radios piratas y sus discjockeys en un estilo anarcovodevil, en lugar
de las emisiones de la BBC, servía al mismo propósito. “Escucha Radio
Carolina o muere” era un graffiti habitual en los años setenta.

La burla estrafalaria de las convenciones adultas, el énfasis agresivo
en la sexualidad flagrante, y especialmente en la sexualidad de signo viril
narcisita y potencialmente violenta, han sido una constante del pop. Desde
los primeros tiempos del rock & roll, el de los años cincuenta, la cualidad
dominante de la amenaza ha sido un ingrediente básico del pop. Una teoría
muy difundida sostiene que dicha amenaza es en algún sentido “genuina”,
pero que ella ha sido astutamente reorientada por el capitalismo de signo
mercantil, que, desde la perspectiva de George Melly, tienta al toro salvaje y
aguerrido con una “papilla dorada” y luego se desliza tras él para castrarlo en
tanto está distraído: de este modo, “el varón rebelde es convertido en un
fetiche masturbatorio para las adolescentes” (Melly 1970). Adorno emplea
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en análogo sentido la iconografía de la castración. Lo que esta interpretación
en particular obvía es casi tan relevante como lo que sugiere. Lo primero es
aclarar que, a contar del mismísimo Elvis Presley, los intérpretes más agresi-
vos y toscos no han sido los mayores éxitos comerciales: los entendidos en
música progresiva reverencian hoy, digamos, al joven Chuck Berry o a
Howlin’ Wolf bastante más que a Elvis, que era de raza blanca y, por
comparación, un espíritu dócil; prefieren igualmente a los Stones y los
Animals antes que a los Beatles, y así sucesivamente. Pero subsiste el hecho
de que fueron Elvis y los Beatles los que se convirtieron en ídolos internacio-
nales: sus discos se vendían no sólo por las maquinaciones de los empresarios
del sector sino porque el mercado pedía esos productos y no la variante
“rudimentaria” o “más auténtica”. Un detenido examen de los listados de
éxitos y las ventas discográficas demuestra, una y otra vez, este punto en
particular. Baste señalar aquí un único ejemplo. En una recopilación de los
listados de éxitos en el Reino Unido, entre 1956 y 1969, ese eterno adolescen-
te que era Cliff Richard, un auténtico relacionador público del fundamentalismo
cristiano y la juventud “de inquietudes sanas”, resultó segundo después de
Elvis en el total de éxitos disqueros y tercero después de los Beatles y Elvis
entre aquellos ubicados en el primer lugar del listado (Fowler y Fowler,
1972). Todos esos listados demuestran que el “material rompedor” es un
gusto minoritario y apunta claramente al mercado de los larga duración y no
al de los de corta duración. Esta oposición entre, digamos, un Mick Jagger y
un Cliff Richard, o entre Los Osmond y un Alice Cooper, es otra idea
recurrente dentro del pop. La polarización entre el rebelde de naturaleza
delictiva y el chico bueno de la casa vecina opera no sólo entre los protago-
nistas del fenómeno sino también en la imagen dual que un mismo individuo
proyecta. Elvis no era sólo la encarnación de la sexualidad animal y la
arrogancia varonil sino un cantante de Gospel y un idólatra de mamá. Tommy
Steele, su réplica inglesa más conocida, era energía a secas más que agresivi-
dad y su carrera fue una muestra evidente y legítima de la industria del
espectáculo, al explotar el descaro y el encanto proverbial del cockney lon-
dinense: una fórmula conocida en un nuevo envase. Los ejemplos abundan.

El punto es, en suma, que el medio —el pop, la industria del espec-
táculo— es de carácter simbólico y, como tal, es puro ademán y puro estilo en
sí mismo. La rebelión auténtica, la rupturista, ha de discurrir por otras vías,
más aguerridas: por la vía política, la del crimen o la que sea. El resultado es,
en definitiva, que la rebeldía proclamada por el rock es de naturaleza estilizada.
Muy pocas de sus estrellas lo prefieren de otro modo, aun cuando muchos
puedan verse arrastrados por su propia retórica de lo liminal. Incluso los
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Rolling Stones fracasaron en su afán de promover la rebelión fuera de los
escenarios y la asumieron, finalmente, como un pasaporte directo al estilo de
vida relajado y permisivo del “jet set” internacional. Muchas de las más
furibundas personalidades rockeras tuvieron éxito únicamente en autodes-
truirse con una sobredosis de anomia. A mayor abundamiento, la mayoría de
los consumidores adolecentes está sólo jugueteando con lo liminal. El punto
no radica en que el capitalismo prefiera el orden y los jóvenes la revuelta, sino
en que la gran mayoría de éstos anhela una apariencia y los símbolos de la
revuelta sin su trasfondo real; quiere ser una amenaza sin jamás romper los
moldes sociales conocidos, para que el universo en rededor siga resultándole
familiar y, por ende, seguro. Así, el rock es el mero ademán ritual de lo
liminal, no una primera instancia de la revuelta: la imagen y no la sustancia.

Y lo que la “juventud” anhela con igual intensidad que todo eso es
el símbolo de pertenencia generacional y el sentido de exclusividad que
esto le brinda al confrontarse a otras generaciones. El certificado de defun-
ción del estilo rockero es, pues, su aprobación por parte del universo adul-
to o bien la intromisión en sus filas de cultores púberes y adolescentones,
el pop azucarado, el pop de los nenes, esto es, de la generación de los
hermanos pequeños. De aquí los cada vez más frenéticos cambios de estilo
y la transitoriedad vertiginosa de cada generación pop, en la medida que
cada estilo es difundido por los medios de comunicación hacia arriba, al
segmento de la cultura popular adulta, y hacia abajo, al mercado infantil.
La exclusividad generacional es bastante más huidiza y fugaz que los
símbolos institucionalizados de la revuelta, los cuales configuran el elemento
común de amenaza que une un estilo determinado al estilo subsecuente. La
paradoja se hace presente una vez más en esa necesidad de contar con
elementos rituales portadores de la identidad y una inversión equivalente
de energía en cambios constantes.

Elementos rituales y cambios constantes

La otra dialéctica del rock se aprecia mejor en un breve resumen de
su devenir cronológico. El problema es que, aun cuando todos los sectores
sociales inmersos en la subcultura juvenil y el pop se la pasan haciendo
malabares entre los símbolos de desestructuración y los rituales colectivos
entre pares, en última instancia las clases medias de inspiración progresista
optan por los primeros y la clase trabajadora por los segundos. Lo que
ocurrió, en suma, fue que, tras una fase inicial en la que el pop era exclusi-
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vamente proletario —simple, repetitivo y declaradamente ritualista—, las
clases medias progresistas y los sectores underground irrumpieron en esce-
na para poner el novedoso medio de los sectores populares al servicio de su
propio mensaje. Tras su éxito breve y transitorio en los años sesenta, los
excesos del rock progresivo suscitaron una reacción contraria, particular-
mente entre la clase trabajadora, que se revirtió al rock elemental de los
años cincuenta y acogió el reggae, la variante de las Indias Occidentales, en
muchas de sus piezas, luego el soul y ahora (quizás) el “punk rock”. A mi
entender, toda esta historia puede dividirse en cuatro períodos muy claros.
El primero es el del rock & roll; el segundo la era de los Beatles y los
Stones, cuando el provincianismo inglés adquirió transitoriamente carta de
ciudadanía universal, se volvió cosmopolita; el tercero se inicia como la
invasión del sonido folk y la protesta surgidos en el Greenwich Village y en
Los Angeles, y evoluciona hasta convertirse en un vigoroso movimiento de
corte milenarista que alcanza máxima expresión el ’68, con la revolución
estudiantil; y el cuarto es el de los años setenta, de carácter multidimensional,
con una multiplicidad de estilos que coexisten cada uno de ellos con públi-
cos aislados y en buena medida homogéneos en términos de clase.

El  rock & roll

En su primera etapa el pop era exclusivamente “proletario”, “maloliente,
aunque vigoroso”, como lo describe George Melly con cierto aire de superio-
ridad, propio de un jazzista surgido de las filas de la clase media (Melly,
1970). El jazz mantuvo, de hecho, apartados del jazz durante casi una década
a los sectores medios radicalizados de Gran Bretaña. El rock & roll era un
injerto del ritmo y el barullo de los negros estadounidenses con el estilo
canturreado de los blancos y fue la primera modalidad específica de música
adolescente. El ritmo era sencillo y machacón, las imágenes, patrimonio de la
adolescencia, de sus actividades y sentimientos. Había bastantes más insi-
nuaciones sexuales abiertas que las de la música popular de las épocas
precedentes, y una buena cuota de agresión y energía.

Las letras eran simples y evocaban los elementos concretos de la
vida adolescente: los blue jeans, los zapatos de ante, los automóviles norte-
americanos y las noches de sábado, o bien eran rimas sin sentido como las
que cultivaba Ricardito. De los críticos de rock, es Nik Cohn el único que
logra captar la esencia del fenómeno: “El rock & roll era una música muy
simple. Lo único importante era la bulla que metía, su impulso, su agresivi-
dad, su frescura. Todos los tabúes le parecían aburridos. Prácticamente no
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había letras, tan sólo sencillos slogans a escasa distancia del galimatías. No
era pura y simple estulticia, pura y simple incapacidad de escribir letras
mejores; era un código adolescente, casi un lenguaje de señales, que haría
absolutamente incomprensible el rock para los adultos”. Aun cuando estos
rituales adolescentes apelaban a ciertos motivos desestructurantes, no asu-
mían la forma de una protesta social o una hostilidad generalizada hacia la
estructura vigente sino que expresaban la crispación del joven ante la pérdi-
da de tiempo que representaba la escuela, se regocijaban escarneciendo a la
autoridad y cultivaban, por sobre todo, las imágenes asociadas a una parran-
da interminable el sábado por la noche. Era música para bailar y fue la
expresión musical de los primeros “Teds” y luego de los Rockers. Cuando
menos en Inglaterra, a sus ídolos les fueron conferidos nombres viriles y
agresivos, apropiados al fenómeno: “Acero”, “Furia”, “Los Salvajes”.

Los Beatles y los Stones

La fase siguiente, la era de los Beatles y los Stones, es el período de
los denominados “Mods”. Si bien los Who siguen constituyendo el grupo
Mod por antonomasia y legaron a la posteridad ese auténtico y conciso
“himno a la juventud” que es “My Generation”, no debemos olvidar que,
antes de embarcarse en su etapa “progresivo iluminada”, también los Beatles
eran apenas “un grupito de Mods algo más avispados” (Nuttall, 1968). En
este período, el estilo derivó de los intérpretes individuales a los grupos, y
los nombres de los diversos conjuntos eran con frecuencia tan sólo un
chistecito mordaz: los “Beatles” (deformación del término beetles, escara-
bajos, incluyendo la partícula beat: golpear, martillar), los “Animals”, los
“Kinks” (término polisémico, traducible en este contexto como “perverti-
dos”). El eje se trasladó de Londres a las provincias, en alguna medida
porque las ciudades provincianas menos refinadas —Liverpool, Glasgow—
se habían convertido en centros florecientes de clubes adolescentes en los
que los jovencitos, influenciados por el jazz, muchos de ellos con la ense-
ñanza media cumplida y poco más, experimentaban con novedosos injertos
del blues negro en los estilos rockeros de los cincuenta y congregaban en
torno suyo a grupitos de seguidores locales. No se trata de explicar aquí el
éxito sin precedentes de los Beatles sino de determinar algunos de sus
ingredientes sociales. En primer término, representaban un paso adelante,
en lo social, en relación con el rock inglés de los primeros tiempos, a pesar
de su deliberada tendencia a magnificar su identificación con la clase traba-
jadora. Eran la quintaesencia de los Mods: clase trabajadora situada en el
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límite superior de su espectro a las clases medias bajas, ambas beneficiarias
de la movilidad educacional, de la “cinta transportadora” de la educación.
Habían preservado cierta cuota de furor y canalizaban buena parte de ella en
las críticas de la periferia a los centros urbanos, deleitándose con una
imagen falsa de Londres. Utilizaban prendas adolescentes provocativas,
informales y a la moda. Eran, en rigor, la mezcla perfecta a los ojos de todo
el mundo: la dureza de las botas militares (Lennon), el niño bonito de la
casa vecina (McCartney), el solitario conmovedor (Harrison) y el tamborilero
simpático, auténtico representante de la clase trabajadora (Starr). Encarna-
ban, de hecho, las tensiones y la simbiosis del pop en sí y su trayectoria
posterior a la disolución del grupo ejemplifica claramente el punto. Lennon,
el desertor de la Art School encontró, momentáneamente, su tierra prometi-
da en la facción más anárquica de la estética avant-garde con signos de
protesta social y recorrió la gama completa de las actitudes supuestamente
progresistas, desde exhibir sus genitales en un filme al estilo Warhol a los
happenings de corte pacificista. McCartney siguió bello y melodioso y se
integró, aparentemente sin resquemores, a la vida elegante y regalada de la
costa oeste norteamericana. Aún se conserva hermoso y cultiva un pop
armonioso con su nuevo grupo Wings. Previsiblemente, Harrison se quedó
pegado en la fase del misticismo oriental con el que todos coquetearon, pero
en una variante relajada. Tan sólo Ringo Starr permaneció más o menos fiel
a sus orígenes y desarrolló una carrera exitosa en la industria del espectácu-
lo, asombrosamente parecida al derrotero de Tommy Steele. Ellos cuatro
engloban toda la energía y el problema fundamental del pop: la vanguardia
entreverada con la clase trabajadora; los contenidos profundos versus el
ritmo a secas; la agresividad versus la dulzura romanticona. Sus mayores
éxitos emplearon las fórmulas adolescentes más sencillas y de carácter
ritual o la emotiva nostalgia de la vida en los barrios de casas pareadas.

Por cierto que la simbiosis acabó desintegrando a los propios Beatles.
La opción avant-garde terminó por deglutir al resto. Su conversión a la
causa de las drogas y el misticismo oriental, como un último requisito de la
autenticidad personal (la liminalidad de nuevo, ciertamente) fue el punto de
escisión del conjunto y el medio globalmente considerado.

El Sargento Pepper, el rock ácido, las letras sicodélicas y los instru-
mentos orientales le granjearon al grupo las simpatías de los progresistas de
día domingo, que idolatraba y aclamaba como “significativos” la resonancia

* Moors murders en el original. Es un vocablo originado en la época de las
cruzadas, que alude, en este contexto, al extremismo de los intelectuales. (N. del T.)
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ambigua de las letras, el eclecticismo de la música y el sadismo avant-garde
del humor, referencias que suscitaban la complicidad de los “matamoros”.*

El conjunto decía y hacía lo que el underground venía predicando desde
hacía una década o más. No tan sólo los progresistas de fin de semana sino,
a la vez, los sectores radicalizados a tiempo completo los alababan como la
auténtica voz de la “juventud” y “la verdad”. Jeff Nuttall (1968), uno de los
autores underground más sagaces y analíticos, escribió en Gran Bretaña:

Los Beatles fueron, y son todavía hoy, el mayor catalizador de este
proceso de aceleración global que supuso el desarrollo de esta nueva
subcultura. Ellos despojaron al universo del pop de su carga violen-
ta, de su inhibición, que era fruto de la ignorancia, de su complejo de
inferioridad. Despojaron al universo de la protesta de su carga vio-
lenta, de su inhibición, que era fruto de la ignorancia, de su complejo
de inferioridad. Despojaron al universo de la protesta de su cualidad
seriota y santurrona, despojaron al universo del arte de su mortal
seriedad.

Peter Fowler, un crítico tan perspicaz como Nuttall, aunque poste-
rior, en contacto con la juventud de los sectores populares, hizo un diagnós-
tico algo distinto:

Junto a los que pensaban que los Beatles eran los “salvadores del
rock”, había infinidad de gente que pensaba que John Lennon estaba
absolutamente chiflado (Fowler, 1972: 18).

Fowler cita un testimonio revelador de uno de sus informantes surgi-
dos entre los “cabeza rapada”, un aprendiz de Birmingham que había cum-
plido los quince en 1967: “Odiaba esa mierda del Sergeant Pepper y lo que
los Stones habían hecho con ‘She’s a Rainbow’. Después de eso, mis
amigos y yo nos dedicamos a ir al pub” (Fowler, 1972: 18-19).

El movimiento milenarista

Fue dicho testimonio una luz de advertencia, pero en 1967-1968
nadie la tuvo mayormente en cuenta. La “conversión” de los Beatles y el
flirteo con las drogas y el misticismo de todos los grupos a la cabeza —los
Stones, los Who, etcétera— inauguran el tercer período histórico, la era
hippie. Esta fase, la etapa milenarista del Greenwich Village/Los Angeles,
es una mescolanza de los contenidos avant-garde, en los cuales se reflejaba



EL SIMBOLISMO EN LA MUSICA ROCK 41

y reproducía la temática anárquica del arte y el underground (Martin, 1975).
Era puro utopismo antiurbano de signo rousseouniano, impregnado de la
herencia romántica, oscura y violenta, de un Sade y un Nietzsche. Fue el
equivalente musical del milenarismo hippie, aun considerando la bifurca-
ción normal, de carácter sectario, entre un ala pasiva y otra violenta, lo que
reproduce a la perfección la doble tendencia del romanticismo: los pacíficos
hippies ingleses de Glastonbury o Charles Manson en California. Lo llama-
tivo del rock inspirado en este movimiento es que el ala pasiva, al canalizarse
en la música, es decididamente explícita, en contraposición al hermetismo y
las transmutaciones de que hacen gala las facciones violentas. La rama
violenta y adventista asumió de preferencia una cualidad mágico-religiosa
antes que las formas abiertamente políticas, en tanto el ala pasiva, aun
cuando carecía de un programa político coherente y exhibía a su vez un
fuerte componente religioso, produjo de hecho letras con un elemento de
protesta social.

La variante apacible incluía guitarras acústicas, entonaciones folk,
instrumentos orientales e himnos que la juventud urbana entonaba, con loas
a la existencia bucólica y pastoril. El mensaje concreto era “el amor y no la
guerra”, el llamado a deponer la codicia y a combatir la contaminación, la
política y la burocracia. Las drogas eran un benéfico soporte para la amplia-
ción de la conciencia individual. Los intentos musicales, las vestimentas
(prerrafaelistas, o jeans, y abundantes collares) y el estilo de vida eran una
mezcla de eclecticismo anárquico y fraternidad comunal, de “estructura
nula” y ritual colectivo. Fue la época en que el festival pop se constituyó en
un eje ceremonial de primerísima importancia. El recurso a las drogas
cumplía un doble propósito: eran un signo de identidad, de apertura
perceptual, y al mismo tiempo desdibujaban los contornos, producían una
yuxtaposición fantástica, absurda y surrealista de imágenes, despojando a la
tecnología del siglo XX de su carácter de “ciencia” (perniciosa, encasillada)
para convertirla en “magia” (buena, liberadora). El “rock ácido” conservó el
golpeteo ritual, bajo las melodías dislocadas y letras de corte surrealista.

Bob Dylan, el juglar representativo del período, ejemplifica a la
perfección la paradójica mezcla de violencia y placidez. Es la clásica mez-
cla de condena violenta del universo adulto y la sociedad urbana en un estilo
que idealiza la mansedumbre. El tono es duro y sus temas de amor son tan
amargos como sus canciones con contenido social.

Resulta, pues, apropiado que en 1973, en su primera aparición cine-
matográfica, Dylan entonara un himno a Billy the Kid, como el ideal del
“individuo liberado” que proponía Sam Peckinpah: la violencia como requi-
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sito de la libertad está siempre presente, aun en la variante apacible de la
doctrina hippie. La carrera de Dylan ejemplifica, a su modo, la contradic-
ción inherente a los motivos contrarios a las estructuras. El problema es si la
iconografía y técnicas de la maquinaria tecnológica contemporánea van en
apoyo del demonio que representa el universo encasillado, adulto y burgués,
o si pueden llegar a constituir un símbolo y agente de lo liminal y juvenil.
La tradición contestataria del segmento folk/estudiantil se siente amenazada
por, y desprecia, la tecnología urbana y se adhiere a lo que Adorno descarta-
ría sencillamente como una manifestación de primitivismo atávico y posti-
zo. El que Dylan se decidiera a incorporar la amplificación electrónica y
apoyarse en el grupo de rock tradicional causó un tremendo furor; fue
percibido en la época como una suerte de herejía, aun cuando, en épocas
recientes, muchos de los adeptos a la escuela de protesta folk se sumaron a
la iniciativa y se regocijan hoy con las instancias complementarias de ambi-
güedad que todo ello les brinda. La tradición contestataria de Chuck Berry
en los años cincuenta a Bruce Springsteen en los setenta, ha echado mano a
la tecnología, en especial al automóvil y la motocicleta, como una metáfora
del poderío sexual y personal y de la propia libertad. La maquinaria evoca la
iconografía de la era espacial, que sugiere a su vez fantasías utópicas o la
pesadilla futura, en todos los casos una negación del presente.

Pero en los sesenta la tradición “pastoril” adquirió, predominante-
mente, la forma de un utopismo naif, contrario a la tecnología y antiurbano,
que liberaba a sus adeptos de sus inhibiciones sexuales, y postulaba el ideal
de “ver crecer las flores” (“Feeling Groovy”) para alcanzar la armonía
social en estado puro. Esta facción del movimiento dio lugar a un vasto
caudal de melodías apacibles y al redescubrimiento, por los adolecentes de
los sectores medios, de la música seria y romántica, desde Mussorgsky a
Vaughan-Williams (King Crimson; Focus; Emerson, Lake y Palmer).

La facción adventista del pop es menos aprehensible en Gran Breta-
ña que en Norteamérica. Los Beatles flirtearon con ella en temas como “A
Day in the Life”; los Stones encontraron a su amparo nuevas fuentes de
iracundia y agresividad, y en los campus universitarios surgieron tipos
estrafalarios como Arthur Brown, cuya actuación mezclaba el vudú, la
ciencia-ficción, los rituales aztecas y el horror fílmico en una vena humorís-
tica. En Gran Bretaña Jimi Hendrix fue, con seguridad, la figura de mayor
importancia, con sus cabellos al estilo afro, las drogas, el sonido violento de
la guitarra y la vocalización excesiva y el influjo del vudú, la magia negra y
otros elementos de esa índole. En Norteamérica todo fue más explícito.
Conjuntos como Tuli Kupferberg’s Fugs y Mothers of Invention, el grupo
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de Frank Zappa, empleaban cualquier triquiñuela incluida en el manual del
violentismo avant-garde y eran los preferidos del estudiantado con inquie-
tudes revolucionarias. Predicaban las doctrinas hippie y yippie y recurrían a
las técnicas habituales de ruptura con los tabúes. Por vía de ejemplo, Zappa
apareció desnudo y en los huesos, dentro de un lavatorio, en la carátula de
uno de sus álbumes. Tuli Kupferberg proclamaba que “todo el que no baile
en las calles debería ser asesinado”. Pero fueron, con seguridad, Jim Morrison
y los Doors los que marcaron la mayor proximidad del pop comercial al
estilo milenarista de un Charles Manson, con mensajes como “Divine is
Free” (“Lo sublime es liberarse”), “Break Loose” (“Rompe ataduras”) y el
llamado a hacer todo lo que fuera desenfrenado, pues el camino a la salva-
ción pasaba por el oscuro sendero del exceso demoníaco.

En las grandes ciudades de Gran Bretaña la “juventud” progresista
optó por las experiencias de carácter multi-media, organizó marchas que
exigían la legalización de la yerba, ingería alimentos macrobióticos, se
interesaba en el misticismo oriental, en la magia negra y blanca, y redescu-
brió los atractivos del mito, la alegoría y los sencillos cuentos de hadas.
Tolkien fue el inspirador de la variante apacible (aun los Who hacían
referencias a Tolkien; el punto de reunión fundamental de la vanguardia
londinense era “Gandalf’s Garden”) y Herman Hesse del ala más oscura (un
conjunto muy popular en los Estados Unidos se llamó, por ejemplo,
“Steppenwolf”). En el novedoso léxico del rock proliferaban los magos, las
diosas de la luna, las damiselas lejanas e intocables, los amantes diabólicos
y niños endemoniados. Los grupos adoptaron nombres surrealistas o de
ciencia-ficción: Pink Floyd, Soft Machine (¿un eco del botiquín en el lienzo
de Oldenberg?), Led Zeppelin, Moby Grape, Jefferson Airplane, Grateful
Dead. Las carátulas de los discos y los afiches de los recitales se transformaron
en obras mayores del arte pop, el pastiche surrealista, el Art Deco. Nadie
pretendía sentar las bases de ninguna revolución, pero todos recurrían a
alguna variante de los contenidos asociados a la “estructuración nula” para
oponerlos a la sociedad convencional, y todo el mundo se afanaba por crear
nuevos rituales fraternos e “ilustrados” con ritmo de rock. Ciertos grupos,
como Pink Floyd y Soft Machine, penetraron de lleno en el dominio de la
música electrónica avant-garde y dieron recitales en el Albert Hall y la
Round House. Pero como bien lo señaló amargamente el “cabeza rapada” al
que cita Pete Fowler, ya no era posible bailar al compás de la música.

Todo ello les parecía espléndido a los estudiantes más radicalizados,
a los académicos jóvenes, a las Art Schools y el auténtico underground,
pero ¿cuántos “cabezas rapadas” de Birmingham apreciaban verdaderamente
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el verso libre, el intrincado misticismo o las referencias a T. S. Eliot y
Ezra Pound que Dylan se permitía? La consecuencia directa de ello, a
principios de los setenta, fue un resurgimiento del rock & roll de los
cincuenta y la aceptación del reggae, el estilo machacón de las Indias
Occidentales, por parte de los “cabezas rapadas”, como la única forma de
recuperar la simplicidad y la música con la cual se podía bailar. Los viejos
ídolos del cincuenta cobraron nuevo impulso, en particular Elvis y Chuck
Berry, y los nuevos grupos comenzaron a experimentar de nuevo con el
sonido de esos años. Se estrenaron películas y obras musicales del rock &
roll de aquella época e incluso algunos sectores de vanguardia comenzaron
a explorar hacia atrás en los “clásicos”, en parte por pose y en parte porque
las tácticas de-estructuradoras habían llegado tan lejos que se habían vuelto
contraproducentes. Es interesante advertir que, así como el hippismo susci-
tó una tendencia contrapuesta entre los seguidores de Jesús, la aparición
del rock inspirado en su figura es, de igual modo, una reacción menor,
aunque paralela, dentro del pop. En parte, es la reacción de las clases
medias bajas, en parte la búsqueda de lo “efectista” por los sectores pro-
gresistas y, también en parte, la restitución de la tradición religiosa fami-
liar en un popurrí de ítemes, en la ecléctica mescolanza de motivos en
juego: si cabía imaginar a Jesús como el James Dean del siglo I, incluso él
podía ser admitido en el panteón de los héroes marginales. O dicho en los
términos de Lindisfarne (1971):

Dedica un pensamiento a Jesús / que sólo tenía un pesebre / que fue
aporreado sólo por hablar / y por amparar lo que no correspondía.

La multidimensionalidad del fenómeno en los setenta

En la década del setenta, la mezcla incluía los mismos ingredientes
que antes. En el cuarto de siglo que ocupa la historia del rock, el medio
había descubierto ya todas las técnicas disponibles para dar cuenta simbóli-
camente de lo liminal, a través de variados motivos de carácter antiestructural
que pudieron desplegarse, entonces, en el ritualismo de la communnitas
específica de cada grupo de edad. Los setenta no añadieron nada nuevo al
léxico disponible, pero implicaron su reutilización de varias formas diferen-
tes, todas ellas de interés. Hemos de considerar aquí tres procesos caracte-
rísticos. El primero es la fragmentación del mercado en diferentes públicos,
organizados en torno a los principios habituales de diferenciación social:



EL SIMBOLISMO EN LA MUSICA ROCK 45

por edades, sexo, clase social, nivel educacional y región. De ellos, la clase
social y la edad son las variables más relevantes. El segundo proceso es el
de la institucionalización y usurpación de los contenidos por las estructuras
más amplias de la sociedad. El tercero se deriva de la naturaleza contrapro-
ducente de los símbolos antiestructurales. Los tres procesos son
interdependientes pero, en beneficio de una mayor claridad expositiva, será
mejor analizarlos por separado.

En primer lugar, consideremos el desmembramiento del universo
pop tras esa breve communnitas sin clases, o casi, que caracterizó a la fase
intermedia de los Beatles. Varios estudios recientes han evidenciado patro-
nes distintivos en las preferencias musicales, que varían en función de la
clase social y la región (cfr. Mungham y Pearson, 1976; Frith, 1978). Por
cierto que la crítica periodística ha funcionado, en los setenta, con el su-
puesto incuestionable de que, dicho muy burdamente, los “proletas” y el
estudiantado prefieren diversos tipos de rock.

Cito aquí tan sólo un estudio para brindar una idea global de las
significativas diferencias de clase apreciables en los gustos. Graham
Murdock y Robin McCron analizaron una muestra representativa de ado-
lescentes pertenecientes a las escuelas de las regiones del centro de Ingla-
terra a principios de los setenta (Murdock y McCron, 1973) y encontraron
evidentes diferencias entre las predilecciones de los egresados de enseñanza
media, todos los cuales pasarían a integrar (y normalmente provenían de)
la clase media, y las de los desertores escolares tempranos, el segmento
adscrito a la clase trabajadora. Cada grupo despreciaba al otro y su música.
Los egresados de enseñanza media describían a los desertores tempranos
como “esos cretinos de enseñanza media” o “esos estúpidos latosos”, y se
caracterizaban a sí mismos, y a quienes preferían la modalidad del rock
progresivo, como “gente que escucha atentamente los discos y reflexiona
acerca de ellos” o “gente que está verdaderamente en sintonía con la músi-
ca y no la prefiere sólo porque lo hacen sus amigos”: un ideal personalista
e individualista. Los desertores tempranos describían a los adeptos de la
música progresiva como “bichos raros”, “chalados” o “chiflados” y se per-
cibían a sí mismos como “gente con una pizca de gusto”, “gente a la que
le gusta bailar”, “gente que está en onda con la multitud”.

La terminología del “nosotros” y “ellos” varía con cada época y
lugar, pero el patrón general tiende a repetirse (cfr. Williams, 1978; Frith,
1978). Esto explica las reyertas sectarias entre los aficionados al pop para
determinar cuáles grupos se hacen acreedores, con precisión, a una etique-
ta determinada: la del rock, el soul, el “heavy metal”, el “rhythm and
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blues”, la “música progresiva” y así sucesivamente. También los intérpretes
favorecidos por los diferentes sectores sociales varían con la época. Los
sectores populares de fines de los sesenta preferían las nuevas versiones
del rock & roll de los años cincuenta, el rock de aquella época en versión
actualizada, con mejores recursos de amplificación (Status Quo, Sweet) o
bien a los más toscos aficionados, lo cual servía para reafirmar el viejo
sueño de que cualquier muchachito de un barrio popular podía lograrlo si
tenía una oportunidad (Deep Purple); Eddie and the Hotrods; Black Sabbath
(Weiner, 1974). Más tarde flirtearon con el estilo agresivo de un David
Bowie, pue-de que en igual medida por sus pronunciamientos de corte
“fascistoide” y su música (Taylor y Wall, 1976). En la actualidad, una
parte de tales sec-tores parece estar desplazando sus gustos hacia las más
recientes estiliza-ciones de lo que podemos denominar el “estilo del lumpen
proletariado”: el “punck rock” o la “new wave” (que la prensa ha rotulado
como “el rock de los cesantes”), con sus insignias nazis, los clips y aretes
en las orejas, el cabello tratado con henna y el maquillaje de corte
prostibulario para las chicas, aparte las ropas cuidadosamente rasgadas para
los chicos. Parece todo muy extravagante y sus nombres resultan
amenazantes —Stranglers (Estranguladores), Sex Pistols (Pistolas Sexuales),
The Damned (Los Condenados)— aunque, musicalmente hablando, suenan
igual a lo que se hacía en 1953, con una pizca adicional de obscenidad y el
sintetizador como complemento a las guitarras. Pero, ante todo, los
adolescentes británicos de la clase trabajadora adoptaron la música beat
“negra”: primero el reggae y luego el soul, quizás porque era música
“marginal” y, fundamentalmente, porque podían bailar a su ritmo, para lo
cual se requería tan sólo de un “acorde de soul” y un ritmo machacón. La
red de discotecas populares diseminadas en la parte norte del país se ha
convertido, de preferencia, en el corazón de la música soul (Cummings,
1975).

La clase media y la población estudiantil cultivan sus propios esti-
los y se inclinan, todavía hoy, por la música progresista con contenidos
políticos y la música avant-garde de fines de los sesenta. Prefieren escu-
char el rock serio en lugar de bailar a su ritmo. A modo de ejemplo, Bob
Dylan disfruta en estas latitudes de un mercado permanentemente receptivo
a sus afanes y, en los recitales que dio en Londres el 78, fue un éxito total.
Pero el segmento de clase media dentro del universo rockero es un cliente
muy escurridizo. Los adeptos rockeros de tales sectores tienen tendencia a
deambular a través de las fronteras étnicas y de clase, en busca del “autén-
tico” reggae, el “soul punk” y los intérpretes homosexuales, al tiempo que
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desdeñan las imitaciones en plástico que parecen destinadas al mercado
masivo. El adepto “comprometido” con el rock acepta únicamente el ge-
nuino carisma y no el programado, aunque muchas veces resulte difícil
diferenciarlos. Hoy por hoy ocurre en Gran Bretaña que el mercado
estudiantil ha acabado por usurpar en buena medida el punk y reempaquetar
la anarquía de los sesenta en el envoltorio del estilo punk durante los
setenta (Frith, 1978c; Davis, 1978; “Jubilee”; filme de Derek Jarman, 1978).

La dificultad para hacer generalizaciones en torno a qué grupos y
estilos son los preferidos por los diferentes públicos es consecuencia, en
parte, de la celeridad con que se suceden los cambios en el sector. Los
estilos nacen, maduran y se difunden permanentemente hacia arriba y ha-
cia abajo, en las jerarquías de edad y de clase. Adicionalmente, la rueda
gira aún más rápido a medida que el pop se va atrincherando en los medios
de comunicación instantánea. Después de todo, en los años cincuenta muy
pocos jóvenes disponían de su propio tocadiscos o radio, o incluso de un
televisor para toda la familia. Hoy día la mayoría de los adolescentes tiene
acceso no sólo a la radio hogareña, el televisor o el equipo de alta fideli-
dad, sino a los transistores de uso personal, las radios para el automóvil,
las radiograbadoras y los tocadiscos stereo o cuadrafónicos. De modo que
los estilos se trasladan a mayor velocidad. Puede que un intérprete adoptado
por un público en particular sea desechado por sus seguidores originales
cuando comprueban que otros sectores, a los que desdeñan, comparten sus
gustos (Slade; T. Rex; Rod Stewart; 10 CC; el fenómeno es prácticamente
universal). Y el éxito comercial desmesurado acabará, casi con certeza,
alejando a los adeptos con inquietudes intelectuales.

Aparte de ello, el problema no es sólo de clase y de diferencias
educacionales; es también, y en la misma medida, una cuestión generacional.
Simon Frith hace notar que las diferencias atribuibles a la edad son bastan-
te más fáciles de documentar, pues se hallan más generalizadas que las
diferencias condicionadas por la clase social (Frith, 1978b). Los estilos se
filtran con suma rapidez hacia abajo, al mercado del pop infantil. En 1970
“Top of the Pops”, el programa televisivo de la BBC, era en la práctica un
espacio infantil. Y los programas de dibujos animados para niños de seis
años exhibían asépticas versiones del pop surrealista, el de contenidos sá-
dicos y el que jugueteaba con la magia negra: “Quiero ser tu amante vudú”,
cantaba una chiquita típicamente americana, con pecas y cola de caballo,
en un programa infantil de las cinco de la tarde (“Josey and the Pussycats”,
un programa de dibujos animados de Hanna/Barbera).

Todo ello dificulta cada vez más la preservación de los límites para
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cada generación rockera. Nada dura para siempre..., ni siquiera el engendro
cultural de la liminalidad adolescente. Y no tan sólo resulta muy difícil
conservar las fronteras al interior de la propia subcultura juvenil sino tam-
bién esa frontera más amplia que separa a la juventud de las varias porcio-
nes del mundo adulto. Los estilos rockeros se transfieren también hacia
arriba, al universo de las diversiones adultas. Las variantes reblandecidas y
edulcoradas de la música rock proliferan en los programas televisivos de
variedades y las salas de teatro, en el Festival de Eurovisión y otras instan-
cias similares. Coexisten con Sinatra, Andy Williams, Tom Jones y Petula
Clarke, como afrecho del sábado noche para los padres y abuelitos. Como
ocurrió con la mezclilla, el pop se ha vuelto ubicuo, música ambiental para
las dueñas de casa y los aviones.

También la intelectualidad adulta obtiene de ello su tajada. En tanto,
por un lado, el show business incorpora abiertamente el pop, la avant-garde
se abre de manos para usurpar la vitalidad del medio específicamente juve-
nil. Jagger actúa en varios filmes.8  Ken Russell toma la ópera Tommy, de
Pete Townshend, y la lleva al cine, situando a los Who al final de un
derrotero que incluía a Elgar, Richard Strauss, Mahler y Tchaikovsky. Y
corona luego su labor con una extravagancia del “pop art” aún más desafo-
rada: su lisztomanía, la vida de Liszt, Wagner y el régimen hitleriano en
versión rock, de nuevo con los Who como protagonistas, incluyendo esta
vez a Ringo Starr. El Göthenburg Ballet danza a los compases de Emerson,
Lake and Palmer. Rick Wakeman se jacta de que su música habrá de
figurar, al cabo de una década, en las pruebas de acceso a la enseñanza
superior. Leonard Bernstein interpreta a los Beatles con una orquesta sinfónica
completa.

Pero el proceso usurpatorio no ocurre sólo en una dirección. El rock
extiende sus propios tentáculos y absorbe elementos de donde pueda: su
íntima devoción a la causa de la violación de los límites impuestos redunda,
al final, en cierto eclecticismo indiscriminado. Ello posibilita el saqueo de
todas las fuentes de la cultura popular y de elite. Las alusiones a los ídolos
de los medios de comunicación, desde Chaplin a Monroe; las citas tomadas
de los estilos más tempranos del rock, desde el despreciado ragtime, la
música del Tin Pan Alley y el género del music hall, al jazz y el blues, dos

8 En 1977 se reestrenó en Londres la película Performance, del propio
Jagger. La publicidad en el metro londinense decía: “Diez años atrás estaba muy por
delante de su época. Ahora está Usted listo para ella”.
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géneros normalmente favorecidos por los adeptos. La música oscila a su vez
entre Bach, la ópera y hasta las rarezas de los himnos. Van Gogh se une a
Cristo, y a cualquier adolescente vapuleado, entre las figuras heroicas que
asoman en las letras del pop. Las carátulas de los álbumes recrean el
cubismo, el Dadá, a Picasso, el Impresionismo galo..., prácticamente todo.
Al menos tres carátulas recientes han utilizado como modelo el “Retrato de
Mr. James”, la obra surrealista de Magritte. Emerson, Lake and Palmer se
presentan a sí mismos como tres ángeles renacentistas en una de sus carátu-
las (Trilogy). El grupo Queen, entre otros, emplea el falsetto y los efectos de
un contralto para evocar la música eclesiástica temprana y la sonoridad
operática del castrato. Los poetas de antaño y contemporáneos son frecuen-
temente citados, plagiados y copiados.

El medio es tan voraz y tiene tal avidez de nuevos materiales que
permanentemente compromete su propia exclusividad y deja en pie tan sólo
una débil frontera entre su propio ser, de carácter sagrado, y el profano
mundo exterior. Si se transgrede repetidamente un límite en particular, deja
de constituir un límite y su violación deja a la vez de funcionar como un
símbolo de lo antiestructural. La crítica periodística especializada más re-
ciente exhibe un síntoma llamativo de todo esto. El rock ha comenzado a
obsesionarse con su propia historia. En los últimos tres años, o poco más, la
radio, la televisión y las revistas de Gran Bretaña han hecho el cuadro
genealógico del rock: en Inglaterra, la Radio le dedicó seis meses a una
historia radial del blues, entendido como una de las raíces del rock, y en la
primavera de 1977 la cadena ITV emitió una serie histórica en seis capítulos
de la música popular, que también apareció en formato libro (Palmer, 1976).
Las principales revistas de rock y algunos de los suplementos dominicales
que vienen con el periódico han publicado resúmenes fotográficos de la
evolución del rock. Hay ahora enciclopedias del rock y archivos de las
grabaciones realizadas. Todo esto da cuenta de la institucionalización del
fenómeno, que ha sido encasillado y rutinizado en documentos oficiales,
aun cuando inició su andar como el medio que favorecía la expresión
espontánea. Cuando intentó definir el pop, en fecha tan tardía como 1970,
George Melly reparó precisamente en su naturaleza volátil e inconstante,
entendida como su esencia: el momento es siempre más liminal que el
monumento. Y escribió: “(El pop) es sensible al cambio, pero se diría que a
nada más... No extrae conclusiones, no hace comentarios, no propone solu-
ciones. No reconoce pasado alguno ni tampoco futuro, ni siquiera el suyo
(Melly, 1970, 7)”.
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A pesar de ello, las publicaciones más recientes se abocan a rastrear
específicamente sus raíces; a negar la hipotética novedad de lo que sucedió
a principios de los cincuenta y hacer hincapié en la continuidad de la
tradición que produjo el rock contemporáneo: De este modo, Ian Whitcomb
(1972) arriba a la fase del rock & roll tan sólo en la parte cuarta de su libro,
dividido en cuatro partes, y Tony Palmer (1976) llega a la década del
cincuenta recién en la página 204 del suyo, que consta de 286 páginas en
total.

El descubrimiento del ancestro y el legado hereditario del rock se
relaciona con varios otros fenómenos. En parte, lo hemos caracterizado ya
como una consecuencia del eclecticismo del pop, que echa por tierra su
propia exclusividad. Pero es, también en parte, atribuible al carácter limita-
do y contraproducente de la simbología de naturaleza antiestructural, en
especial cuando ha de recurrir a las instituciones como su medio de expre-
sión. En este punto cabe insistir en lo muy dependiente que es, en su
propio significado e inteligibilidad, lo antiestructural de las estructuras.
Hemos visto además que la societas estructurada (la cultura adulta de ma-
sas, la cultura de elite, la cultura infantil) realiza giros constantes para
asimilar los preciados símbolos de la liminalidad pop, un hecho que fuerza
al rock a desplegar gestos violatorios del tabú y de los límites cada vez
más extremos, como una forma de insistir en su identidad particular. Pero
los cimientos de su identidad son de carácter institucional y a un tiempo
simbólico, y la base institucional del pop es, en última instancia, un gran
negocio. Los empresarios del sector son, en su mayor parte, un grupo muy
diverso al de los intérpretes y al de su clientela juvenil (Frith, 1978). Al
menos en Gran Bretaña muchos de los empresarios de los primeros tiem-
pos eran astutos egresados de los colegios privados que se abocaron a
gestionar la carrera de los ídolos sin experiencia surgidos de la clase
trabajadora. Los empresarios del sector entran al negocio para ganar dinero,
no por una vocación misionera relacionada con la “liminalidad existencial”.
Colaboran asiduamente con los managers y promotores de la cultura popular
en el ámbito del cine, la televisión, la radio y el negocio de ropa y
cosméticos, y a menudo utilizan el rock como un punto de apoyo para
diversificar sus propios intereses comerciales en tales direcciones. Puede
que el notorio (y ya disuelto) conjunto punk de los Sex Pistols fuera el
último alarido en la vena del rock contestatario y furibundo, durante el año
de su disolución, pero su manager, Malcolm McLaren, un ex estudiante de
arte, obtuvo pingües ganancias con la venta de la tenida punk por
antonomasia en su boutique especial. Y se apresuró a sacar cuantiosas
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ventajas comerciales del asesinato de Nancy Spungeon y el arresto y pos-
terior suicidio de Sid Vicious, batiendo todas las marcas británicas del mal
gusto con sus poleras llorando la muerte de Nancy y sus afiches con el
ataúd del propio Sid. El ejemplo es extremo, pero el caso es típico; toda
forma de publicidad es buena siempre que venda. El ejemplo es
característico, en ningún caso infrecuente.

Este proceso de institucionalización acelera el desarrollo inherente a
los símbolos de carácter antiestructural. Me he referido a ello antes, en los
términos de Kenneth Burke, cuando habla del “principio de entelequia”: la
tendencia a llevar un símbolo o una idea determinados hasta el límite más
puro y explícito de su propia lógica. Arthur Koestler (1970) emplea un
concepto similar, que él denomina “el principio de reversión” de un estilo
cultural determinado, en virtud del cual cada estilo en particular, una vez
que se han desarrollado todos sus rasgos primordiales, se desplaza natural-
mente a versiones más extremas y exacerbadas de sí mismo, hasta que agota
su propia lógica y provoca la aparición de un contra-estilo. Algo de ese
proceso en particular ha ocurrido, ciertamente, en el terreno de la música
pop. Dijimos previamente que los símbolos más poderosos de todo léxico
cultural tienden a aglutinarse en torno al sexo, la violencia y el misticismo.
En el caso de la subcultura juvenil, debemos añadir a la autoridad y el
control como otros dos demarcadores, por lo demás evidentes, entre el
universo juvenil y el mundo adulto. Por ende, los gestos que escarnecen a la
autoridad y ensalzan el hedonismo ocupan, a su vez, un lugar central en la
simbología de lo antiestructural.

Pero hay un límite a lo que pueden conseguir tales símbolos sin
volvese contraproducentes. Consideremos el motivo de la sexualidad mas-
culina, que comprime simbólicamente el sexo, la violencia y la autoridad en
un restringido despliegue de gestos. Los ídolos blancos de la primera época,
salvo unas pocas y notables excepciones, como Jerry Lee Lewis, tendían a
mezclar estos gestos con sus opuestos: la imagen del chico bueno de la casa
vecina. El rock ha jugueteado siempre, a través de su historia, con estos dos
polos..., al menos en lo que respecta a la imagen pública. La prensa informó
en cierta ocasión (marzo de 1977) que Charlie Watts, integrante de los
Rolling Stones, había declarado a propósito de la muy publicitada amistad
de Margaret Trudeau con el grupo: “¡No me gustaría que mi esposa se
asociara con tipos como nosotros!”. La imagen del amante-diabólico ha sido
explotada hasta límites expresivos cada vez más extremos. Curiosamente, la
agresividad sexual de un Presley en la década del cincuenta nos parece hoy
de lo más “clásica” e indirecta si la comparamos con la de un Jim Morrison,
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por ejemplo, en la década de los sesenta, o un Alice Cooper y un David
Bowie en los setenta. Cooper y Bowie representan dos formas evolutivas
distintas, pero igualmente relevantes, del principio de ruptura con los tabúes
del sexo/violencia/autoridad. Alice Cooper interpreta canciones que ensal-
zan los disturbios callejeros, el asesinato de niños y la necrofilia (aunque su
mayor éxito fue un tema que empleaba la fórmula de los años cincuenta y
decía en su inicio: “¡Se ha acabado el colegio, para siempre!”). Ha hecho
estallar vejigas llenas de sangre en montajes simulados de una masacre
infantil y arrojado al auditorio los cuerpos sin cabeza de varios pollos aún
tibios y zangoloteantes. Bowie arriba a lo liminal por una vía distinta.
Exhibe con ostentación su condición andrógina (unisex o multisex) y, de-
pendiendo de la época, ha jugado con la iconografía asociada al violentismo
fascista y las mutaciones propias de la ciencia-ficción.

En una medida algo menor, la representación de la sexualidad feme-
nina ha tenido un desarrollo similar, y la agresividad y ambigüedad del rol
se han vuelto ligeramente más notorias. Así y todo, los principales intérpre-
tes dentro del pop siguen siendo fundamentalmente hombres y las imágenes
de la sexualidad son arrolladoramente masculinas y narcisistas (McRobbie
y Garber, 1976). En este punto, el proceso de exageración puede llegar a ser
contraproducente en dos sentidos. Si se le explota hasta las últimas conse-
cuencias, la amenaza acaba diluyéndose en una risita por lo bajo y se
transforma en el grand guignol que es la película de terror en clave de farsa.
Alice Cooper y sus émulos británicos (como Wizard y Kiss) derivan al
comic, y resultan, por ende, inofensivos. Es contraproducente a la vez
porque, al segundo en que el medio acuña un nuevo símbolo que representa,
en este caso, el sadismo en lo sexual, es instantáneamente “levantado” por
la industria del rock, esto es, profusamente difundido por los mecanismos
de promoción, la publicidad, los discjockeys y la prensa. En seguida, una
hueste de imitadores lo copia —al igual que Roxy Music, Iggy Popp y otros
copian a Bowie— y esparce al resto del mercado. Finalmente, se le “blan-
quea” para los consumidores infantiles y adultos, quedando los innovadores
del rock en libertad de idear alguna nueva treta que pueda transmitir el
mensaje de lo antiestructural. El punk recorrió este amplio espectro en
tiempo récor. Apenas si se había acuñado el término punk en 1976, cuando
las revistas de rock comenzaran a publicar artículos con aires necrológicos,
en los que se decía “el punk ha muerto”.

Aun el impulso conducente a la expresión explícita puede resultar
intrínsecamente contraproducente. La obscenidad flagrante tuvo, muy pro-
bablemente, menos impacto a mediados de los setenta que las meras insi-
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nuaciones o los gestos corporales ambiguos de las primeras épocas. El tema
de Townshend, “Shy don’t you f-f-f-fade away”, resultó sin duda más
incisivo que cualquier otro tema en el que se incluyera completa la palabrita
de cuatro letras.*  La “f-f” tartamudeada es un ejemplo excelso de ese
“idioma desconocido” al que Richard Meltzers alude. Y cuando los Sex
Pistols proclamaron, en 1977, que creían en el sexo sin amor, su público,
conformado básicamente por las groupies (ese conglomerado de vírgenes
vestales del pop que alimentan el fulgor del carisma e inmortalizan el pene
de sus ídolos en yeso), no puede menos que haber suspirado con cierta
decepción, al sentir que había oído eso antes. O bien concluir, como han
hecho tantos a estas alturas, que, para eso, era mejor atender nuevamente a
los “clásicos”: Elvis y Chuck Berry ya lo habían dicho todo, y con menos
aspavientos.

Paradójicamente, la celeridad de los cambios ha provocado en el
pop el mismo efecto inmortalizador que ha tenido sobre los derivados de
los estudios Disney: se puede reestrenar Bambi cada tantos años para la
nueva generación de infantes. Y esos mismos niños pueden, al cabo de
los años, redescubrir a los Beatles. El hecho de que un filme inspirado en
el álbum del “Sargento Pepper” constituya una propuesta comercial en
1978 confirma lo anterior.9 El éxito permanente de unos cuantos
supergrupos que habían iniciado su andar a principios de los sesenta (los
Stones y lo que quedaba de los Who) forma parte del mismo fenómeno.
Así pues, aun cuando pareciera que el “medio” ha arribado a un callejón
sin salida, le queda todavía la posibilidad de hollar el mismo territorio
infinidad de veces.

Alcances finales

Esto me lleva a un último punto, que en más de un sentido constituye
la premisa básica de este artículo. Los símbolos que empleamos cumplen la
función primordial de orientarnos en nuestro universo. Es efectivo que el
rock elabora la instancia liminal: el arrebato, los altibajos emotivos del amor

* Townshend juega implícitamente en el tema, ya desde el título, con las
sugerencias de la f tartamudeante, que remite inevitablemente al verbo de cuatro
letras: fuck (N. del T.).

9 El filme en sí lo tergiversa todo: aun cuando asume provocativamente el
mensaje del “rock ácido”, implícito en el álbum del “Sargento Pepper”, la película
apunta claramente al mercado púber.



54 ESTUDIOS PUBLICOS

y la desesperación, del egoísmo y el aislamiento..., pero descansa a la vez en
imágenes del universo establecido y confiable. Es un espejo de la urbe: de
los autos y ropas, la amistad y la sexualidad, el juego (y ocasionalmente el
trabajo), el paisaje rural y urbano, y de los valores y supuestos compartidos
por las clases sociales, los géneros, las razas y las diversas localidades
geográficas. Es uno de los depositarios contemporáneos del mito, de los
héroes, las leyendas, las baladas, las sagas y juglarías, que han contribuido
desde siempre a realzar y poner de manifiesto la naturaleza íntima de los
acuerdos sociales, a englobar los modelos, a exhortarnos y ponernos sobre
aviso. Greil Marcus nos brinda un análisis simplemente brillante de cómo
esta sola faceta del rock norteamericano comunica y perpetúa ciertas imáge-
nes claves de la sociedad estadounidense (Marcus, 1977). Aunque no era el
objetivo fundamental de este artículo, sería injusto de mi parte no rescatar
en este minuto aquellas facetas del rock que vienen a reforzar la continuidad
cultural y que, al otorgar sentido y significación a lo más trivial de la vida
cotidiana, acaban apostando por la dimensión del orden en la dicotomía
eterna del orden versus el caos.

De todas las facetas del orden social que el rock estructura, mediatiza
y refleja, la sexualidad constituye, probablemente, el elemento más relevan-
te. He hablado, con cierta amplitud, de la sexualidad como una poderosa
metáfora de lo liminal, pero la sexualidad se relaciona, en sí misma, con los
roles genéricos y el rock juega un papel fundamental en este proceso de
socialización del rol. La mayor parte de los jóvenes descubre hoy su propia
sexualidad en, y a través de, la música rock. El simbolismo del rock discurre
paralelamente a la praxis de la pubertad, a medida que el joven va traducien-
do el conocimiento teórico en vivencias, a medida que se prueba en los roles
y emociones, de manera vicaria y en la vida real. En general, la música rock
ha tendido siempre a reforzar las diferencias genéricas: parafraseando a
Simon Frith y Angela McRobbie (1978) el “cock-rock” (“rock del pájaro”,
en su acepción genital) está hecho para (y por) los machos (por ejemplo,
Thin Lizzie); el amor romántico para las hembras y los púberes (por ejem-
plo, David Cassidy). Aun la modalidad contracultural del rock de fines de
los sesenta aludía mayormente a las deidades maternas antes que a la igual-
dad sexual. Puede que, en la actualidad, la dicotomía empiece a resultarle

10 Como bien lo señala Frith (1978, a, b, c), el universo de los intérpretes
está claramente dominado por varones y muy pocas intérpretes femeninas serias lo
han “conseguido”, excepto en el campo del folk. En el ámbito del rock “duro”, tan
sólo ahora empiezan a surgir unas cuantas protagonistas notables.
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algo menos intensa, pero es un proceso lento. Si existe, de hecho, algún
cambio, está ocurriendo en dos vías. Por una parte, unas pocas intérpretes
femeninas del rock10  han asumido la agresividad sexual de la tradición del
cock-rock (por ejemplo, Millie Jackson, Patti Smith, las Slits, Poly Styrene
of XRay Specs) y apelan a las tácticas golpeantes de la corriente punk o el
movimiento feminista, que a menudo recuerdan a las reinas tempranas, y
más osadas, del blues, como Ma Rainey. Como contrapartida, el macho
rockero se muestra reacio a desechar la concepción primitiva y agresiva de
la sexualidad, pues constituye un arma fundamental en el arsenal del
simbolismo rockero que rompe con los tabúes. Tan sólo cuando la tradición
dominante en el rock se decida a parodiar o revertir las actitudes machistas,
como una forma de romper con un tabú del propio medio, llegará a manifes-
tarse una convergencia auténtica de los roles sexuales. Hasta aquí hay
escasos indicios de esto último, salvo entre los excéntricos del rock, aun
cuando el “rock gay” y “rock punk” podrían experimentar algo más en esta
línea (por ejemplo, la Tom Robinson Band). Entretanto, la paradoja central
del rock estriba en que utiliza el símbolo más preciado de lo liminal, es
decir, la sexualidad, para reproducir y reafirmar la diferenciación en roles
sexuales que proponen la sociedad y, particularmente, los patrones rígidos
de las clases bajas.

Más de alguien, dentro o fuera del universo del rock, podría objetar
que todas estas consideraciones en torno al fenómeno son pura y simple
palabrería. El rock es un juego, por encima de todo lo demás, y le tienen sin
cuidado las interpretaciones pretensiosas: es diversión pura, las discotecas,
el baile, la energía desbordada y el arrebato sensual. Por cierto he dicho
poco de todo esto, porque es, a fin de cuentas, una faceta que debiera
resultar evidente a los adeptos y los que no lo son: una faceta relevante y
obvia. Tan sólo me cabe añadir que el animal humano, aun aquel que nace
en nuestra cultura protestante, solemne por definición, vivencia en todo
momento lo profundo y lo más trivial, lo efímero y lo insustancial en las
mismas instancias. Igual cosa vale para la música rock.
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LARGO VIAJE DE UN ROCKERO ILUSTRADO

LA MEZCLA MORRISON*

Martín Hopenhayn

En las páginas que siguen el autor desentraña un fenómeno muy
particular del rock de los años 60 en Estados Unidos —el de Jim
Morrison y los Doors—, que vuelve a desenterrarse hoy y recobra
una fama aún más extendida que en su momento original. El artículo
reconstruye el contexto político-cultural en que dicho fenómeno
aparece en su origen, y el lugar desafiante que en dicho contexto
ocupó la figura provocadora, reventada e ilustrada de Jim Morrison.
Se trata, probablemente, de la estrella de rock que a fines de los
sesenta sintetizó de manera más completa el rock de masas con el
discurso intelectual del cambio radical, la experimentación psicotró-
pica con la búsqueda de nuevas expresiones en la música popular, la
literatura “maldita” y la biografía personal. Muerto a los 27 años en
una bañera de París, por efecto de la droga, el alcohol y un ritmo de
vida delirante, Morrison reaparece hoy en pantalla gigante y conver-
tido, más que nunca, en fetiche de consumo. ¿Conserva, hoy, algo de
la energía disolutiva que tuvo hace veinticinco años?
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¿P
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or qué jugársela por estrenar en el 91 una superproducción
sobre la vida fugaz de Jim Morrison, uno de los mayores mitos del rock de
los ’60, lúcido entre los reventados y reventado ente los lúcidos? ¿Por qué
justo ahora, que el poder del rock es mucho más evocador que provocador,
más histriónico que agónico, más histérico que histórico? ¿Quién de los que
en este momento leen estas líneas estaría dispuesto hoy, a veinte años de
distancia y quizás cuántos de desencanto, a volarse con una película o un
festival rock “a nivel Morrison” con la expectativa de contagiarse allí de
algún virus de la metamorfosis, precipitarse hacia las fronteras de la subjeti-
vidad, morir y renacer en algún otro descampado de la biografía?

¿Por qué reabrir el caso Morrison, someterlo nuevamente al juicio
público o al consumo de masas? ¿A qué se debe el retorno del rey del “acid
rock” en pantalla gigante, a veinte años de la muerte del dionisíaco, pélvico,
iluminado, esquizoide, lisérgico, blasfemo, pagano, etílico, erótico y tanático
Morrison en una bañera de París?

Vamos al contexto, al violentamiento, a la mezcla y, finalmente, al
final de la película.

I. EL CONTEXTO

Entre el 66 y el 69 los Doors tuvieron su edad de oro con Jim Morri-
son a la cabeza. Al mismo tiempo que… los vuelos en LSD con visitas
incluidas al inconsciente freudiano, al inconsciente jungiano y a iluminacio-
nes parciales…; la epifanía hippie, tan vaporosa y radical a la vez, mezcla de
ingenuidad y profundidad que nunca acabaremos de rumiar…; la irrupción
de un nuevo protagonista para pivotear el cambio sociocultural —la juven-
tud—, en quien importaba mucho menos la inserción en el sistema producti-
vo que el arrojo para experimentar consigo mismo…; los proyectos utópicos
jugados en serio y en la inmediatez del presente, no como la coronación
definitiva del progreso, sino como una renuncia a todo lo definitivo…; el
rock como expresión de todo lo anterior, el rock como confluencia, el rock
como nuevo matrimonio entre el cielo y el infierno, como hilo conductor
entre la cabeza y las vísceras…; la interpelación crítica al sistema por donde
éste no se lo esperaba, la amenaza que violentó al Tío Sam de este lado de la
frontera, tanto en su propia cancha como en los pantanos de Indochina…;
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la aventura de volver a fundar el mundo a partir de una febril interpretación
de los padres ilustres de la patria: Jefferson, Walt Whitman, Tocqueville.1

De lo cual se dedujo, siempre en libre interpretación…; el rechazo de
la sociedad organizad por infeliz —y también por inmoral—, y la idea de que
ya no queda más que elegir entre sistema y felicidad, mediocridad y lucidez,
continuidad o libertad…; la anchísima manga de la libertad en las formas
expresivas y en las normas para la vida, donde debían caber hedonistas,
psicóticos, oligofrénicos, místicos, obscenos, erráticos, reventados, jugla-
res, bufones, demonios y duendes, todos rebautizados como hippies, hap-
peneres, hijos de la flor, vietniks, peaceniks y beatniks.

De allí que entre el 66 y el 69 Jim Morrison y sus “Doors of Percep-
tion” fueran más que explicables: ocuparon —¿o abrieron?— un hueco den-
tro de un contexto o de una intersección precisa de sentidos. Este “contex-
to” fue para Jim Morrison un tejido de muchos hilos, todos consagrados a
entrelazar el plano epidérmico de un hedonista irreflexivo con el vuelo inte-
lectual de un rockero ilustrado. El voraz lector adolescente tuvo, a los 14
años, el recién aparecido On the Road de Kerouac, publicado en 1957, como
libro de cabecera.2 Se desayunó con Nietzsche a los dieciséis (en quien
reconocerá su propio impulso dionisíaco y la fuerza disolvente del mismo);
y con Rimbaud y Blake y la conocida lista de malditos al año siguiente. De
los malditos es sobre todo Rimbaud quien extrae el imperativo de fundir el
arte con la vida y, en esa fusión, provocar la “alteración de todos los senti-
dos” y el cambio de todas las estructuras. Jim se sentirá un poco enfant
maudit a lo Rimbaud. De Blake sacará la frase que retomó Huxley para titular
su viaje en mescalina y la usará para bautizar a la banda de los Doors: “Si se

1 Y esta misma ruptura que apela a los padres ilustres, trasunta también un
anhelo fundacional. No han de extrañar, por ejemplo, estas palabras de Timothy Leary,
el gurú del lisérgico en los ’60: “Salimos a cambiar la cultura. En los próximos diez años
la generación psicodélica (…) tendrá más y más que decir. Es seguro que las leyes
cambiarán. No entiendo cómo puede el norteamericano medio pensar que todas las
religiones ya han sido fundadas, que todas las soluciones políticas ya han sido elaboradas.
Insto a todo el mundo, sobre todo a los jóvenes, que piensen en fundar su propia
religión (…), en fundar su propio país…” (Los Angeles Free Press, 13 de enero de 1967,
dicho sea de paso, el periódico underground predilecto de Jim Morrison). Y el comen-
tario más entusiasta que objetivo de Richard Albert en el San Francisco Oracle, en la
misma época: “¿Ustedes se dan cuenta de que en siete u ocho años la población psicodé-
lica de los Estados Unidos podrá, mediante su voto, llevar al gobierno a quien quiera?”.
(Citados ambos por Jerry Hopkins, El libro Hippie, trad. por Florinda Friedman (Argen-
tina: Editorial Brújula, 1969).

2 Ese año, en la misma zona donde vivía Jim —el Bay Area en torno a San
Francisco—, aparece la palabra “beatnik”. En seguida Morrison, en plena enseñanza
media, se hace lector de Lawrence Ferlinghetti y Allen Ginsberg, los poetas de la
generación furiosa (angry generation).
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despejaran las puertas de la percepción, cada cosa aparecería a la vista
humana como lo que realmente es: infinita”. Más tarde leerá a Norman
Brown para retener de su lectura este viaje por la mitología de las pulsiones
humanas, y la interpretación alucinada de las ontogénesis y filogénesis
freudianas. Seguirá con el sentido trágico de la existencia en los existencia-
listas franceses, y descubrirá los ríos fluyentes de la conciencia en el Ulis-
ses de Joyce. Todo esto antes de pasar los 18. A la misma edad devora
libros ingleses de demonología de los siglos XVI y XVII en la Biblioteca del
Congreso, y queda marcado por las trayectorias alcoholizadas y castigadas
de Baudelaire, Dylan Thomas y otros lentos suicidas. Después de una ex-
ploración abandonada de su propio pathos en el destino de otros, rematará
con el teatro de la crueldad de Antonin Artaud, base para el Living Theatre
que tanto marcó al propio Morrison varios años más tarde.

Seguimos. La marihuana, el peyote y el LSD entraron con tanta fuerza
en la vida de Morrison que no pueden comprenderse muchos temas clásicos
de los Doors, como “The End” o “Break on Through” o “The Crystal Ship” sin
este antecedente. La revuelta generacional y la “brecha de credibilidad” la
empezó a vivir Jim desde los 17 años, cuando la convivencia con un exitoso
oficial de marina que fue su padre, y con una madre que bajaba la línea en la
familia, resultó intolerable. La onda hippie entra a quemarropa en Morrison
justo en sus comienzos con The Doors, partiendo por la vida-plena-pura-sin-
proyección en Venice, el balneario de Los Ángeles donde “todo pasaba”,
donde Morrison inventaba películas buscando su voz poética entre las ruinas
de Blake, y donde a partir de un encuentro de volados con Ray Manzarek
nació la iniciativa de formar una banda de rock. Curiosamente, hasta ese
momento Morrison jamás había cantado en su vida: podía verse a sí mismo
como poeta, actos o cineasta, pero no se imaginó que su gloria estaría detrás
de un micrófono. Inmediatamente después, el sincrónico aterrizaje de los
Doors en el legendario “Happening Human Be-In” en el Golden Gate Park de
San Francisco a comienzos del 67, evento que marca la largada con tuti de la
revolución de las flores y la erupción de los sentidos.3 Entre tanto, la simbió-
tica contemplación de los hitos europeos de la época, como “Hiroshima, mon
amour” de Alain Resnais y “La dolce vita” de Fellini; un interminable viaje a
dedo desde Florida hasta Arizona antes de cumplir los veinte años, pasando
por México y poblado de enredos con la policía del medio oeste, con las

3 Bautizado también como el primer “melha” norteamericano por el San Fran-
cisco Oracle, con la presencia de unas cuantas vacas sagradas de la música y la revolu-
ción de la conciencia: Dizzy Gillesppie, Jefferson Airplane, Timothy Leary, Allen
Ginsberg y otros.
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ninfómanas de autopista y los licores que ahogan la noche en Texas. Más
tarde, un viaje mítico al desierto de Arizona para abrazar ese raro panteísmo
que funde a Rimbaud con los indios del mezcal, y para realizar con sus
compañeros de los Doors (Ray Manzarek en teclados; Robby Krieger, en
guitarra eléctrica; John Densmore, en batería) un ritual iniciático con el peyo-
te. Una poligamia asumida desde siempre y nunca cuestionada. Doscientas
cincuenta dosis de LSD consumidas en menos de cinco años (puede ser una
fanfarronada, pero calculemos al menos la mitad); un discurso que desafía la
autoridad por todos lados, y que se expresa en letras de canciones, en
recitales más allá del límite de la ley y en un reviente que violenta cualquier
sentido de la supervivencia.

Todo esto es parte del contexto y de la biografía de Morrison, la
argamasa para su mezcla y para el mito de los Doors. Pero hay más: Morrison
es desde muy temprano un miembro honorario del club de los “noístas”: los
que dicen no, los que chocan con un triple no, los que arman su carpa en
medio de noes. Los no-burgueses, no-blancos, no-protestantes, no-trabaja-
dores, no-pulcros. Parten ya en los ’50 con la angry generation incubando la
nueva sensibilidad y Dylan fugándose de su casa como si fuese un personaje
de Salinger. Eldrige Cleaver —Dios Negro perdone hoy su vuelta de tuerca
neoliberal, su sorpresivo blanqueo espiritual, su misteriosa muerte— denun-
ciaba a los blancos no por imponer sus héroes, sino por perderlos y verlos
convertidos en villanos. La resistencia negra se convierte en una pantera que
ataca y embellece a la vez. La visceralidad del rock de los ’60, tiene una clara
raigambre negra, y se hace evidente en la influencia de Moody Waters sobre
Mick Jagger y los Rolling Stones. El rocanrol emerge de entre las raíces negras
del blues y las del blanco pobre del country, fusionando los excluidos de la
claridad y los sumergidos en la penumbra. El espíritu errante de los sumergi-
dos y marginales encarna en rockeros y blueseros de los ’60: Dylan y Morri-
son abandonan el hogar muy temprano para errar por las carreteras, y Janis
Joplin sale de un pueblo de Texas a los 17 para cantar blues en los bares a
cambio de una copa de alcohol. Jack Kerouac busca recuperar la intensidad a
través de lo sumergido, en lo no blanco, en lo no gringo, al punto que el
personaje de “On the Road” exclama: “Me gustaría ser un negro, pues siento
que lo mejor que me ofrece el mundo blanco no es suficiente éxtasis para mí, ni
suficiente vida, alegría, emoción, oscuridad, música, noche”. Lo dionisíaco se
vislumbra con el imperativo de la intensidad a cualquier precio, y se sitúa en
los márgenes de la sociedad opulenta. Y cuando más paganos los márgenes,
más cerca de la verdadera vida.

El noísmo empieza a asomar en lo que será su conductor predilecto,
el rock, echando sus bases en este simulacro de la negritud que será más
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una inversión de sentido que una invención, más un exorcismo que una
representación: “No se puede pensar en rock sin evocar la imagen de aque-
llas infinitas máscaras negras que se puso el blanco, en el proceso evoluti-
vo de la sociedad norteamericana, invirtiendo en el plano psicológico la
ecuación dominador/dominado”.4 A la negritud como “estado revulsivo del
alma” se acopla la juventud como el contrapoder emergente en la cultura.
Desde “Elvis the Pelvis” en adelante, el rocanrol tendrá como imaginario la
sensibilidad “tapada” y la voluntad autoafirmativa. El rock se hace parlante
del noísmo: irrupción de la diferencia donde se reúne la negritud como un
“estado-otro”, y la juventud como el “actor-otro”. Ya en los grupos de rock
de los ’60 son jóvenes tocando para jóvenes, y el promedio de edad de los
líderes del rock oscila entre los 22 y los 23 años, la edad que tenía Morrison
cuando los Doors saltan a la escena pública en el 67. A partir del 65 Dylan y
los Beatles tejen una nueva alianza: la de la juventud rockera y la intelectua-
lidad de gauche. En esos momentos el rock legitima y profundiza la crítica
de la intervención norteamericana en Vietnam, el movimiento por los dere-
chos civiles, la liberación de las relaciones sexuales, la “brecha de credibili-
dad” y la “brecha generacional” en Estados Unidos. La atmósfera de trans-
formación social y moral penetró en la música, y los mensajes contestatarios
se difunden vertiginosamente a través de la propia industria cultural y el
consumo masivo. Visceralidad y cultura, impulso del rock con repulsa del
conformismo, transgresión y emancipación. Y la conciencia individual se
perfilaba como el lugar privilegiado de una mitificada liberación social.

Tres irrupciones del rock en los ‘60

Primera irrupción: una experimentación con el propio cuerpo. A tra-
vés de un componente orgiástico en el baile se reconocen los “pares” en el
desdibujamiento de los contornos del cuerpo propio, la epifanía de lo ne-
gro-pagano en el rock, en su ritmo, en la visceralidad de un bajo tribal y de
los punteos de la guitarra, en las voces aguardentosas y antirrefinadas,
todo esto “sentido” en el cuerpo y en la sangre.5 No hay regla para bailar el

4 Roberto Muggiati, Rock: el grito y el mito, trad. de Francisco Lage Pessoa
(México: Siglo Veintiuno Editores, 1974), p. 37.

5 En un periódico underground de Berkeley, en mayo del 67, un miembro del
grupo de los Fugs decía: “Por medio del baile, me refiero a un baile de tipo orgiástico,
uno entra, con su propio cuerpo y sus propios sentimientos, en un tipo de contacto con
la gente que la mayoría no conoce. Si todos pudieran bailar como digo, la revolución ya
se habría realizado”. (Citado por Jerry Hopkins, op. cit., p. 248.)
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rock, salvo la experiencia del propio cuerpo despertando y viéndose a sí
mismo en esa inmediatez del despertar. El rockero (músico y auditor) se sabe
“poseído” por momentos y lo expresa mediante un cuerpo exorcizado por
un baile ritual que a la vez carece de todo canon. He ahí la irrupción: una
“ritualidad libre”. El cuerpo se sabe libre en la comunión del rock. Nadie
juzgará el modo de bailar más que por la intensidad en la posesión de la
música sobre los cuerpos. “Políticos eróticos es lo que somos”, declaraba
Morrison. “Canto con mi voz y con mi cuerpo, con mi sexo, canto con todo
mi ser”, proclamaba Janis Joplin. Y Mick Jagger confesaba a su vez: “Uno
siente la adrenalina que sube por el cuerpo. Es algo muy sexual, y la energía
parece transbordar de aquellos públicos inmensos y delirantes de Nueva
York, Chicago o California”.6

Es la forma más directa de apropiación de la negritud por parte de la
juventud: por las vísceras. Por medio de esta apropiación lo blanco quiere
hacerse “carnalmente libre”. No como simulacro sino como contagio. Mick
Jagger, John Mayall, Clapton y los Bluesbreakers, así como The Animals y
los Rolling Stones, se inspiran en Muddy Waters y en toda la tradición del
viejo blues negro de Chicago. Y allí va a radicar un componente en la mezcla
Morrison, donde el ilustrado de la izquierda crítica y el rockero con la víbora
negra en las entrañas se condensan en una sola voz: el dadaísmo se pagani-
za, la negritud conversa con Rimbaud, la crítica marcuseana se formula con
un desenfadado movimiento de pelvis. Ya volveremos sobre este compo-
nente en la mezcla Morrison.

Segunda irrupción: el rock se ve a sí mismo, desde 66 hasta entrados
los setenta, como agorero y catalizador del cambio de las estructuras bási-
cas de la sociedad industrial-capitalista, y como detonante contra los
símbolos represivos y autorrepresivos del “American way of life”. Mike
Lang, el principal organizador del festival de Woodstock, respondía en una
entrevista televisiva que la música nunca había alcanzado tal grado de com-
promiso social. En 1970 un grupo de violencia revolucionaria hizo detonar
bombas en grandes transnacionales con sede en Nueva York, autoprocla-
mándose la Fuerza Revolucionaria Nº 9, nombre inspirado en una canción
de los Beatles. Y al lado de un capitán del ejército norteamericano que
afirma que el rocanrol contribuye al empleo de drogas y también a la alta
incidencia de enfermedades venéreas entre los reclutas, está el joven radical
que dice: “El rock no es un simple himno de guerra o un fondo musical
como lo fue ‘La Marsellesa’ para la Revolución Francesa. Para nuestra ge-

6 Roberto Muggiati, op. cit., p. 118.
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neración, el rock es la revolución”.7 El rock marca la irrupción de lo popular
como revolucionario al interior de una cultura donde lo popular era la com-
placencia gregaria y estaba envuelto por la estética de la emulación. La
música pasa de un romanticismo falso o de un optimismo hueco a una
autoafirmación que rebasa los límites del individualismo “tolerable”. Deja de
ser un componente de la cultura y pretende convertirse en un nuevo funda-
mento para la cultura. De coronar un mundo en glorioso progreso material,
la música popular pasa a socavar ese mundo mostrando la mediocridad que
subyace a la gloria. En esta irrupción la mezcla Morrison va aún más lejos:
teje el puente entre esta crítica-rock y la crítica de las bases mismas de la
modernidad. Sobre eso también volveremos más adelante.

Tercera irrupción: en el rock emerge un aire pagano, o bien potencia
el paganismo de los blues-negros y de la música country de los blancos-
pobres. Este paganismo campea en varias de sus manifestaciones: en el
envolvente clima tribal que late por debajo de algunos de los conciertos de
rock; en la atracción por lo dionisíaco, lo satírico e incluso por el sacrificio
entre las estrellas del rock y entre los que se tomaron el rock en serio (las
muertes de Hendrix, Joplin y Morrison tienen algo de sacrificio en la repre-
sentación que luego hizo de ellas el imaginario-rock), y en un panteísmo
difuso pero persistente, que tiene mucho que ver con las experiencias lisér-
gicas en las vidas, en la música y en las letras del rock a partir de 1967. En
este aspecto la entrada de Morrison es tal vez la más decidida, consciente y
terminal.

En esta marea se levanta el mito de los Doors y, sobre todo, el de
Morrison. Lo que hay de propio en la apropiación que Morrison hace de
este contexto esbozado en las páginas precedentes es la materia de las
páginas siguientes.

II. PRIMER ELEMENTO DE LA MEZCLA:

EL VIOLENTAMIENTO-MORRISON Y SUS GESTOS DISCURSIVOS

Morrison violenta por todos lados. En las letras de sus canciones,
en su poesía, en sus relaciones más estrechas y en los conciertos de rock.

7 En Roberto Muggiati, Rock: el grito y el mito, op. cit., p. 17. Y en el mismo
texto, el rescate del rocanrol de los 50 como el gran salto en esta dirección: “La nueva
música demolía el repertorio cursi de los Bing Crosby y Perry Como, cuyo problema
principal era cómo rimar moon y june. En su lugar los rocanroleros proponían un
universo sonoro abierto a la vida, lleno de olor y color…”. Más osadas son las impresio-
nes de Jerry Rubin, líder de la nueva izquierda norteamericana en los sesenta: “La nueva
izquierda —decía Rubin— surgió de la pelvis ondulante de Presley”.
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Toreo con la autoridad, reto al conformismo, sátira de las costumbres. Ten-
sa las situaciones para exponerlas en todo lo que ellas pretenden atenuar.
Así interpela.

La violencia ejercida por Morrison puede agruparse en dos gestos
discursivos:8 el gesto obsceno y el gesto dionisíaco. A través de estos dos
gestos Morrison ofende, transgrede y destapa el orden normativo que im-
pugna. Gestos complementarios, paganos, disolutivos. Ni la cultura ni la
contracultura quedan a resguardo de este violentamiento.

El gesto obsceno

El recurso a la obscenidad para “deshipocritizar” la cultura ya se
había puesto en marcha en la onda beatnik y el angry generation e incluso
más atrás, con el estallido de indignaciones y prohibiciones provocadas por
Henry Miller y sus Trópicos. La obscenidad pone sobre la mesa la incohe-
rencia entre el hedonismo funcional, del cual la sociedad de consumo no
puede prescindir si aspira a perpetuarse, y la moral de contención que opera
como resorte psíquico de la acumulación capitalista. La obscenidad es la
puesta en evidencia de ese desajuste, la hipocresía revelada como caricatu-
ra. Lo obsceno no es el gesto mismo de interpelación, sino el efecto que
produce en su desenmascaramiento, la mueca viscosa de un hedonismo
furioso entrelazado en las patas de Calvino, el absurdo de la sociedad opu-
lenta que requiere conjugar la disciplina de la autocontención con la perver-
sión polimorfa. Es en este efecto irónico donde la interpelación obscena
desmonta la moral burguesa. No es casual el efecto que a mediados de los
’50 produjo la llegada del rocanrol con toda su carga de sensualidad. El tan
mentado movimiento pélvico de Elvis Presley fue el primer anzuelo musical
puesto en la boca de la moral gregaria: de una parte el rocanrol ofrecía
melodías que por su ritmo contagioso y sencillo eran muy apetecibles por la
industria cultural del momento; pero de otra parte su carga de visceralidad
resultaba demasiado viscosa para el espíritu aséptico y moralista que impo-
nían los mass-media.9

8 El término “gesto discursivo” acomoda al estilo-Morrison: a mitad de camino
entre el cuerpo y la reflexión, en el lugar preciso donde se confunde el contenido de lo
expresado con la voluntad que puja por expresar.

9 Cuando Ed Sullivan decide finalmente llevar a Elvis Presley a su show televisi-
vo, el más popular desde mediados de los cincuenta, exige que las cámaras sólo capten la
figura del cantante desde la cintura para arriba, censurando lo más insinuante de Elvis.
Años más tarde llevará a los Doors a su programa, exigiéndoles antes del show que
modifiquen la letra provocativa de “Light my FIRE” (Enciende mi fuego). Morrison
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Esta misma tensión será recuperada por Morrison y llevada al umbral
de la “transgresión tolerable”. El caso límite es el del concierto ejecutado
por los Doors, en Miami en 1969, donde Morrison lleva al extremo la invoca-
ción de Eldrige Cleaver al recontacto corpóreo por vía del rock, y simula un
acto de masturbación que le costará un engorroso proceso judicial con los
cargos de actitud lasciva, exposición obscena y profanación. En esto el
modelo, más que Presley, es Mick Jagger de los Rolling Stones. Piénsese,
por ejemplo, en el tema “I Can’t Get No Satisfaction”, y en la reacción a los
Rolling Stones, en Londres en 1964, cuando la célebre revista Melody
Maker interrogaba amenazante a sus lectores: “¿Dejaría usted a una herma-
na suya salir con un Rolling Stones?” Ilustrativa forma de acusar recibo:
devela un orden simbólico marcado por la decencia de la familia y el control
de sus cuerpos.

En este contexto lo obsceno en Morrison es una forma de confron-
tación cultural: frente a una cultura de masas que ha sido sordamente
represiva en sus formas de desublimación, la individuación del propio
cuerpo —como visceralidad, como inmediatez sin autocensura— provoca
en el espacio público un efecto de obscenidad. La obscenidad de Morrison
plasma en el tiempo que se toma sobre el escenario para escenificar la
invitación al placer fálico y anal, la insistencia con que el ídolo de masas
persiste en la transgresión del libreto, la desmesura con que dilata la proca-
cidad y que puebla el espacio público con una consistencia “viscosa”, lo
“sobrepuebla”, lo extrovierte, en fin, torna “inoperante” la desublimación
represiva. En ese límite el sex-symbol y el ídolo rock ya no sirven para
canalizar energía reprimida; ese “tiempo excesivo” sólo permite desbordar
esa misma energía, hacerla irreconciliable por todos lados. “Profanación” es
el rótulo impuesto por la prensa y la ley del estado de Florida a la irrupción-
Morrison, a su invitación al placer-por-su-nombre. Y dos años antes del
escándalo de Miami, Morrison ya había sido agredido y expulsado por el
propietario del “Whiskey a Go-Go”, de Los Ángeles, por introducir en un
clásico tema (“The End”) el leitmotiv freudiano de Edipo: el asesinato del
padre y la copulación con la madre.

La obscenidad será siempre un convidado de piedra en las exposi-
ciones públicas de Morrison. Siempre rondará, en la antesala, la duda acerca
del cuánto y el cómo de esta obscenidad en la presentación por venir. El
propio Jim, dotado de vastos recursos histriónicos y una buena formación
teatral y cinematográfica, probablemente dominaba esta tensión más de lo

accedió, pero al grabar en vivo rompió el acuerdo y cantó, más enfáticamente que
nunca, la canción con sus letras originales. Nunca más fue invitado por Sullivan.
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que se creía. La interpelación obscena tendrá en Morrison, como compo-
nente principal, la imprevisibilidad respecto de su “output” cada vez que
dicha obscenidad entra en escena y sale al espacio público. Esta combina-
ción provee una clave respecto de este dispositivo de interpelación obsce-
na al statu quo, a saber: que la obscenidad sólo constituye una interpela-
ción amenazante cuando su exposición no está previamente pautada en
cuanto a sus límites, vale decir, cuando supera un cierto umbral de incer-
tidumbre. La lógica del espectáculo de masas queda entonces rebasada por
un “recalentamiento” de la individuación, y este desnivel es precisamente el
lugar de lo obsceno en Morrison. En una cultura del espectáculo y del
simulacro, y donde conviven el fetiche hedonista con el modelo disciplina-
rio del self-made man, Morrison produce este desnivel. Sólo cuando la
transgresión rompe el límite del espectáculo —cuando se hace imprevisi-
ble en el alcance de sus manifestaciones y en el contenido de su discur-
so— se convierte en obsceno, vale decir, en una forma no digerible de
transgresión. Y la lucha contra el conformismo obligará al propio Morrison
a extremar estas manifestaciones conforme el propio sistema vaya expan-
diendo las fronteras de lo tolerable y lo previsible.

Si el gesto obsceno constituye una señal distintiva de Morrison, el
consumo simbólico de masas lo reducirá, a pesar suyo, a la figura del sex-
symbol. Pero este mismo destino alienado de su interpelación obscena pone
al descubierto la otra obscenidad, a saber, la del puritanismo hipócrita de
los mass-media que siempre inventan alguna forma trasvestida de “happy-
end” para imponerse. La contradicción entre hedonismo y contención que-
dará disimulada en el fetiche erótico que aplaca el fantasma del cuerpo
indómito.

Pero lo obsceno apunta no sólo a poner de manifiesto la inconsis-
tencia del sistema entre sus vertientes hedonista y puritana, sino también
exterioriza lo que está simultáneamente contenido y silenciado en dicho
sistema. Sugerentes son al respecto las imprecaciones del poeta Malay Roy
Coudbery, publicadas en enero de 1967 por Los Angeles Free Press, la
publicación del underground que en ese entonces Morrison leía con tanta
efusión: “Me complaceré en la obscenidad, porque arruinaré y destruiré
todas las distinciones de clase en el lenguaje (…). La obscenidad es un
prejuicio de la burguesía que teme la invasión de la más fuerte cultura de los
estratos inferiores (…). Seguiré defendiendo a la obscenidad hasta que
haya obligado a la sociedad a adoptar el vocabulario total del ‘hombre’”.

En este mismo sentido, el efecto-Morrison es el de La manifestación
de lo silenciado. No es casual el recurso a un paganismo sui generis, sobre
todo en la fugaz obra poética de Morrison, así como el tono pagano que
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imprime en los conciertos.10 La versión libre del paganismo opera como
portavoz de fuerzas silenciadas. Ya el rock tiene, de por sí, bastante de
pagano: en el ritual de comunión seudodionisíaca en los conciertos (con
algo del Potlach de las sociedades primitivas, pensemos la analogía entre el
rito primitivo de la destrucción de bienes por parte del jefe del clan con los
músicos rockeros rompiendo instrumentos en el escenario y arrojando sus
trozos al público enardecido), en el panteísmo contemporáneo que propone
o sugiere, en una repulsa casi mística a la moral puritana de las Iglesias
oficiales, en su espiritualización de caos, en su espurio orientalismo. Morri-
son lleva esta tendencia a un extremo poco común. Carnaliza el espíritu y
espiritualiza la carne, escenifica lo oculto, “desdisimula”: quiere inundar la
modernidad con paganismo.

La obscenidad se hace difícil de neutralizar en tanto liga el desenfa-
do erótico a un simulacro de iluminación. Temas musicales como “The End”
fusionan un clima poético de iluminación subjetiva con diatribas contra el
padre, pulsiones incestuosas e invitación a la psicosis. (“Los niños están
todos psicóticos”, “Papá, quiero matarte”, “Mamá, quiero fornicarte”, etc.)
La obscenidad encarna en la imagen del “profeta procaz”. Morrison es a la
vez lascivo y puro, demonio con ángel, filoso y fluido, y en esa mezcla saca
a la luz pública las fuerzas más oscuras: la inconexión psicótica, la asocia-
ción libre llevada al límite de la grosería, el desatino, la desvergüenza, el
desenfado, la pérdida de todo sentido del ridículo. El escenario —el onsta-
ge— es el lugar para hacerlo, el templo del ritual pagano. “El único momento
en que realmente me abro —decía Morrison— es en el escenario; la máscara
de la actuación me lo permite, un lugar en que al ocultarme puedo revelar-
me”. Lejos del modelo secularizado que pretende fundamentar la libertad
sexual mediante un discurso psicologizante, Morrison moraliza el placer,
exhorta a su uso como un predicador invertido. No desacraliza, sino que
sacraliza lo pecaminoso o lo reprimido. La obscenidad recae en esta inme-
diatez de un goce polimorfo invocada por el “niño-bonito”, el “niño-brillan-
te”, el “niño-sensible”. Como Georges Bataille, la “puesta en ruido” de lo
que se hace en silencio, la puesta en luz de lo que se practica a oscuras.

10 En el libro póstumo de poesía, The American Night, Morrison retoma el
tema nietzscheano de la muerte de Dios pero como un momento sagrado, de plena
libertad y florecimiento de “personas divinas”. El libro está plagado de sugerencias de
corte pagano: sacrificios humanos para alentar una nueva religión, divinización del
sexo, hedonismo trascendente, etc.
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El gesto dionisíaco

Otro gesto discursivo de Morrison se inscribe en el movimiento de
“expansión de la conciencia” que acompaña todo el movimiento musical-
cultural de fines de los ’60 y comienzos de los ’70. “No impedirás a tu
prójimo alterar su conciencia”, proclamaba el gurú-terapeuta del momento,
Timothy Leary. Y el crítico de cine de Los Angeles Free Press señaló alguna
vez: “Si los Beatles y los Stones están ahí para hacer estallar tu mente, los
Doors están para después, una vez que tu mente ya se ha ido”. Morrison
dijo alguna vez, emulando a Blake: “La poesía abre todas las puertas. Pue-
des pasar por cualquiera de ellas que te acomode”. Y lo que es más “rimbau-
diano”: “Yo no saldré … tú debes venir a mí … aquí donde yo construyo un
universo dentro del cráneo para rivalizar con lo real”. Varios fenómenos de
la época convergen en este imperativo de expandir las fronteras de la per-
cepción: la revolución hipercreativa de las formas de la música popular, el
boom de las psicoterapias humanistas y un freudismo pasado por el filtro
libertario de Marcuse y Norman Brown, el teatro experimental y sus happe-
nings, el consumo intensivo de alucinógenos con fines de aprendizaje y
autoexploración (“Las drogas son una apuesta con tu mente”, señala Morri-
son en un poema de Wilderness), y los grandes festivales musicales utiliza-
dos como experiencias de comunión de masas.11

En esta confluencia los Doors establecen vínculos de identidad, sín-
tesis y diferencias. De una parte, quedarán ex post catalogados como el
grupo pionero del “acid-rock”. En el árbol genealógico del Pop, Albert Rais-
ner ubica a los Doors en el centro del “acid rock”, como grupo del under-
ground psicodélico. El ritmo lento y aletargado, armonías que suenan irrea-
les, timbres nuevos, canciones de larga duración, son elementos propios de
las primeras formas del “acid rock”, desde los Doors hasta Pink Floyd: “Para
los creadores de “acid rock” se trata de saltar hacia los paraísos artificiales
con los cuales enriquecer la vida cotidiana de ellos y de los demás”.12 El
mismo nombre del grupo The Doors es indicativo, pues nace del conocido
poema de Blake tantas veces citado por Morrison (“Si las puertas de la

11 Los festivales-rock alcanzan en el 69 un hito con Woodstock y otros even-
tos que reúnen a más de 200.000 asistentes en Estados Unidos, y con un remate trágico
en un recital de los Rolling Stones donde mueren cuatro personas, una de ellas asesinada
frente a las cámaras por un matón de los Hell Angels. En estos recitales hay mucho de
ritual pagano: destrucción de instrumentos en el escenario, abjuraciones, etc. En esto se
especializó el grupo rock The Who, con destrucción de guitarras, mucho psicodrama, y
volumen muy alto del sonido.

12 Albert Raisner, L’Aventure Pop (París: Editions Robert Laffont, 1973), p.
115.
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percepción se limpiasen, todo se le presentaría al hombre tal como es de
verdad: infinito”). Morrison mismo habló recurrentemente de su voluntad
por extremar los límites de la percepción y “pasar al otro lado”.13 Ray Man-
zarek, el tecladista de los Doors y arreglador del grupo, lo llamó alguna vez
el “chamán eléctrico”, cosa que a Morrison no le desagradaba en absoluto
como imagen mistificada y pagana de sí mismo. Un pasaje de su prosa
poética resulta llamativo en este punto: “En la sesión, el chamán conducía.
Un pánico sensual, deliberadamente evocado por medio de drogas, cánti-
cos, danzas, lleva al chamán al trance. La voz cambia, el movimiento es
convulsivo. Actúa como un loco. Estas histerias profesionales, elegidas
precisamente por su aprendizaje psicótico, eran dignas de estima. Mediaban
entre el hombre y el mundo espiritual. Sus viajes mentales formaban el eje
de la vida religiosa de la tribu”.14

Los Doors operan también como síntesis entre una experiencia de
masas y una propuesta crítica-ilustrada. Por un lado, Morrison estaba im-
buido en el discurso del underground psicodélico ilustrado, del pop culto,
desde Andy Warhol hasta el Living Theatre, pasando por Timothy Leary,
Norman Brown y Allen Ginsberg. También podía hacer de puente entre el
rock y la nueva izquierda “radical” de Jerry Rubin y de los antipsiquiatras
ingleses.15 Por otro lado, los conciertos de los Doors y su impacto en el
mercado discográfico constituyen un fenómeno multitudinario. En esta sín-
tesis, Morrison es el rock y a la vez el discurso sobre el rock, consumido por
adolescentes de clase media y supervalorado por la nueva izquierda y la
nueva estética: el vaso comunicante entre el Village y el Madison Square
Garden, la fusión de la política radical con una radicalidad transpolítica, el
rockero y el poeta. El célebre poeta inglés Michael McClure, con quien
Morrison tuvo encuentros poéticos y trasnochados, señaló algunos años

13 “Break on through to the other side” (“irrumpir hacia el otro lado”) es el
leitmotiv de uno de los primeros éxitos de los Doors; “take the highway to the end of
the night” (“toma la autopista hasta el final de la noche”); y en el tema “The End”
imágenes como “visit weird scenes incide the gold mine” (“visita escenas locas dentro
de la mina de oro”) y “ride the snake” (“cabalga sobre la serpiente”). Alguna vez
señaló, autobiográficamente, que “he estado experimentando los límites de la realidad…
tenía curiosidad por saber qué ocurriría”. Y en una autoentrevista que hace de prólogo
en una de sus obras poéticas póstumas, Morrison señala: “Si mi poesía pretende algo, es
liberar a la gente de las formas limitadas con que ve y siente”.

14 En Jim Morrison, The Lords and the New Creatures (Nueva York: Simon &
Schuster, 1987), p. 71.

15 Los antipsiquiatras ingleses en el 67 incorporan el rock a la temática de la
dialéctica de la liberación, y la politización en torno al rock crece por sincronía con la
revuelta negra, la resistencia a la guerra de Vietnam, y la crítica sociológica a la sociedad
opulenta.
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después de la muerte de Morrison: “No conozco poeta que lo supere dentro
de la generación de Jim. Pocos poetas han sido figuras públicas o animado-
res de tal envergadura”.16 Las declaraciones de Morrison en las entrevistas
ilustran este puente entre el poeta maldito, el radical ilustrado y el ídolo de
masas. Hacia fines del 66 —por tomar un ejemplo— declara: “Siempre me he
sentido atraído por ideas relativas a la revuelta contra la autoridad: cuando
te reconcilias con la autoridad, te conviertes en una autoridad. Me gustan
las ideas que promueven la ruptura y el desborde del orden establecido. Me
interesa todo lo relacionado con la revuelta, el desorden, el caos y, sobre
todo, la actividad que parece carecer de todo sentido”.17

Sin embargo, Morrison también introduce fisuras en este juego de
identidad y de síntesis entre rock de masas, expansión de la conciencia y
radicalidad culta. Su “gesto dionisíaco” tiene un efecto disolutivo que
transgrede incluso las contrarreglas de hippies, antipsiquiatras y radicales.
En este sentido Morrison está más cerca de Mick Jagger y los Rolling
Stones que de John Lennon y los Beatles.18 Entra en la lista de los malditos
del rock y los que mueren reventados: Lenny Bruce, Brian Jones, Jimmy
Hendrix y Janis Joplin. Su propia poesía muestra la veta disolutiva con giros
tales como “cuánto más se extrema el cuerpo más fuerte crece el espíritu”, y
referencias a sueños calientes, danzas febriles, libertad con locura. Son ilus-
trativos algunos trozos de uno de sus libros póstumos de poesía. En Wil-
derness encontramos un breve poema de resonancia dionisíaca: “Las políti-
cas del éxtasis son reales/ Acaso no las sientes trabajando dentro tuyo/
haciendo de la noche el día/ mezclando sol con mar”.19 Otro de los libros
póstumos está poblado de sugerencias dionisíacas: lujuria en las calles,
burla luminosa, temperamentos inflamados, bacanales de liberación.20 Dio-
nisos vs. Tío Sam es la pugna que subyace a muchos de los poemas en este

16 Epílogo de la biografía citada de Hopkins y Sugerman, p. 378.
17 Citado por Jerry Hopkins y Danny Sugerman en la más completa biografía de

Morrison, No One Here Gets Out Alive (Nueva York: Warner Books, 1981), p. 107. En
el mismo libro los autores citan varias entrevistas que revelan el énfasis de Morrison en
el proyecto crítico en que pretendía inscribirse como músico de rock y como pensador.

18 Los Doors les deben a los Rolling Stones el efecto dionisíaco y apocalíptico
de la música en vivo —lo transgresor/seductor/repulsivo—. Mick Jagger es el primer no-
beatle, en el sentido de dramatizar la libertad musical como transgresión; es él, y no los
Beatles, el rechazado por los adultos: stonefuria vs. Beatlemanía. En los Stones apare-
cen los primeros elementos claramente disolventes: la androginia, la primera muerte
por exceso de droga en el rock (Brian Jones), la violencia en los recitales, etc.

19 Jim Morrison, Wilderness (Nueva York: Vintage Books-Random House Inc.,
1989), p. 173.

20 The American Night (Nueva York: Vintage Books-Random House Inc.,
1991).
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texto. Y en su obra poética más influida por Blake y Rimbaud las resonan-
cias dionisíacas son muy marcadas: “Todos los juegos contienen la idea de
la muerte”, o “el miedo y la atracción de ser deglutidos”, o “libre para
disolverse en la vorágine estival”, o la pregunta “¿Qué sacrificio, a qué
precio puede nacer la ciudad?”.21 El panteísmo urbano-moderno aparece
por todos lados en esta primera obra poética de Morrison. La máxima de
Blake según la cual “el camino del exceso conduce al palacio de la sabidu-
ría”, y el llamado de Rimbaud a la “desorganización de todos los sentidos”,
repican como una mantra en la cabeza de un Morrison marcado por ambos
poetas. Y su juego de fundir sangres con su refinada amante Ingrid Thomp-
son no es casual, si se recuerda que antes de los 20 años Morrison se
encerraba en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos a devorar libros
de demonología en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII, y a demostrar que
Geronimus Bosch era miembro de la secta hereje de los adamitas. Todo esto
es congruente con el tipo de conciertos que dieron a los Doors una reputa-
ción poco moral: performances en el escenario con alucinógenos en los
bolsillos y en la cabeza, simulaciones onanistas con ajustados pantalones
negros de cuero, e invitaciones a la comunión orgiástica.

Si el gesto obsceno irrumpe desde Morrison como individualidad
viscosa, el gesto dionisíaco lo hace como amenaza a la individualidad. El
Dionisos de Morrison cancela cualquier posibilidad de individuación. En la
literatura norteamericana está pendiente hacia la disolución, que de manera
efectiva o virtual en la muerte; está más cerca de Borroughs que de Gins-
berg. La invitación a este tipo de lucidez que desemboca en la disolución no
sólo atenta contra el espíritu de la modernidad establecida, sino también
contra la crítica de la modernidad que en los ’60 se consagraba en el arte, la
cultura crítica y la psicoterapia experimental. Una vez más, exceso de paga-
nismo. Los valores emergentes de “crecimiento personal”, autenticidad, o
revolución en la organización social no sobreviven en el gesto dionisíaco:
son arrastrados también por la tendencia fusionante-disolvente del gesto.

¿Significa esto que el gesto dionisíaco de Morrison es contraprodu-
cente también para la “izquierda crítica”? ¿O esta insubordinación, que in-
cluso transgrede el discurso del neohumanismo de los sesenta, implica, por
el contrario, una fuerza más radical todavía?

Difícil dilucidarlo. Si se trata de radicalidad, la revuelta de los sesenta
no fructificó en la utopía albergada en su esperanza. En parte, cayó en la
trama de desublimación represiva advertida por Marcuse; en parte, se insti-
tucionalizó en los márgenes del statu quo, y en parte, también, modificó la

21 The Lords and the New Creatures (Nueva York: Simon & Schuster, 1987.
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sensibilidad gregaria. Morrison también fue fetichizado por los mass-media
y la cultura del consumo, y sobre eso volveremos más adelante. Pero hay en
su fugaz trayectoria un gesto dionisíaco que permanece insumiso y extraño.
Las imágenes que se le repiten algo parecieran indicar, si bien de manera
difusa: los indios desangrándose sobre una carretera de Nueva México; las
colegialas “violadas en edificios de verano”. La cotidianeidad se inunda
con pequeños apocalipsis. “Cada día como un viaje a través de la historia”
evoca en uno de sus poemas. Lo dionisíaco aparece como una escatología
incesante, pero sin final. Desplazado de su escena ancestral y llevado a los
tiempos de Morrison, el gesto dionisíaco se convierte en un curioso gesto
de disolución: aniquilamientos virtuales, fusiones casi histéricas. Pero la
histeria ya no como materia de disquisición clínica, sino como materializa-
ción de una energía a-social, puesta en marcha de un movimiento colectivo
sin actor colectivo. En esta figura, la radicalidad ya no apela a la utopía de
las “potencialidades humanas”: el gesto dionisíaco está mucho más acá o
más allá de la cuestión de las potencialidades, hace referencia al absurdo de
todo ordenamiento humano y a la arbitrariedad de cualquier lógica social. La
invitación a una fusión sin reserva, sea o no tomada en serio por la masa
que presencia, afirma por sí misma una incontestable veracidad del caos. El
festín de Morrison disuelve el orden de lo social en el caos de los impulsos
polimorfos, donde hay tantas verdades como delirios posibles. Las usinas
humeantes del deseo muelen cualquier realidad que se pretenda claramente
comunicable o normalizadora, cualquier logos cultural o contracultural. Uno
de los poemas en el Wilderness de Morrison ilustra esta imagen de caos
dionisíaco: “Vuelve a entrar en el dulce bosque/ Entra en el sueño caliente,
ven con nosotros/ Todo está despedazado/ y baila”. Caos significa aquí un
orden que evidencia su capricho original, vale decir, la evidencia de que
cualquier orden puede verse como el mero relato de un orden entre otros,
apenas descriptivo y, por lo tanto, perfectamente prescindible.

El gesto dionisíaco produce este efecto. Es allí donde la disolución
opera, a la vez, con mayor levedad y resolución. La danza desordenada de
Morrison sobre el escenario, la integridad siempre a punto de quebrarse, la
confusión de las tantas figuras que encarna casi simultáneamente, las ver-
dades que se devoran unas a otras, la borrachera mental que ya no puede
separarse de la borrachera de la realidad: todo importa y nada importa. Dio-
nisos ilumina pero a la vez incendia cualquier pretensión iluminista. No hay
direccionalidad, no hay fundamento, no hay razón. Todo se pegotea con
todo y, por lo mismo, nada con nada. Sólo esa apariencia de locura puede
tocar una esencia de la libertad, en cuanto mezcla las descripciones del
mundo, rompe la ilusión de un sujeto trascendental y de un mundo suscep-
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tible de descripciones únicas: “No estoy loco, decía Morrison, lo que me
interesa es la libertad”.

El gesto dionisíaco de Morrison es, por lo tanto, contra la moderni-
dad, incluida la de izquierda y la modernidad autocrítica. Lo dionisíaco es la
imposibilidad de sujetos constituidos y diferenciados, la pulverización de
un mundo moderno que jerarquiza consumidores y consumidos, observado-
res y protagonistas. Es también la imposibilidad misma de los mass-media
como productores de una vida vicaria para sus consumidores (en la televi-
sión, en el cine, en el teatro, en la novela, en la figura de los ídolos y los
personajes). Nada lo ilustra mejor que la visión que Morrison entrega de la
modernidad en su primera obra poética: “La jerarquía de los hombres entre
actores y espectadores es el hecho básico de nuestro tiempo. Estamos ob-
sesionados con héroes que viven en nuestro lugar y a quienes castiga-
mos…, nos conformamos con lo ‘dado’ en la búsqueda de nuestras sensa-
ciones. Nos hemos metamorfoseado desde un cuerpo enloquecido que
danza en las colinas en un par de ojos que observan en la oscuridad”.22

Dionisos contra una modernidad “voyerista” condenada a las distinciones:
“En mayor o menor medida todos padecemos la psicología del voyerista. No
en un sentido estrictamente clínico o criminal, sino en toda nuestra postura
física y emocional ante el mundo. Cada vez que buscamos romper este
dictado de la pasividad, nuestras acciones son crueles y torpes y general-
mente obscenas, como un inválido que ha olvidado cómo caminar”.23 El
Dionisos de Morrison se vuelca también contra todo discurso crítico que
incurre en la lógica del “vampiro callado” del voyerista: Dionisos experimen-
ta, el crítico observa. Disolución de la modernidad como jerarquía de actores
y de observadores. Llámese paganismo contemporáneo, panteísmo liberta-
rio, escatología urbana. “Trata de incendiar la noche”, dice la canción.

El gesto dionisíaco marca la distancia, disolviendo toda distancia
entre el observador y conformista y su imagen, y entre el observador crítico
y su objeto. Morrison sintetiza la contracultura pero también la rebasa. Va
más allá, a la oscuridad de las mezclas, a la densidad de las enloquecidas
transfiguraciones. Pagano, demasiado pagano.

22 Jim Morrison, The Lords and the New Creatures, op. cit., p. 29.
23 Ibídem, p. 39. En el mismo texto, otro pasaje lúcido del voyerista: “El

voyerista, el peeper … es un comediante oscuro. Repulsivo en su oscuro anonimato, en
su invasión secreta. Compasivamente solo. Pero extrañamente capaz, mediante este
mismo silencio y transacción, de emparejarse desconocidamente con cualquiera dentro
del rango de su mirada. Esta es su amenaza y su poder” (p. 40). Y con la misma agudeza:
“Una posesión tenue, desprovista de riesgo, finalmente estéril. Con una imagen no hay
peligro a la puerta” (p. 48).
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Gesto obsceno y gesto dionisíaco: individualidad viscosa y disolu-
ción de identidad son dos operaciones en las antípodas, pero ambas violen-
tan la modernidad y la crítica de la modernidad. La obscenidad destapa la
zona oscura del individualismo y le obstruye su regreso a la sociabilidad de
masas. La invocación dionisíaca apunta al otro extremo de la penumbra,
destapa lo que las masas más temen de sí: la caída sin retorno a la reconsti-
tución de un sujeto. La modernidad queda en jaque a dos puntas. La mez-
cla-Morrison no es sólo un par de gestos discursivos: es la inviabilidad de
cualquier otro gesto que le sobreviva. ¿Quién podrá defenderse de esta
astucia del paganismo?

III. SEGUNDO ELEMENTO DE LA MEZCLA-MORRISON:

ENTRE EL SHOW DE LA TRANSGRESIÓN Y

LA TRANSGRESIÓN DEL SHOW

Morrison trata de abrir una fisura en la “desublimación represiva”
que Marcuse, en la misma época, tanto imputaba a la acción del sistema. El
rock de los ’60 ilustró a la postre esta tesis marcusiana, según la cual la
transgresión a la ideología y a la cultura represiva es recuperada para el
consumo de masas, neutralizada mediante su incorporación en los mass-
media, restringida a una especie de rebelión dominical o vacacional, inte-
grando así el propio metabolismo del orden de cosas que pretende impug-
nar. El poster de Guevara y de Hendrix en las alcobas de adolescentes que
forman parte del “grupo de honor” en sus escuelas —hoy pululan en las
grandes ciudades las postales con fotos de Morrison—, o las orgías donde
la sexualidad se invierte de un modo prolijamente reglamentado y se olvidan
de regreso al hogar, serían claros ejemplos de esta sublimación represiva. El
rock también puede ubicarse en el mismo contexto, como mero simulacro de
comunidades de repulsa: “Mientras sus variados auditorios pueden verse
como si formaran comunidades identificables, de hecho sólo son el simula-
cro de tales comunidades, imágenes temporarias, como la ola humana en los
estadios, celebraciones momentáneas de una comunidad imposible en me-
dio de un anonimato obligado”.24 Vale la pena recordar que el rock, con
todo su discurso contracultural y su efecto irritante en los conflictos inter-
generacionales, dio un impulso inédito al “show-business”, les permitió a

24 Lawrence Grossberg, “Rock and Roll in Search of an Audience”, en Popular
Music and Communication, edit. por James Lull (Newbury Park-California: Sage Publi-
cations, 1987), p. 192.
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los grandes sellos discográficos multiplicar exponencialmente sus ventas y
a los productores de conciertos ampliar sus ganancias como nunca antes.25

Los Doors no escaparon a este peaje del establishment, y junto al
éxito discográfico vino la fetichización de su imagen para el consumo de
una vasta clase media conformista y dotada de cierta sensibilidad para los
productos exóticos. Muy ilustrativos resultan, en este respecto, los epítetos
que las revistas de mayor consumo de masas, tanto del establishment como
del underground, pusieron junto a las fotos de The Doors en sus tiempos
de gloria. El Newsweek se refirió a ellos como “un mundo de Halloween y
frutas prohibidas” en su número del 6 de noviembre del 67, mientras el
Village Voice se refería a Morrison afirmando que “realmente no ha habido
un símbolo sexual de tal altura desde que murió James Dean (…) podría
convertirse en lo más apetecido para la libido de masas por un largo tiem-
po”. El crítico neoyorquino Albert Goldman lo apodó “Dionisos de la era del
surf” y “Adonis hippie”. Otros titulares hablaban de Morrison como “poéti-
co pero no bonito”, “sexualidad infantil perverso-polimorfa”, etc.26 El fenó-
meno-Morrison y el éxito de The Doors entraban así al círculo dócil del
pintoresquismo de masas.

Esta fetichización no escapó a los ojos de Morrison y mantuvo con
ella una relación problemática. La desublimación represiva era, precisamen-
te, el costo que él quería evitar, y se expresa en muchos de sus conflictos
con los otros integrantes de The Doors, sus reservas en los modos de
comercialización de las canciones del grupo, sus formas de abordar las en-
trevistas de prensa y sus exabruptos en los conciertos masivos. Sabía que
la eficacia del arte contestatario radicaba en el peaje que éste era capaz de
cobrarle, a su vez, al “show-business” y al consumo de masas. Pero la
batalla contra su propio fetiche tampoco estaba exenta de ambigüedades,

25 La industria discográfica post-Presley en los ’50 registró aumentos en las
ventas en Estados Unidos desde 277 millones de dólares en 1955 hasta 603 millones en
1959, todo esto explotando el mercado de consumo juvenil. En la década siguiente el
rock alcanzó niveles de ventas jamás soñados por la era del roncanrol, y en 1967 (año
de estrellato para The Doors) la industria discográfica estadounidense superó la marca
de venta de los mil millones de dólares, aumentando a 2 mil millones hacia 1973,
mientras el porcentaje correspondiente a la venta de discos de música clásica bajó del
25% en los ’50 al 5% a comienzos de los ’70. Todos los aspectos del negocio musical se
subordinaban a las campañas de ventas de discos: actuaciones en vivo, programas de
radio y televisión, entrevistas de la prensa, sesiones fotográficas, etc. (Véase al respecto
el artículo de Simon Frith, “The Industrialization of Popular Music”, en el libro editado
por James Lull ya citado, Popular Music and Communication, pp. 53-77.)

26 Tomado de la biografía citada de Jerry Hopkins y Danny Sugerman, op. cit.,
pp. 154-156.
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pues la seducción de la cámara fotográfica y del impacto noticioso también
operaban como bálsamo para su propia autoimagen.

La relación de peaje mutuo que los Doors entablan con el sistema ya
tenía algunos precedentes en los Rolling Stones, Janis Joplin y otros rockeros
reventados que podrían alistarse en las zonas de la contracultura. En el caso
del rock, la cuestión es de confrontación en el propio terreno de la cultura de
masas: o bien allí se diluyen los discursos de ruptura, o bien cavan agujeros.
Morrison quiere cobrar alto su peaje. Explota como nadie la idea de que el
recital de masas debe capitalizarse como un escenario de insurrección y
descontrol. Entra en crisis con su propio público cuando éste se vuelve
acrítico y más atraído por la sugestión fálica del sex-symbol que por los
mensajes de ruptura. No tolera ese espejo ni ser el espejo indulgente para el
público. Hacia 1968 se vuelca contra sus fans, y durante meses los estuvo
escupiendo en los conciertos (o escupiendo la imagen que ellos tenían de él).
Se reserva el derecho de improvisar a tal extremo en sus presentaciones en
vivo que genera incertidumbre entre sus propios compañeros, excitación en el
público, desconfianza en los promotores y desasosiego en la policía. Recurre
a los límites de la obscenidad y allí se instala por ratos que a ratos exceden el
umbral de la desublimación represiva.

Hacia la segunda mitad de 1968 aparece en Estados Unidos un nue-
vo modelo de recital rock, el riot-concert (o “concierto- revuelta”), en el que
se pretende provocar el delirio del auditorio para hacer presente alguna
forma de desborde: saltos al escenario, interrupciones de las performances
por obra de un público descontrolado, todo lo cual obligaba a un creciente
control policial dentro de los recintos del concierto rock. Morrison fue una
de las primeras figuras en motivar el tránsito del concierto-comunión al
concierto-revuelta, pero también fue uno de los primeros en verificar cómo
este tránsito no escapaba al sistema de fetichización. En una entrevista
señaló: “Traté de estimular algunos líos, y después de algunos intentos me
di cuenta de que era un chiste. Pronto llegó a un punto en que la gente creía
que un concierto sólo era exitoso si todos saltaban y corrían un poco. Es un
chiste porque no conduce a nada. Creo que sería mejor dar un concierto y
mantener sumergido el feeling para que a la hora de marcharse todos vuel-
quen esa energía hacia las calles y de vuelta a casa”.27 Esta misma frustra-
ción lo lleva a extremar las cosas al límite de la legalidad en su primer con-
cierto en Miami ofrecido en 1969.

El concierto del 69 en Miami le costó a Morrison un largo y engorro-
so proceso judicial entablado por el Estado de Florida, con los cargos de

27 Citado por Hopkins y Sugerman, op. cit., p. 211.
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felonía, masturbación, actitud lasciva, exposición indecente, abierta profa-
nación y ebriedad. La invitación al placer que Morrison le formuló a un
público acrítico y enardecido no fue un arrebato espontáneo del vocalista
de los Doors, sino la puesta en práctica del modelo propuesto por “Paradise
Now” de llegar al límite de la ley. Publicitado por los mass-media, el juicio
debió producir un efecto contradictorio en el propio Morrison: fastidio, por
un lado; pero, por el otro, cierta complacencia en haber puesto en evidencia
los límites de la ley cuando se trata de transgresiones con potente resonan-
cia simbólica. El escándalo de Miami y el proceso que le siguió constituyen,
en el caso Morrison, el momento en que la tensión entre el “show-busi-
ness” y el escándalo de la transgresión alcanzó su máxima temperatura.

¿Qué ocurrió en ese concierto realmente? Llama la atención que los
cargos imputados a Morrison reflejaron una evidente confusión, por parte
de la autoridad judicial, entre el plano simbólico y el real: la masturbación, la
felonía y la exposición indecente fueron simulacros explícitos en sus alusio-
nes, pero simulacros al fin. Este punto no es irrelevante cuando se trata de
examinar en qué momento el show de la transgresión se transmuta en trans-
gresión del show, vale decir, en qué situación la desublimación represiva
deviene sublimación subversiva. La mezcla de elementos que Morrison ac-
tualizó sobre el escenario da una pauta. Por un lado, las larguísimas inte-
rrupciones en la continuidad de la música para imprecar fuera de libreto al
público, a sus propios compañeros de grupo, al molde del espectáculo, a la
policía, a las familias y a los valores. En segundo lugar, un discurso que
también se salía del libreto sin medida de tiempo y sin sentido del espectá-
culo, y en el que incitaba al público a practicar ya mismo un amor despojado
de sentimentalismo y de asepsia puritana. La siguiente transcripción de sus
monólogos en el recital de Miami, basada en la documentación recopilada
en la biografía de Morrison ya citada, nos da una idea: “Hey, escuchen, me
siento solo, necesito un poco de amor, pasarlo bien… ¿Acaso ninguno de
ustedes va a venir a amar mi culo? Vamos, vengan…; lo necesito, sí, lo
necesito, sí lo necesito, sí…; ¡vengan de una buena vez!…; ¡son ustedes
una manga de idiotas de mierda!… ¡Cómo dejan que otros les digan lo que
tienen que hacer! ¡Cómo dejan que otros los empujen así! ¿Cuánto tiempo
creen que esto va a durar? ¿Hasta cuándo se van a dejar empujar así?
¿Hasta cuándo? A lo mejor les encanta, a lo mejor les gusta que les enros-
tren la jeta en la mierda… ¡Ustedes son todos una manga de esclavos! ¿Qué
van a hacer para remediarlo, qué van a hacer?”

A esta altura el show de la transgresión —la desublimación represi-
va— hacía agua por varios lados. La imagen del “público-rebaño” había
sido nombrada sin eufemismos y sería blasfemada durante casi una hora.
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Paradójicamente, Morrison hacía el papel del pastor que forzaba al rebaño a
des-constituirse como tal. Imprecaba su conformismo y, al mismo tiempo, le
exigía actuar en conformidad con la invitación orgiástica que él le formulaba
en ese momento. La desestructuración consistía en usar el mismo mecanis-
mo de fetichización e idolatría impuesto por la cultura de los mass-media,
pero invirtiendo sus mensajes. De esta manera, Morrison aprovechaba la
condición de ídolo que le había consagrado el mercado cultural, pero para
pastorear sus ovejas por el camino del lobo o del macho cabrío. En esta
mezcla de formatos establecidos con mensajes revulsivos, Morrison no de-
sistía del vínculo de adoración y endiosamiento que lo situaba por encima
de su público, sino que movilizaba ese mismo vínculo en un sentido muy
particular: para transmutar la adoración en orgía, vale decir, para disolver el
vínculo entre el espectador y el músico y, por extensión, entre el individuo y
el ordenamiento del poder. En esta mezcla no cabía forma alguna de desubli-
mación represiva, sino sólo la disyuntiva entre transgresión frontal u obe-
diencia estúpida.

Mientras tanto el productor de los Doors, errático y confundido,
intervenía en el escenario para suplicarle a Morrison que cortara las inte-
rrupciones y siguiera con los temas musicales que, una y otra vez, los otros
integrantes del grupo comenzaban a ejecutar para retomar el espectáculo.
Esta visibilidad del desconcierto por parte de los responsables del espec-
táculo fue otro elemento clave en el tránsito del show de la transgresión a la
transgresión del show. La ira “en vivo” de Morrison contra sus propios
músicos y el productor aumentó el efecto de lo imprevisto. La transgresión
de la ley y de las reglas, que Morrison les pedía a sus jóvenes auditores,
aparecía casi involuntariamente ilustrada por la indocilidad del propio Mo-
rrison frente a sus propios compañeros en el escenario, que ya no parecían
tolerar tal exceso. Se instalaba, con ello, una línea de desarreglos que iba a
desde la forma del espectáculo hasta los contenidos de la interpelación de
Morrison al público. Conforme se desmoronaba la estructura del show —no
ya como un desmoronamiento teatral, concertado, previsto, sino realmente
fuera de control—, la invitación de Morrison al público a sexualizarse y a
“meterse las normas por el culo” también adquiría un efecto des-teatraliza-
do. No es casual, pues, que el Estado de Florida se haya querellado toman-
do lo simbólico por real —la masturbación, la exposición de genitales—. No
es casualidad, tampoco, que después de casi una hora de invitación a la
orgía el público haya terminado por lanzarse sobre el escenario, y un espec-
tador le haya regalado un cabrito vivo a Morrison, quien lo alzaba al más
puro estilo de un festín dionisíaco; y pese a que uno de los promotores
tomó el micrófono para detener el show y advertir al público sobre los
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peligros del caso, las adolescentes subieron a la tarima a bailar con Morri-
son, quien hacía oídos sordos a las advertencias, bailaba con ellas y grita-
ba: “No nos vamos hasta sacar la roca (¿el sexo?) para afuera”. Una vez que
el escenario se pobló de jóvenes que bailaban y gritaban, uno de los oficia-
les de seguridad del espectáculo intervino y sacó a Morrison de la escena.
El delirio siguió por un rato mientras Morrison se desplazaba hacia los
camarines.

Después vino el proceso judicial y de allí en adelante los Doors
tuvieron que recorrer la pendiente conocida hacia la contención, menos
poder para Morrison, y un volumen decreciente de caotización en público.
Pero el gesto de sublimación transgresora había abierto un “momento de
caos” que iba más allá del sensacionalismo para la prensa y el castigo de la
ley. Más aún, el discurso de la ley no hizo más que denunciar precisamente
el sentido que Morrison buscaba en su gesto: proponer desde una posición
minoritaria un tipo de discurso capaz de convertirse en regla general. No es
casual que el juez del caso, Murray Goodman, haya invocado un razona-
miento kantiano como argumento para dictaminar su sentencia: “Si admiti-
mos que esta nación acepta, como estándar de comunidad, la exposición
indecente y el lenguaje ofensivo que usted ha utilizado, admitiríamos que
una pequeña minoría que prefiere obscenidades, desestima la ley, el orden y
desprecia totalmente nuestras instituciones y nuestro patrimonio, decide
sobre los estándares comunitarios para todos nosotros”.28

Morrison había ejecutado su mezcla en versión fidedigna y sin con-
cesiones. Más que un show, la desestructuración de todo show pensable,
el sabotaje al reino de la representación, el retorno a una locura presimbóli-
ca. Recordemos la ya citada frase de uno de sus poemas: “Nos han reduci-
do de un cuerpo loco bailando en la colina a un par de ojos observando en
la oscuridad”. A tal punto se entreveró lo simbólico con lo real, que final-
mente el acatamiento de los auditores a subir a bailar y amarse sobre el
escenario también podía dar la impresión de un desacatamiento decisivo de
las normas represivas que Morrison una y otra vez invitaba a violar. La
convocación a ser lascivamente amado por su público “ya y sin más dila-
ción”, la increpación a la resistencia del público a seguir su invitación; la
forma lúcida, desafiante y crítica de ligar esa resistencia a los “amos represi-
vos” de la sociedad (educación, familia, Tío Sam, etc.); la invitación “ya
mismo” a desembarazarse de la represión sexual; la increpación sobre el
escenario a los productores y músicos; la duración de todas estas impreca-
ciones, y finalmente la caotización del espectáculo con los jóvenes efectiva-

28 Citado por Hopkins y Sugerman, op. cit., p. 317.
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mente subiendo a bailar y gritar al escenario: todo esto acabó formando
parte de una sola línea de disolución. Conforme el show se desdibujaba, se
desdibujaba también la eficacia de la sublimación represiva. La “simulación”
de que cualquier cosa podía ocurrir se confundió, por un momento, con la
“sensación” de que podía pasar cualquier cosa. En algún álgido punto de la
noche el caos dejó de ser fetichizable; Dionisos no fue más una representa-
ción histérica, el paganismo se sustrajo al control del padre cautelador.

No fue casual. La experiencia de Morrison con el Living Theatre y el
tipo de discurso que activó en escena durante la tórrida noche de Miami
mostraban una filiación deliberada. Otros conciertos previos de los Doors
ya habían requerido la intervención de la policía para contener los excesos
de Morrison, pero fue en el concierto de Miami donde esta filiación discur-
siva revertió el show del desorden en imposibilidad de cualquier show. La
defenestración del padre fue escenificada en varios flancos simultáneos:
contra los músicos y organizadores del espectáculo, contra la pasividad y
sometimiento del público, contra la versión “blanqueada” del amor, contra
las instituciones. Un hilo luminoso de desacato pudo establecerse entre el
micrófono y la masa de auditores. El peaje a Tío Sam se había cobrado esta
vez.

El umbral de transgresión alcanzado en Miami pone de manifiesto
una tensión que recorre todo el itinerario del rock: aquella entre una auténti-
ca reorganización sensorial-afectiva y una reabsorción de esa voluntad en
la dinámica del consumo mercantil. En el rock “la música no se restringe a
objetos o textos singulares —la canción, el disco— sino que existe en una
realidad intertextual o transtextual en la que producir, bailar o escuchar la
música nos hace a todos, en cierto modo, convertirnos en sus autores (…) y
a través de nuestros cuerpos la música se une y enreda con otras historias
—ropa y clase, moda y fantasía, estilo y sexo, raza, género, deseo, etc.—“.29

Morrison usó el rock para inclinar la balanza hacia el lado del caos, en
contraposición al uso que el sistema de consumo hizo del rock a través
del montaje discográfico y el show business. Tal vez esto fue posible por-
que, a diferencia de otras estrellas del rock, Morrison no era realmente un
rockero, ni siquiera era un músico. Se apropió del rock como pudo hacerlo
de una cámara cinematográfica o de un texto poético, cosa que también hizo
o intentó antes y después de su paso por el rock. Allí instaló una diferencia
propia de su mezcla: instrumentalizó un género musical para llevarlo al terre-
no opuesto al que ese género fue conducido por la industria cultural. Inten-

29 Iain Chambers, “British Pop: Some Tracks from the Other Side of the
Record”, en Popular Music and Communication, op. cit., p. 242.
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sificó los elementos de transformación del rock: la reorganización de la vida
en torno a una producción estética que simbolizaba la libertad expresiva, y
el paso deliberado de la explosión expresiva del rock (en las formas de
musicalizar, poetizar, sentir, escuchar y bailar) a una explosión moral que
fuera más allá de la desublimación represiva (sobre todo a través de una
imagen difusa de orgía desreglamentada). Más que entretener, Morrison
quiso hacer uso del rock para socavar las raíces del aburrimiento: la discipli-
na de la producción industrial y el rito mediocre del consumo. Más que
canalizar energías reprimidas, hacerlas rebasar las estructuras de la repre-
sión (valga el ejemplo de Miami). El rock fue, en este sentido, el ring en que
Morrison libró su propia guerra contra el conformismo del “American way
of life” —y la guerra contra toda simulación conformista de transgresión a
este modo de vida—. En este contexto debiera explicarse la exacerbación y
des-histerización que hizo Morrison de algunos elementos incipientes del
rock: su paganismo “libre”, su trabajo con la imagen del caos, su matriz
dionisíaca, su coqueteo con el peligro y con la muerte,30 su apelación a
expresiones capaces de subvertir tanto normas expresivas como valóricas,
su llamado a la visceralidad, su impulso a socializar una autoexploración que
rebasara los límites de la sociabilidad. Morrison puso el pie en este acelera-
dor a fin de llevar las cosas a un rango de velocidad inadaptable al juego de
velocidades operado por el propio espectáculo del rock.

Morrison también empujó al extremo una forma insubordinada de
concebir el rock que otros grupos musicales emprendieron en niveles me-
nos lúcidos o radicales. Usó el rock para caricaturizar una manipulación
comunicacional-mercantil que reducía el rock, a su vez, a una caricatura de
la transgresión. “Todo se da como si estos grupos sofisticados se asigna-
ran un rol de espejo aumentado y deformado para devolverle a la sociedad
una imagen de sí misma caricaturesca y exorcizante (…). Puede verse toda-
vía, en la apuesta de proyectar sobre el escenario la depravación, la profa-
nación y los demonios inconscientes, el deseo de llevar la provocación
siempre más lejos, a fin de que el rock siempre se mantenga fiel a su voca-
ción, cual es nunca llegar a ser respetable ni respetado. Así, a su manera,
los últimos avatares del pop se unen a la sensibilidad general de una época
en que las manifestaciones intelectuales y teatrales, bajo el signo de Anto-
nin Artaud y Georges Bataille, exaltan con gusto la esquizofrenia y los

30 Este coqueteo con el peligro y con la muerte fue además una constante en
Morrison: el abuso de drogas y la costumbre que tuvo desde niño de jugar al equilibrista
al borde de los abismos. El impulso tanatológico era evidente en Morrison, y también
operaba como un dispositivo de caotización: la proximidad de una muerte tiene un
conocido efecto disolvente sobre las estructuras que norman la vida que la precede.
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espectáculos paroxísticos de la disociación interior”.31 El histrionismo que
Morrison tomó de sus dotes naturales y sus estudios en artes dramáticas
fue puesto al servicio de esta operación en que se manipula al manipulador.

¿Cómo cooptar a Dionisos? ¿Cómo histrionizar al histrionizador?
¿Cómo encuadrar en el libreto del espectáculo de masas al que rompe el
libreto más allá del límite de las improvisaciones propias de cualquier libre-
to? Sin embargo, Morrison no dejó de ser un símbolo sexual, una estrella de
rock y un personaje excéntrico ofrecido al público masivo para ser mastica-
do y fetichizado. El peaje es mutuo. El paganismo queda apresado en las
portadas de las revistas de mayor venta, Dionisos sale de la corte del Esta-
do de Florida para enterrarse en la literatura, el panteísmo vuelve a someter-
se a la inercia de las idolatrías.

Hoy día el sitio de los cambios radicales está despoblado, o se re-
pliega y domestica en el campo de la estética, en las sensaciones, en el arte,
en la expresividad. Este campo no cobra peaje a las estructuras de la mer-
cantilización, sino todo lo contrario: se inserta en ellas con una copa de
champán en la mano. En medio de este verdor postmoderno donde se secan
las utopías de los años sesenta, Morrison reaparece en una superproduc-
ción de pantalla gigante. La película es una exageración. Morrison tal vez
fue también una exageración. Pero esta nueva exageración de la exageración
devuelve a Morrison al país de los simulacros: al formato del show, de la
histeria y del símil. De un lado, lo contemplan los nostálgicos. Del otro, un
montón de jóvenes de cuestionable lucidez que gritan letras de canciones
ignorando su contenido, saltando de una butaca a otra en busca de un
trago de cerveza. Es más claro hoy en el cine, que hace veinticuatro años en
vivo, el efecto de desublimación represiva que convierte el grito de guerra
en otro somnífero enmascarado. Morrison reaparece en el circuito de la
martirología barata.

Sin embargo, la mezcla Morrison sigue en un lugar difícil de precisar,
junto a los últimos paganos. Los gritos de Miami fueron reales y forman
parte de un registro que tarde o temprano habrá que retomar sin domesticar.
El gesto obsceno y el gesto dionisíaco no forman hoy la mezcla disolvente,
y se invocan como apacibles exabruptos de un mundo donde la libertad
expresiva firmó un pacto de coexistencia pacífica con el capitalismo a escala
planetaria. Pero en cualquier momento el libreto puede volver a desfondar-
se, y la mezcla tendrá que pasar una vez más del simulacro a las vísceras. 

31 Albert Raisner, L’Aventure Pop (París: Editions Robert Laffont, 1973), pp.
142-143. Recordemos el conocimiento que Morrison tenía de Artaud a través del
Living Theatre, y las enormes coincidencias entre el paganismo de Morrison y el de
Bataille.
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T. S. ELIOT:
UN REVOLUCIONARIO CONSERVADOR

Carlos Iturra

INTRODUCCIÓN

os artistas famosos, los escritores famosos, suelen serlo más
por sus vidas que por sus obras; no pocos casos pueden citarse en los que
la obra es masivamente ignorada y la biografía vox populi. Lo contrario pasa
con Eliot. Sus poemas, ensayos, dramas, son bien conocidos —por los que
los conocen—; su vida, en cambio, es borrosa hasta para quienes la estu-
dian. Se sabe de su doble conversión: a Inglaterra y a la Iglesia de Inglate-
rra; pero, aparte de que en ambos casos se alude más a acontecimientos
culturales o espirituales que al tránsito material de Eliot por este mundo,
todo lo demás resulta tremendamente opaco y hasta refractario a la biogra-
fía. El propio Eliot pidió que no la hubiera; y aún no la hay. No en el sentido
estricto del género literario “biografía”. En tanto que abundan los recuentos
más varios, en extensión y tono, de su obra. Pese a ello, no carece este autor
de una peripecia vital harto sugerente, que sigue a la espera de la pluma
adecuada —una pluma como la de Henry James, tendría que ser, o incluso
como la de Nathaniel Hawthorne—. Lo que importa es la obra, desde luego,

L
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y el pensamiento de que esté hecha, pero nada más natural que el interés
por la vida de un autor que nos deleita, que nos interpreta, que nos irrita o
que nos enfurece, y que apreciamos. Semejantes consideraciones son las
que me parecen recomendar un discreto énfasis biográfico en la presenta-
ción de un literato cuyo pensamiento, por otra parte, se retrata y habla de tal
modo por sí mismo —en su prosa, al menos, ya que no siempre en sus
versos— que exime de comentarios interpretativos: antepuestos a sus pro-
pias palabras, no podrían no ser redundantes.

Thomas Stearns Eliot nació el 26 de septiembre de 1888, en Saint
Louis, Missouri, dentro de una familia originaria de Nueva Inglaterra. Su
madre, Charlotte Champe Eliot, era maestra de escuela, y poetisa un tanto
frustrada, en tanto que su padre, Henry Ware Eliot, era comerciante: los
dos, personas educadas, de buen pasar, con aficiones al arte y empapados
en una intensa y rígida religiosidad ancestral bastante huérfana de teología,
y de escatología, pero no de un moralismo ultrasevero, propio de puritanos,
y exactamente de puritanos norteamericanos. Antepasados Eliot quemaron
brujas en la lúgubre Salem; la estatua llamada El puritano, en Springfield,
muestra a uno de los Stearns con una gigantesca Biblia bajo un brazo y con
el báculo de pionero en el otro, avanzando a grandes zancadas; un abuelo
de la madre, juez, alcanzó triste celebridad por el número de condenados
que envió a la horca…

Thomas fue el menor de siete hermanos. Esa circunstancia, o la manera
de ser de la madre —o ambas— hicieron de él un niño sobreprotegido que no
sólo en su infancia, también en su adolescencia, colmó las expectativas de sus
progenitores, y que asumió en toda su estrechez —en toda su hondura— los
cánones terribles del Bien y del Mal, tal como se los enseñaban. Hijo modelo,
amante de su mamá, uno de sus hermanos pudo decir de él: “de toda la
familia… fue quien más se parecía a mi madre en sus facciones, y… si la
herencia significa algo, debió haber sido de ella de quien adquirió sus gus-
tos”. De ella, pero también del padre: prueba de que algo erróneo —malsano,
quizá— había en la religiosidad escasamente espiritual y sí meticulosamente
formal de aquella familia, es que para dicho padre, afín a su mujer en estas
materias, el sexo no sólo era una cosa indecente, sino que la sífilis, por ende,
un castigo del cielo para el cual esperaba “que no se hallara cura”.

Junto con partir a estudiar a Harvard, en 1906, T. S. Comenzó a
alejarse de la fe “unitarista” de sus padres, a todas luces insuficiente. Y
comienza también a dejar de ser el hijo que se esperaba que fuera: entre
otras razones, porque se viste como un dandy, porque se disipa, porque su
acercamiento a la poesía se muestra ya como algo que desborda la afición
romántica. En Boston la vida se parecía mucho más a la vida que en la
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pujante pero provinciana Saint Louis, y la cultura era más culta. Henry
James y su hermano William, el español aclimatado norteamericano Santa-
yana, Bertrand Russell, Irving Babbitt —Dante, Donne y los metafísicos
ingleses, Browning, el teatro isabelino— se cuentan entre los maestros o
entre los autores que por entonces conoció Eliot. Autores a los que se
suma Arthur Symons, cuyo libro El movimiento simbolista en la literatura
le presentó al uruguayo-parisino Jules Laforque que, a su vez, debe sumar-
se a los autores de mayor influencia en su futura poesía. Estos estudios,
literarios y filosóficos, le proporcionaron una buena base para sus posterio-
res análisis críticos, a la vez que el punto de partida para su propia evolu-
ción interior culminaría —o se detendría—, como bien se sabe, en esa espe-
cie de antesala de la Iglesia Católica que es la Iglesia Católica de Inglaterra.

La aproximación a los simbolistas se refuerza, en 1910, con su estan-
cia de un año en La Sorbona, al cabo del cual vuelve a Harvard. Era en aquel
tiempo, según testimonio de coetáneos suyos que lo frecuentaron, un joven
no menos apuesto que torturado por ansiedades y confusiones espirituales,
no menos elegante y refinado que cultivado e inteligente. Escribe su tesis
sobre la filosofía del idealista inglés F. H. Bradley y sobre la “Teoría de la
Relación”, de Meinong, estudia la metafísica hindú, se sumerge en la Divina
Comedia, escruta con ansiedad a los místicos… Busca afanosamente un
nexo entre la filosofía y la religión. Se diría que la religión aprendida en la
infancia lo empuja en un doble sentido: en tanto que influye en él, lo impul-
sa hacia la desesperación, porque no compensa sus rigores morales con
una perspectiva espiritual, y, en tanto, que no influye en él, precisamente
por incompleta, le deja una vacancia espiritual que anhela ocupación.

Que las inquietudes religiosas no se interrumpieron durante su ju-
ventud —aun cuando él se perdía en la incertidumbre al punto de llegar a
pensar que su destino consistiría en entregarse libremente a los placeres—
lo demuestran precisamente ciertos poemas tempranos tales como “La can-
ción de amor de San Sebastián” o “La muerte de San Narciso”, cuyos títulos
sugieren ya las seducciones carnales, martirológicas, místicas y pasionales
entre las que se debatía su autor. La inspiración para estos poemas se la
dieron pinturas de Memling, Mantegna y Antonello da Messina observa-
das en Europa, en las cuales figuran “inocentes jóvenes de firmes carnes
expuestos a saetas penetrantes” (lo que no deja de evocar un posterior
episodio de Mishima —Confesiones de una máscara—, donde la observa-
ción de una imagen de San Sebastián según Guido Reni enfervoriza erótica-
mente al protagonista).

En 1914 —ya era prácticamente un converso, o al menos le daba
vueltas a la idea de la conversión en sus momentos de angustia— obtiene
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una beca para Alemania, hacia la que parte el mismo año: no volvería a los
Estados Unidos sino de visita, mucho tiempo después. Había comenzado su
europeización definitiva, su rechazo radical de todo lo que implicaba la civi-
lización norteamericana.

Pasa el verano en Alemania y de ahí, con la Gran Guerra pisándole
los talones, se va a Oxford, donde vuelve a estudiar filosofía. Tiene 27 años,
y es por entonces cuando entabla relaciones con algunas personas que
alcanzarían la mayor significación en su vida y/o en su obra: Ezra Pound, los
Wolf, Joyce y Vivienne Haigh-Wood —que se convierte en su primera
esposa—. Trabaja como cajero en un banco, acepta enseñar en una escuela,
pule viejos poemas y compone otros nuevos, logra el puesto de redactor
del Egoist, publica (1917) Prufrock y otras observaciones, y luego (1919)
Poemas…

Su amistad con Pound fue precedida por una mención de Eliot hecha
al ya entonces gran poeta —que sólo era tres años mayor— por un amigo
común, Conrad Aiken: “…un tipo de Harvard …está escribiendo cosas cu-
riosas…”. Cuando Eliot visitó a Pound, éste, con esa asombrosa generosi-
dad que lo caracterizaba frente a cualquiera en quien presintiera talento, lo
animó, lo aconsejó y, por último, lo introdujo a su primer círculo artístico
londinense.

Para aquilatar el benéfico y perdurable influjo de Pound en Eliot
basta el recuerdo de que la edición de Prufrock se llevó a cabo gracias a
que Pound se endeudó para ello sin saberlo Eliot, y de que la versión final
de su primer poema verdaderamente importante, Tierra baldía, se logró
merced a los cortes y cambios sugeridos por Pound —a quien está dedica-
do—. Además, la amistad no sólo consistió en los estímulos materiales de
éste. El antisemitismo de Eliot, del que cuesta encontrar huellas en sus
escritos, pero del que dan fe personas que lo conocieron, puede haber
venido de sus orígenes WASP —white, anglo-saxon, protestant—, pero
probablemente se vio reforzado por el pensamiento de Pound; asimismo, al
concepto de Cristiandad —consecuencia de la Edad Media europea—, que
llegaría a tener peso en las ideas de Eliot, lo antecede el interés de Pound
por el Medievo —aunque, según Eliot, este interés aludiera “a todo, salvo a
lo realmente significativo”—; en fin, los rasgos de la lírica provenzal y del
stil nuovo que se encuentran en poemas posteriores de Eliot nacen también
de su relación con Pound. Relación, por cierto, de maestro a discípulo. Al
discípulo no se lo puede acusar de ingratitud con el maestro, pero sí, tal vez,
de cierta miopía y veleidad frente a él: v.g., tan pronto escribe que los
poemas de Pound son “conmovedoramente torpes” como que no le importa
lo que digan, sino cómo lo dicen, llamando a su autor, con palabra dantesca,
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il miglior fabbro. Y es que no por anhelada y luego aprovechada, la tutela
de Pound dejaba de ser incomodante: en general, nadie gusta de las tutelas,
y en particular, Pound y Eliot diferían en asuntos esenciales; hay que con-
signarlo, después de haber consignado las influencias. Desde luego, los
pruritos religiosos de Eliot eran nada a ojos de Pound, quien decía que la
religión es la fuente de todos o casi todos los males, que las escrituras
hebreas son el testimonio de una tribu bárbara llena de maldad y que las
religiones organizadas han hecho siempre más mal que bien —y que, en
todo caso, son un peligro latente—. Cuando Eliot creyó hallar en el cristia-
nismo la solución a los problemas del mundo y de su mente, al tajante
comentario de Pound fue: “Se equivoca en su diagnóstico. Su remedio es
inútil”. Si por un instante la influencia de Pound llegó a cernirse sobre la
espiritualidad de Eliot, no fue más que para retrasar por unos segundos su
marcha en pos de la ortodoxia cristiana. Los nombres de los dos poetas
figuran juntos desde hace mucho: ya en 1922 unos ofensivos versos anóni-
mos, premonitorios también, hablaban de ellos diciendo “ambos son traido-
res, pero con distintas traiciones”, y un autor norteamericano ha escrito,
para terminar con los contrastes entre estos poetas: “A diferencia de Eliot,
nunca se dirá de la carrera de Pound que fue una de sus realizaciones
artísticas”.

A los dos meses de conocerse —en un paseo fluvial— Eliot y Vi-
vienne Haigh-Wood se casaron. Ni siquiera alcanzó Eliot a avisar a su fami-
lia: con menos prisa no habría logrado vencer sus habituales escrúpulos.
Sería un matrimonio desgraciado —incluso atroz—; y si el poeta ya había
dado muestras de misoginia en varios poemas, en los cuales la figura de la
mujer, identificada con “el pecado”, oscila entre ser “el enemigo eterno del
absoluto”, la dominadora del hombre y la que lo rebaja a bestia, dicha miso-
ginia fue agravada por este matrimonio. La raíz del problema no estuvo
tanto en alguna particular inconveniencia de Vivienne como en el hecho
puro y simple de que no eran el uno para el otro, sino todo lo contrario. Pero
es más lo que se ignora de esta relación que lo que se sabe. El se había
convertido en un hombre tímido, reservado, un poco marmóreo, un poco
pomposo, mientras que ella era exuberante, locuaz, atrevida, desenfadada, y,
aunque talentosa y encantadora, no el “tipo de mujer que un caballero
estuviera dispuesto a presentar a su madre”. Tras dieciocho años de resistir
las crecientes enfermedades e histerismo de su cónyuge, Eliot la abandona
(1933) y se va a vivir en una residencia para clérigos anglicanos; poco
después, ella es internada en un manicomio, del que sólo saldría —muerta—
en 1947. Enterada una década de viudez, Eliot vuelve a casarse, y entonces
tiene mejor suerte, en su propio decir. Pero la amalgama de frustración,
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reproches, culpas, locura y muerte de este primer matrimonio permanecerían
como uno de los capítulos más desoladores de su vida, el que más requeri-
ría de un James o un Hawthorne para ser reconstituido, y en el cual es
inevitable ver aparecer los fantasmas del rigor puritano, del maniqueísmo,
del pecado, de las obsesiones un tanto febriles y soberbias del autor —que
en los mencionados novelistas de Nueva Inglaterra admiraba justamente su
“profunda sensibilidad ante el bien y el mal” y su “extraordinario poder para
transmitir el horror”.

Fue Bertrand Russell quien encomendó a Eliot a la protección del
“Bloomsbury group”. Ahí conoció a Roger Fry, a Clive Bell, a Lytton Stra-
chey y a Virginia Wolf y su marido, Leonard. Fue amigo de todos ellos,
sobre todo de Virginia, cuya opinión llegó a apreciar en alto grado, lo mismo
que sus invitaciones a cenar, pero no participó del “grupo” más que como
un miembro marginal y esporádico. De hecho, parece que el grupo percibía
en él cierto ángulo ridículo: su solemnidad, su sombrero de hongo, su para-
guas, eran objeto de bromas; V. Wolf escribe en su Diario: “¡Oh!, no, Eliot
otra vez en el teléfono”, y en carta a su hermano: “Ven a cenar, Eliot va a
venir en traje de cuatro piezas…”. También conoció a Aldous Huxley, Otto-
line Morrell, Middleton Murry. Katherine Mansfield leyó Prufrock en voz
alta ante varios de estos escritores, que lo celebraron, y la Hogarth Press,
de los Woolf, publicó siete de los últimos poemas de Eliot, en tirada de 250
ejemplares diseñados por Fry.

Con Joyce, en tanto, trabó conocimiento gracias al Egoist, donde
publicó en 1919 los primeros capítulos del Ulises: se ha discutido hasta qué
punto afectó a Eliot la lectura de esa novela, y se han señalado los lugares
precisos en que Tierra baldía la evoca. Como sea, parece claro que junto
con alusiones concretas, hay en el poema un uso de formas practicadas por
Joyce, por ejemplo, la parodia de los diferentes estilos de inglés o la sustitu-
ción del método narrativo por el “método mítico”. Ante esta influencia, así
como ante las demás, valga una teoría del propio Eliot según la cual nadie
puede inventar de una sola vez una forma nueva, pero sí puede perfeccio-
narla o estimular el apetito por ella.

Aunque todas estas relaciones van consolidando la presencia del
poeta en el medio literario inglés —pese a Pound, que ya había abandonado
Inglaterra para entonces, y que instaba a su protegido para que la abando-
nara también y se apartara de esos “hijos de puta”…—, sólo brindan un
leve consuelo a las múltiples penurias que se han ido acumulando entre los
márgenes atormentados y reprimidos de su existencia. Hasta que en 1922
ocurre un par de acontecimientos lo bastante poderosos como para resca-
tarlo de la depresión: termina Tierra baldía (y obtiene con él un importante
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premio —el de la revista The Dial— que lo eleva bruscamente a la fama);
por otra parte, funda The Criterion —revista literaria que duraría hasta
1939— con la finalidad declarada de estrechar los vínculos entre la cultura
inglesa y la continental europea. Muchos de los principales escritores del
periodo colaborarían en ese medio, que ha llegado a ser legendario, a la vez
que inseparable del nombre de Eliot. Ambos hechos tuvieron lugar cuando
él más hundido se sentía —y estaba—: económica, matrimonial, espiritual y
sicológicamente (con la recomendación y ayuda de algunos amigos había
viajado a Suiza, en 1921, luego de obtener en el banco un permiso de tres
meses por razones de salud; allá no sólo afinó detalles de Tierra baldía: el
propósito del viaje era consultar en Lausana al doctor Vittoz, que parece
haber sido de utilidad para su siquis). De varios de los escritores amigos
suyos ya nombrados hay referencias acerca de su vida por aquel tiempo:
“Todos los que conocieron a Eliot superficialmente quedaban encantados
con sus finos modales y su modesta reserva, pero aquellos en cuya amistad
él se apoyaba conocieron a un hombre que estaba constantemente al borde
de una crisis, malhumorado y quejoso, agobiado por la autoconmiseración,
agotado por el abatimiento y abrumado por el miedo a la pobreza”.

…Pero junto con topar fondo, Eliot iniciaba un largo ascenso. En
adelante no sabría sino de ocasionales contratiempos: su carrera había de
seguir, ya hasta su muerte, un sostenido crescendo. Destacan, en 1927, su
nacionalización inglesa y su conversión al anglicanismo; en 1933, su primer
viaje a Estados Unidos después de dieciocho años: sus compatriotas lo
encuentran “más británico que Henry James”; en 1948, el Premio Nobel; y
en 1957 su segundo matrimonio, ahora con Valerie Fletcher. Muere en 1965;
era doctor de dieciocho universidades europeas y norteamericanas, Hono-
rary Fellow de Oxford y de Cambridge, Oficial de la Legión d’Honneur,
miembro de varias academias europeas, Commandeur de l’Ordre des Arts et
des Lettres, ciudadano honorario de Dallas y Honourary Deputy Sheriff of
Dallas County…, lo cual prueba su inmenso prestigio. Junto a ello, una total
resistencia en los más variados círculos y entre los más diversos críticos e
intelectuales a sus posturas religiosas y políticas; críticas ásperas que ha-
bían comenzado con las primeras muestras del interés de Eliot por la reli-
gión, la tradición y el conservantismo: Edmund Wilson lamentaba “el falso
carácter” de sus ideales y de las instituciones que apoyaba, a la vez que su
“punto de vista reaccionario”, y el Manchester Guardian afirmaba que sólo
un expatriado estadounidense podía llegar tan lejos en posiciones de dere-
cha… Respecto de su poesía, en cambio, ha sido común, aunque también
discutida, la opinión de que es una de las más brillantes del siglo; a ella es
que se le concedió el Nobel; y su influencia se ha extendido por todas las
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lenguas, no obstante una extrema dificultad que demanda, más que la lectu-
ra, exégesis. Equiparada al surrealismo por la magnitud de su resonancia,
esa poesía no ha dejado de ejercer ascendiente sobre los poetas en castella-
no, ni sobre los poetas chilenos, Neruda a la cabeza; uno de ellos, Díaz
Casanueva, tras consignar sus discrepancias ideológicas con Eliot, ha di-
cho: “A pesar de todo, ¿cómo no confesar que me han cegado los rayos de
su poesía y que su contacto es una de las experiencias más puras y profun-
das que yo haya tenido en mi vida?”.

Con posterioridad a Tierra baldía dio a la publicación Hombres va-
cíos, Miércoles de ceniza, Sweeney Agonistes, El viejo libro de Possum
sobre los gatos prácticos (poemas humorísticos que, convertidos en come-
dia musical como Cats por el mismo compositor de Jesucristo superestrella
y Evita, baten récores desde hace diez años en la cartelera de Broadway) y
Cuatro cuartetos, para mencionar lo principal de su poesía lírica; en tanto
que su poesía dramática —poco apta para la representación— consta de los
títulos Asesinato en la catedral, Reunión de familia, Cocktail party, Su
hombre de confianza y El viejo estadista.

La tercera faceta de su producción, la más importante para los efecto
de esta antología de su pensamiento, es naturalmente la de ensayista y
crítico: crítico social y crítico literario; a ella corresponden títulos como La
selva sagrada (1920); A favor de Lancelot Andrewes (1927); En pos de
extraños dioses (1933), donde comienza su “lucha contra el liberalismo”;
Función de la poesía y función de la crítica (1933); La idea de una socie-
dad cristiana (1939); ¿Qué es un clásico? (1945) y Notas para la definición
de la cultura (1948); en algunos casos se trata de la edición de conferen-
cias, en otros, de la recopilación de reseñas y artículos. Desde luego, el
pensamiento de Eliot se encuentra tanto en sus poemas y dramas como en
sus ensayos, pero no hay duda que es en éstos donde corresponde buscar-
lo desarrollado más explícitamente.

No obstante la formación que su autor recibió en materias filosófi-
cas, tales ensayos son más bien los de un artista, que nunca es tan pene-
trante como cuando aborda la creación poética, suya o ajena —y en este
último caso, cuando enfrenta los autores que son personalmente importan-
tes para él y su obra: Virgilio, Dante, Laforgue—; cuando trata temas socia-
les no es menos agudo, pero, como buen crítico, resulta más claro y preciso
al momento de demoler las teorías que le disgustan (el liberalismo, por ejem-
plo), que puesto a definir lo que quiere y cómo lo quiere. Es ese no ser
tratadista ni filósofo lo que lo exime de la obligación de conseguir plena
coherencia entre sus diferentes postulados, así que sus lectores pueden
esperar en vano respuesta a muchas de las interrogantes que despierta.
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Veamos una: divorcia la cultura de la política y la educación, y la liga a la
religión pero, al mismo tiempo, sin embargo, defiende la diversidad de la
cultura mundial, dejando sin explicar qué pasa entonces con lo que él asume
como verdadera religión: ¿debe el cristianismo convertir a las demás reli-
giones, con el resultado de nivelar las culturas, o, preservando la diversidad
cultural, debe acabar con sus apostolados, evangelizaciones, “misiones” y
resignarse a que millones de seres humanos consideren verdaderas sus
falsas creencias…?

Los ensayos de Eliot, que se pronuncian preferentemente sobre la
literatura y la sociedad, como queda dicho, han sido más fecundos en lo
primero que en lo segundo, mejor aprovechados por sus aportes al desarro-
llo de la crítica y del arte moderno y a la comprensión del arte en general que
por sus clarificaciones de orden político. El motivo es evidente: la relativa
mayor neutralidad de un análisis concita acuerdos imposibles para un análi-
sis político que involucra toma de posición; más todavía, que involucra fe.
En esto, al igual que en el resto de sus producciones, Eliot tiene dos aspec-
tos: su propio arte, el arte magnífico que llegó a dominar y con el cual
elaboró estupendas obras y estimuló y fermentó la literatura contemporá-
nea, y el pensamiento de que están imbuidas tales obras. El mayoritario
consenso en torno a la calidad de su arte ofrece un contraste muy singular
con la percepción de su pensamiento, aclamado, por ciertos sectores del
espectro político y religioso de derecha, pero descartado por otros —y
Pound es el primer ejemplo que se viene a la mente.

En todo caso, se observa en unos y otros de sus ensayos un perfec-
to complemento para su obra poética y dramática, tanto en lo que atañe al
contenido de las mismas como a su forma, para usar esa distinción no
menos vieja que útil. Se observa, además, cómo los elementos que confor-
maron su educación primera, en el puritano hogar de los Eliot, vuelven —
tras un paseo más o menos largo a través de la duda— y se articulan en un
pensamiento que, luego de asimilarlos, los “transubstancia”, o sublima, si
se quiere, llevándolos a una expresión intelectual que no habrían soñado
sus ancestros. Aquellos elementos puritanos que en sí no eran resistentes a
una crítica intensa, han madurado y evolucionado en él hasta ser situados
en el ámbito más vigoroso de la ortodoxia cristiana y del catolicismo, con lo
cual no sólo entroncan una tradición de mucho mayor prestigio, solidez y
antigüedad, sino que al mismo tiempo se respaldan en una vasta y frondosa
teología, se universalizan y, también, en la medida en que se solidifican, o
anquilosan, se endurecen. Paradójicamente, el abandono del puritanismo
significó en Eliot alcanzar un estadio dogmático superior, y si su padre
pensaba, al morir, que el hijo poeta había malogrado su vida, bien podría
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haber sentido, de morir un poco más tarde, orgullo por la extraordinaria
fructificación que éste había obtenido de los gérmenes de Salem.

Por otra parte, junto a las enseñanzas que recibió en su infancia, se
reconoce hasta en sus pensamientos más despersonalizados y objetivados
el condicionamiento de sus propias características sicológicas. Eliot siempre
está abstrayendo: se aferra al pensamiento puro, desdeña la experiencia,
evita toda expansividad o calidez afectiva, quiere conceptos, descarnados y
celestes conceptos, y acaba así como habitante solitario de un microclima
intelectual tan ascético cuanto aislado del espíritu de su tiempo. Pero por
eso mismo, tal vez, no escasean los momentos en los que el lector de sus
ensayos (de los sociales, sobre todo) indaga la posibilidad —así sea para
desecharla finalmente— de que Eliot esté rizando el rizo del conservantis-
mo, y extremando las cosas, movido por su íntimo horror a la carne, a lo
carnal, por sus obsesivos sentimientos de culpa, por su idea de que la mujer
corrompe y de que el sexo es malo, por su rechazo y quién sabe si asco
incluso hacia lo humano más inmediato y experimentable, con sus humores,
pelos, materialidad. Toda la vida luchó por “disciplinar” sus impulsos y
pasiones, y lo consiguió al extremo de querer lograrlo también para todos,
sin importarle que no todos fueran ni quisieran ser como él. Y esto es así,
aunque la felicidad que alcanzó en sus últimos años atenuara, como acos-
tumbra hacerlo con las personas opresivas de sí misma, el rigor de sus
visiones.

Eliot ponía el énfasis en la forma, lo que es un rasgo distintivo del
artista verdadero: eso era lo esencial, según él lo declaraba, y así queda de
manifiesto, por ejemplo, en su ya citada opinión sobre Pound: no el qué,
sino el cómo; pero llama la atención que al mismo tiempo, sin embargo, en
sus ensayos y también en lo demás, la presencia del qué es tal, que uno se
siente ante un apologista irrefrenable para quien las poderosas formas que
ayudó a fundar no son sino instrumentos en su tarea de adoctrinamiento.

Recursos y conceptos tales como el aludido “método mítico”, por
contraposición al gastado método narrativo, el “principio de la compleji-
dad”, la técnica cinematográfica en la secuencia de un poema, el “correlato
objetivo”, la crítica “objetiva”, el drama en verso, son algunos de los que
Eliot puso en práctica o contribuyó a poner en práctica o a precisar o a
renovar. Su apego a las tradiciones literarias era revolucionario, y si echó
mano a todas ellas, a todas las que podían servirle, no fue en desmedro de
novedades tales como los ritmos del jazz o expresiones del teatro de varie-
dades: usó cualquier cosa que pudiera servirle, y es así como en Tierra
baldía, que no es un poema largo, hay citas en seis lenguas, incluyendo
lituano y sánscrito, y alusiones o citas de treinta y seis autores. Decir que
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usó “cualquier cosa que pudiera servirle” permite preguntar “¿servirle para
qué?”. La respuesta es doble: para crear una obra de arte en primer término,
por supuesto, pero, además, y no en segundo término necesariamente —y
si no es así, uno enfrenta la tentación de pensarlo—, para sacarles brillo a
las viejas creencias cristianas; lo que es perfectamente coherente no sólo
con la ideología que llegó a profesar, sino también con su visión “formalis-
ta” de la literatura: como puntualiza un autor, “la ‘forma’ siempre tiene para
Eliot algo funcional en sí; ve en ella un principio de abstracción, y como tal
tiene poco que ver con el concepto de la ‘forma orgánica’; se trata, antes
bien, de un punto de vista que domine, desde fuera, la obra de arte, y desde
el cual se logre la abstracción de la vida”. Ese punto de vista externo —y
en el caso de los ensayos, a menudo interno— es en Eliot, por cierto, el de
la rama católica del anglicanismo, o sea, el más tradicional que él podía
alcanzar. (Si no abrazó el catolicismo romano fue, en segundo lugar, por su
creciente apego a sus antepasados ingleses y al pasado inglés isabelino y,
en primer lugar, por el más amplio margen de interpretación teológica que
permite el anglicanismo: presentía mayores posibilidades intelectuales en el
hecho de que la Iglesia anglicana no considere la verdad de las Escrituras
tan cabalmente establecida como la Católica, debiendo los fieles resolver
algunas cuestiones por sí mismos.)

No tiene nada demasiado raro: un intelectual que de acuerdo a pará-
metros hoy en día un tanto agotados quepa llamar “de derecha”, religioso,
tradicionalista: uno puede recordar a Claudel, a Chesterton, a Menéndez
Pelayo, a Belloc y a muchos más. Lo especial en el caso de Eliot es que,
merced a su práctica conservadora-revolucionaria del arte, resulta ser emba-
jador de un cristianismo atávico y aun arcaizante, aliado a una concepción
aristocrática de la sociedad, al mismo tiempo que extremadamente precursor
y audaz: un embajador del medievo en plena posesión de los más avanza-
dos elementos intelectuales que pudieran seducir a una exigente cuanto
intolerante inteligencia instruida del siglo XX. Esa es la razón por la cual se
ha mantenido como arquetipo del pensamiento conservador de naturaleza
religiosa.

A. LITERATURA

Poesía

“(…) Si la poesía es una forma de ‘comunicación’, lo que se comuni-
ca es el poema mismo y sólo incidentalmente la experiencia y el pensamiento
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que se han vertido en él.” (De Función de la poesía y función de la crítica,
p. 41.)1

“Creo que para que un poeta fuese a la vez filósofo habría que ser
virtualmente dos hombres distintos; no conozco ningún caso de tan com-
pleta esquizofrenia y dudo que se ganase algo con ella: dos cerebros hacen
mejor el trabajo que uno solo; Coleridge constituye un ejemplo aparente,
pero sólo podía ejercer cada una de las actividades a costa de la otra. Un
poeta puede tomar prestada una filosofía o pasarse sin ella: es al filosofar
basándose en sus propias intuiciones poéticas cuando se arriesga a equi-
vocarse.” (Ibidem, p. 111.)

“Arnold: su encanto y su interés se deben en gran parte a su doloro-
sa posición entre la fe y la incredulidad. Lo mismo que mucha gente en
quien la fe religiosa, al desaparecer, sólo ha dejado hábitos, ponía un exage-
rado énfasis en la moral; este género de personas confunde a menudo la
moral con sus propias buenas costumbres, resultado de una sensata educa-
ción, de la prudencia y de la falta de tentaciones verdaderamente podero-
sas; pero no quiero referirme a Arnold, ni a ninguna persona en particular,
porque sólo Dios sabe. La moral es para el santo una cuestión preliminar,
para el poeta una cuestión secundaria.” (Ibidem, p. 126.)

“Aparte la convicción de que la poesía hace algo importante, o tiene
algo importante que hacer, no parece que exista mucho acuerdo sobre el
resto.” (Ibidem, p. 136.)

“(…) No todos los críticos actuales, desde luego, pero sí gran núme-
ro de ellos que, en apariencia, no tienen otra cosa en común parecen pensar
que el arte y específicamente la poesía están relacionados con la religión,
aunque no estén de acuerdo sobre qué relación sea ésa.” (Ibidem.)

“En poesía no existe la originalidad total que nada debe al pasado.
Cada vez que nace un Virgilio, un Dante, un Shakespeare, un Goethe, cam-
bia todo el futuro de la poesía europea. Cuando ha vivido un gran poeta,
ciertas cosas se han hecho de una vez y para siempre, y no pueden lograrse
nuevamente; pero, por otra parte, todo gran poeta agrega algo al complejo

1 T. S. Eliot, Función de la poesía y función de la crítica (1933) (Barcelona:
Editorial Seix Barral, 1968).
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material del que se escribirá la futura poesía.” (De Notes towards the Defini-
tion of Culture (1948), en Selected Prose, p. 24.)2

Los clásicos: Virgilio y el latín

“Si hay una palabra a la que podamos asirnos, que sugiera el máximo
de lo que quiero decir con el término “un clásico”, esa palabra es madurez.”
(De What is a Classic?, p. 10.)3

“(…) Sólo puede producirse un clásico cuando una civilización está
madura; cuando un idioma y una literatura están maduros; y debe ser obra
de una mente madura.” (Ibidem.)

“(…) Definir madurez sin suponer que el auditor ya sabe lo que
significa, es casi imposible: digamos, entonces, que si uno es una persona
verdaderamente madura y culta, puede reconocer la madurez en una civiliza-
ción y en una literatura, tal como la reconocemos en los demás seres huma-
nos con quienes nos encontramos. Hacer realmente aprehensible el signifi-
cado de ‘madurez’, y de hecho, incluso hacerlo aceptable para una persona
inmadura, es tal vez imposible. Pero si somos maduros, reconocemos la
madurez de inmediato o bien llegamos a captarla luego de un conocimiento
más cercano.” (Ibidem.)

“(…) Un escritor que individualmente posee una mente más madura
puede pertenecer a una época menos madura que otro, de modo que en este
sentido su obra será menos madura. La madurez de una literatura refleja la
madurez de la sociedad en la cual se produjo: un autor individual, especial-
mente Shakespeare y Virgilio, puede hacer mucho por el desarrollo de su
lengua, pero no puede llevar esa lengua a la madurez a menos que el trabajo
de sus predecesores la haya preparado para su toque final. Una literatura
madura, en consecuencia, tiene una historia tras sí: una historia que no es
simplemente una crónica, una acumulación de manuscritos y escritos de tal
o cual tipo, sino la progresión ordenada, aunque inconsciente, de una len-
gua para alcanzar la realización de sus propias potencialidades dentro de
sus limitaciones.” (Ibidem, p. 11.)

2 T. S. Eliot, Selected Prose, editado por John Hayward (Harmondsworth,
Middlesex: Penguin Books Ltd., 1955). Traducción al castellano del Centro de Estudios
Públicos.

3 T. S. Eliot, What is a Classic? (Glasgow: R. MacLehose and Company Ltd.,
The University Press, 1945). Traducción al castellano del Centro de Estudios Públicos.
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“(…) Sin embargo, no podemos evitar sentir que una obra como Way
of the World, de Congreve, es de algún modo más madura que cualquier
obra de Shakespeare: pero sólo en este sentido, en que refleja una sociedad
más madura, esto es, refleja una mayor madurez de maneras. La sociedad
para la que escribió Congreve era, según nuestro punto de vista, bastante
ruda y brutal; sin embargo, es más cercana a la nuestra que la sociedad de
los Tudor: tal vez por ello la juzguemos con mayor severidad. Aun así, era
una sociedad más refinada y menos provinciana, de mente más superficial,
de sensibilidad más limitada; ha perdido parte de sus promesas de madurez,
pero ha realizado otra. Así, a la madurez de la mente debemos añadir la
madurez de las maneras.” (Ibidem, p. 12.)

“(…) Es posible observar que el desarrollo de una prosa clásica es el
desarrollo hacia un estilo común. Con ello no quiero decir que los mejores
escritores no se distingan unos de otros. Las diferencias esenciales y carac-
terísticas permanecen; no es que haya menos diferencias, sino que éstas
son más sutiles y finas.” (Ibidem, p. 13.)

“(…) Es natural esperar que la madurez de la lengua acompañe a la
madurez de la mente y de las maneras. Podemos esperar que la lengua se
aproxime a la madurez en el momento en que posee un sentido crítico del
pasado y confianza en el presente, sin dudas conscientes acerca del futuro.
En literatura, esto significa que el poeta está consciente de sus predeceso-
res y que nosotros estamos conscientes de los predecesores que están tras
su obra, como podemos estar conscientes de los rasgos ancestrales de una
persona que al mismo tiempo es individual y única (…). Ciertamente, en un
periodo maduro el poeta aún puede obtener estímulo de la esperanza de
hacer algo que sus predecesores no hicieron; incluso puede rebelarse con-
tra ellos, como un adolescente promisorio puede rebelarse contra las creen-
cias, costumbres y maneras de sus padres; pero en retrospectiva, podemos
ver que también es el continuador de sus tradiciones, que preserva las
características esenciales de la familia y que su diferencia de comportamien-
to es una diferencia de las circunstancias en otra época”. (Ibidem, p. 14.)

“Ustedes pueden haber previsto la conclusión hacia lo que he ido
acercándome: que las cualidades de los clásicos que he mencionado hasta
ahora (madurez de la mente, madurez de las maneras, madurez de la lengua y
perfección del estilo común) tienen su ilustración más cercana, en la literatu-
ra inglesa, en el siglo dieciocho; y en la poesía, especialmente en la poesía
de Pope”. (Ibidem, pp. 16-17.)
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“La madurez de la mente en Virgilio y la madurez de su época se
evidencian en su conciencia de la historia. He relacionado la madurez de la
mente con la madurez de las maneras y con la ausencia de provincialismo
(…). Creo que en Virgilio, más que en cualquier otro poeta latino (ya que en
comparación con él Cátulo y Propercio parecen rufianes y Horacio algo
plebeyo), estamos conscientes de un refinamiento de las maneras que nace
de una delicada sensibilidad, y especialmente en esa prueba de las maneras
que es la conducta privada y pública entre los sexos.” (Ibidem, p. 20.)

“(…) Vale la pena repetir que el estilo de Virgilio no habría sido
posible sin una literatura tras él, y sin que él hubiera tenido un íntimo
conocimiento de esa literatura; de manera que en cierto sentido él estaba
rescribiendo la poesía latina, como cuando toma prestada una frase o una
idea de uno de sus predecesores y la mejora. Era un escritor cultivado, cuya
cultura convenía a su tarea; y tenía para su uso justo la cantidad suficiente,
y no un exceso de literatura tras sí.” (Ibidem, pp. 21-22.)

“(…) No sólo todo gran poeta, sino que todo poeta genuino, aunque
sea menor, realiza de una vez alguna posibilidad de la lengua, y deja así una
posibilidad menos para sus sucesores. La veta que ha agotado puede ser
muy pequeña, o puede representar alguna forma mayor de la poesía, épica o
dramática. Pero lo que el gran poeta ha agotado es solamente una de las
formas, no toda la lengua. El poeta clásico, por otra parte, agota no sólo una
forma, sino la lengua de su época; y cuando es un poeta enteramente clási-
co, la lengua de su época será la lengua en su perfección. De manera que no
es sólo el poeta lo que debemos tomar en cuenta, sino la lengua en la que
escribe: no es tan sólo que un poeta clásico agote la lengua, sino que una
lengua susceptible de agotar es la que puede producir un poeta clásico.”
(Ibidem, p. 24.)

“(…) Podemos, entonces, llegar a la conclusión de que el poeta clási-
co perfecto debe ser un poeta en el que se halle latente, si no revelado, todo
el genio de un pueblo; y que sólo puede aparecer en una lengua cuyo genio
total pueda hacerse presente a un tiempo. Por tanto, hemos de agregar a
nuestra lista de características de lo clásico la globalidad. Dentro de sus
limitaciones formales, el clásico debe expresar el máximo posible de todo el
rango de sentimientos que representa el carácter del pueblo que habla esa
lengua. Lo representará en su mejor forma, y tendrá también el más amplio
atractivo: dentro del pueblo al que pertenece hallará respuesta entre los
hombres de todas las clases y condiciones.
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“Cuando, más allá de esta globalidad respecto de su propia lengua,
una obra literaria tiene igual significación respecto de una serie de literatu-
ras extranjeras, podemos decir que posee también universalidad. Por ejem-
plo, podemos hablar con bastante justicia de la poesía de Goethe como de
un clásico, debido al lugar que ocupa en su propia lengua y literatura. Sin
embargo, a causa de su parcialidad, de la evanescencia de parte de su
contenido y del germanismo de su sensibilidad; a causa de que Goethe
aparece a los ojos extranjeros como limitado por su época, por su lengua y
por su cultura, de modo que no es representativo de toda la tradición euro-
pea, y un tanto provinciano, como nuestros propios escritores del siglo
diecinueve, no podemos llamarlo un clásico universal.” (Ibidem, pp. 27-28.)

“Si en consecuencia Virgilio es la conciencia de Roma y la suprema
voz de su lengua, debe tener para nosotros una importancia que no puede
expresarse íntegramente en términos de crítica y apreciación literaria. Pero
ateniéndonos a los problemas de la literatura o a los términos de la literatura
cuando trata de la vida, puede permitírsenos implicar más de lo que expresa-
mos. Para nosotros, el valor de Virgilio en términos literarios está en que
nos proporciona un criterio crítico. Como ya lo he dicho, podemos tener
razones para alegrarnos de que este criterio haya sido proporcionado por
un poeta que escribe en una lengua diferente de la nuestra: pero ello no es
motivo para rechazar el criterio. Preservar el patrón clásico y medir por él
cada obra literaria individual significa ver que mientras nuestra literatura en
conjunto puede contenerlo todo, cada obra individual de ella puede carecer
de algo. Puede ser una carencia necesaria, una carencia sin la cual faltaría
alguna de las cualidades presentes: pero debemos verla como una carencia,
al mismo tiempo que la vemos como una necesidad. En ausencia de ese
patrón del que hablo, patrón que no podemos mantener claramente ante
nosotros si nos apoyamos exclusivamente en nuestra literatura, tendemos
primero a admirar las obras del genio por motivos erróneos, como exaltamos
a Blake por su filosofía y a Hopkins por su estilo; de aquí pasamos a un
error aún mayor, el de poner en el mismo rango las obras de segunda cate-
goría y las de primera categoría. Resumiendo: sin la aplicación constante de
la medida clásica, que debemos a Virgilio más que a cualquier otro poeta,
tendemos al provincialismo.

“Por ‘provinciano’ quiero decir aquí algo más de lo que encuentro en
las definiciones de diccionario. Por ejemplo, es más que ‘carecer de la cultu-
ra o el refinamiento de la capital’, aunque ciertamente Virgilio era de la
capital, a un grado tal que cualquier poeta posterior de igual envergadura
parece un tanto provinciano; y quiero decir más que ‘estrecho de pensa-
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miento, cultura y credo’, puesto que el Hombre de Iglesia Amplio puede ser
más provinciano que el Hombre de Iglesia Estrecho. Me refiero también a
una distorsión de los valores, a la exclusión de algunos y a la exageración
de otros, que surge no por falta de un amplio desplazamiento geográfico
sino por la aplicación de patrones adquiridos en un área pequeña al total de
la experiencia humana; que confunde lo contingente con lo esencial, lo
efímero con lo permanente. En nuestra época, cuando los hombres parecen
más inclinados que nunca a confundir la sabiduría con la sapiencia y ésta
con la información, y a tratar de resolver los problemas de la vida en térmi-
nos de ingeniería, está naciendo un nuevo tipo de provincialismo que tal
vez merezca un nuevo nombre. Es un provincialismo no de espacio, sino de
tiempo, para el cual la historia es apenas la crónica de los inventos humanos
que han cumplido su ciclo y han sido descartados; para el cual el mundo es
una propiedad exclusiva de los vivos, propiedad en la que los muertos no
poseen acciones. El peligro de este tipo de provincialismo es que todos
nosotros, todos los pueblos del planeta, podemos ser provincianos a un
tiempo, y los que no se conformen con ser provincianos sólo pueden hacer-
se ermitaños. Si este tipo de provincialismo condujera a una mayor toleran-
cia, en el sentido de indulgencia, habría algo más que decir a su favor; pero
parece más probable que nos lleve a hacernos indiferentes en materias res-
pecto de las cuales deberíamos conservar un dogma o una norma distintiva,
y a hacernos intolerantes en materias que deberían dejarse a cuenta de las
preferencias locales o personales. Podemos tener tantas variedades de reli-
gión como queramos, siempre y cuando todos enviemos a nuestros hijos a
las mismas escuelas. Pero mi preocupación aquí es solamente la de la co-
rrección del provincialismo en la literatura. Necesitamos recordarnos a no-
sotros mismos que, como Europa es un todo (y aun dentro de su progresiva
mutilación y desfiguración, sigue siendo el organismo a partir del cual debe
desarrollarse cualquier armonía mundial mayor), la literatura europea es un
todo, cuyos diversos miembros no pueden florecer si no circula por todo el
cuerpo la misma corriente de sangre. La corriente sanguínea de la literatura
europea son el latín y el griego, no como dos sistemas circulatorios, sino
como uno solo, puesto que es a través de Roma que puede rastrearse nues-
tra progenitura en Grecia. ¿Qué otra medida común de excelencia tenemos
en nuestra literatura, entre nuestros diversos idiomas, como no sea la medi-
da clásica? ¿Qué inteligencia mutua podemos esperar conservar, aparte de
nuestra común herencia de pensamiento y sentir en esas dos lenguas, para
cuya comprensión ningún pueblo europeo se encuentra en ventaja respecto
de otro? Ninguna lengua moderna podría aspirar a la universalidad del latín,
aunque llegue a ser hablada por más millones de los que alguna vez habla-
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ron latín, y aun cuando llegara a ser el medio de comunicación universal
entre los pueblos de todas las lenguas y culturas. Ninguna lengua moderna
puede aspirar a producir un clásico en el sentido en que he llamado clásico
a Virgilio. Nuestro clásico, el clásico de toda Europa, es Virgilio.” (Ibidem,
pp. 29-31.)

Romántico y clásico

“El romanticismo y el clasicismo no son temas por los que los escri-
tores creativos puedan permitirse tomar demasiadas molestias, o a los que
en la práctica dediquen gran preocupación, como regla general. Es verdad
que de vez en cuando los escritores se han rotulado a sí mismos como
‘románticos’ o ‘clasicistas’, tal como en otros momentos se han agrupado
bajo otras denominaciones. Estos nombres que adoptan los grupos de es-
critores y artistas hacen las delicias de los profesores e historiadores de la
literatura, pero no deben tomarse muy en serio. Su principal valor es tempo-
ral y político: simplemente, ayudan a dar a conocer a los escritores al públi-
co contemporáneo. Y yo dudo de que algún poeta haya logrado alguna vez
otra cosa que dañarse a sí mismo al tratar de escribir como ‘romántico’ o
como ‘clasicista’. Ningún escritor razonable, cuando está abocado al trabajo
de escribir algo, puede detenerse a analizar si su obra va a ser romántica o
todo lo contrario. En el momento en que uno está escribiendo, uno es lo que
es, y el daño sufrido en una vida, como el proveniente del hecho de haber
nacido en una sociedad en formación, no puede repararse en el momento de
la composición.

“El peligro de usar términos como ‘romántico’ y ‘clásico’ (lo que,
desde luego, no nos autoriza para evitarlos pura y simplemente) no se origi-
na tanto en la confusión causada por quienes usan estos términos para
referirse a su propio trabajo, sino en las inevitables derivas del significado
en un contexto. No estamos pensando exactamente en lo mismo cuando
calificamos de romántico a un escritor que cuando hablamos de un periodo
literario como romántico. Más aún, en cualquier ocasión particular podemos
tener en mente determinadas virtudes o vicios que con mayor o menor
justeza suelen relacionarse con uno u otro término, y queda la duda acerca
de si hay alguna suma total de virtudes o vicios que puedan atribuirse a una
u otra clase. Las probabilidades de un malentendido sistemático y de una
controversia fútil son por ello casi totales; la discusión sobre el tema por lo
general se lleva con apasionamiento y prejuicio, más que con la razón. Final-
mente, y este es el punto principal, las diferencias que estos dos términos
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representan no son tales que puedan confinarse a un terreno puramente
literario. Al usarlos, traemos a colación en última instancia todos los valores
humanos, de acuerdo con nuestros propios esquemas de valoración.” (De
After Strange Gods (1948), en Selected Prose, op. cit., pp. 31-32.)

Experimentación

“La palabra ‘experimentación’ puede aplicarse, y aplicarse honora-
blemente, a la obra de muchos poetas que se desarrollan y cambian con la
madurez. A medida que un hombre gana en edad, puede volverse hacia un
nuevo tema o puede tratar el mismo material en forma diferente; a medida
que envejecemos, vivimos en un mundo diferente y al mismo tiempo nos
transformamos en personas diferentes dentro del mismo mundo. Los cam-
bios pueden expresarse por variaciones en el ritmo, en las imágenes, en la
forma; el verdadero experimentador no es impulsado por una curiosidad
incansable ni por ansias de novedad, ni por el deseo de sorprender y asom-
brar, sino por la compulsión de encontrar en cada nuevo poema, igual que
en el primero que escribió, la forma correcta para sentimientos sobre cuyo
desarrollo él, como poeta, no tiene control.” (Del prólogo de T. S. Eliot a una
antología poética de Kipling, en Selected Prose, opc. cit., p. 86.)

Literatura y arte tradicionales

“Sin embargo, si la única forma de tradición, de transmitir, consistiera
en seguir los caminos de la generación inmediatamente anterior a la nuestra,
adhiriendo ciega o tímidamente a sus éxitos, entonces la ‘tradición’ debería
desalentarse sin duda alguna. Hemos visto muchas de estas corrientes sim-
ples que pronto se pierden en la arena; además, la novedad es mejor que la
repetición. Pero la tradición tiene un significado mucho más amplio. No
puede heredarse, y, si uno la desea, deberá obtenerla a costa de grandes
trabajos. Implica, en primer lugar, el sentido histórico, que podemos consi-
derar casi indispensable para cualquiera que desee continuar siendo poeta
más allá de los veinticinco años. El sentido histórico implica también una
percepción, no solamente de la preteridad del pasado, sino de su presencia;
el sentido histórico impulsa al hombre a escribir teniendo no sólo su propia
generación en los huesos, sino sintiendo que toda la literatura de Europa,
desde Homero, y dentro de ella, toda la literatura de su propio país, coexis-
ten simultáneamente y componen un orden simultáneo. Este sentido históri-
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co, que es un sentido de lo intemporal y también de lo temporal, siendo a la
vez un sentido de lo intemporal y de lo temporal juntos, es lo que hace
tradicional a un escritor. Y es, al mismo tiempo, lo que hace a un escritor
más agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia contem-
poraneidad.

“Ningún poeta, ningún artista de arte alguno tiene significado com-
pleto por sí solo. Su significación, su apreciación es la apreciación de su
relación con los poetas y artistas muertos. No podemos valorarlo solo;
debemos ponerlo entre los muertos, para compararlo y contrastarlo. Men-
ciono esto como un principio de crítica estética, no puramente histórica.
Esta necesidad de conformidad y coherencia no es unilateral: lo que sucede
con la creación de una nueva obra de arte es algo que sucede simultánea-
mente a todas las obras de arte que la precedieron. Los monumentos exis-
tentes forman un orden ideal entre sí, que se modifica por la introducción de
la nueva (la verdaderamente nueva) obra de arte entre ellas. El orden exis-
tente está completo antes del advenimiento de la nueva obra; para que el
orden persista después del ingreso de lo nuevo, el total del orden existente
debe ser modificado, aunque lo sea sólo ligeramente. También las relacio-
nes, las proporciones y los valores de cada obra de arte se ajustan respecto
del total; esto es conformidad entre lo viejo y lo nuevo. Quienquiera que
haya aprobado esta idea del orden de la forma en la literatura europea y en
la literatura inglesa, no considerará descabellado que el presente deba alte-
rar el pasado tal como el pasado debe dirigir el presente. Y el poeta que está
consciente de ello tendrá también conciencia de grandes dificultades y res-
ponsabilidades.” (De Tradition and Individual Talent, en Selected Prose,
op. cit., pp. 22-23.)

Crítica literaria y literatura

“Exigimos al crítico teorizante capacidad para reconocer un buen poe-
ma así que se enfrenta con él; mas quien sabe reconocer un buen poema no
siempre acierta a explicarnos el porqué de su bondad. La experiencia poética,
como cualquier otra, sólo es parcialmente expresable en palabras; para empe-
zar, y como dice Richards, ‘lo que en un poema importa no es nunca lo que
dice, sino lo que es’. Personas incapaces de explicar su afición por un poema
tienen, a veces, una sensibilidad más profunda y discriminatoria que otras a
quienes nada cuesta hablar copiosamente sobre él; recordemos que la poesía
no se escribe pura y simplemente para proveer de tema a la conversación.” (De
Función de la poesía y función de la crítica, op. cit., p. 31.)
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“(…) Lo primordial en todo crítico es su aptitud para seleccionar el
buen poema y rechazar el malo; reconocer el buen poema nuevo que res-
ponde propiamente a las nuevas circunstancias es la mejor prueba de su
aptitud.” (Ibidem, p. 32.)

“(…) Cambios como el paso del poema épico compuesto para la
recitación al poema épico compuesto para ser leído, o como los que pusie-
ron fin a la balada popular, son inseparables de vastas mutaciones sociales
que siempre han ocurrido y siempre ocurrirán.” (Ibidem, p. 34.)

“(…) Podríamos afirmar que el desarrollo de la crítica es un síntoma
de desarrollo y de cambio en la poesía, y que el desarrollo de la poesía es en
sí mismo un síntoma de cambios sociales. El momento decisivo para la apari-
ción de la crítica parece serlo aquel en que la poesía deja de ser expresión
del alma en todo un pueblo.” (Ibidem, p. 35.)

“(…) Me limito a sugerir que podemos aprender mucho sobre crítica
y poesía si contemplamos la historia de la crítica como algo más que un
simple catálogo de sucesivas nociones sobre la poesía: como un proceso de
reajuste entre la poesía y el mundo en el cual y para el cual se produce.
Podemos aprender algo sobre la poesía mediante la mera consideración de
lo que sobre ella han pensado las distintas épocas, sin llegar a la entontece-
dora conclusión de que no hay más que decir sino que las opiniones cam-
bian. Acaso el estudio de la crítica como un proceso de readaptación, y no
como una serie de azarosas conjeturas, nos ayude a extraer alguna conclu-
sión acerca de lo que es permanente en poesía y lo que es expresión del
espíritu de una época, y descubriendo lo que cambia, y cómo cambia y por
qué, acaso lleguemos a aprehender lo que no cambia. Examinando lo que ha
parecido importante a una época y a otra, examinando afinidades y diferen-
cias, podemos esperar un ensanchamiento de nuestra limitación y la des-
aparición de algunos prejuicios.” (Ibidem, p. 41.)

“(…) Cuando el crítico es además poeta siempre se sospecha si la
finalidad de sus afirmaciones no será otra que la justificación de su propia
práctica poética.” (Ibidem, p. 43.)

“De tiempo en tiempo, cada cien años aproximadamente, es deseable la
aparición de un crítico que emprenda una revisión de la literatura del pasado y
establezca un nuevo orden de poetas y poemas. No se trata de una empresa
revolucionaria, sino de un reajuste. La que observamos es la misma escena,
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pero desde una perspectiva distinta y más lejana; nuevos y extraños objetos
que aparecen en primer término habrán de contrastarse cuidadosamente con
los más familiares que ahora tocan el horizonte, donde todos, salvo los más
eminentes, se hacen invisibles a simple vista. El crítico exhaustivo, armado de
una lente poderosa, recorre la distancia y adquiere conocimiento de los
menores accidentes del paisaje, con los cuales compara los accidentes meno-
res más próximos y calcula afinadamente la situación y las proporciones de los
objetos que nos rodean a lo ancho de todo el vasto panorama. Esta fantasía
metafórica no es más que un ideal, pero Dryden, Johnson y Arnold realizaron
la tarea con toda la perfección que la falibilidad humana permite. De la mayoría
de los críticos sólo podemos esperar que repitan las opiniones del último
maestro. Entre los temperamentos más independientes se produce un periodo
de destrucción, de absurda sobreestimación, de modas sucesivas, hasta que
llega una nueva autoridad a poner orden. Y lo que hace necesaria una nueva
valoración no es simplemente el transcurso del tiempo, ni la inevitable tenden-
cia de la mayoría a repetir las opiniones de los pocos que se han tomado el
trabajo de pensar, ni la tendencia a procrear herejías de una minoría ágil pero
desorientada. Ocurre que ninguna generación se interesa por el arte de la
misma manera que otra: cada una, como cada individuo, aporta a la contempla-
ción sus propias categorías apreciativas, hace determinadas exigencias y
asigna al arte funciones determinadas. A mi juicio, la ‘pura’ apreciación
estética es un ideal, si no una fábula, y así ha de ser mientras la apreciación de
las artes sea cosa de seres humanos efímeros y limitados que existen en el
espacio y en el tiempo. Tanto el artista como su público son limitados. Para
cada tiempo, para cada artista, el metal requiere una distinta aleación si ha de
hacerse maleable al arte; y cada generación prefiere su aleación a las demás.
Por eso cada maestro de la crítica efectúa un útil servicio por el simple hecho
de equivocarse de modo distinto que sus antecesores; cuanto más larga la
secuencia de críticos, mayor corrección es posible.” (Ibidem, p. 121.)

“Lo que tengo que decir va ampliamente en apoyo de las siguientes
proposiciones: la crítica literaria debe completarse por medio de la crítica
desde un punto de vista ético y teológico definido. En la medida en que en una
época haya un acuerdo común sobre materias éticas y teológicas, puede la
crítica literaria ser substancial. En épocas como la nuestra, en las que no hay
tal acuerdo común, tanto más necesario es para los lectores cristianos selec-
cionar sus lecturas, especialmente las obras de la imaginación que explicitan
normas éticas y teológicas. La ‘grandeza’ de la literatura no puede determinar-
se exclusivamente por normas literarias; sin embargo, debemos recordar que
sólo las normas literarias pueden determinar si algo es o no literatura.
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“Tácitamente hemos supuesto, durante algunos siglos, que no hay
relación entre literatura y teología. Esto no implica negar que la literatura
(me refiero principalmente, una vez más, a las obras de la imaginación) haya
sido, sea y probablemente siempre será juzgada por ciertas normas morales.
Pero los juicios morales sobre las obras literarias se pronuncian solamente
en conformidad con el código moral aceptado por cada generación, inde-
pendientemente de si vive o no de acuerdo con tal código. En una época
que acepta una cierta teología cristiana precisa, el código común puede ser
bastante ortodoxo: aun cuando en tales periodos el código común pueda
exaltar conceptos como ‘honor’ o ‘venganza’ hasta un punto verdadera-
mente intolerable para el cristianismo. La dramática ética de la era isabelina
ofrece un estudio interesante. Pero cuando el código común se aparta de su
base teológica, y con ello pasa a ser cada vez más una mera cuestión de
costumbre, enfrenta el doble riesgo del prejuicio y el cambio. En tales épo-
cas la moral es susceptible de ser modificada por la literatura; de esta mane-
ra, descubrimos que en la práctica lo ‘objetable’ de la literatura es simple-
mente aquello a lo que no está acostumbrada la generación actual. Es un
lugar común decir que lo que una generación rechaza es tranquilamente
aceptado por la generación siguiente. Esta adaptabilidad al cambio de las
normas morales suele celebrarse con satisfacción, como prueba de la perfec-
tibilidad humana: en realidad, sólo prueba cuán insubstanciales son los
fundamentos de los juicios morales de la gente.

“Lo que me interesa aquí no es la literatura religiosa, sino la aplica-
ción de nuestra religión a la crítica de cualquier literatura.” (De “Religion
and Literature” (1934), en Essays: Ancient and Modern, pp. 93-95.)4

“(…) Me sería fácil hacer una diatriba de una hora entera contra los
hombres de letras que han entrado en éxtasis con ‘la Biblia como literatura’,
la Biblia como ‘el más noble monumento de la prosa inglesa’. Aquellos que
hablan de la Biblia como de un ‘monumento de la prosa inglesa’ están
simplemente admirándola como un monumento sobre la tumba de la cristian-
dad. Debo tratar de evitar los rodeos de mi discurso: basta sugerir que
exactamente tal como las obras de Clarendon o las de Gibbon, Buffon o
Bradley tendrían menos valor literario si fueran insignificantes como histo-
ria, ciencia y filosofía respectivamente, de igual manera la Biblia ha tenido
influencia literaria sobre la literatura inglesa, no porque haya sido conside-
rada literatura, sino porque ha sido considerada el vehículo de la Palabra de

4 T. S. Eliot, Essays: Ancient and Modern (1936) (Londres: Faber and Faber
Limited). Traducción al castellano del Centro de Estudios Públicos.
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Dios. Y el hecho de que los hombres de letras la analicen hoy como ‘litera-
tura’ probablemente marca el fin de su influencia ‘literaria’.” (Ibidem, p. 96.)

“Estoy convencido de que no logramos darnos cuenta de cuán com-
pletamente, y sin embargo cuán irracionalmente, separamos nuestros juicios
literarios de nuestros juicios religiosos. Si una separación total fuera posi-
ble, tal vez podría no importar; pero tal separación no es total, y nunca
podrá serlo. Si tomamos como ejemplo de la literatura la novela (puesto que
la novela es la forma en que la literatura afecta a más gente), podemos
observar esta secularización gradual de la literatura durante al menos los
últimos trescientos años. Bunyan, y en alguna medida Defoe, tenían objeti-
vos morales: ese último está libre de sospechas; el primero puede ser sospe-
choso. Pero a partir de Defoe, la secularización de la novela ha sido conti-
nua. Ha habido tres etapas principales. En la primera, la novela tomó la Fe,
en su versión contemporánea, como un hecho dado, y la omitió de su cua-
dro de la vida. Fielding, Dickens y Thackeray pertenecen a esta etapa. En la
segunda fase, dudó, se preocupó de la Fe, o se le opuso. A esta etapa
pertenecen George Eliot, George Meredith y Thomas Hardy. A la tercera
etapa, en la que vivimos actualmente, pertenecen casi todos los novelistas
contemporáneos, salvo James Joyce. Es la etapa de aquellos que nunca han
oído hablar de la Fe Cristiana, excepto como de un anacronismo.

“Ahora bien, ¿tiene la gente en general una opinión definida, es
decir, religiosa o antirreligiosa, y lee novelas o poesía, si es el caso, con un
compartimiento separado de su mente? El terreno que comparten religión y
ficción es el del comportamiento. Nuestra religión nos impone una ética, un
juicio y una crítica de nosotros mismos, y también una conducta hacia el
prójimo. La ficción que leemos afecta nuestro comportamiento hacia el próji-
mo y nuestros modelos sobre nosotros mismos. Cuando leemos sobre seres
humanos que se comportan de cierta manera con la aprobación del autor,
que expresa su bendición para esa conducta a través de su actitud respecto
del resultado de la conducta, que él mismo compone, podemos ser influidos
para actuar de igual manera. Cuando el novelista contemporáneo es un
individuo que piensa por sí mismo en la soledad, puede tener algo importan-
te que ofrecer a quienes sean capaces de recibirlo. Aquel que está solo
puede hablar al individuo. Pero la mayoría de los novelistas son personas
que se mueven con la corriente, sólo que un poco más rápido. Tienen algu-
na sensibilidad, pero poco intelecto.” (Ibidem, p. 99.100.)

“(…) Un mismo autor toma total posesión de nosotros por un tiem-
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po; luego viene otro, y finalmente comienzan a influirse mutuamente en
nuestra mente. Sopesamos a uno en comparación con el otro; vemos que
cada uno tiene cualidades ausentes en los demás, y cualidades incompati-
bles con las cualidades de los otros; de hecho, comenzamos a ponernos
críticos; y es nuestra creciente capacidad crítica lo que nos protege de una
excesiva posesión de cualquier personalidad literaria. El buen crítico (y to-
dos deberíamos tratar de ser críticos, en lugar de dejar la crítica a cargo de
los escritores de artículos para los periódicos) es el hombre que a una
aguda y constante sensibilidad une una lectura amplia y cada vez más dis-
criminadora. Una amplia lectura no es valiosa como una especie de atesora-
miento, de acumulación de conocimientos, de lo que a veces se define como
‘una mente bien surtida’. Es valiosa porque en el proceso de recibir una tras
otra la influencia de poderosas personalidades, dejamos de estar dominados
por cualquiera de ellas o por cualquier pequeño grupo de ellas. Las muy
diversas visiones de la vida que coexisten en nuestra mente influyen unas
sobre otras, y nuestra propia personalidad se afirma y coloca a cada una de
ellas en algún lugar dentro de una distribución que nos es peculiar.” (Ibi-
dem, p. 103.)

“(…) Aunque podemos leer literatura simplemente por placer, por
‘entretención’ o por ‘goce estético’, esta lectura nunca afecta sólo a una
especie de sentido particular: nos afecta como seres humanos totales, afec-
ta nuestra moral y nuestra existencia religiosa. Y yo opino que mientras
determinados autores modernos eminentes pueden estar mejorando, la lite-
ratura contemporánea como un todo tiende a decaer. Y que incluso el efecto
de los mejores escritores, en una época como la nuestra, puede ser degrada-
dor para algunos lectores; porque debemos recordar que lo que un escritor
hace a la gente no es necesariamente lo que pretende hacer. Puede ser
solamente lo que la gente es capaz de hacer que le hagan. La gente hace
una selección inconsciente al ser influida. Un escritor como D.H. Lawrence
puede tener efectos beneficiosos o perniciosos. Ni siquiera estoy seguro de
no haber ejercido yo mismo alguna influencia perniciosa.

“En este punto, puedo prever una réplica de las personas con ideas
liberales, de todos aquellos que están convencidos de que si cada cual dice
lo que piensa y hace lo que le agrada, de algún modo, por algún medio de
ajuste y compensación automática, las cosas saldrán bien al final. ‘Que todo
se pruebe’, dicen, ‘y si es un error, aprenderemos con la experiencia’. Este
argumento podría tener algún valor si sobre la tierra viviera siempre la mis-
ma generación; o si, cosa que sabemos no sucede, la gente alguna vez
hubiera aprendido mucho de la experiencia de sus mayores. Estos liberales
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están convencidos de que sólo mediante lo que se llama individualismo
ilimitado nacerá la verdad. Según ellos, las ideas, las visiones de la vida
emergen claras de las mentes individuales, y como consecuencia del cho-
que violento entre ellas sobreviven las más aptas y la verdad surge triun-
fante. Cualquiera que tenga una opinión diferente de ésta debe ser un me-
dievalista que sólo desea dar vuelta atrás al reloj, o bien un fascista, y
probablemente ambas cosas.

“Si la mayoría de los autores contemporáneos fueran realmente indi-
vidualistas, cada uno de ellos habría inspirado a Blakes, cada uno con su
visión particular, y si la masa del público contemporáneo fuera realmente
una masa de individuos, habría algo que decir a favor de esta posición. Pero
ello no es así, nunca lo ha sido y nunca lo será. No se trata solamente de
que el individuo lector de hoy (o de cualquier época) no sea lo suficiente-
mente individuo para poder absorber todas las ‘visiones de la vida’ de
todos los autores que nos imponen los avisos de los editores y los comen-
taristas, y para poder alcanzar la sabiduría confrontando a unos con otros.
Se trata de que los autores contemporáneos tampoco son lo suficientemen-
te individuos. El punto no es que el mundo de individuos separados del
demócrata liberal sea indeseable: simplemente no existe tal mundo. Porque
el lector de literatura contemporánea no se expone, como el lector de la gran
literatura ya establecida de todos los tiempos, a la influencia de personalida-
des diversas y contradictorias; se expone a un movimiento masivo de escri-
tores, cada uno de los cuales cree tener individualmente algo que ofrecer,
pero que en la realidad están trabajando todos juntos en la misma dirección.
Y creo que jamás ha habido una época en que el público lector sea tan
vasto, o se halle tan indefenso frente a las influencias de su propio tiempo.
Creo que jamás hubo una época en la cual aquellos que algo leen hayan
leído tantos más libros de autores vivos que de autores muertos; jamás
hubo una época tan completamente aislada, tan separada del pasado. Tal
vez haya demasiadas editoriales; además, las revistas están siempre incenti-
vando al lector para que ‘se mantenga al día’ en lo que se publica. La
democracia individualista está en el punto de la marea alta, y hoy en día es
más difícil que nunca antes ser un individuo.

“La literatura moderna contiene dentro de sí distinciones perfecta-
mente válidas entre lo bueno y lo malo, lo peor y lo mejor: no pretendo decir
que mezclo al señor Bernard Shaw con el señor Noel Coward, o a la señora
Woolf con la señorita Mannin. Por otra parte, deseo dejar en claro que no
estoy defendiendo una literatura de elite respecto de una literatura corrien-
te. Lo que deseo afirmar es que la literatura moderna en su conjunto está
corrompida por lo que yo llamo secularismo, que simplemente no está cons-
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ciente ni puede comprender el significado de la primacía de la vida sobrena-
tural por sobre la vida natural: algo que a mi modo de ver es nuestro interés
esencial.

“No quisiera dar la impresión de que he entregado una simple jere-
miada temerosa contra la literatura contemporánea. Suponiendo una actitud
común entre ustedes, o algunos de ustedes, y yo, el problema principal no
es qué hacer al respecto, sino cómo deberíamos comportarnos al respecto.

“He sugerido que la actitud liberal respecto de la literatura no funcio-
nará. Aun si los escritores que intentan imponernos su ‘visión de la vida’
fueran realmente individuos definidos, aun si nosotros como lectores fuéra-
mos individuos definidos, ¿qué resultaría de ello? Seguramente, el resultado
sería que la lectura impresionaría a cada lector con aquello cuya impresión él
estaba previamente dispuesto a recibir; seguiría la ‘ley del menor esfuerzo’
y no habría seguridad de que se transformara en un hombre mejor. Para
hacer un juicio literario, necesitamos una aguda conciencia simultánea de
dos cosas: lo que ‘nos gusta’ y lo que debería ‘gustarnos’. Pocas personas
son lo bastante honestas para saber lo uno o lo otro. Lo primero significa
saber lo que realmente sentimos: muy pocos son los que lo saben. Lo se-
gundo implica conocer nuestras deficiencias, porque realmente no sabemos
qué debería gustarnos a menos que sepamos también por qué debería gus-
tarnos, y ello a su vez implica saber por qué, sin embargo, no nos gusta. No
basta con saber lo que deberíamos ser, a menos que sepamos también lo
que somos; y no comprendemos lo que somos a menos que sepamos lo que
deberíamos ser. Estas dos formas de autoconciencia, saber lo que somos y
lo que deberíamos ser, deben ir juntas.

“Como lectores de literatura, es asunto nuestro saber lo que nos
gusta. Como cristianos, y también como lectores de literatura, es asunto
nuestro saber lo que debería gustarnos. Como hombres honestos, es asun-
to nuestro no suponer que todo lo que nos gusta es lo que debería gustar-
nos; y como cristianos honestos, es asunto nuestro no suponer que nos
gusta lo que debería gustarnos. Lo último que yo desearía sería la existencia
de dos literaturas, una para el consumo cristiano y otra para el mundo
pagano. Lo que yo creo pertinente para todos los cristianos es el deber de
mantener conscientemente ciertas normas y criterios críticos por encima de
los que aplica el resto del mundo, y que por estos criterios y normas debe
probarse todo lo que leemos. Debemos recordar que la mayor parte de nues-
tro material corriente de lectura fue escrito para nosotros por personas que
no creen realmente en un orden sobrenatural, aunque parte de ese material
pueda haber sido escrito por personas que tienen conceptos individuales,
diferentes de los nuestros, de un orden sobrenatural. Y la mayor parte de
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nuestro material de lectura está comenzando a ser escrito por personas que
no sólo carecen de tal creencia, sino que incluso ignoran el hecho de que
aún hay en el mundo personas tan ‘anticuadas’ o ‘excéntricas’ que conti-
núan creyendo. En la medida en que estemos conscientes de la separación
que existe entre nosotros y la mayor parte de la literatura contemporánea,
estaremos más o menos a salvo de que nos dañe, y en condiciones de
extraer de ella lo bueno que tenga para ofrecernos.

“Hay una gran cantidad de gente en el mundo de hoy que cree que
la mayoría de los males son fundamentalmente económicos. Algunos creen
que ciertos cambios económicos específicos serían suficientes de por sí
para enderezar el mundo; otros exigen cambios más o menos drásticos tam-
bién en lo social: principalmente, cambios de dos tipos opuestos. Los cam-
bios solicitados, y puestos en práctica en algunos lugares, son similares en
un sentido: ellos sostienen los supuestos de lo que yo llamo secularismo.
Se preocupan solamente de cambios de carácter temporal, material y exter-
no; se preocupan de la moral solamente colectiva. En una exposición de una
de estas nuevas creencias, leí las siguientes palabras:

“ ‘En nuestra moralidad, la única prueba de cualquier cuestión moral
es si obstaculiza o destruye en cualquier forma la capacidad del individuo
de servir al Estado. (El individuo) debe responder a estas preguntas: ¿Afec-
ta este acto a la nación? ¿Afecta a otros miembros de la nación? ¿Afecta mi
capacidad de servir a la nación? Y si la respuesta es clara respecto de todas
estas preguntas, el individuo tiene total libertad de hacer lo que desee’.

“Ahora bien, no niego que ésta sea una forma de moralidad, y que
puede generar mucho bien dentro de ciertos límites; pero pienso que todos
deberíamos repudiar una moralidad que no posee un ideal más elevado que
poner ante nosotros. Ciertamente, representa una de las violentas reaccio-
nes que presenciamos contra la idea de que la comunidad está exclusiva-
mente para beneficio del individuo; pero es igualmente un evangelio de este
mundo, y sólo de este mundo. Mi reclamo respecto de la literatura moderna
es del mismo tipo. No se trata de que la literatura moderna sea ‘inmoral’ o
incluso ‘amoral’ en el sentido corriente; y en cualquier caso esa acusación
no sería suficiente. Simplemente se trata de que repudia, o ignora totalmen-
te, nuestras creencias más fundamentales e importantes; y que, en conse-
cuencia, tiende a alentar a sus lectores a obtener lo que puedan de la vida
mientras dure, a no desperdiciar ninguna ‘experiencia’ que se presente y a
sacrificarse, si es que hacen algún sacrificio, únicamente por beneficios
tangibles para los demás, en este mundo, en el presente o en el futuro.
Ciertamente continuaremos leyendo lo mejor de su tipo, de lo que ofrece
nuestra época, pero debemos criticarlo incansablemente conforme a nues-
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tros propios principios, y no simplemente conforme a los principios acepta-
dos por los escritores y los críticos que lo analizan en la prensa.” (Ibiden,
pp. 105-112.)

B. SOCIEDAD

Moral y religión

“La moralidad y la religión no son lo mismo, pero pasado un cierto
punto, no pueden analizarse por separado. Un sistema ético, si es acabado,
es explícita o implícitamente un sistema teológico; y tratar de erigir una
teoría ética completa sin una religión significa de todas maneras adoptar
una determinada actitud respecto de la religión.” (De “Francis Herbert Bra-
dley” en Essays: Ancient and Modern, op. cit., p. 59.)

Catolicismo y anglicanismo

“(U)na iglesia debe ser juzgada por sus frutos intelectuales y por su
influjo en la sensibilidad de los más sensibles y en el intelecto de los más
inteligentes, y debe hacerse real para la vista a través de monumentos de
mérito artístico. La iglesia anglicana no posee monumentos literarios equi-
parables al de Dante ni monumentos intelectuales equiparables al de Santo
Tomás, como tampoco monumentos devocionales iguales al de San Juan de
la Cruz ni edificios tan hermosos como la Catedral de Módena o la basílica
de San Zenón en Verona. Pero hay personas para quienes las iglesias de la
City son tan preciosas como cualquiera de las cuatrocientas curiosas igle-
sias de Roma que no están en peligro de demolición, y para quienes San
Pablo puede compararse dignamente con San Pedro, en tanto que la poesía
mística inglesa del siglo diecisiete (admitiendo un caso de conversión difícil,
el de Crashaw) es para ellos más fina que la de cualquier otro país o creencia
de la época.” (De “Lancelot Andrewes” (1927), en Essays: Ancient and
Modern, op. cit., pp. 13-14.)

“(…) El señor Babbit es mucho más ultramontano que yo. Podemos
sentir un respeto muy profundo, incluso amor por la Iglesia Católica (que,
según entiendo, el señor Babbit usa para significar la jerarquía en comunión
con la Santa Sede); pero si estudiamos su historia y vicisitudes, sus dificulta-
des y problemas pasados y presentes, por cierto que nos llenamos de admira-
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ción y veneración, pero no por eso nos sentimos más inclinados a poner todas
las esperanzas de la humanidad en una sola institución.” (De “Humanism of
Irving Babbit” en Essays: Ancient and Modern, op. cit., p. 90.)

Catolicismo y sociedad

“Supongo que todos tenemos una misma opinión sobre las lamenta-
bles consecuencias de los cismas del cristianismo y estamos convencidos
de que es de vital importancia volver a unir la cristiandad. También estamos
conscientes de que si la cristiandad volviera a unirse mañana, su extensión
estaría lejos de igualar siquiera a la del mundo europeo. Contra ella estaría
no sólo ese considerable cuerpo de influencia que es positivamente anti-
cristiano, sino también todas las fuerzas que denominamos liberales, y que
abarcan a todas las personas que creen que los asuntos públicos de este
mundo y los del otro no tienen nada en común; los que creen que en un
mundo perfecto los amantes del golf pueden jugar golf y los amantes de la
religión pueden ir a la iglesia. Nosotros, por nuestra parte, estamos conven-
cidos, si bien obscuramente, de que nuestra fe espiritual debería ofrecernos
alguna guía en los asuntos temporales; de que si no lo hace, la culpa es
nuestra; de que la moralidad descansa en la sanción religiosa; y de que la
organización social del mundo descansa en la sanción moral; de que sólo
podemos juzgar los valores morales a la luz de los valores eternos. Estamos
comprometidos con lo que a los ojos del mundo debe ser una fe desespera-
da: que un orden cristiano del mundo, el orden cristiano del mundo es en
última instancia el único capaz de funcionar, desde cualquier punto de vis-
ta.” (De “Catholicism and International Order” (1933), en Essays: Ancient
and Modern, op. cit., pp. 113-114.)

“(…) No estoy calificado para discutir de ciencia política o de econo-
mía; esta última ciencia me es más incomprensible que las matemáticas. Sin
embargo, no puedo evitar creer que la mayoría de aquellos que en la práctica
se dedican a la ciencia política y a la ciencia económica, en su esfuerzo mismo
por ser científicos, esto es, por delimitar su campo de actividades, hacen
suposiciones que no solamente no tienen derecho a hacer, sino que no
siempre están conscientes de hacer. Evidentemente, todas las opiniones y
teorías que uno tenga están en último término relacionadas con la clase de
persona que uno es. Pero en la práctica sólo el católico se encuentra en la
obligación explícita de descubrir la clase de persona que es, por estar obligado
a mejorar esa persona en conformidad con ideales y normas definidos. El
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filósofo no católico, y por cierto el no cristiano, como no siente la obligación
de cambiarse a sí mismo, y por consiguiente no está urgido por la necesidad
de comprenderse a sí mismo, es susceptible de hallarse atado a sus prejuicios,
a su base social, a sus gustos individuales. Así, me atrevo a decirlo, somos
también nosotros: pero al menos nosotros, así lo espero, aceptamos que es
nuestro deber tratar de superarlos. Esta afirmación puede parecer extremada-
mente presuntuosa. Pero no hablo esencialmente a partir de la economía, de la
que tengo un conocimiento menos que esquemático, sino más bien de mis
encuentros ocasionales con los economistas.” (Ibidem, p. 114.)

“(…) Una filosofía funcional realmente satisfactoria de la acción so-
cial, distinta de los instrumentos que usamos para salir de un atolladero del
momento, exige no sólo ciencia, sino también prudencia. Tal vez sea dema-
siado esperar de cualquier hombre que posea tanto el poder de la ciencia
especializada como la prudencia: no podemos esperar que los economistas
nos ayuden mientras no sepamos qué deseamos de ellos. En última instan-
cia, nuestras opiniones, nuestra opción entre las soluciones que se nos
ofrecen, diferirán (dejando de lado el papel que cumplen los prejuicios y los
intereses personales) según nuestras opiniones acerca de la naturaleza hu-
mana. Esto no es cuestión de ciencia, sino de prudencia; y la prudencia se
gana solamente de dos maneras, y se gana bien sólo a través de ambas: un
estudio de la naturaleza humana a lo largo de la historia, las acciones de los
hombres en el pasado y lo mejor que han pensado y escrito, y un estudio
mediante la observación y la experiencia de los hombres y las mujeres en
torno nuestro durante nuestra vida.

“Creo que la Iglesia Católica, con su herencia de Israel y de Grecia,
continúa siendo, como siempre ha sido, la gran depositaria de la prudencia.

“(…) Ojalá pudiera recuperarse la noción clásica de prudencia, de
manera que pudiéramos no quedar enteramente en manos del cientista polí-
tico, por una parte, o del demagogo, por la otra. Para el político corriente, la
prudencia se identifica con la oportunidad; para el cientista político, se
esfuma en la teoría; pero la prudencia, incluida la prudencia política, no
puede abstraerse a nivel de ciencia ni reducirse a nivel de artimaña; tampo-
co es posible producirla formando un comité compuesto por partes iguales
de científicos y marrulleros. Agregaré finalmente que la prudencia humana
no puede separarse de la divina sin inclinarse a una prudencia meramente
mundana, vana y superficial en sí.

“Hasta ahora, mi objetivo ha sido simplemente señalar que nosotros,
como católicos, no podemos simplemente aceptar o rechazar las soluciones
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ofrecidas por los teóricos especializados del mundo, según si en apariencia
dejan o no un lugar para nosotros y para nuestra fe. Debemos criticar las
suposiciones morales, explícitas o implícitas, y reconocer cuáles son, desde
nuestro punto de vista, las limitaciones y errores de sus autores. Y sospe-
cho que nosotros mismos somos susceptibles de caer en el atrapabobos de
nuestra propia postura. Estamos siempre expuestos a trasladar los concep-
tos demasiado literalmente de un orden al otro. Distingo dos despeñaderos
principales. Las ideas de autoridad, jerarquía, disciplina y orden, aplicadas
inadecuadamente a la esfera temporal, pueden conducirnos a algún tipo de
error absolutista o de democracia imposible. Ahora bien, las ideas de huma-
nidad, fraternidad, igualdad ante Dios, pueden conducirnos a afirmar que el
cristiano sólo puede ser socialista. La herejía siempre es posible. Y allí don-
de hay una herejía posible, siempre hay por lo menos dos; y cuando dos
doctrinas nuevas se contradicen mutuamente, no siempre recordamos que
ambas pueden ser erróneas. La herejía puede extenderse, por supuesto,
hasta abarcar los asuntos de este mundo, que la gente no suele examinar a
la luz de tales normas: podríamos esperar encontrarla, por ejemplo, en algu-
nas formas de fascismo, como también en algunas formas de socialismo.
Ello es inevitable en cualquier organización de hombres que no reconocen
los fundamentos cristianos de la sociedad.

“(…) El concepto de la libertad individual, por ejemplo, debe basarse
en la importancia única de cada alma en particular, en el conocimiento de que
cada hombre es a fin de cuentas responsable de su propia salvación o
perdición, y la consiguiente obligación de la sociedad de proporcionar a cada
individuo la oportunidad de desarrollar íntegramente su humanidad. Pero a
menos que esta humanidad se considere siempre en relación con Dios, pode-
mos esperar encontrar un excesivo amor a los seres creados, en otras pala-
bras, un humanitarismo, que conduce a una verdadera opresión de los seres
humanos en lo que los demás seres humanos conciben como su propio
interés. En mi opinión, únicamente el pensamiento cristiano y católico, funcio-
nando en la esfera de la sociología, puede salvarnos de estos extremos que, al
encontrarse, sólo crean mayor confusión.” (Ibidem, pp. 116-119.)

“(…) No estoy negando la utilidad de la Liga de las Naciones, ni
durante su existencia ni en el futuro, cuando sugiero que desde el comienzo
debería haber sido evidente que la Liga jamás podría cumplir las aspiracio-
nes de sus fundadores. Me da la impresión de que todo el concepto data de
la época de Rousseau, y que ilustra esa exagerada fe en la razón humana a la
que suelen inclinarse las personas de emociones indisciplinadas.” (Ibidem,
p. 120.)
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“Los católicos deberían tener elevados ideales o, mejor sería decir,
ideales absolutos, y expectativas moderadas: los herejes, ya se llamen fas-
cistas o comunistas, demócratas o racionalistas, siempre tienen ideales ba-
jos y grandes expectativas. Porque yo afirmo que todas las ambiciones de
un paraíso sobre la tierra se basan en bajos ideales. No estoy condenando
todos los esquemas de mejoramiento de la vida humana que no sean pro-
ducto del pensamiento cristiano; sólo estoy afirmando que todos esos es-
quemas, lo mismo que nuestros propios esquemas cuando estamos dedica-
dos a resolver emergencias temporales inmediatas, deben ser sometidos a
un examen que sólo puede ofrecer la prudencia católica. Frente a cualquier
sistema social anticristiano, estamos seguros de que tal sistema, por el he-
cho de estar fundado en la falsedad, de ningún modo puede funcionar bien.
Con la expresión ‘funcionar bien’ nos referimos también a la felicidad en el
largo plazo, en el nivel humano más bajo. En comparación con cualquier
grado de sociedad cristiana que alguna vez haya sido real, ha habido, o se
dice que ha habido, sociedades primitivas en las que existía en promedio
mucho más placer y mucho menos dolor: los que abogan por la reforma de
las relaciones entre los sexos están siempre recordándonos las costumbres
de los felices isleños de Trobriand. En comparación con cualquier sociedad
primitiva, sólo podemos decir que la calidad del placer y la felicidad, preva-
leciente en tal sociedad, es demasiado baja para atraer a cualquier persona
civilizada: ni siquiera los individuos civilizados más bajos pueden adaptarse
a tal sociedad sin degradarse y, en muchos casos, corromper de paso a los
nativos. Pero a lo que realmente nos enfrentamos no es a la opción entre
sociedad civilizada y sociedad primitiva; se trata de la opción entre los
órdenes cristiano, no cristiano y anticristiano. Todos conocemos bien al
segundo de ellos, y sabemos cómo funciona. Y estamos seguros de que el
tercero tampoco funcionará.

“A lo que debemos aspirar no es simplemente a un orden que no
contradiga el orden cristiano, donde los cristianos y los no cristianos pue-
dan convivir en perfecta armonía; cualquier programa que un católico pueda
considerar debe tener por objetivo la conversión de todo el mundo. Cree-
mos que la única unificación positiva del mundo es la unificación religiosa;
con ello no nos referimos meramente a la sumisión universal a una jerarquía
eclesiástica mundial única, sino a una unidad cultural en la religión, que no
equivale a uniformidad cultural. Cualquier esquema general de armonía in-
ternacional presentado como substituto de la unidad religiosa probablemen-
te sea más una amenaza que una esperanza. Distraerá la mente de los hom-
bres de los problemas reales, los arrullará con una sensación ilusoria de
virtud y seguridad; y como toda estructura construida exclusivamente por
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la razón humana, previsiblemente caerá ante el impacto de las pasiones
humanas, dejando sólo una desilusión amarga e innecesaria. Solamente los
católicos no pueden desilusionarse.

“(…) Nos hemos desengañado respecto de proyectos que en una
época u otra prometían traer unidad al mundo. En un periodo, se esperaba
que lo hicieran el progreso y la ilustración, la expansión de la democracia y
las instituciones parlamentarias. Me temo que, al menos por lo que toca a
Inglaterra y Estados Unidos, ello significara creer que lo único que el resto
del mundo necesitaba era modelarse o ser modelado por fuerza al estilo de
Inglaterra o de Estados Unidos respectivamente. El hecho es que es muy
difícil para nosotros saber en qué somos superiores a otros pueblos, y en
qué somos sólo diferentes. En una época más reciente, se esperaba que la
llamada conquista del espacio, al aumentar las facilidades de comunicación
entre los pueblos, favorecería la comprensión. La conquista del espacio ha
hecho posibles las batallas entre pueblos más distantes, pero en los demás
aspectos no ha hecho todo lo que debía: en Estados Unidos, gracias a la
conquista del espacio, se pueden conseguir verduras y frutas frescas en
todas las estaciones del año, todas sin aroma. Se esperaba que la normaliza-
ción unificara a los pueblos, aunque tal vez el precio a pagar fuera la mono-
tonía; la normalización ha provocado una tendencia a hacer a los pueblos
iguales en aspectos en que sería mejor que fueran diferentes: puede oírse el
mismo tipo de música en cualquier radio de Europa; pero para vivir en la
amistad los pueblos necesitan tener en común algo más que un paso de
baile o un dominio universal de los automóviles Ford.” (Ibidem, pp. 122-
125.)

“De una cosa estoy cada vez más seguro, y es que el católico no
puede comprometerse total y absolutamente con ninguna forma de orden
temporal. No quiero decir con esto que deba permanecer aislado, o negarse
a ser el campeón de causa alguna o a adoptar algún camino en el que se
convergen la razón, la sensibilidad y la prudencia; quiero decir que su acti-
tud debe ser siempre relativa, que no debe dedicar a ningún reino de este
mundo la misma pasión que debe dedicar al Reino de Dios. Hay muchas
posibles ocasiones en que puede dar su vida justificadamente por causas
temporales, pero no su sentido de los valores; recordando lo sugerido por
Platón, que nada en este mundo es totalmente serio (y es ‘nada’ incluye,
por cierto, la prolongación de la propia existencia en este mundo). Tampoco
pretendo decir que deseo trazar o que permitiría trazar una línea de separa-
ción entre los asuntos espirituales y los temporales. Estoy seguro de que
no sólo porque casualmente somos individuos católicos y con espíritu cívi-
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co es que nos interesamos por los asuntos sociales e internacionales, sino
porque nuestra fe es de una clase que nos impulsa a interesarnos en tales
asuntos. En conformidad con ello, si vamos a entregar nuestro aporte, no
como simples ciudadanos, sino como ciudadanos católicos, no debemos
conformarnos con leer anuarios, periódicos y tratados políticos y económi-
cos; en primer lugar debemos estar plenamente al tanto de nuestra propia
teología.

“(S)iento que el mundo exterior siempre estará dispuesto a asirse a
cualquier excusa para declarar que los católicos, y especialmente los anglo-
católicos, están comprometidos con algún programa social que práctica-
mente se identifica con su fe. Tal vez estos malentendidos se eliminen entre
sí: se nos califica de reaccionarios beatos o de socialistas desenfrenados,
según la disposición del crítico hostil y de las tendencias de algún católico
particular en el que esté pensando. Pienso que la virtud de la tolerancia se
sobreestima en gran medida, y no objeto a ser yo mismo acusado de beate-
ría; pero éste es un asunto individual. Sin embargo, soy tanto más cuidado-
so en este asunto cuanto que hace algunos años hice, prudente o impru-
dentemente, una breve declaración de fe religiosa, política y literaria que se
hizo demasiado fácil de citar. Tal vez haya dado a algunos críticos la impre-
sión de que para mí las tres cosas eran inextricables y de igual importan-
cia.” (Ibidem, pp. 128-129.)

“(…) La mayoría de los protestantes devotos que se interesa por el
bien público aplican su fe a sus actividades sin previo examen, y su cristia-
nismo específico es visible principalmente en su desinterés, su abnegación
y su fervor emocional. El católico, con una teología más definida, y espero
que con una mayor práctica en el autoexamen, hará una observación más
realista de lo que está haciendo y por qué; creo que un entrenamiento
católico está más calculado para asegurar un equilibrio apropiado entre la
mente y el corazón. También creo que en cualquier problema de relaciones
exteriores los católicos deberían ser capaces de simpatizar con los puntos
de vista ajenos, lo que es mucho más valioso de tener y mucho más eficaz
que una difusa buena voluntad. Creo que existe un hábito católico del pen-
sar y el sentir, que es un lazo de unión entre los católicos de las más
diversas razas, naciones, clases y culturas.” (Ibidem, pp. 130-131.)

“(…) Espero no haber omitido la afirmación de que siempre puede
haber esquemas iniciados por mentes no cristianas y no católicas, con moti-
vaciones y objetivos puramente temporales y que merecen nuestro apoyo
irrestricto; al apoyarlos, les damos una justificación más sólida y los infor-
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mamos de la verdad cristiana. Con seguridad, hay maneras de reorganizar
los mecanismos de este mundo, que, junto con traer un mayor grado de
justicia y paz en ese plano, facilitarán también el desarrollo de la vida cristia-
na y la salvación de las almas. Reconocemos esa posibilidad en cada acción
de eliminación de viviendas y de reformas habitacionales. Y si bien ningún
hombre puede excusar sus propias faltas por las dificultades que encuentra
para vivir una vida cristiana en el mundo real, sino que debe considerar
cada dificultad como una oportunidad, todos debemos hacer cuanto poda-
mos para disminuir las dificultades de los demás.” (Ibidem, p. 132.)

“Al fin y a la postre, creo que la fe católica es también la única fe
práctica. Ello no significa que dispongamos de una máquina de calcular
infalible para saber lo que debe hacerse en cualquier contingencia: significa
estar permanentemente pensando para hacer frente a situaciones permanen-
temente cambiantes. La actitud del católico respecto de cualquier forma de
organización nacional o internacional debe ser siempre una actitud específi-
ca ante una situación específica. Hay en la democracia, por ejemplo, una
falacia al suponer que una mayoría de hombres naturales y no regenerados
probablemente desee lo correcto; también en la dictadura puede haber una
falacia, en la medida en que representa la disposición de una mayoría a
entregar su responsabilidad. En naciones tan encerradas en sí mismas como
para poder ignorarse unas a otras, la cultura, y quizás incluso la sangre, se
reproducirían también internamente; pero si las razas del mundo se mezcla-
ran hasta que desaparecieran las diferencias raciales y las culturas locales,
el resultado podría ser aún más desastroso. Siempre debe haber algún cami-
no intermedio, a veces un rodeo, cuando haya obstáculos naturales que
evitar; y creo que se descubrirá que este camino intermedio es el de la
ortodoxia; un camino de mediación, pero nunca un camino de compromiso
respecto de aquellas materias cuya importancia es permanente.” (Ibidem,
pp. 134-135.)

“La Idea de una Sociedad Cristiana no es algo que podamos aceptar
o rechazar; pero si vamos a aceptarla, debemos tratar el cristianismo con
mucho más respeto intelectual del que solemos; debemos tratarlo como un
tema que toca primordialmente al pensamiento, no al sentimiento del indivi-
duo. Las consecuencias de tal actitud son demasiado serias para que todos
puedan aceptarlas, puesto que cuando la fe cristiana no sólo se siente, sino
que se piensa, tiene resultados prácticos que pueden ser inconvenientes.
Porque ver la fe cristiana de esta manera (y verla de esta manera no equivale
necesariamente a aceptarla, sino solamente a comprender sus implicaciones



CARLOS ITURRA 37

reales) significa ver que la diferencia entre la Idea de una Sociedad Neutral
(que es la de la sociedad en que vivimos actualmente) y la Idea de una
Sociedad Pagana (como la que aborrecen los sustentadores de la democra-
cia) es, al fin y al cabo, intrascendente. No estoy examinando en este mo-
mento los medios para hacer realidad una Sociedad Cristiana; ni siquiera
estoy procurando esencialmente hacerla parecer deseable; lo que sí me pre-
ocupa mucho es dejar en claro su diferencia respecto del tipo de sociedad
en que actualmente vivimos. Ahora bien, toda persona pensante y cons-
ciente debe tener interés por entender la sociedad en que vive. Los términos
actuales en que describimos nuestra sociedad, las comparaciones con otras
sociedades para alabar la nuestra (las ‘Democracias Occidentales’) sólo fun-
cionan como engaño y estupefaciente. Referirnos a nosotros mismos como
a una Sociedad Cristiana, en contraste con Alemania o Rusia, es abusar de
los términos. Solamente queremos decir que tenemos una sociedad en la
que no se castiga a nadie por profesar formalmente el cristianismo; pero
ocultamos de nosotros mismos el ingrato conocimiento de los verdaderos
valores por los que vivimos. Más aún: ocultamos de nosotros mismos la
semejanza de nuestra sociedad con las sociedades que execramos: porque
si reconociéramos esa semejanza, tendríamos que admitir que los extranjeros
lo hacen mejor. Y sospecho que nuestro horror por el totalitarismo contiene
una buena dosis de admiración por su eficiencia.” (De The Idea of a Chris-
tian Society (1939), reproducido en “Christianity and Society”, Selected
Prose, op. cit., pp. 212-213.)

“Identificar cualquier forma particular de gobierno con el cristianis-
mo es un error peligroso, porque confunde lo permanente con lo transitorio,
lo absoluto con lo contingente. Las formas de gobierno y de organización
social están en constante proceso de cambio, y su funcionamiento puede
ser muy diferente de la teoría que se supone ejemplifican. Una teoría del
Estado puede ser explícita o implícitamente anticristiana y puede atribuirse
facultades que sólo la Iglesia tiene derecho a reclamar, o puede pretender
decidir acerca de cuestiones morales sobre las cuales únicamente la Iglesia
está calificada para pronunciarse. Por otra parte, en la práctica un régimen
puede reclamar menos o más de lo que profesa, y nosotros debemos exami-
nar sus obras, además de su constitución. No estamos seguros de que un
régimen democrático pueda no ser tan contrario al cristianismo en la prácti-
ca como otro podría serlo en la teoría: el mejor gobierno debe estar relacio-
nado con el carácter y con el grado de inteligencia y educación de un
pueblo determinado en un determinado lugar y en una determinada época.
Aquellos que piensan que una discusión sobre la naturaleza de una socie-
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dad cristiana debe terminar apoyando una forma particular de organización
política, deberían interrogarse acerca de si realmente creen que nuestra for-
ma de gobierno es más importante que nuestro cristianismo; y aquellos que
piensan que la actual forma de gobierno de Inglaterra es la más adecuada
para cualquier pueblo cristiano, deberían preguntarse si no están confun-
diendo una sociedad cristiana con una sociedad en la que el cristianismo es
tolerado.” (De The Idea of a Christian Society (1939), reproducido en
“Church and State”, Selected Prose, op. cit., p. 211.)

“(…) Justificar el cristianismo porque ofrece un fundamento de mora-
lidad en lugar de mostrar la necesidad de la moralidad cristiana a partir de la
verdad del cristianismo, es una inversión peligrosa; y debemos reflexionar
que parte importante de la atención de los Estados totalitarios se ha dedica-
do, con una firme determinación que no siempre se halla en los Estados
cristianos, a proporcionar a su vida nacional un fundamento de moralidad,
erróneo tal vez, pero en mucho mayor cantidad. No es el entusiasmo sino el
dogma lo que distingue a una sociedad cristiana de una sociedad pagana.

“Para especular sobre un posible orden cristiano en el futuro, es muy
fácil tratar de apoyarse en una especie de visión apocalíptica de un siglo de
oro de la virtud. Pero debemos recordar que el Reino de Cristo sobre la tierra
jamás se realizará, y que siempre están en proceso de realizarse; debemos
recordar que, cualquiera sea la reforma o revolución que llevemos a cabo, el
resultado será siempre un sórdido travesti de lo que debería ser la sociedad
humana, aunque el mundo nunca queda totalmente sin gloria. En una socie-
dad como la que imagino, como en cualquier otra que no esté petrificada,
habrá innumerables semillas de decadencia. Cualquier esquema humano
para la sociedad se realiza sólo cuando la gran masa de la humanidad se ha
adaptado a él; pero esta adaptación conlleva también insensiblemente, una
adaptación del propio esquema a la masa sobre la que opera: la aplastante
presión de la mediocridad, indolente e invencible como un glaciar, mitigará
la revolución más violenta y deprimirá la revolución más exaltada, y lo que
se realiza es tan distinto del objetivo ideado por el entusiasmo que la previ-
sión habría debilitado el esfuerzo.” (Ibidem, pp. 210-212)

Una comunidad cristiana

“Para la gran masa de la humanidad, cuya atención está ocupada
principalmente por su relación directa con la tierra, o el mar, o la máquina, y
para un reducido número de personas, placeres y deberes, se requieren dos
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condiciones. La primera es que, dada su pequeña capacidad de pensamien-
to respecto de los objetos de la fe, su cristianismo puede realizarse casi por
entero en la conducta: tanto en su práctica religiosa habitual y periódica
como en un código tradicional de conducta respecto de su prójimo. La
segunda es que, si bien ellos deberían percibir en alguna forma cuán lejos
están sus vidas de los ideales cristianos, su vida social y religiosa debería
formar para ellos un todo natural, de modo que la dificultad de comportarse
como cristianos no debería imponerles una tensión intolerable. Estas dos
condiciones son realmente una sola, expresada de dos maneras distintas;
están lejos de ser una realidad hoy en día.

“La unidad tradicional de la comunidad cristiana en Inglaterra es la
parroquia. No estoy examinando aquí el problema de cómo debe modificarse
radicalmente este sistema para adecuarse a un futuro estado de cosas. La
parroquia está ciertamente en decadencia, y entre las diversas causas de
ello la menos concluyente es la división en sectas: una razón mucho más
importante es la urbanización, en la que incluyo también la suburbanización,
y todas las causas y efectos de la urbanización. Hasta qué punto la parro-
quia debe ser superada dependerá, en gran medida, de nuestra visión de la
necesidad de aceptar las causas que tienden a destruirla. En todo caso, la
parroquia servirá para mis fines como ejemplo de unidad comunitaria. Por-
que esta unidad debe ser no solamente religiosa y no solamente social;
tampoco debe el individuo ser miembro de dos unidades separadas o inclu-
so traslapadas, una religiosa y la otra, social. La comunidad unitaria debe
ser religioso-social, y en ella todas las clases, si éstas existen, tienen su
centro de interés. Tal es el estado de cosas que ya no se hace realidad, en
efecto, sino en tribus muy primitivas.

“Este es un objeto de preocupación no sólo en este país, sino que
ha sido mencionado con preocupación por el extinto Sumo Pontífice, dicien-
do que no en un solo país, sino en todos los países civilizados, las masas
de la población han ido haciéndose cada vez más ajenas al cristianismo. En
una sociedad industrializada como la de Inglaterra me sorprende que la
gente conserve tanto cristianismo. Para la gran mayoría de la gente (y no
estoy pensando en las clases sociales, sino en los estratos intelectuales) la
religión debe ser primordialmente un asunto de conducta y hábito, debe
estar integrada a su vida social, a sus negocios y a sus placeres, y las
emociones específicamente religiosas deben ser una especie de extensión y
santificación de las emociones domésticas y sociales. Aun para el individuo
más desarrollado y consciente que viva en este mundo, una orientación
conscientemente cristiana del pensamiento y el sentimiento sólo puede pro-
ducirse en momentos particulares durante el día y durante la semana, y tales
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momentos en sí se presentan como consecuencia de hábitos formados;
estar consciente, sin remisiones, de una alternativa cristiana y otra no cris-
tiana en los momentos en que es preciso optar, impone una tensión muy
fuerte. En una sociedad cristiana, la masa de la población no debe estar
expuesta a un modo de vida en la que hay un conflicto demasiado agudo y
frecuente entre lo que es fácil para ellos o lo que dictan las circunstancias y
lo que es cristiano. La compulsión de vivir en tal forma que la conducta
cristiana sólo sea posible en una cantidad limitada de situaciones es una
presión muy poderosa en contra del cristianismo, ya que la conducta afecta
potencialmente a la fe, como la fe a la conducta.

“No estoy presentando aquí a ningún cuadro idílico de la pequeña
parroquia, antigua o actual, al tomar como norma la idea de un pequeño
grupo, fundamentalmente autosuficiente y apegado a la tierra, cuyos intere-
ses se centran en un lugar en particular, con una especie de unidad que
puede diseñarse, pero que también debe crecer a través de las generacio-
nes. Es la idea, o ideal, de una comunidad lo suficientemente pequeña como
para constituir un nexo de relaciones personales directas, donde todas las
iniquidades y torpezas tomarán la forma simple y fácilmente perceptible de
relaciones erróneas entre una persona y otra. Pero en la actualidad ni siquie-
ra la comunidad más pequeña, a menos que sea tan primitiva que presente
rasgos objetables de otro carácter, es tan simple como eso; yo no estoy
abogando por una total reversión hacia ningún estado de cosas anterior,
real o idealizado. Este ejemplo parece no ofrecer solución al problema de la
vida industrial, urbana y suburbana, que es la de la mayoría de la población.
Podemos decir que en su organización religiosa la cristiandad ha permaneci-
do fija en una etapa de desarrollo apropiada para una sociedad agrícola y
pesquera simple, y que la organización material moderna (o si ‘organización’
resulta demasiado halagüeño, diremos ‘complicación’) ha dado nacimiento a
un mundo para el cual las formas sociales cristianas están imperfectamente
adaptadas. Aun si estamos de acuerdo en este punto, quedan dos simplifi-
caciones sospechosas del problema. Una es insistir en que la única salva-
ción para la sociedad consiste en regresar a un modo de vida más simple,
eliminando todas las construcciones del mundo moderno de las que poda-
mos prescindir. Este es un planteamiento extremista de la visión neoruski-
niana, que impulsó con mucho vigor el fallecido A. J. Penty. Si tomamos en
cuenta la considerable determinación de la estructura social, esta política
resulta utópica: si este modo de vida alguna vez desaparece, ello sucederá
(como puede muy bien suceder a la larga) a raíz de causas naturales, y no
por la voluntad moral de los hombres. La otra alternativa es aceptar el mun-
do moderno como es, y simplemente tratar de adaptar a él los ideales socia-



CARLOS ITURRA 41

les cristianos. Esto último termina siendo una mera doctrina de la eficiencia;
es una rendición de la fe en que el cristianismo puede de por sí cumplir un
papel en la estructuración de las formas sociales. Y no se necesita una
actitud cristiana para percibir que el sistema moderno de la sociedad contie-
ne en sí muchas cosas que son inherentemente malas.” (De The Idea of a
Christian Society (1939), reproducido en “A Christian Community”, Selec-
ted Prose, op. cit., pp. 214-216.)

Cristianos o paganos

“Vivimos actualmente en una especie de zona de calma entre vientos
doctrinarios opuestos, en un periodo en que una filosofía política ha perdi-
do su fuerza de convicción para la acción, aunque continúa siendo la única
que puede servir de marco al discurso público. Esto es muy malo para la
lengua inglesa; es este desorden (del que todos somos culpables), y no la
insinceridad individual, el responsable de la vacuidad de muchas interven-
ciones políticas y religiosas. Basta con examinar la masa de los editoriales
periodísticos, la masa de las exhortaciones políticas, para darse cuenta del
hecho de que la buena prosa no puede ser escrita por gente sin conviccio-
nes. La principal objeción a la doctrina fascista, la que ocultamos de noso-
tros mismos porque podría condenarnos también a nosotros, en su paganis-
mo. Hay además otras objeciones, en la esfera política y económica, pero no
son objeciones que podamos hacer con dignidad antes de poner en orden
nuestros propios asuntos. Hay aún otras objeciones, respecto de la opre-
sión, la violencia y la crueldad, pero por más fuerte que lo sintamos, estas
objeciones se refieren a los medios y no a los fines. Es verdad que a veces
empleamos la palabra ‘pagano’ y en el mismo contexto nos autocalificamos
de ‘cristianos’. Pero siempre eludimos el tema principal. Nuestros periódicos
han hecho cuanto han podido respecto del truco distractor de la ‘religión
nacional alemana’, excentricidad que después de todo no es más extrava-
gante que algunos cultos que se practican en los países anglosajones: esta
‘religión nacional alemana’ es un consuelo en cuanto persuade de que no-
sotros tenemos una civilización cristiana; nos ayuda a enmascarar el hecho
de que nuestros fines, tal como los de Alemania, son materialistas. Y lo
último que deberíamos desear hacer sería examinar el ‘cristianismo’ que, en
contextos como éste, decimos sostener.” (De The Idea of a Christian Socie-
ty (1939), reproducido en “ ‘Christian’ or ‘Pagan? “, Selected Prose, op. cit.,
pp. 217-218.)
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Humanismo

“El núcleo de la filosofía del señor Babbit es la doctrina del humanis-
mo. En sus primeros libros podíamos aceptar esta idea sin análisis; pero en
Democracy and Leadership (que me parece ser en este momento el resumen
de su teoría) nos sentimos tentados a cuestionarla. El problema del huma-
nismo está indudablemente relacionado con el problema de la religión. El
señor Babbit deja muy en claro, en diferentes puntos en todo el libro, que él
no puede adoptar el punto de vista religioso, ello es, que no puede aceptar
ningún dogma ni revelación; y que el humanismo es la alternativa frente a la
religión. Esto trae consigo la pregunta: ¿Es esta alternativa algo más que un
substituto? Y si es un substituto, ¿no lleva en sí misma relación con la
religión que el ‘humanitarismo’ con el humanismo? ¿Es, a fin de cuentas,
una visión de la vida que funcionará por sí misma, o es un derivado de la
religión que funcionará sólo por un breve lapso en la historia, y sólo para
unas cuantas personas sumamente cultivadas, como el señor Babbit, cuyas
tradiciones ancestrales, por lo demás, son cristianas, y que se encuentra,
como muchas personas, a la distancia de más o menos una generación de la
fe cristiana definida? En otras palabras: ¿durará más de una o dos genera-
ciones?

“El señor Babbit dice, respecto de los ‘representantes del movimien-
to humanitarista’, que

‘ellos desean vivir en el nivel naturalista, y al mismo tiempo disfru-
tar de los beneficios que el pasado esperaba lograr como resultado de
alguna disciplina humanista o religiosa.’

“La definición es admirable, pero nos incita a preguntar si, cambian-
do unas cuantas palabras, no podríamos llegar a la siguiente definición de
los humanistas: ‘ellos desean vivir en el nivel humanista, y al mismo tiempo
disfrutar de los beneficios que el pasado esperó lograr como resultado de
alguna disciplina religiosa’.

“Si esta transposición es justificada, significa que la diferencia es
sólo de un paso: el humanitarista ha suprimido lo propiamente humano, y se
queda con lo animal; el humanista ha suprimido lo divino, y se queda con
un elemento humano que puede volver a descender rápidamente a lo animal
desde donde procuró sacarlo.

“(…) El humanismo y la religión son, por tanto, hechos históricos de
ningún modo paralelos; el humanismo ha sido esporádico y el cristianismo
ha sido continuo. No tienen la menor importancia las conjeturas acerca del
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posible desarrollo de las razas europeas sin el cristianismo, es decir, imagi-
nar una tradición del humanismo equivalente a la actual tradición del cristia-
nismo, ya que todo lo que podríamos decir es que seríamos seres muy
diferentes, mejores o peores. Como nuestro problema es dar forma al futuro,
sólo podemos hacerlo sobre la base de los materiales del pasado; debemos
usar nuestra herencia en lugar de negarla. Las costumbres religiosas de la
raza son aún muy fuertes en todas partes, en todas las épocas y para todas
las personas. No hay costumbre humanista: me parece que el humanismo es
apenas el estado mental de unas cuantas personas en unos pocos lugares y
épocas.” (De “Humanism of Irving Babbit” en Essays: Ancient and Modern,
op. cit., pp. 78-80.)

“El humanismo es, o bien una alternativa frente a la religión, o bien
su auxiliar. A mi modo de ver, siempre florece más cuando la religión ha sido
fuerte; y si ustedes encuentran ejemplos de humanismo antirreligioso, o al
menos opuesto a la fe religiosa de un lugar y una época, entonces tal
humanismo es puramente destructivo, ya que nunca ha encontrado algo
con qué reemplazar lo que ha destruido. Toda religión, ciertamente, está en
permanente peligro de petrificación en simples rituales y costumbres, aun-
que los rituales y costumbres sean esenciales para la religión. Sólo se re-
nueva y se refresca mediante el despertar del sentimiento y la nueva devo-
ción, o por la razón crítica. Esta última puede ser parte del humanismo. Si es
así, entonces la función del humanismo, aun siendo necesaria, es secunda-
ria. No se puede transformar el humanismo en sí en una religión.” (Ibidem,
pp. 83-84.)

Tradición

“La tradición no es solamente, ni siquiera primordialmente, la man-
tención de determinadas creencias dogmáticas; tales creencias han llegado
a su forma actual en el curso de la formación de una tradición. Lo que quiero
decir con tradición incluye esas costumbres, hábitos y acciones habituales,
desde el rito religioso más significativo hasta nuestra manera convencional
de saludar a un desconocido, que representan el parentesco de sangre de
‘la misma gente que vive en el mismo lugar’. Implica gran parte de lo que
puede llamarse tabú: el hecho de que esta palabra se use en nuestra época
en un sentido puramente peyorativo es para mí una curiosidad no exenta de
significación. Por lo general, tomamos conciencia de estos fenómenos, o
conciencia de su importancia, sólo después de que han comenzado a caer
en desuso, tal como estamos conscientes de las hojas de un árbol cuando el
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viento de otoño comienza a arrancarlas, cuando por separado han perdido
su vitalidad. En ese momento puede malgastarse energía en un desesperado
intento por recoger las hojas a medida que caen y pegarlas en las ramas;
pero el árbol sano dará hojas nuevas, y el árbol seco caerá bajo el hacha. Al
apegarnos a una vieja tradición o tratar de restablecerla, siempre estamos en
peligro de confundir lo vital con lo no esencial, lo real con lo sentimental.
Nuestro segundo peligro es relacionar la tradición con lo inamovible, pensar
en ella como en algo hostil al cambio, buscar el regreso a alguna condición
anterior que imaginamos capaz de haberse conservado a perpetuidad, en
lugar de procurar estimular la vida que produjo esa condición en su época.

“No nos conviene entregarnos a una actitud sentimental respecto del
pasado. En primer lugar, incluso en la mejor tradición viviente siempre hay una
mezcla de aspectos buenos y malos, y muchos aspectos dignos de crítica;
además, la tradición no es solamente cuestión de sentimiento. Tampoco es
seguro encerrarnos porfiadamente, sin un análisis muy crítico, en unos cuan-
tos conceptos dogmáticos, ya que lo que en una época es una creencia
saludable puede ser en otro periodo, a menos que se trate de una de las pocas
cosas fundamentales, un prejuicio pernicioso. Tampoco debemos apegarnos
a las tradiciones como una forma de afirmar nuestra superioridad sobre los
pueblos menos favorecidos. Lo que podemos hacer es usar nuestra mente,
recordando que una tradición sin inteligencia es algo que no vale la pena
tener, para descubrir cuál es la mejor vida para nosotros, no como una
abstracción política, sino como un pueblo particular en un lugar en particular;
qué cosas del pasado vale la pena conservar y qué cosas habría que rechazar;
y qué condiciones, dentro de nuestra capacidad de producirlas, promoverían
la sociedad que deseamos.” (De After Strange Gods (1933), reproducido en
“Tradition”, en Selected Prose, op. cit., pp. 20-21.)

Reforma de la sociedad

“Ningún esquema de cambio social puede presentarse de inmediato
con un aspecto aceptable, excepto recurriendo a la falsedad, hasta que la
sociedad haya alcanzado un grado tal de desesperación que esté dispuesta
a aceptar cualquier cambio. Una sociedad cristiana se hace aceptable sola-
mente después de haber examinado minuciosamente las alternativas. Por
cierto, podríamos simplemente hundirnos en una decadencia apática: sin fe,
y por consiguiente, sin fe en nosotros mismos; sin una filosofía de la vida,
ya sea cristiana o pagana, y sin arte. O podríamos optar por una ‘democra-
cia totalitaria’, que es diferente de otras sociedades paganas pero tiene
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mucho en común con ellas, porque habremos cambiado paso a paso a fin de
ponernos a tono con ellas: un estado de cosas en el que tendremos reglas y
conformidad, sin respeto por las necesidades del alma individual; el purita-
nismo de una moralidad higiénica en interés de la eficiencia; uniformidad de
opiniones con el auxilio de la propaganda, y un arte alentado solamente en
la medida en que elogie las doctrinas oficiales de la época. Para aquellos
que puedan imaginar tal perspectiva y, por consiguiente, sientan aversión
por ella, podemos afirmar que la única posibilidad de control y equilibrio es
un control y equilibrio religioso; que el único camino de esperanza para una
sociedad dispuesta a esforzarse y a continuar sus actividades creativas en
el arte y la civilización, es hacerse cristiana. Esta perspectiva implica, por
decir lo menos, disciplina, inconvenientes e incomodidad, pero aquí y en
adelante la alternativa del infierno es el purgatorio.” (De The Idea of a
Cristian Society (1939), reproducido en “The Reformation of Society” en
Selected Prose, op. cit., pp. 209-210.)

Justicia social

“Debo introducir una protesta explicativa contra el mal uso de un
término corriente: ‘justicia social’. De su significado originario: ‘justicia en
las relaciones entre los grupos o clases’, pasa a veces a significar una
opinión particular de lo que esas relaciones tendrían que ser. Una línea de
conducta, injusta desde el punto de vista de la justicia, puede llegar así a
ser defendida por el hecho de representar una meta de ‘la justicia social’. El
término ‘justicia social’ corre el peligro de perder su contenido racional, que
sería reemplazado por una fuerte carga emocional. Creo que yo mismo he
utilizado este término. Nadie debería usarlo, a menos de que estuviera pre-
parado a definir con claridad el significado que le atribuye y a explicar por
qué la considera justa.” (De Notas para la definición de la cultura, p. 19.)5

Educación

“Los problemas de la educación suelen discutirse como si no tuvie-
ran relación con el sistema social dentro del cual y para cuyos fines se
educa. Esta es una de las causas más corrientes de que las respuestas no

5 T. S. Eliot, Notas para la definición de la cultura (1948) (Barcelona; Edito-
rial Bruguera, 1984).
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sean satisfactorias. Un sistema educacional sólo puede tener significado
dentro de un sistema social particular. Si la educación de hoy parece dete-
riorarse, si parece hacerse cada vez más caótica y carente de significado,
ello se debe a que no tenemos un ordenamiento establecido y satisfactorio
de la sociedad, y a que nuestras opiniones sobre el tipo de sociedad que
deseamos son vagas y divergentes. La educación es un tema que no puede
discutirse en el vacío: nuestras preguntas dan origen a nuevas preguntas,
sociales, económicas, financieras, políticas. Y las presiones recaen en pro-
blemas incluso más esenciales que éstos: para saber lo que deseamos en
educación, debemos saber lo que deseamos en general, debemos derivar
nuestra teoría de la educación de nuestra filosofía de la vida. El problema
resulta ser de carácter religioso.

“(…) El progreso (no me refiero a la extensión) de la educación du-
rante varios siglos ha sido, por una parte, una deriva y, por otra, un impul-
so, porque la idea que ha tendido a predominar es la de avanzar. El indivi-
duo desea más educación, no sólo como instrumento para adquirir
sabiduría, sino también para avanzar; la nación desea más para poder obte-
ner lo mejor de otras naciones, la clase la desea para poder obtener lo mejor
de otras clase, o al menos para mantener lo suyo frente a ellas. En conse-
cuencia, la educación está relacionada con la eficiencia técnica, por una
parte, y con el ascenso dentro de la sociedad, por la otra. La educación pasa
a ser algo a lo que todos tienen ‘derecho’, incluso independientemente de
su capacidad; y cuando todos la obtienen (para entonces, ciertamente, en
forma adulterada y diluida), descubrimos en forma natural que la educación
ya no es un medio infalible para salir adelante, y la gente se vuelve hacia
otra falacia: la de ‘la educación para el ocio’, sin revisar su concepto de
‘ocio’. Tan pronto como se evapora este precioso motivo de snobismo, se
pierde el acento sobre la educación: si ésta no va a significar más dinero ni
más poder sobre los demás, ni una mejor posición social, ni siquiera un
trabajo estable y respetable, pocas personas se molestarán en adquirirla. Ya
que por mucho que la educación se deteriore, siempre va a exigir una buena
dosis de trabajo. Y la mayoría de la gente no es capaz de disfrutar del ocio,
esto es, del desempleo más un ingreso y una posición de respetabilidad,
como no sea en formas bastante simples, tales como lanzar pelotas con la
mano, con el pie, con máquinas o instrumentos de diversos tipos; jugar a
las cartas, mirar perros, caballos o a otros hombres dedicados a cumplir
hazañas de velocidad o destreza. El hombre sin educación, con la mente
vacía, si está libre de preocupaciones financieras o de limitaciones estre-
chas y tiene acceso a los clubes de golf, salas de baile, etc., está por lo
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visto, tan bien equipado para llenar satisfactoriamente sus ocios como lo
está un hombre educado.” (De “Modern Education and the Classics” en
Essays: Ancient and Modern, op. cit., pp. 162-163.)

“La actitud liberal respecto de la educación es la que nos resulta más
familiar. Puede sostener la opinión aparentemente inobjetable de que la edu-
cación no es una simple adquisición de hechos, sino un entrenamiento de la
mente como instrumento para tratar con cualquier tipo de hechos, para razo-
nar y para aplicar el entrenamiento obtenido en un área a nuevas áreas. Se
infiere de ello que para la educación una materia es tan buena como otra;
que el alumno debe seguir sus propias inclinaciones y dedicarse a cualquier
tema que casualmente le interese mucho. El alumno que se dedica a la geo-
logía y el que se dedica a los idiomas pueden finalmente encontrarse a sí
mismos en el trabajo. Se supone que si ambos han utilizado al máximo sus
oportunidades y tienen igual capacidad, ambos serán igualmente aptos para
su vocación y para la ‘vida’. Creo que la teoría según la cual la mente puede
entrenarse igualmente bien en cualquier tema y que no tiene importancia la
elección del tipo de hechos a adquirir, puede llegar demasiado lejos. Hay
dos tipos de temas que, en una etapa temprana, ofrecen muy escaso entre-
namiento para la mente. Uno es un tema que está más relacionado con las
teorías y con la historia de las teorías que con el almacenamiento mental de
la información y el conocimiento que sirven de base a las teorías: ese tema,
muy popular, es la economía, que consiste en una cantidad de teorías com-
plejas y contradictorias; es una disciplina que de ninguna manera se ha
demostrado que sea una ciencia, que por lo general se basa en suposicio-
nes ilícitas, hija bastarda que desconoce a su madre, la ética. Incluso la
filosofía, cuando se divorcia de la teología y del conocimiento de la vida y
de los hechos comprobables, es apenas un escuálido alimento, o una píldo-
ra que estimula por un momento, dejando tras sí sequedad y desilusión. El
otro tipo de tema que proporciona entrenamiento indiferente es el que resul-
ta demasiado detallado y particular, cuya relación con la actividad general
del vivir no es evidente. Hay un tercer tema, igualmente malo como entrena-
miento, que no pertenece a ninguna de las clases anteriores, pero es malo
por sus propias razones: el estudio de la literatura inglesa o, para ser más
amplios, el estudio de la literatura del propio idioma.

“Otra falacia de la educación liberal es que el alumno que va a la
universidad debe dedicarse al tema que más le interesa. Para un pequeño
número de alumnos ello es básicamente correcto. Incluso en una etapa muy
temprana de la vida escolar podemos identificar a unos cuantos individuos
que tienen una inclinación definida hacia uno u otro grupo de estudios. El
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peligro para estos afortunados consiste en que, si se los deja abandonados
a sí mismos, se sobreespecializarán e ignorarán por completo los intereses
generales de los seres humanos. Por naturaleza, todos somos perezosos en
una u otra forma, y es mucho más fácil encerrarnos en el estudio de los
temas en que sobresalimos. Pero la gran mayoría de la gente que ha de
educarse carece de inclinaciones muy fuertes para especializarse porque no
posee talentos ni gustos definidos. Los que tienen una mente más curiosa y
vivaz tenderán al estudio superficial. Nadie llegará a ser verdaderamente
educado sin haber seguido algún estudio que no le interesaba, ya que una
parte de la educación consiste en aprender a interesarnos en temas para
los que no tenemos aptitudes.

“La doctrina de estudiar el tema que nos agrada (y para muchos
jóvenes en proceso de desarrollo esto significa con frecuencia sólo lo que
les agrada en el momento) es desastrosa, sobre todo para aquellos cuyos
intereses entran en el campo de las lenguas modernas o de la historia, y
peor aún para aquellos que sueñan con llegar a ser escritores. Porque son
éstas las personas (y las hay en abundancia) para quienes la carencia del
latín y el griego es más desafortunada. Los que tienen un verdadero genio
para la adquisición de estas lenguas muertas son muy escasos, y es muy
probable que por su propia decisión se dediquen a los estudios clásicos, si
se les ofrece tal oportunidad. Pero somos muchos más los que tenemos
talento para las lenguas modernas o para nuestra propia lengua, o para la
historia, con una capacidad muy moderada para aprender latín y griego.
Escasamente podría esperarse de nosotros que ya en la adolescencia com-
prendamos que sin el fundamento del latín y el griego nuestro dominio de
esas otras materias siempre será limitado.

“Ahora bien, mientras el liberalismo cometió el disparate de imagi-
nar que una materia era tan buena como otra para el estudio, y que el latín y
el griego simplemente no son mejores que muchas otras, el radicalismo
(descendiente del liberalismo) desecha esta actitud de tolerancia universal y
declara que el latín y el griego son materias de menor importancia. El libera-
lismo había incitado la curiosidad superficial. Nunca antes se había puesto
tanta información miscelánea al alcance de todos, en grados de simplifica-
ción adaptados para la capacidad de asimilación de todos. Los entretenidos
epítomes del señor H.G. Wells dan testimonio de su popularidad; los nue-
vos descubrimientos se dan a conocer al mundo entero de inmediato; y
todos saben que el universo está en expansión o en contracción. Dentro de
la amplia curiosidad que existe respecto de tales novedades, una gran canti-
dad de gente, entre ellos muchas personas pobres y meritorias, creen estar
mejorando su mente o dedicando sus momentos de ocio a una ocupación
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loable. Entonces el radicalismo procede a organizar los ‘temas vitales’ y a
rechazar lo que no es vital. Un crítico literario moderno que ha obtenido
bastante publicidad por su crítica marxista de la literatura nos ha dicho que
los verdaderos hombres de nuestro tiempo son los Lenin, los Trotski, los
Gorki y los Stalin; también los Einstein, los Planck y los Hunt Morgan. Para
este crítico, conocimiento significa ‘en primer lugar el conocimiento científi-
co del mundo que nos rodea y de nosotros mismos’. Puede darse a esta
declaración una interpretación respetable, pero me temo que el crítico se
refería solamente a lo que esto significa para el hombre de la calle. Por
‘conocimiento científico del mundo que nos rodea’ no alude a la compren-
sión de la vida. Por conocimiento científico de nosotros mismos no entiende
el autoconocimiento. Resumiendo: en tanto que el liberalismo no sabía lo
que quería de la educación, el radicalismo sí lo sabe; y lo que desea no es lo
correcto.” (Ibidem, pp. 167-171.)

“(…) Estoy tratando de señalar ahora la defensa fundamental del
latín y el griego, no meramente de dar a ustedes una colección de excelentes
razones para estudiarlos, razones que ustedes pueden hallar por sí mismos.
Hay dos, y solamente dos, hipótesis finalmente sostenibles acerca de la
vida: la católica y la materialista. La defensa del estudio de las lenguas
clásicas debe apoyarse en última instancia en su relación con la primera, tal
como la defensa de la primacía de la vida contemplativa por sobre la vida
activa. Relacionar a los clásicos con un torismo sentimental, salas de alian-
zas, citas de los clásicos en la Cámara de los Comunes, es darles una justifi-
cación débil, pero apenas si más débil que una defensa sobre la base de una
filosofía del humanismo, ello es, con una tardía acción de la retaguardia que
procura detener el progreso del liberalismo justo antes de que termine su
marcha: una acción, por lo demás, emprendida por tropas que ya están semi
liberalizadas ellas mismas. Hace ya tiempo que es hora de disociar la defen-
sa de los clásicos de objetos que, por excelentes que sean en determinadas
condiciones y circunstancias, son de importancia relativa (un sistema tradi-
cional de escuelas públicas, un sistema universitario tradicional, un orden
social en decadencia), y sean permanentemente asociados con aquello a lo
que pertenecen a algo permanente: la fe cristiana histórica.” (Ibidem, pp.
171-172.)

“(…) Como lo saben solamente los católicos y los comunistas, toda
educación debe ser en última instancia educación religiosa. No quiero decir
con ello que la educación deba limitarse a los postulantes a sacerdotes o a
los rangos superiores de la burocracia soviética; quiero decir que la jerar-
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quía de la educación debe ser una jerarquía religiosa. Las universidades han
llegado demasiado lejos en su secularización; han perdido por demasiado
tiempo toda premisa fundamental común acerca de para qué es la educa-
ción, y son demasiado grandes. Podría esperarse que eventualmente vayan
a la zaga, o que sean relegadas a la conservación como curiosos restos
arquitectónicos; pero no puede esperarse que sean guías.” (Ibidem, p. 173.)

“Por cierto, es perfectamente posible que el futuro no nos reserve ni
una civilización cristiana ni una civilización materialista. Es perfectamente
posible que el futuro no nos reserve más que caos o entumecimiento. En tal
caso, no me interesa el futuro; sólo me interesan las dos alternativas que me
parecen dignas de interés. Aquí me preocupan únicamente los lectores que
están dispuestos a preferir una civilización cristiana en caso de que se
vieran forzados a elegir; y estoy instando únicamente a los lectores que
desean ver surgir y desarrollarse una civilización cristiana a que vean la
importancia de estudiar latín y griego. Si el cristianismo no va a sobrevivir,
no me importará que los textos en lengua latina y griega lleguen a ser más
impenetrables y olvidados que los escritos en lengua etrusca. Y la única
esperanza que veo para el estudio del latín y el griego, en el lugar adecuado
y por las razones correctas, es el renacimiento y la expansión de las órdenes
monásticas educadoras. Hay otras razones, y de muchísimo peso, para de-
sear ver renacer la vida monástica en toda su variedad, pero la mantención
de la educación cristiana no es la menor de ellas.” (Ibidem, pp. 173-174.)

“(…) En el mundo con que un joven se encuentra, una determinada
trayectoria educativa puede responder exactamente a sus necesidades para
desarrollar sus dotes personales e ir, sin embargo, en perjuicio de su capaci-
dad para ganarse la vida. La educación de un joven para que se integre en
una democracia, si se trata de una democracia verdadera, es una adaptación
necesaria del individuo al medio; pero si no se trata de un sistema democrá-
tico, convierte al discípulo en un instrumento de la transformación social
que pretende el educador, y eso no es educación sino algo muy diferente.”
(De Notas para la definición de la cultura, op. cit., p. 150.)

“(…) Cualquier sistema educativo que se propusiera un total acopla-
miento entre educación y sociedad tendería tanto a restringir la educación a
aquello que condujera al éxito social como a restringir el éxito social a aque-
llas personas que hubieran sido buenos discípulos del sistema. No es muy
alentadora la perspectiva de una sociedad gobernada y dirigida exclusiva-
mente por los que hubieran pasado determinados exámenes o satisfecho
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tests ideados por psicólogos. Si bien daría oportunidades a talentos hasta
entonces eclipsados, probablemente eclipsaría a otros y reduciría a la impo-
tencia a algunos que hubieran podido prestar grandes servicios. Además, el
ideal de un sistema uniforme con unas características tales que nadie con
posibilidad de recibir una educación superior deje de obtenerla, conduce
imperceptiblemente a que se eduque a un número de personas demasiado
elevado, lo que trae como consecuencia que la educación descienda hasta
el nivel al que pueda llegar ese crecido número de candidatos.” (Ibidem, p.
154.)

“La teoría de la igualdad de oportunidades que se asocia con la
creencia de que la superioridad es siempre superioridad del entendimiento,
y de que puede idearse algún método infalible para detectar la inteligencia y
un sistema que la alimente indefectiblemente, obtiene un refuerzo emocional
en la creencia en los Milton acallados y oscuros. Este mito supone que hay
gran número de talentos de primer orden (no sólo talentos, sino genios) que
se desaprovechan por falta de educación. Y que, en cualquier caso, aunque
fuera uno solo el Milton en potencia acallado por faltarle la educación,
merecería la pena trastornar todo el sistema educativo con tal de que no
volviera a suceder. (Podría resultar muy desconcertante tener muchísimos
Milton y Shakespeare, pero es un peligro remoto.) Para hacerle justicia a
Thomas Gray, hemos de acordarnos del último y mejor verso de la estrofa y
pensar que quizás nos hemos librado también de algún Cronwell culpable
de que en su patria se derramara sangre. La idea de que hemos perdido a
varios Milton y Cronwell a causa de nuestra tardanza en disponer de un
sistema educativo estatal extenso no puede ni demostrarse ni refutarse,
pero ejerce una poderosa atracción sobre muchos espíritus reformistas apa-
sionados.” (Ibidem, pp. 156-157.)

“(…) Lo importante es recordar que la ‘educación a medias’ es un
fenómeno moderno. En épocas anteriores no podía decirse que la mayoría
había sido ‘educada a medias’ o mínimamente educada, porque la gente
tenía la educación precisa para las funciones que se le encomendaban. Sería
incorrecto referirse a un miembro de una sociedad primitiva o a un diestro
labrador de cualquier época como a personas medio educadas, poco educa-
das o mínimamente educadas. En el sentido moderno, ‘educación’ implica
una sociedad desintegrada, en la que se ha llegado al convencimiento de
que tiene que existir una medida de educación de acuerdo con la cual uno
está educado en mayor o menor grado. A partir de ese momento, la educa-
ción se ha convertido en una abstracción.
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“Una vez hemos llegado a esa abstracción, alejada de la vida real, es
fácil llegar a la conclusión, ya que todos estamos de acuerdo en que hay
una ‘crisis cultural’, de que la educación generalizada es el medio que tene-
mos que emplear para volver a recomponer la civilización. Ahora bien, mien-
tras por ‘educación’ entendamos todo lo que contribuye a la formación de
un buen ciudadano en una buena sociedad, estamos de acuerdo, aunque no
hallemos la conclusión por ningún lado; pero si llegamos a entender por
‘educación’ ese limitado sistema de enseñanza que controla el Ministerio de
Educación (o intenta controlar), entonces el remedio es manifiesta y ridícu-
lamente inadecuado.” (Ibidem, p. 161.)

“(…) Existe, asimismo, el peligro de que la educación, que está real-
mente bajo la influencia de la política, asuma la reforma y la dirección de la
cultura, en vez de ocupar su lugar como una de las actividades a través de
las cuales la cultura se realiza a sí misma. Esta no puede acceder a la con-
ciencia en su totalidad y la cultura de la que somos conscientes no repre-
senta toda la cultura: la cultura efectiva es lo que gobierna las actividades
de los que están manipulando lo que ellos llaman cultural.” (Ibidem, p. 163.)

Cultura

“El término cultura admite distintas asociaciones según estemos
pensando en el desarrollo de un individuo, de un grupo o clase, o de una
sociedad entera. Forma parte de mi tesis que la cultura de un individuo
depende de la cultura de un grupo o clase, y que la de un grupo o clase
depende de la sociedad a la que pertenece. Por consiguiente, lo fundamen-
tal es la cultura de la sociedad y el significado de la palabra ‘cultura’ en
relación a toda la sociedad es lo que, en primer lugar, ha de examinarse.”
(Ibidem, p. 27.)

“(…) Sabemos que los buenos modales, sin estudio, inteligencia o
sensibilidad, tienden a convertirse en mero automatismo; que la erudición,
sin buenos modales o sensibilidad, es pedantería; que la habilidad intelec-
tual, sin otros atributos más humanos, es admirable sólo en la medida en
que lo es la brillantez de un niño prodigio del ajedrez; y que las artes, sin
contexto intelectual, son pura vanidad. Y así como no encontramos la cultu-
ra en una sola de esas perfecciones, tampoco hay que esperar que alguien
sea experto en todas ellas; habrá que inferir que el individuo completamente
culto es un fantasma, y tendremos que buscar la cultura, no en un individuo
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o un grupo de individuos, sino en sectores más y más extensos, y al final
acabaremos encontrándola en el modelo de la sociedad como conjunto. Esta
reflexión me parece obvia, pero a menudo se pasa por alto. Las personas
siempre están dispuestas a considerarse a sí mismas cultas basándose en
una determinada habilidad, cuando lo cierto es que no sólo carecen de las
demás, sino que son ciegas a esa carencia. Cualquier clase de artista, inclu-
so un gran artista, no es por ello un hombre de cultura. Los artistas no sólo
son con frecuencia insensibles a las partes que no practican, sino que a
veces tienen muy malos modales y escasas dotes intelectuales. Una perso-
na que contribuye a la cultura, por muy importante que sea su contribución,
no siempre es una ‘persona culta’.” (Ibidem, pp. 30-31.)

“A medida que una sociedad evoluciona hacia una complejidad y
diferenciación de funciones, es decir, surge la cultura de clase o grupo. Creo
que no puede ponerse en duda que en cualquier sociedad futura, como en
todas las sociedades civilizadas del pasado, existirán estos diferentes nive-
les. Me parece que ni el más acérrimo defensor de la igualdad social puede
negarlo. La divergencia de opiniones gira en torno a si la transmisión de la
cultura de grupo debe hacerse por herencia, es decir, si cada nivel cultural
debe propagarse a sí mismo, o si podemos albergar la esperanza de que se
encuentre algún mecanismo de selección tal que cada individuo, en el mo-
mento oportuno, se sitúe en el nivel cultural más alto para el que sus aptitu-
des naturales lo capaciten.” (Ibidem, p. 33.)

“Si bien parece claro que el progreso de la civilización conllevará la
aparición de grupos culturales más especializados, tal evolución no está
exenta de peligros. La especialización cultural puede tener como consecuen-
cia una desintegración de la cultura, y ésta es la desintegración más radical
que una sociedad pueda sufrir. No es el único tipo ni el único aspecto bajo
el cual estudiar la desintegración, pero, tanto si es la causa como el efecto,
la desintegración cultural es la más grave y la más difícil de recomponer.
(Estamos, por supuesto, haciendo hincapié en la cultura de la sociedad.) No
debe confundirse con otra enfermedad, la osificación en una casta de lo que
probablemente en su origen sólo fue una jerarquía de funciones, como su-
cedió en la India, aunque es posible que ambas enfermedades afecten en
cierto grado a la sociedad británica actual. La desintegración cultural apare-
ce cuando dos o más estratos se separan hasta tal punto, que se convierten
de hecho en distintas culturas, y también cuando la cultura del grupo supe-
rior se rompe en pedazos, cada uno de los cuales representa una única
actividad cultural.” (Ibidem, p. 34.)
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“(…) Si nos tomamos en serio la cultura, vemos que la gente no sólo
necesita comida suficiente (aunque, al parecer, no somos capaces de asegu-
rar ni siquiera eso), sino también una cuisine adecuada y propia.” (Ibidem,
p. 36.)

“(…) Tal vez lo que nos induzca a considerar la religión y la cultura dos
cosas separadas es la historia de la penetración de la religión cristiana en la
cultura grecolatina, la cual tuvo profundos efectos tanto sobre esa cultura
como sobre el rumbo que tomó la evolución del pensamiento cristiano y su
práctica. Sin embargo, la cultura con la que entró en contacto el cristianismo
antiguo (así como el medio en que nació) era una cultura religiosa en decaden-
cia. Así, si creemos que una misma religión puede alimentar a varias culturas,
podemos preguntarnos cómo es posible que una cultura nazca, o perviva, sin
una base religiosa. Podemos ir más lejos y preguntarnos si lo que llamamos
cultura y religión de un pueblo no son sino aspectos diferentes de una misma
cosa, siendo la cultura, en esencia, la encarnación, por así decirlo, de la
religión de un pueblo.” (Ibidem, pp. 37-38.)

“(D)esde un punto de vista cultural o religioso, uno de los rasgos
característicos de desarrollo es la aparición del ‘escepticismo’, término por
el cual no entiendo infidelidad o destructividad (y menos aún falta de fe
debida a la pereza mental), sino hábito de analizar la evidencia y capacidad
para aplazar decisiones. El escepticismo es indicio de un elevado nivel de
civilización, a pesar de que, cuando deriva en pirronismo, constituye una de
las causas por las que aquella puede morir. Si el escepticismo es fuerza, el
pirronismo es flaqueza, porque necesitamos fuerza no sólo para diferir una
decisión, sino también para tomarla.” (Ibidem, p. 39.)

“Para comprender la teoría de la religión y la cultura que he intentado
exponer en este capítulo, hemos de procurar no caer en dos errores contra-
puestos: concebir la religión y la cultura como dos cosas separadas entre
las que hay una relación, e identificarlas. En un momento dado, me he referi-
do a la cultura de un pueblo como la encarnación de su religión, y aunque
soy consciente de la temeridad de emplear término tan exaltado, no se me
ocurre otro que exprese con tanta claridad el deseo de evitar el de relación,
por un lado, y el de identificación, por otro. La verdad, la parte de verdad o
la falsedad de una religión, no depende de los logros culturales de los
pueblos que la profesan ni es algo susceptible de ser comprobado con
exactitud. Porque aquello en lo que se dice que un pueblo cree, según se
desprende de su comportamiento, es siempre, como he dicho, muchísimo
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más y muchísimo menos que la fe que practican reducida su esencia. Por
otro lado, un pueblo cuya cultura se ha desarrollado junto con una religión
parcialmente verdadera puede vivir esa religión (por lo menos en algún
periodo de su historia) con más fidelidad que otro cuya fe sea más verdade-
ra. Sólo cuando imaginamos cómo sería nuestra cultura si nuestra sociedad
fuera realmente cristiana, podemos atrevernos a hablar de la superioridad de
la cultura cristiana, y sólo podemos afirmar que es la más elevada que el
mundo ha conocido jamás cuando hacemos referencia a todas las fases de
esa cultura, que ha sido la de Europa. Si la comparamos, tal como es en la
actualidad, con la de pueblos no cristianos, debemos prepararnos a descu-
brir que en algunos aspectos la nuestra es inferior.” (Ibidem, pp. 44-45.)

“Así pues, entiendo por ‘cultura’, en primer lugar, lo mismo que los
antropólogos: el modo de vida de un determinado pueblo que vive reunido
en un mismo sitio. Esa cultura se manifiesta en sus artes, su sistema social,
sus hábitos y costumbres, su religión. Pero la combinación de estos elemen-
tos no constituye la cultura, aunque a menudo, por conveniencia, hablemos
como si así fuera. Esas cosas son simplemente las partes en que se puede
atomizar la cultura, como las partes de un cuerpo humano. Pero del mismo
modo que un cuerpo es algo más que la unión de sus partes constituyentes,
la cultura es algo más que la unión de las artes, costumbres y creencias
religiosas. Estos elementos actúan unos sobre otros y para comprender uno
de ellos hay que comprenderlos todos. Ahora bien, indudablemente existen
culturas superiores y culturas inferiores, y las primeras se caracterizan por la
diferenciación de funciones, de modo que se puede hablar de estratos más
o menos culturizados y, en última instancia, de individuos excepcionalmente
culturizados. La cultura de un artista o de un filósofo es distinta de la de un
minero o un labrador; la cultura de un poeta será algo distinta de la de un
político; pero en una sociedad sana todas forman parte de una misma cultu-
ra, y el artista, el poeta, el filósofo, el político y el labrador poseen una
cultura en común que no comparten con otras personas que desempeñan
los mismos oficios en otros países.” (Ibidem, pp. 183-184.)

“La fuerza dominante en la creación de una cultura común entre
distintos pueblos es la religión. No cometan aquí, por favor, el error de
anticiparse a lo que quiero decir. Esto no es una charla religiosa y no me
propongo convertir a nadie. Estoy simplemente constatando un hecho. En
la actualidad estoy poco interesado en la comunión de los creyentes cristia-
nos. Yo hablo de la tradición cristiana común que ha hecho de Europa lo
que es, y de los elementos culturales comunes que ese cristianismo ha
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traído consigo. Si mañana se convirtiera al cristianismo, no pasaría por ello a
formar parte de Europa. Nuestras artes se han desarrollado dentro del cris-
tianismo, en él se basaban hasta hace poco las leyes europeas. Todo nues-
tro pensamiento adquiere significado por los antecedentes cristianos. Un
europeo puede no creer en la verdad de la fe cristiana, pero todo lo que
dice, crea y hace, surge de su herencia cultural cristiana y sólo adquiere
significado en relación a esa herencia. Sólo una cultura cristiana ha podido
producir un Voltaire o un Nietzsche. No creo que la cultura europea sobrevi-
viera a la desaparición completa de la fe cristiana. Y estoy convencido de
ello, no sólo como cristiano, sino como estudiante de biología social. Si el
cristianismo desaparece, toda nuestra cultura desaparecerá con él. Tendría-
mos entonces que comenzar penosamente de nuevo. No es posible adoptar
una nueva cultura ya confeccionada. Uno ha de esperar a que crezca la
hierba que alimentará a las ovejas que darán la lana con la que se hará un
abrigo nuevo. Hay que pasar a través de muchos siglos de barbarie. No
viviríamos para ver la nueva cultura, ni tampoco los nietos de los nietos de
nuestros nietos, y en el caso de que llegásemos a verla, no seríamos felices
en ella.” (Ibidem, pp. 185-186.)

Cultura: clases sociales y elites

“(…) Debemos tratar de recordar que en una sociedad sana, el man-
tenimiento de determinado nivel cultural beneficia no sólo a la clase encar-
gada de mantenerlo, sino a toda la sociedad. Ser conscientes de este hecho
impedirá que supongamos que la cultura de una clase ‘superior’ es algo
superfluo para el resto de la sociedad o algo que debería ser equitativamen-
te compartido por las otras clases. Tendría además que recordarse a la clase
‘superior’, en la medida en que existe, que la supervivencia de la cultura en
la que está particularmente interesada depende de la salud de la cultura del
pueblo.

“Que una sociedad articulada de este modo está lejos de ser el mo-
delo más perfecto al que podemos aspirar se ha convertido en un tópico del
pensamiento contemporáneo. Sin embargo, ya está ciertamente en la natura-
leza de las cosas que una sociedad progresista llegue a superar esas divi-
siones; por consiguiente, llegar a conseguir una sociedad sin clases es un
deber que nos incumbe a todos. Pero, aunque por lo general se supone que
las clases, en cualquier sentido que guarde relación con el pasado, desapa-
recerán, la actual opinión de algunas de las mentes más avanzadas es que
deben reconocerse ciertas diferencias cualitativas entre los individuos, y
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que los individuos superiores tienen que integrarse en grupos adecuados,
investidos con el poder necesario y quizá con diferentes emolumentos y
distinciones. Estos grupos, compuestos de individuos capacitados para las
funciones del gobierno y la administración, dirigirán la vida pública de la
nación y a esos individuos se les llamará líderes. Habrá grupos encargados
del arte, otros de la ciencia y otros de la filosofía, así como grupos formados
por hombres de acción. Esos grupos serán lo que llamamos elites.

“(…) Hay ciertos filósofos que juzgan intolerable la división en cla-
ses, otros la consideran simplemente moribunda. Los últimos, en su plan
para una sociedad gobernada por elites, se limitan a ignorar las clases y
dicen que las elites ‘procederán de todas las capas de la sociedad’. Pero
parece que, a medida que se vayan perfeccionando los métodos para identi-
ficar a una edad temprana a los individuos que formarán las elites, educarlos
con vistas a su papel futuro y situarlos en puestos de autoridad, las anterio-
res distinciones de clase quedarán en mera sombra o vestigio, y la única
distinción del rango social será la que se establezca entre las elites y el resto
de la comunidad, a menos que, como bien podría suceder, haya un orden de
precedencia y prestigio entre las distintas elites.

“Por muy moderada y discreta que se presente la doctrina de las
elites, implica una transformación radical de la sociedad. En apariencia, pare-
ce aspirar a algo que todos estamos obligados a desear: que todos los
puestos de la sociedad estén ocupados por los más capacitados para ejer-
cer las funciones inherentes a esos puestos. Todos nos hemos encontrado
con individuos ocupando puestos para los que no los califican ni su carác-
ter ni su capacidad intelectual, que deben su situación a una educación
meramente nominal, a su nacimiento o a sus parientes. No hay hombre
honesto al que no irrite semejante espectáculo. Pero la doctrina de las elites
implica mucho más que la rectificación de esa injusticia. Propone una visión
atómica de la sociedad.” (Ibidem, pp. 50-52.)

“(…) En algún momento he sugerido que la creciente debilidad de
nuestra cultura se debe, en parte, al progresivo aislamiento de las elites
entre sí, de modo que la elite política, la filosófica, la artística y la científica
están separadas unas de otras, lo que representa una gran pérdida para
todas ellas, no sólo por la paralización de la circulación general de ideas,
sino también por la falta de esos contactos e influencias mutuos a un nivel
menos consciente que son quizá más importantes aún que las ideas. El
problema de la formación, preservación y desarrollo de las elites es, por
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consiguiente, también el de la formación, preservación y desarrollo de la
elite (…).” (Ibidem, pp. 53-54.)

“El principal canal de transmisión de cultura es la familia. No hay
hombre que escape por completo a la clase o supere el nivel cultural que
adquirió en su primer ambiente. Sería absurdo afirmar que ése es el único
canal de transmisión. En una sociedad de cierta complejidad es sustituido y
continuado por otras vías de la tradición. Es así incluso en sociedades
relativamente primitivas.” (Ibidem, p. 61.)

“Yo afirmaría que en una sociedad robusta estarán presentes la clase
y la elite, con ciertas coincidencias y con una constante interacción entre
ellas. Una elite, si es una elite dirigente, y mientras el impulso natural a
transmitir a la propia descendencia el poder y el prestigio no se controle
artificialmente, tenderá siempre a consolidarse como clase.” (Ibidem, p. 62.)

“(…) Sería una locura negar que en una determinada fase del desa-
rrollo de un país y con un propósito limitado, una elite puede llevar a cabo
una excelente labor. Puede salvar, reformar o revitalizar la vida de una na-
ción derrocando a un grupo gobernante anterior, el cual, por contraste con
ella misma, sería una clase. Tales cosas han sucedido; pero tenemos pocas
pruebas de la perpetuación de un gobierno de elite, y las que tenemos no
son satisfactorias.” (Ibidem, p. 64.)

“Por lo que respecta a una sociedad con estructura de clases, la
afirmación de que constituye, en cierto sentido, la sociedad natural se ve
prejuzgada si nos dejamos hipnotizar por los términos opuestos: aristocra-
cia y democracia. Si empleamos esos términos de un modo antitético, falsea-
mos por completo el problema. Lo que yo he expuesto no supone una
‘defensa de la aristocracia’, un énfasis en la importancia de un órgano de la
sociedad. Se trata más bien de un alegato por una forma de sociedad en la
que la aristocracia tenga una función peculiar y esencial, tan peculiar y
esencial como la de cualquier otro sector de esa sociedad. Lo importante es
una estructura social en la que haya, de ‘arriba’ ‘abajo’, una gradación
continua de niveles culturales. Es esencial recordar que no debemos consi-
derar a las capas superiores como poseedoras de más cultura que las infe-
riores, sino como representantes de una cultura más consciente y más espe-
cializada. Me inclino a creer que ninguna democracia verdadera puede
mantenerse a menos que contenga estos diferentes niveles culturales. Los
niveles de cultura pueden también considerarse como niveles de poder, en
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la medida en que un grupo más reducido con un nivel cultural más alto
ostentará el mismo poder que otro más extenso con un nivel cultural más
bajo, porque puede argüirse que una igualdad completa significa una irres-
ponsabilidad universal y, en una sociedad como la que yo concibo, cada
individuo heredará una mayor o menor responsabilidad hacia la comunidad
de acuerdo con la posición social que haya heredado; cada clase tendrá,
pues, responsabilidades distintas en cierta medida. Una democracia en la
que todos tuvieran las mismas responsabilidades en todo sería opresiva
para los más conscientes y excesivamente relajada para los demás.

“(…) Si estamos de acuerdo en que el principal vehículo de transmi-
sión de cultura es la familia y que debe haber, en una sociedad con un alto
grado de civilización, diferentes niveles culturales, se inferirá que, para ase-
gurar esa transmisión en esos diferentes niveles, es preciso que haya gru-
pos de familias que de generación en generación mantengan el mismo modo
de vida (…) No es buena ni una sociedad sin clases ni una sociedad con
barreras sociales estrictas e impenetrables.” (Ibidem, pp. 68-69.)

Cultura: unidad y diversidad

“(U)n pueblo, para que florezca su cultura, no tiene que estar ni
demasiado unido ni demasiado dividido. Un exceso de unidad puede deber-
se a la barbarie y desembocar en la tiranía; un exceso de división puede
deberse a la decadencia y desembocar igualmente en la tiranía: ambos exce-
sos obstaculizarían el desarrollo de la cultura.” (Ibidem, p. 74.)

“(…) Es importante que un hombre se sienta no sólo ciudadano de
una determinada nación, sino también de una determinada zona de su país y
que tenga fidelidades locales, las cuales provienen, al igual que la lealtad a
una clase, de la lealtad a la familia.” (Ibidem, p. 75.)

“(…) En general, parece que lo mejor sería que la inmensa mayoría de
seres humanos vivieran en su lugar de nacimiento. La lealtad familiar, de
clases y local se respaldan mutuamente, y, si una de ellas decae, las otras se
resienten.” (Ibidem, p. 76.)

“(…) Un país en el que las diferencias han ido demasiado lejos es un
peligro para sí mismo. Uno que está demasiado unido, sea por naturaleza o
por planificación, para un propósito honesto o para el fraude y la opresión,
es una amenaza para los demás. Hemos visto en Italia y Alemania que una
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unidad con metas político-sociales impuesta por la violencia y con excesiva
rapidez ha tenido para ambas naciones consecuencias desastrosas.” (Ibi-
dem, p. 86.)

“(…) Por otra parte, no podemos renunciar por completo a la idea de
una cultura mundial. Aunque nos contentemos con el ideal de una ‘cultura
europea’, no somos, sin embargo, capaces de establecer fronteras definidas.
La cultura europea tiene un área, pero no tiene límites fijos y no se pueden
construir murallas chinas. El concepto de una cultura europea estrictamente
autónoma sería tan nefasto como el de una cultura nacional estrictamente
autónoma. Sería en definitiva tan absurdo como la idea de preservar incon-
taminada la cultura local de un condado o pueblo de Inglaterra. Por consi-
guiente, estamos obligados a mantener el ideal de una cultura mundial, al
tiempo que admitimos que se trata de algo inimaginable. Únicamente pode-
mos concebirlo como el resultado lógico de las relaciones entre culturas.”
(Ibidem, p. 90.)

“(P)odemos defender la concepción de una cultura nacional, cuya
vitalidad procede de las culturas de las distintas regiones, dentro de las
cuales hay otras unidades culturales más pequeñas con sus propias carac-
terísticas locales.” (Ibidem, p. 96.)

“(…) La cristiandad tiene que ser una; la forma de organización y el
emplazamiento de los poderes de esa unidad es una cuestión sobre la que
no podemos pronunciarnos. Dentro de esa unidad tendría que haber un
eterno conflicto entre las ideas, pues sólo mediante la lucha contra la cons-
tante aparición de falsas ideas se extiende y clarifica la verdad, y la ortodo-
xia evoluciona de acuerdo con las necesidades de su tiempo únicamente
mediante la lucha con la herejía. Debería también haber un esfuerzo conti-
nuado de cada región para modelar su propio cristianismo, esfuerzo que
nunca tendría ni que ser suprimido del todo ni ser dejado en una libertad
completa. El temperamento local debe expresar su peculiaridad a través de
su forma de cristianismo, y así debe hacerlo también la clase social, de modo
que florezca la cultura propia de cada área y clase, aunque con una fuerza
que mantenga unidas las distintas regiones y clases. Si esa fuerza correcto-
ra, encargada de uniformar las creencias y la práctica religiosas, falta, la
cultura de esos sectores se verá perjudicada. Ya hemos visto que la cultura
de una nación prospera con la prosperidad cultural de sus componentes,
tanto geográficos como sociales, pero también que necesita formar parte de
una cultura más amplia, la cual requiere a su vez el ideal supremo, por muy
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irrealizable que resulte, de una ‘cultura mundial’, en un sentido diferente del
que llevan implícito los proyectos de los federalistas mundiales. Sin una fe
común, todos los esfuerzos para una mayor unificación cultural de las na-
ciones sólo producirán una ilusión de unidad.” (Ibidem, p. 120-121.)

“Podemos suponer, creo yo, que en una sociedad muy articulada, el
ejercicio de la política y el interés activo en los asuntos públicos, no será
una ocupación practicada por todo el mundo, o no en el mismo grado, y que
no todos los individuos deberán, excepto en los momentos de crisis, estar
implicados en la dirección de la nación. En una sociedad saludablemente
regional los asuntos de Estado tendrían que ser tarea de todos, o de una
gran mayoría, únicamente dentro de grupos sociales muy reducidos, y tarea
de un número de individuos progresivamente menor en grupos más exten-
sos, dentro de los cuales están incluidos los más reducidos. En una socie-
dad saludablemente estratificada los asuntos de Estado serán una respon-
sabilidad desigualmente compartida: aquellos que hayan heredado
privilegios especiales y cuyo interés por sí mismos y por sus familias (‘un
interés por el país’) sea consecuente con el espíritu público, heredarán una
mayor responsabilidad. La elite gobernante de la nación se compondrá de
individuos cuya responsabilidad haya sido heredada junto con su fortuna y
posición, y las fuerzas de esas elites han de verse constantemente incre-
mentadas y a menudo dirigidas por hombres de excepcionales dotes. Cuan-
do hablamos de una elite gobernante no debemos caer en la idea de una
elite netamente separada de las otras.” (Ibidem, p. 126.)

“Siempre es conveniente que parte de la educación de los que, ya
sea por su nacimiento, ya por sus dotes, se integran en las altas esferas
políticas de la sociedad, esté dedicada al estudio de la historia y que la
formación histórica contenga la historia de la teoría política. La ventaja de
estudiar la historia y la teoría política de Grecia como preliminar para otros
estudios de la misma clase, radica en que es asequible: atañe a un área
pequeña, a hombres más que a masas, y a pasiones individuales más que a
esas fuerzas vastas e impersonales que en nuestra sociedad moderna se
han convertido en una necesidad teórica y cuyo estudio tiende a eclipsar el
de los seres humanos. Además es poco probable que un lector de filosofía
griega guarde un excesivo optimismo en relación a los efectos que puede
tener la teoría política, porque se dará cuenta de que el estudio de los
modelos políticos surge del fracaso de los sistemas políticos y que ni Platón
ni Aristóteles se ocupaban de hacer predicciones ni eran demasiado opti-
mistas respecto al futuro.
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“El tipo de teoría política que ha surgido en tiempos relativamente
modernos se interesa poco por la naturaleza humana, a la que trata como
algo que siempre puede ser remodelado para adaptarlo a cualquiera de los
modelos políticos que se considere el mejor. Los datos con que trabaja son
fuerzas impersonales que, aunque se hayan originado a partir del conflicto y
la combinación de voluntades, han llegado a reemplazarlas. Como parte de
la instrucción académica de un joven, adolece de varios fallos. Tiende, evi-
dentemente, a formar mentes que piensen sólo en términos de fuerzas imper-
sonales e inhumanas y, por tanto, a deshumanizar a los estudiantes. Al
ocuparse de la humanidad únicamente como masa, se separa de la ética; y al
tratar exclusivamente de ese reciente periodo de la historia durante el cual
puede demostrarse con mayor facilidad que la humanidad ha estado gober-
nada por estas fuerzas impersonales, reduce el estudio estricto del género
humano a los últimos trescientos o cuatrocientos años. Con demasiada fre-
cuencia inculca la creencia en un futuro inflexiblemente determinado y a la
vez susceptible de ser modelado a nuestro antojo. El pensamiento político
moderno, inextricablemente unido a la economía y la sociología, pretende
erigirse en soberano de las ciencias. Porque las ciencias exactas y experi-
mentales se juzgan de acuerdo con su utilidad y se valoran en proporción a
los resultados que producen, tanto para hacer la vida más confortable y
menos laboriosa, como para hacerla más precaria y acabar más rápidamente
con ella. La misma cultura está considerada como un subproducto insignifi-
cante que puede abandonarse a sus fuerzas, o bien como un departamento
de la vida que debe ser organizado de acuerdo con el proyecto particular
que apoyemos. Y no estoy pensando sólo en las filosofías actuales más
dogmáticas y totalitarias, sino en conceptos que impregnan el pensamiento
en todos los países y que tienden a ser compartidos por las facciones más
opuestas.” (Ibidem, pp. 132-133.)

“(L)a idea de la igualdad de oportunidades, defendida resueltamente
por algunas personas que se echarían atrás ante sus probables consecuen-
cias. Ese es un ideal que sólo podrá realizarse plenamente el día en que la
institución de la familia deje de respetarse y el control y la responsabilidad
de los padres pasen a manos del Estado. El sistema que lo lleve a cabo tiene
que asegurarse de que ni las ventajas de una fortuna familiar, ni las debidas
a la previsión, sacrificio o ambición de los padres puedan lograr que un niño
o un joven obtengan una educación más elevada que aquella a la que ten-
gan derecho según el sistema. La popularidad de la creencia en la igualdad
de oportunidades nos indica tal vez que la crisis de la familia está aceptada
y que la desintegración de las clases ha avanzado mucho. Esta desintegra-
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ción ya nos había llevado a valorar en exceso la importancia social de la
escuela, el college y la universidad adecuados como algo que proporciona
un estatus que antaño pertenecía al nacimiento. En una sociedad más estra-
tificada (que no es una sociedad en la que las clases están aisladas, pues
ése es en sí un tipo de decadencia) la distinción social que dan una escuela
y un college adecuados no se ambicionaría tanto, porque la posición social
estaría marcada por otros medios. La envidia de aquellos con ‘mejor cuna’
es una débil veleidad que no tiene comparación con la pasión con que se
codician las ventajas materiales. Nadie que esté en sus cabales se consume
de amargura por no haber tenido ancestros de más alcurnia; eso significaría
querer ser alguien distinto a uno. En cambio, es fácil pensar que nosotros
también podríamos haber disfrutado del rango privilegiado que confiere el
haberse educado en un colegio de moda. La desintegración de las clases ha
suscitado la expansión de la envidia, la cual echa mucha leña al fuego de ‘la
igualdad de oportunidades’.” (Ibidem, pp. 157-158.)

“(…) Una ‘cultura de masas’ será siempre un sucedáneo de cultura,
y, antes o después, el engaño será manifiesto para los más inteligentes de
entre aquellos a quienes se les hubiera encajado esa cultura.” (Ibidem, p.
162.)

Arte y sociedad

“Cuáles son las condiciones sociales más fructíferas para la produc-
ción de obras de primera línea en filosofía, en literatura o en las demás artes,
es tal vez uno de esos temas de controversia más apropiados para conver-
sar que para escribir sobre ellos. Tal vez no haya ningún conjunto de condi-
ciones que sean las más apropiadas para el florecimiento de tales activida-
des; es igualmente posible que las condiciones necesarias puedan variar de
un país a otro y de una civilización a otra. El régimen de Luis XIV o el de los
Tudor y los Estuardo difícilmente puede llamarse libertario; por su parte, la
administración de los gobiernos autoritarios de nuestra época no parece
conducir a un renacimiento de las artes. Si las artes florecen mejor en un
periodo de crecimiento y expansión o en un periodo de decadencia, es una
pregunta que yo no puedo responder. Un gobierno fuerte e incluso tiránico
puede no causar daño en tanto su esfera de control sea estrictamente limita-
da, en tanto se limite a restringir las libertades sin intentar influir en la mente
de sus súbditos; pero un régimen de demagogia ilimitada parece ser idioti-
zante. Debo limitar mi análisis a la situación de las artes en nuestra sociedad
actual y a cómo debería ser en una futura sociedad como la que imagino.
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“Es posible que las condiciones desfavorables para las artes en la
actualidad sean demasiado profundas y extensas como para que puedan
depender de las diferencias entre tal o cual tipo de gobierno, de manera que
la perspectiva que se nos presenta es de lenta y continua decadencia o de
repentina extinción. En cualquier esquema de reforma de la sociedad, no se
puede apuntar directamente a una condición en la cual florezcan las artes:
estas actividades son probablemente subproductos, para los cuales simple-
mente no podemos preparar las condiciones. Por otra parte, su decadencia
siempre debe tomarse como un síntoma de algún mal social que ha de inves-
tigarse. El futuro del arte y del pensamiento en una sociedad democrática no
parece más brillante que en cualquier otra, a menos que la democracia deba
significar algo muy diferente de todo lo que existe. No se trata de que yo
defienda algún tipo de censura moral: siempre he expresado fuertes objecio-
nes a la supresión de los libros que posean o incluso que puedan reclamar
algún mérito literario. Pero más insidiosa que cualquier censura es la in-
fluencia permanente, que actúa en silencio sobre cualquier sociedad masiva
organizada para los fines de la ganancia y que tiende a rebajar los niveles
del arte y la cultura. La creciente organización de la publicidad y la propa-
ganda (o la influencia sobre masas de hombres por cualquier medio, excepto
a través de su inteligencia) es totalmente contraria a ellos. El sistema econó-
mico está contra ellos; el caos de los ideales y la confusión del pensamiento
en nuestra educación masiva a gran escala están contra ellos; y contra ellos
está igualmente la desaparición de todo tipo de personas que reconozcan la
responsabilidad pública y privada del patrocinio de lo mejor que se hace y
se escribe. En una época en que cada nación tiene cada vez menos ‘cultura’
para su propio consumo, todos hacen denodados esfuerzos por exportar su
cultura, por imponer a otros sus propios logros en artes que han dejado de
cultivar o de comprender. Y exactamente igual que aquellos que deberían
ser los intelectuales y miran la teología como un estudio especial, a la mane-
ra de la numismática o la heráldica, de las que no necesitan ocuparse ellos
mismos, mientras los teólogos muestran idéntica indiferencia respecto de la
literatura y el arte, como estudios especiales que no les conciernen a ellos,
de igual modo nuestras clases políticas ven ambos campos como territorios
respecto de los cuales ellos no tienen por qué avergonzarse de su total
ignorancia. Como consecuencia, los escritores más serios tienen un público
limitado, incluso provinciano, y los más populares escriben para una chus-
ma iletrada y carente de sentido crítico.” (De The Idea of a Christian Socie-
ty (1939), reproducido en “Society and the Arts”, Selected Prose, op. cit.,
pp. 240-242.)
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Conformidad con la naturaleza

“Podemos decir que la religión, diferenciada del paganismo moderno,
implica una vida en conformidad con la naturaleza. Puede observarse que la
vida natural y la vida sobrenatural tienen una conformidad mutua que nin-
guna de las dos posee respecto de una vida mecánica. Pero nuestro con-
cepto de lo natural se ha distorsionado de tal manera que la gente en cuya
opinión es ‘antinatural’ y, por ende repugnante, que una persona de uno u
otro sexo elija una vida de celibato, considera perfectamente ‘natural’ que
las familias se limiten a uno o dos hijos. Tal vez sería más natural y más
conforme a la Voluntad de Dios que hubiera más célibes y que los casados
tuvieran familias más grandes. Pero tengo en mente una ‘conformidad con la
naturaleza’ de sentido más amplio que éste. Estamos adquiriendo concien-
cia, por una parte, de que la organización de la sociedad sobre el principio
de la ganancia privada y de la destrucción pública nos está conduciendo a
la deformación de la humanidad por un industrialismo no regulado, como
también al agotamiento de los recursos naturales y, por la otra, de que parte
importante de nuestro progreso material es un progreso por el que las gene-
raciones venideras pueden tener que pagar muy caro. Es suficiente mencio-
nar, como un ejemplo que actualmente está muy a la vista del público, los
resultados de la erosión del suelo: la explotación de la tierra a gran escala
por dos generaciones para fines comerciales, donde los beneficios inmedia-
tos provocan escasez y crean desiertos. No es mi idea condenar a una
sociedad por sus ruinas materiales, porque ello significaría hacer de su éxito
material una prueba suficiente de su excelencia; sólo quiero decir que una
actitud errónea respecto de la naturaleza implica en alguna forma una acti-
tud errónea respecto de Dios, y que la consecuencia de ello es la perdición
inevitable. Por un tiempo bastante largo no hemos creído en nada aparte de
los valores que surgen en un modo de vida mecanizado, comercializado,
urbanizado: sería igualmente positivo para nosotros examinar las condicio-
nes permanentes bajo las cuales Dios nos permite vivir en este planeta.”
(De The Idea of a Christian Society, reproducido en Selected Prose, op.
cit., pp. 219-220.)

El hombre y su medio

“Mis sentimientos localistas sufrieron una triste conmoción al ver
por primera vez Nueva Inglaterra, llegando de Montreal, luego de viajar un
día por los hermosos y desolados parajes de Vermont. Supongo que alguna
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vez aquellas colinas estuvieron cubiertas de bosques nativos; el bosque
fue arrasado para dar lugar a los campos de pastoreo de ovejas para los
colonos ingleses; ahora no hay ovejas, y también se han ido la mayoría de
los descendientes de los colonos; apareció un nuevo bosque, brillando con
la melancólica gloria de los alces, hayas y abedules, dispersos entre los
abetos; y luego de este desfile de vida silvestre en tonos escarlata, oro y
morado, el descenso hacia el letargo de las mortecinas ciudades molineras
del sur de New Hamsphire y Massachussetts. No son necesariamente las
tierras más fértiles o las más favorecidas por el clima las que me parecen más
felices, sino aquellas en donde una larga lucha por la adaptación entre el
hombre y su medio ha hecho nacer las mejores cualidades de ambos, en
donde el paisaje ha sido moldeado por numerosas generaciones de una
misma raza, y en donde a su vez el paisaje ha modificado a la raza, adaptán-
dola a su propio carácter. Y me parecía que aquellas montañas de Nueva
Inglaterra eran prueba de un éxito humano tan magro y transitorio que resul-
taba más desesperado que el desierto.” (De After Strange Gods (1933), re-
producido en Selected Prose, op. cit., pp. 216-217.)



DOCUMENTO

LA HISTORIA RECIENTE DE CHILE
A TRAVÉS DE "LA SEMANA POLÍTICA"

(TERCERA PARTE)

Miguel González Pino*

E1 presente documento corresponde a la tercera parte (de una
serie de cuatro) de una antología de artículos publicados en la sección "La
Semana Política" del diario El Mercurio. La primera de ellas abarcó el pe-
ríodo que va desde 1965 a 1970, y la segunda, de enero de 1971 a sep-
tiembre de 1973.1

Este tercer capítulo comprende desde el 11 de septiembre de 1973 a
junio de 1978. De acuerdo con el desarrollo de los mismos artículos, a
partir de esta última fecha se considera iniciado el proceso de transición a
la democracia.

Llama la atención en esta tercera serie de artículos la coexistencia
de dos tipos de comentarios: aquellos que se refieren a los sucesos de la
semana, y que por lo tanto se basan en las noticias relevantes que han
ocurrido en materia política, y otros, nuevos, que tienen el carácter de
proposiciones doctrinales.

En cuanto a los primeros, el "estilo mercurial", del que se habló en
la primera parte de esta serie2 adquiere características muy especiales. Ya
no se escribe para el "público político" que sigue los acontecimientos,

* Abogado y periodista. Investigador del Centro de Estudios Públicos.
Fiscal del Consejo de Etica de los Medios de Comunicación.

1 Véanse Estudios Públicos 46 y 47 (otoño e invierno 1992).
2 Estudios Públicos 46, p. 365.
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sino que más bien el comentarista tiene como lector a la propia autoridad.
Así, el hecho que motiva el comentario a veces no se menciona, o bien se
trata de sucesos que están en conocimiento de la autoridad, pero que no
han sido publicados. Se comienza reconociendo lo positivo de la acción
del gobierno respecto de ese hecho, y luego, en un tono de sugerencia, se
desliza la crítica, cuidando siempre de no herir susceptibilidades. Quien
quiera entender y descubrir la crítica, lo logra, pero quien lee superficial-
mente, o no está al tanto de los acontecimientos, recoge sólo la aprobación
a la gestión gubernamental.3

El segundo grupo de artículos, también dirigido a quienes forman
parte del gobierno, expone el pensamiento del articulista (que como ya lo
hemos dicho es, en este período, el director del diario, Arturo Fontaine
Aldunate) respecto de cómo debe construirse el futuro régimen chileno,4

partiendo siempre de documentos o declaraciones del gobierno, en torno a
los cuales desarrolla sus propias ideas.

El tema más recurrente en este período es el de la importancia de
una comunicación expedita entre la autoridad y la ciudadanía, que permita
a ésta sentirse incorporada al proceso que se está gestando. También pre-
ocupa al articulista que, superada la emergencia institucional, se construya
en forma participativa la nueva institucionalidad chilena.5

Tal como en las publicaciones anteriores, para mejor comprensión
de los artículos se señalan al comienzo detalles acerca de los hechos a que
se refiere el comentarista, con indicación de la fuente donde puede encon-
trarse la información respectiva, teniendo presente, especialmente en esta
serie, que los artículos no siempre se refieren a hechos específicos o de
conocimiento público.

3 Véase a continuación, por ejemplo, el artículo "Comunicación social",
del 21 de octubre de 1973.

4 Véase en esta serie, por ejemplo, el artículo "Desarrollo social", del 4 de
agosto de 1974.

5 Véase a continuación, por ejemplo, el artículo "Solución propia a proble-
mas universales", del 6 de noviembre de 1977.
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LA SEMANA POLÍTICA*
(1973 - 1978)

Carácter fundacional de la intervención
(16 de septiembre de 1973)

El artículo analiza el pronunciamiento militar del 11 de septiembre, en
especial los conceptos contenidos en el Bando Nº 5 de la Junta Militar
[cuyo texto se encuentra reproducido en Ordenamiento Constitucional,
Edit. Jurídica de Chile, 1980] que se refieren a sus fundamentos. La frase
de Salvador Allende que se cita está tomada de un discurso radial pro-
nunciado el 29 de junio de 1973.

La Semana Política

JUNTA DE GOBIERNO MILITAR

El martes 11 la ciudadanía se
impuso por radio de la constitución
de una Junta de Gobierno, formada
por el Comandante en Jefe del Ejér-
cito, general de división don Au-
gusto Pinochet Ugarte; el Coman-
dante en Jefe de la Armada Nacio-
nal, vicealmirante don José Toribio
Merino; el Comandante en Jefe de
la Fuerza Aérea, general del aire
don Gustavo Leigh, y el Director
General de Carabineros, general don
César Mendoza Duran.

Luego de solicitar públicamente
al señor Allende la entrega de su
cargo de Presidente a las Fuerzas

* Se incluye índice de artículos al
final del documento, al igual que en
las secciones anteriores publicadas en
Estudios Públicos 46 y 47.

Armadas y Carabineros, el Bando
Nº 1 de la Junta afirmaba que dichos
institutos "están unidos para iniciar
la histórica y responsable misión de
luchar por la liberación de la patria
y evitar que nuestro país caiga bajo
el yugo marxista, y por la restaura-
ción del orden y la instituciona-
lidad". Luego se daban las primeras
instrucciones a la población acerca
de sus derechos y de su seguridad.

Desde el primer instante se ad-
virtió que lo que ocurría era fruto
de una meditada y responsable de-
cisión de las instituciones armadas
y de orden, decisión que se adoptó
en aras del superior interés de la
patria y cuyo cumplimiento ha ido
demostrando no sólo su justifica-
ción moral sino el valor que ha sido
necesario para adoptarla y llevarla
inflexiblemente a cabo.

La propia Junta, en el Bando
Nº 5, demostró las razones que mo-
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vían a actuar a las Fuerzas Armadas
y Carabineros. La conferencia de
prensa ofrecida el viernes por el
Ministro del Interior, general don
Oscar Bonilla, vino a reforzar con
antecedentes de hecho el gravísimo
peligro que ha corrido el país en
manos de quienes capitaneaban la
llamada "Unidad Popular" y que
incluso trajeron a Chile "asesinos
importados" —al decir del Ministro
del Interior— para que dispararan
contra soldados y simples ciudada-
nos chilenos.

El señor Allende se negó a en-
tregar el mando, no obstante que la
exigencia de las Fuerzas Armadas y
Carabineros unidos coincidía en sus
fundamentos con lo afirmado el 22
de agosto por el Congreso Nacional
y estaba respaldada por los gremios
y por la inmensa mayoría ciudadana.
En efecto, ante el absoluto rechazo
del gobernante depuesto a la idea
de hacer la "rectificación profun-
da" que las circunstancias exigían,
la única salida posible de la crisis
moral, política, social y económica
era el abandono del poder supremo
por parte de su detentador.

No aceptó el señor Allende dar
voluntariamente ese paso; se cons-
tituyó en el Palacio de la Moneda y
resistió a la Junta de Gobierno Mi-
litar apoyado esencialmente por ex-
tremistas armados con elementos
modernos de origen soviético y
checo que formaban su milicia in-
constitucional e ilegal; incluso los
carabineros que componen la Guar-
dia del Palacio obedecieron la or-
den de la Junta de Gobierno Militar
y se retiraron del Palacio de la Mo-
neda.

La empecinada resistencia de
los extremistas que empleaban ar-
mas clandestinas de guerra desde el

palacio y desde los edificios cerca-
nos a éste convirtió la ocupación de
la sede de los Presidentes de Chile
en una operación bélica, en que sol-
dados chilenos lucharon valiente-
mente contra milicianos chilenos y
extranjeros, fuertemente armados.

Este solo hecho y los abundan-
tes arsenales descubiertos en diver-
sos puntos del territorio, además del
poderoso armamento encontrado en
La Moneda y en otras dos mansio-
nes del gobernante desaparecido,
demuestran que el cargo formulado
públicamente por la Unidad Popu-
lar a las FF.AA. en el sentido de
que habrían hecho uso erróneo de
la ley de control de armas era por
completo falso. Asimismo eran fal-
sas las acusaciones del Partido Co-
munista acerca de que los sectores
democráticos estaban impulsando
una guerra civil. Era falsa e hipócrita
—como oportunamente lo hicimos
ver— la campaña "contra la guerra
civil", que se inició por los comu-
nistas, siguió toda la UP y logró
comprometer a algunas mentalida-
des ingenuas que clamaban por un
aflojamiento de las fuerzas demo-
cráticas sin más resultado que dar
tiempo al comunismo para producir
su Yakarta.

"Armas tendrá el pueblo" dijo el
señor Allende cuando lo sorpren-
dió el golpe del 29 de junio. A la
frase luego quiso dársele un simple
sentido alegórico. Ahora se sabe
quiénes se dirigían hacia la guerra
civil, quiénes contaban con el auxi-
lio de recursos, armas y mercena-
rios extranjeros y quiénes estaban
en la más alta esfera del régimen
depuesto, en sus seguidores, en el
Partido Comunista, en el Partido
Socialista, en el Partido Radical
cenista, en el Mapu, en la Izquierda
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Cristiana, en el Mir y en los otros
grupos marxistas. Todos ellos esta-
ban dispuestos a encender la guerra
civil y empleaban la vía democráti-
ca como táctica.

FUNDAMENTOS DE LA
DECISIÓN MILITAR

El Bando Nº 5 de la Junta de
Gobierno Militar, emitido en la ma-
ñana del martes, antes de que caye-
ra el régimen marxista, da las razo-
nes que justifican la intervención
militar: grave ilegitimidad del go-
bierno marxista, demostrada "al
quebrantar los derechos fundamen-
tales de libertad de expresión, li-
bertad de enseñanza, derecho de re-
unión, derecho de huelga, derecho
de petición, derecho de propiedad,
y derecho en general, a una digna y
segura subsistencia"; quebranta-
miento de la unidad nacional, fo-
mentando la lucha de clases, per-
diendo el aporte de todos los chile-
nos al bien de la Patria y llevándola
a un enfrentamiento fratricida "tras
ideas extrañas a nuestra idiosincra-
sia, falsas y probadamente fracasa-
das", incapacidad de mantener la
convivencia entre los chilenos "al
no acatar ni hacer cumplir el Dere-
cho"; haberse el Gobierno coloca-
do al margen de la Constitución, en
variadas formas disimuladas o fla-
grantes, "las que, por distintos mo-
tivos, han quedado sin sanción", uso
de "resquicios legales" para atrope-
llar o no cumplir las leyes, falta al
respeto mutuo que se deben los Po-
deres del Estado, "dejando sin efecto
las decisiones del Congreso Nacio-
nal, del Poder Judicial y de la Con-
traloría General de la República"; y
extralimitación de funciones por
parte del Poder Ejecutivo, "procu-

rando acumular en sus manos la
mayor cantidad de poder político y
económico, en desmedro de activi-
dades nacionales vitales y ponien-
do en grave peligro todos los dere-
chos y libertades de los habitantes
del país".

A estos graves e irrefutables car-
gos, la Junta añade "que el Presi-
dente de la República ha mostrado
a la faz del país que su autoridad
personal está condicionada a las
decisiones de comités y directivas
de partidos políticos y grupos que
le acompañan, perdiendo la ima-
gen de máxima autoridad que la
Constitución le asigna, y por tanto
el carácter presidencial del Go-
bierno".

La Junta observa además el es-
tancamiento o retroceso económi-
co y la hiperinflación; "sin que se
vean indicios siquiera de preocu-
pación por esos problemas, los que
están entregados a su sola suerte
por el Gobierno, que aparece como
un mero espectador de ellos".

Con estos antecedentes la Junta
de Gobierno afirma que "está en
peligro la seguridad interna y exter-
na del país, que se arriesga la sub-
sistencia de nuestro Estado Inde-
pendiente y que la mantención del
Gobierno es inconveniente para los
altos intereses de la República y de
su Pueblo Soberano".

"A la luz de la doctrina clásica
que caracteriza nuestro pensamien-
to histórico", los antecedentes
mencionados por la Junta son sufi-
cientes —expresa ésta— "para jus-
tificar nuestra intervención para de-
poner al Gobierno ilegítimo, inmo-
ral y no representativo del gran
sentir nacional, evitando así los
mayores males que el actual vacío
del poder puede producir, pues para
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lograr esto no hay otros medios ra-
zonablemente exitosos".

Los propósitos militares son los
de "restablecer la normalidad eco-
nómica y social del país, la paz,
tranquilidad y seguridad perdidas".

Las FF.AA. y Carabineros han
asumido con dichos fundamentos
"el deber moral que la Patria les
impone de destituir al Gobierno que,
aunque inicialmente legítimo, ha
caído en la ilegitimidad flagrante".
El Bando agrega que los uniforma-
dos asumirán el Poder "por el solo
lapso que las circunstancias lo exi-
jan".

El nuevo Gobierno sostiene su
legitimidad en los hechos y cir-
cunstancias mencionados, además
de apoyarse "en la evidencia del
sentir de la gran mayoría nacional".
De ahí desprende su propia autori-
dad, la justicia de sus normas orien-
tadas al bien común y el carácter
obligatorio de las mismas.

Siguiendo este esquema general,
analizándolo, profundizándolo y
apoyándolo en la conducta de la UP
frente a las Fuerzas Armadas y Ca-
rabineros antes y después de caído
el señor Allende, el Ministro del
Interior, general don Osear Bonilla,
explicó a los periodistas las razones
del pronunciamiento militar.

CARÁCTER FUNDACIONAL
DE LA INTERVENCIÓN

En el acuerdo de 22 de agosto, el
Congreso Nacional declaró el gra-
ve quebrantamiento institucional
estableciendo circunstanciadamen-
te las formas en que el Gobierno
del señor Allende se había salido de
la Constitución y de la Ley. El mis-
mo acuerdo recordaba a los Minis-
tros militares de entonces que "las

Fuerzas Armadas y el Cuerpo de
Carabineros son y deben ser, por su
propia naturaleza, garantía para to-
dos los chilenos y no sólo para un
sector de la nación o para una com-
binación política". Añadía que la
presencia en el Gobierno de esos
jefes militares "no puede prestarse
para que cubran con su aval deter-
minada política partidista y mino-
ritaria, sino que debe encaminarse a
restablecer las condiciones de pleno
imperio de la Constitución y de las
leyes, y de convivencia indispensa-
ble para garantizar a Chile su esta-
bilidad institucional, paz civil, se-
guridad y desarrollo".

El señor Allende contestó en
forma inadecuada esta advertencia,
y diversos gremios solicitaron al
Presidente que renunciara volunta-
riamente al cargo, mientras que los
paros iban deteniendo la actividad
del país.

Las Fuerzas Armadas se encon-
traron con una institucionalidad de-
rrumbada, con una ciudadanía des-
esperada, con una economía des-
truida y con la puesta en marcha
subrepticia de un poderoso disposi-
tivo paramilitar, dotado de armas
soviéticas y checas, así como de
instrucción y mercenarios extran-
jeros, hechos estos últimos que los
elementos civiles desconocían, al
menos en las magnitudes que se han
evidenciado con la resistencia que
los guerrilleros oponen a las Fuerzas
Armadas.

Los propios sectores políticos,
con sus errores, divisiones y vacila-
ciones, no lograron superar una si-
tuación que ellos mismos habían
contribuido a producir.

Circunstancias ajenas a las Fuer-
zas Armadas y Carabineros han de-
terminado pues que estas institu-
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ciones profesionales y apolíticas
tengan ahora que fundar un régi-
men constitucional, que dé garan-
tías a todos los chilenos —como lo
quería el acuerdo del 22 de agos-
to—. Este régimen se ha iniciado
en una dura lucha contra el "cáncer
marxista" —para emplear la expre-
sión del miembro de la Junta gene-
ral Leigh— y se ha propuesto no
incurrir en los errores que hicieron
posible la dramática situación que
el país vive a partir de 1970.

Los hombres de armas están lu-
chando por la Patria y no han llega-
do al poder ni para defender anti-
guos privilegios ni para revivir pa-
sadas corruptelas, sino para asegu-
rar la estabilidad institucional, la paz
civil, la seguridad y el desarrollo,
conforme lo expresaba el acuerdo
de la Cámara de Diputados de fecha
22 de agosto.

La lucha contra el extremismo
extranjero armado ha impuesto el
estado de sitio, y las condiciones
apremiantes de la misma lucha im-
piden que la correspondiente decla-
ración sea discutida en un Congre-
so, dando tiempo así a los adversa-
rios de Chile para que se reagrupen
y dilaten los indispensables opera-
tivos militares. Así se explican el
decreto ley que declara el estado de
sitio y la decisión de la Junta de

Gobierno, adoptada el jueves, que
clausura el Congreso Nacional de-
clarando vacantes los cargos parla-
mentarios. La vacancia de dichos
cargos impide que los extremistas
rebeldes se amparen en el fuero
parlamentario, lo que habrían con-
seguido al seguir en funciones el
Poder Legislativo. No está de más
recordar que las serias comproba-
ciones de fraude electoral coloca-
ban en tela de juicio la investidura
de muchos parlamentarios, a lo me-
nos en el aspecto moral. La severi-
dad con que proceden las Fuerzas
Armadas y Carabineros demuestra
que ellas han asumido consciente-
mente su papel de conductores de
una nación que no los tenía y que
estaba reemplazándolos por los
abanderados de ideologías y poten-
cias extranjeras. Gracias a este pro-
ceder, el país ha evitado una guerra
civil profunda y dilatada, en tanto
que ha salvado su libertad ante el
peligro inminente de caer sin retor-
no en la tiranía comunista.

De la acción de la Junta de Go-
bierno Militar debe surgir nuestra
democracia renovada y purificada,
a través de instituciones que alien-
ten el trabajo creador, destierren la
demagogia y hagan inútil para
siempre la retórica política o la es-
téril burocracia.
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Comunicación social
(21 de octubre de 1973)

Se analiza la situación del momento: brusca alza de los precios del pan.
fideos, azúcar, carne, aceite y otros; una gran mayoría de los artículos
pasan a tener precio libre (antes era fijado por la autoridad) (EM, 16
octubre, pág. 27).
Las donaciones voluntarias para la reconstrucción nacional alcanzan ya
a la suma de 330 millones de escudos (EM, 26 octubre, pág. 25).

La Semana Política

COMUNICACIÓN SOCIAL

El estado legal de guerra interna
en que el país se encuentra tiende a
restringir la libertad de la comuni-
cación entre las autoridades y el
público. La garantía de éxito de
ciertos operativos impone la reser-
va, en tanto que la búsqueda de la
paz social exige eludir temas con-
flictivos, pero ninguna de esas dos
limitaciones nos puede hacer olvi-
dar que la autoridad suprema debe
saber lo que piensa la ciudadanía y
que esta última ha de estar impues-
ta de las verdaderas intenciones y
propósitos de sus gobernantes. Para
obtener dicha finalidad, es indis-
pensable una comunicación social
libre y ágil, aunque las circunstan-
cias no permitan una plena libertad
de expresión.

En los últimos días se ha plan-
teado un grave caso de faltas en la
comunicación social. Se trata del
programa económico en marcha,
cuyos primeros y naturales efectos
consisten en una brusca alza de los
precios para los consumidores jun-
to con explicables dificultades que
se suscitan a los sectores producti-
vos o comerciales para que adopten
decisiones económicas.

La población ha recibido a la
Junta de Gobierno con grandes es-
peranzas. La generosidad de las
erogaciones venidas de los secto-
res modestos en favor de la recons-
trucción nacional así lo demuestra,
como lo hizo presente el señor Mi-
nistro del Interior, general Bonilla,
al interrumpir su trabajo para aten-
der a un grupo de escolares que le
traía en una caja de cartón el valor
de lo reunido por sus compañeros.
Sin embargo, esa esperanza necesi-
ta ser mantenida en la etapa dolo-
rosa de adaptación entre la canti-
dad de cosas disponibles para los
chilenos y la capacidad de éstos pa-
ra adquirirlas. Como dijo el Minis-
tro de Economía, señor Léniz, el
precio de las mercaderías no pue-
de ser inferior a lo que cuesta pro-
ducirlas. Si esta regla no se aplica,
lo que ocurre es que el artículo no
se produce o empieza a transarse
en la clandestinidad, en el mercado
negro, es decir, en el comercio que
paga el costo de producción más
las utilidades de los intermediarios
que compensan con subidas ga-
nancias el riesgo de incurrir en
sanciones, lo que significa que el
precio pagado por el consumidor es
enormemente superior al que
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desembolsaría en un mercado nor-
mal.

El plan económico está siendo
defendido por los señores Ministros,
por los técnicos y por los medios de
publicidad, pero el Gobierno no ha
podido poner en juego todo el enor-
me apoyo moral con que cuenta para
persuadir a la población de que las
alzas de precios no son obra del
capricho de los funcionarios o de la
codicia de los ricos, sino la conse-
cuencia de tres años de indescripti-
ble derroche.

Los gobiernos disponen de há-
biles consejeros y de informantes
diestros, pero es fácil que entre ellos
se deslicen tentativas equivocadas
de cerrar el acceso auténtico del
pueblo a los gobernantes. Son estos
elementos los que cortan la verda-
dera comunicación social, el con-
tacto espontáneo entre la ciudadanía
y el mando supremo.

El asunto es grave porque, en
estado de guerra y de sitio, en pre-
sencia de enemigos internos y ex-
ternos, no es concebible prescindir
de medidas de seguridad, entre ellas
las referentes a comunicaciones.
Sin embargo, los buenos contactos
entre Gobierno y pueblo son indis-
pensables para la reconstrucción
del país. La conciliación de ambas
realidades no es fácil. La seguridad
interna y externa obliga al sigilo, en
tanto que las penurias impuestas por
el paso de la anarquía demagógica
al orden productivo necesitan de una
amplia comprensión popular. Re-
solver esta contraposición no es ta-
rea sencilla.

La ex "Unidad Popular" se que-
jó a menudo de que su aparato pu-
blicitario era incapaz y que cedía
posiciones frente a la ágil ofensiva
del periodismo libre. Dicho aparato

publicitario tenía a su favor una po-
lítica demagógica en que el obre-
ro, el empleado, el estudiante, el
consumidor, eran halagados con la
exaltación ficticia de su consumo y
con la exhibición de un imaginario
poder de los trabajadores. Esa polí-
tica demagógica fracasó por obra
de los hechos, pero gracias al do-
minio de la publicidad logró dejar
una imagen mundial atrayente y
arriesgar a los chilenos a que vuel-
van a la nostalgia, como ha sucedi-
do en su tiempo con los dos Pre-
sidentes Alessandri y con el Presi-
dente Ibáñez.

¿Se está preparando al país pa-
ra comprender por sí mismo lo que
ocurre? La madurez política chile-
na, la organización social y los há-
bitos de los chilenos exigen que
ellos reflexionen por sí mismos y
comprendan el momento en que se
vive. Para estos efectos, no cabe
confundir la información veraz y
atractiva con la propaganda. Así
como es perjudicial el halago al
oficialismo en vez de la crítica res-
petuosa y positiva.

ÉPOCA NUEVA

Los cortocircuitos de la comuni-
cación entre gobernantes y gober-
nados han impedido hasta ahora que
el grueso de la población compren-
da que entramos a una nueva época
histórica, que se pone fin a cincuenta
años de hábitos que culminaron con
el desastre de la UP. Se ha exaltado
con razón el espíritu portaliano, pero
evidentemente eso no significa que
pueda retrocederse a la época en
que vivió don Diego Portales. Todo
lo contrario: hay que imitar al gran
Ministro en lo que él hizo, que fue
precisamente la creación de una
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verdadera república en forma, la
construcción de algo nuevo con los
materiales que tenía a su disposi-
ción. El espíritu portaliano de la
Junta es también un espíritu crea-
dor y renovador. Sólo ese espíritu
y las expectativas de engrandeci-
miento del país justifican los gran-
des sacrificios que están imponién-
dose a la ciudadanía.

Por décadas se ha hablado tanto
entre nosotros de revolución, que
esa palabra es hoy un gastado lugar
común. Pero la verdadera revolu-
ción es la que se está operando en
estos días y que las fallas de la co-
municación social no permiten que
se aprecie por el público.

Es revolucionario, en efecto,
que nuestro país esté ensayando la
proeza inédita de convertirse real-
mente en una república de trabaja-
dores, vale decir, en una sociedad
en que trabajemos todos y nos ga-
nemos la vida entregando productos
o servicios útiles para los demás.
Esa auténtica república de trabaja-
dores destierra al burócrata, al agi-
tador, al especulador y al monopo-
lista. En esa sociedad no hay regí-
menes de privilegio para el emplea-
do respecto del obrero ni del em-
presario con relación de quienes
participan en la empresa. La liber-
tad de precios y la desaparición
de proteccionismos indebidos a las
empresas obligan a ser trabajado-
res y eficientes a todos los chilenos.
Sólo prosperarán en ese clima los
hombres de empresa, los técnicos
y los demás trabajadores que sepan
ganarse la vida.

Es revolucionario también que
los chilenos pasemos de los dere-
chos en el papel y de las proclama-
ciones demagógicas al disfrute
concreto de las cosas. El derecho a

la salud debe traducirse en buenos
y numerosos hospitales, en abun-
dancia de medicamentos y en dis-
ponibilidad de profesionales de la
medicina y paramedicina. El dere-
cho a la vida significa en la práctica
la batida contra los asaltantes y
bandidos que aún pululan en Chile,
así como también en la acción
policial honesta y en la justicia rá-
pida, oportuna y barata. El derecho
a la libertad consiste en moverse
sin temor dentro del territorio y sa-
lir y entrar de él sin trabas; en tra-
bajar, comprar y vender en cualquier
punto del país y sin persecuciones u
hostigamientos; y en expresarse
públicamente y optar sin controles
en el plano de la conciencia, y tam-
bién de la política, apenas el estado
de guerra y de sitio lo permitan.

Durante los últimos años la li-
bertad irrestricta de que nos enor-
gullecemos no ha sido obstáculo
para que la capital santiaguina opri-
ma a las provincias; para que el bu-
rócrata veje o postergue al particu-
lar; para que los injuriadores y ca-
lumniadores proliferen; para que los
demagogos hagan promesas y pro-
pongan "40 medidas" que no están
dispuestos a cumplir; para que la
baratura de los precios esté en los
índices oficiales, pero no en la ca-
nasta de la dueña de casa; para que
los derechos sociales estén en los
textos de las leyes, pero no en la
dura vida del campesino, del pobla-
dor, del obrero industrial, del em-
pleado modesto.

Las urgencias de estos días han
puesto el acento en la reconstruc-
ción, pero esa palabra podría dar la
idea de que vamos a retroceder, de
que vamos a volver a lo de antes.
La verdad es que estamos en los
comienzos de un verdadero resur-
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gimiento o, mejor dicho, de un "re-
nacimiento", pues la hermosa
tarea actual es hacer un país, crear
una república que ha quedado des-
vencijada; construir una economía
nueva desde las cenizas de la anti-
gua e iniciar una sociedad de los
trabajadores y para los trabajadores.

El concepto de trabajador toma
su exacto significado y escapa a las
distorsiones a que lo sometió el re-
sentimiento. Trabajadores son los
que trabajan, es decir, los altos jefes
militares, las autoridades todas, los
hombres de armas, los funcionarios,
civiles, las dueñas de casa, los em-
presarios, los profesionales, los
técnicos, los empleados de oficina
y los operarios. La dignificación
del trabajador no está en la dema-
gogia o en la sensiblería, sino en
conferir la dignidad propia al tra-
bajo y mostrar que en el esfuerzo
del blindado, del alto horno, de la
computación, de las prensas, de la
pala o del tractor está la realización
de la dignidad del chileno. De ese
esfuerzo común y armónico ven-
drán el techo decente, la alimenta-
ción abundante, producida en nues-
tra tierra, la igualdad de oportuni-
dades educacionales y de salud, así

como el deporte, las diversiones y
todos los demás sanos agrados de la
vida.

El programa económico supone
pues una ética nueva y un desen-
tumecimiento de nuestro pueblo,
sometido por largos años a la toxi-
na de la inflación y de la mentira.

El renacimiento del país supone
una vasta obra de educación de las
masas y dicha obra sólo está al al-
cance de medios informativos in-
dependientes y libres, capaces de
aplicar su especialización profesio-
nal a la debida inteligencia de los
propósitos de los gobernantes, a
traducir verazmente al público tales
propósitos y a realizar la crítica
constructiva que toda gran obra re-
quiere. El oficialismo en la comu-
nicación —el uso preferente de me-
dios informativos oficiales— es un
peligro para el propio Gobierno,
salvo en lo que respecta a los ope-
rativos militares que pudieran frus-
trarse por falta de reserva. La pre-
ocupación de algunos por "la ima-
gen" se calmaría bastante si los me-
dios informativos independientes
tuvieran toda la libertad necesaria
para decir la verdad del Gobierno,
que es la honesta verdad de Chile.
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Supremo Gobierno
(28 de octubre de 1973)

Se analiza la campaña en el exterior contra la Junta de Gobierno. Mu-
chos líderes de la Unidad Popular se encuentran asilados en embajadas
(Gastón Pascal Allende, Mireya Baltra, Gladys Marín y otros). El Gobier-
no pide a las embajadas una lista de asilados y anuncia que podrán salir
del país (EM, 8 octubre, pág. 16). Se destaca el papel de la Secretaría de
Gobierno.

La Semana Política

GOBIERNO INTERIOR

Múltiples y difíciles son los pro-
blemas que debe afrontar el Go-
bierno. En primer término, el país
se encuentra en un estado de gue-
rra interno, debido a la resistencia a
veces sorda y a veces violentamen-
te sorpresiva del comunismo dentro
del territorio, en connivencia con el
exterior. El comunismo ha perdido
una batalla demasiado grande en el
caso de Chile para que se resigne a
abandonar el campo sin más. Los
principales líderes comunistas han
salido de la clandestinidad y se en-
cuentran asilados en Embajadas de
países de Europa Occidental, de
países del Mercado Común y no del
Comecón, de países de la OTAN y
no del Pacto de Varsovia. Pero la
acción clandestina contra el Go-
bierno militar continúa y es proba-
ble que cuente con apoyos signifi-
cativos por parte de Cuba, capataz
de imperialismo soviético en Amé-
rica, y de otros países.

El comunismo a su vez moviliza
la campaña publicitaria, entre ino-
cente y malintencionada, que desa-
rrollan contra Chile muchos órganos
de prensa con el auxilio de malos
chilenos que han vivido en la opu-

lencia en países extraños, merced a
los dólares que recibían como pro-
ducto del trabajo de sus compatrio-
tas. Este asunto publicitario no tie-
ne más inconveniente que el de ha-
cer más difícil la labor diplomáti-
ca de un Gobierno que sólo aspira
a la paz y a la amistad en el campo
internacional.

El ataque interno y externo se
suma la quiebra de la economía
chilena, saqueada hasta extremos
casi inconcebibles por la ex Unidad
Popular. La reconstitución de la es-
tructura económica desarticulada, la
normalización de las actividades, los
violentos reajustes de precios que
son necesarios para que los bienes
se produzcan, todo eso implica un
enorme sacrificio para la población,
así como también una heroica re-
nuncia a las tentaciones demagógi-
cas y populistas.

El actual Gobierno es respetado
y respetable. Sus actitudes pueden
arrancar aplausos de admiración y
de gratitud, pero sus medidas no
podrán ser "populares", en el senti-
do que dan los políticos a esa pala-
bra. La guerra trae sacrificios e in-
popularidad. El estado de sitio en-
vuelve sacrificios e impopularidad.
La reconstrucción implica sacrifi-
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cio e impopularidad. Sobre esto no
caben ilusiones. La creación de una
nueva institucionalidad redimida
de los vicios que hicieron caer a la
anterior no es un asunto de oratoria
y de halago popular.

En este cuadro de realidades, lo
esencial es que el Gobierno consiga
el máximo de eficacia con el míni-
mo de sacrificio para la población.

En el orden económico se está
aplicando un plan que debe dar se-
guros resultados con tal que el Go-
bierno tenga la valentía de soportar
las presiones de los intereses heri-
dos y la queja de todo un país que
ha perdido el hábito del trabajo y
que carece de espíritu de previsión.
Los sufrimientos de hoy serán el
bienestar del mañana, porque así
conquistan los pueblos fuertes su
destino. Para lograr esto, la Junta y
sus Ministros se verán obligados a
dominar muchas veces sus senti-
mientos para seguir la marcha hacia
el futuro, oyendo y comprendiendo
el malestar que provoca la recons-
trucción económica, pero sin ceder
en las medidas de saneamiento.

Herramienta principal de una
política eficaz es por cierto el uso
que se haga de los mecanismos de
Gobierno Interior. Están ellos des-
tinados en primer término a asegu-
rar el orden público y la tranquili-
dad de los ciudadanos, dentro de
las circunstancias en que el país se
encuentra.

La acción que se realice para
desterrar la escalada de delincuen-
cia a que el país estaba entregado y
para mover a las autoridades admi-
nistrativas territoriales a que se de-
diquen a la limpieza moral y mate-
rial de la nación, no es por cierto la
única tarea política, pero sin lugar a
dudas es posible mostrar allí una

rápida eficacia e imprimir un nuevo
sello a la vida pública chilena.

Aunque ciertos equivocados ex-
pertos de la política no lo crean, el
pueblo sencillo de Chile tiene de-
seos de orden y de paz. Experimen-
tan muchas necesidades materiales.
Ha sufrido y se le ha explotado du-
rante gobiernos de derecha, de cen-
tro, de izquierda y de extrema iz-
quierda. Todavía tiene paciencia
para soportar, siempre que un Go-
bierno interior eficaz muestre con
hechos que está gobernando, que
ya no promete, que las realizaciones
vendrán de a poco, pero que ya es
posible que muchachas humildes no
sean violadas a pocos metros de sus
casas, o que los asaltos a mansalva
no constituyan la rutina de ciertas
calles, como ocurría en tiempos de
la Unidad Popular.

Hay que apreciar en lo que vale
el orden. Quienes no son o no han
sido pobres ignoran la incertidum-
bre y el temor que genera el estado
de indefensión y falta de autoridad.

Bien se sabe que el orden y la
moralidad pública no forman todo
el bien común posible, pero hay
otros servicios y otras funciones
estatales destinados a satisfacer las
numerosas necesidades sociales de
Chile. Lo importante es que los en-
cargados del orden comprendan que
la verdadera política del Gobierno
interior, la del combate al bandidaje
y la de la limpieza, tiene un valor
auténticamente popular.

SUPREMO GOBIERNO

A cargo del Poder Ejecutivo y
del Legislativo se encuentra la Jun-
ta Militar. De ella depende la con-
ducción de las relaciones interna-
cionales, a través del Ministerio de
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Relaciones Exteriores; la política de
seguridad nacional, a través de las
Fuerzas Armadas y Carabineros; la
política financiera y económica, a
través del comité económico de
Ministros; la política educacional,
por el Ministerio de Educación; la
política social, a través de los Mi-
nisterios del Trabajo, Salud, Vi-
vienda y, en fin, la atención de to-
dos los asuntos que reclama el Go-
bierno de la nación y la adminis-
tración del Estado. Además, disuel-
to el Parlamento, corresponde a la
Junta la dictación de Resoluciones
sobre materias propias de Ley.

El Supremo Gobierno, que radi-
ca en la Junta, necesita de un ins-
trumento de relación con la ciuda-
danía, y allí está el papel de la Se-
cretaría General de Gobierno, re-
partición que no es un Ministerio
como los otros, sino la voz directa
de la Junta frente al país, el secre-
tariado que comunica al Supremo
Gobierno con el pueblo.

Hay consenso nacional en que
la comunicación a que nos referi-
mos no puede ser una propaganda,
es decir, un mensaje unilateral,
siempre dirigido desde arriba, sino
un intercambio que permita al Go-
bierno auscultar sin intermediarios
e interesados el efectivo sentir del
pueblo.

Es conveniente y hasta necesario
que los Ministros vayan al terreno
y tomen contacto directo con el pú-
blico, pero su impresión ocular no
podrá ser nunca completa, porque
es difícil la sinceridad directa para
con el gobernante y porque jamás
podrá éste conceder todas las entre-
vistas y recorrer todos los lugares
hasta palpar lo que en verdad ocurre.

Es indispensable también que
haya medios informativos libres que

reflejen honestamente el juicio de
la opinión pública sobre la marcha
del Gobierno y sobre las dificultades
de la convivencia nacional. Sin em-
bargo, tampoco los periodistas son
capaces por sí solos de dar el cuadro
completo. No toda la ciudadanía
llega a los medios informativos ni
éstos pueden reunir la información
exhaustiva y atribuirle la justa im-
portancia que cada contenido de ella
merece.

Además de la propia información
reservada del Gobierno, del contac-
to personal de los altos personeros
con el público, de la auscultación
del país que pueden hacer los me-
dios informativos independientes y
de los demás elementos de juicio
con que cuenta el Estado, la Secre-
taría General —operando en el ni-
vel de la Junta— puede captar el
sentir de lo que podría llamarse el
poder social.

Entendemos por poder social
el que se exprese en los organis-
mos juveniles, en las instituciones
femeninas y en los gremios propia-
mente tales.

Este poder social ha actuado en
Chile, y la ex Unidad Popular expe-
rimentó dolorosamente la fuerza
moral de las mujeres, de los jóvenes
y de los gremios. Esa fuerza moral
es el apoyo más sincero de todo
buen gobierno y el agente más fiel
para captar el sentimiento público.

La relación entre la Junta y el
poder social debería ser directa, es
decir, efectuarse a través de la Se-
cretaría General de Gobierno y sólo
mediante ella. La administración de
los asuntos laborales corresponde
al Ministerio del Trabajo; los pro-
blemas habitacionales y de Urbani-
zación al Ministerio de la Vivien-
da; la política educacional corres-
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ponde al Ministerio del ramo, los
temas de higiene ambiental, sani-
tarios y de atención médica, al Mi-
nisterio de Salud, etc. Pero estos
problemas sociales son específicos
y no miran a la organización del
pueblo en sí mismo. Los asuntos
juveniles no se agotan con la ma-
teria educacional. Los problemas
de las madres no están sólo en el
tema de la atención materno-infan-
til ni los gremios tienen sólo con-
flictos laborales. En todo un inmen-
so campo comunitario, en que el
joven es joven, el trabajador es tra-
bajador —cualquiera que sea el lu-
gar que ocupe en la faena produc-
tiva— y en que la mujer es mujer,
papel en que representa a la fami-
lia, a los niños y al futuro de la
nación.

El poder social a que nos referi-
mos existe en Chile. No ha surgido
desde arriba. No tiene la Junta que
imponerlos. En las provincias y en
las regiones, los hombres de trabajo
se han unido. En las comunas, las
organizaciones femeninas actúan
por encima de las divisiones parti-
distas. Los jóvenes también en mu-

chos casos han logrado superar las
barreras partidarias.

Un grave error de muchos regí-
menes autoritarios ha sido desco-
nocer el poder social. Otro no menos
grave ha sido el de crear un aparato
oficialista que simula al poder so-
cial y con el cual dichos regímenes
pretendían reemplazar la expresión
política del pueblo.

Fácil es no cometer esos errores
en Chile. El poder político está en
la Junta de Gobierno y sólo en ella.
El poder social nació mucho antes
del 11 de septiembre. Ha sido utili-
zado, maniobrado y engañado por
los políticos, pero ahora debe que-
darse como poder social. Y los ser-
vicios u oficinas de la Secretaría
General de Gobierno deberían ser
los órganos de contacto entre el po-
der político y el poder social. Si
este último es auténtico y expresa
sin disfraces el sentir de la juventud,
de la mujer y de los hombres de
trabajo, el Gobierno podrá contar
en las difíciles horas futuras con la
colaboración consciente —y tal vez
en algunos casos crítica— de la
ciudadanía independiente.
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Movilización social
(10 de febrero de 1974)

El 31 de enero, el Presidente de la Junta de Gobierno, general Augusto
Pinochet, dio comienzo en Arica a una gira por el norte del país (EM, 1
febrero, pág. 1). El 3 de febrero se dirigió a Iquique para luego continuar
a Antofagasta (EM, 4 febrero pág. 17) y terminar con visitas a Calama,
Chuquicamata y algunas salitreras (EM, 6 febrero pág. 1).

La Semana Política

MOVILIZACIÓN SOCIAL

La visita del Presidente de la
Junta de Gobierno al norte del terri-
torio es un índice de que el pueblo
comprende y apoya la política del
régimen militar.

Un Gobierno que reemplaza a
un sistema de halago metódico a las
masas; que está expuesto a los clá-
sicos reparos del poder no generado
en las urnas, y que pone en práctica
una política antidemagógica, de sa-
na rectificación económica, de dis-
ciplina, de grandes sacrificios y de
esfuerzo colectivo, no puede espe-
rar aplausos fáciles.

Cualquier observador impar-
cial bien informado sobre la historia
chilena de los últimos años llega a
la conclusión de que el costoso y
fracasado experimento marxista no
podía erradicarse sino por medio de
las armas. En consecuencia, el de-
rrocamiento del señor Allende y el
desmantelamiento de la capacidad
ofensiva comunista eran hechos in-
evitables, así como esencialmente
ligados a la presencia institucional
de las Fuerzas Armadas en el poder.

Ese observador bien informado
llegaría también a la conclusión de
que el estancamiento económico de
Chile era insuperable, a menos que

se eliminaran los factores parali-
zantes de la actividad productiva y
que los recursos del país se asigna-
ran del modo más eficiente. Tal li-
beración supone la economía de
mercado y, por tanto, el fin de los
privilegios emanados de errores le-
gales o de la tolerancia ante el abu-
so monopolista de grupos de em-
presarios o de trabajadores. La dis-
yuntiva en que el país se encontra-
ba era continuar de tumbo en tum-
bo, prolongando y agravando el es-
tancamiento económico, o instaurar
la dura política de realismo que es-
tá desplegando el Gobierno militar.
Ahora bien, la demagogia y los in-
tereses creados por la politiquería
habían llegado a tal punto que una
política económica sana era virtual-
mente imposible, a menos que se
realizara por gobernantes que no
estuvieran ligados al vaivén de los
favores electorales. El régimen mi-
litar y la reconstrucción económica
son, pues, términos inseparables.

El Presidente de la Junta de Go-
bierno, general don Augusto Pino-
chet, no fue evidentemente al norte
en busca de aplausos. Ninguno de
los integrantes de la Junta los nece-
sita, aunque todos ellos los reciben
en forma continua en sus aparicio-
nes públicas.
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El general Pinochet iba a expli-
carle al pueblo los fundamentos
de la acción militar, y lo que mere-
ce subrayarse es que los trabajado-
res comprenden la seriedad de los
propósitos de las instituciones ar-
madas, saben que ellas no son
instrumentos de intereses subalter-
nos y tienen esperanzas de que los
pesados sacrificios de las alzas de
precios y de los impuestos se tra-
duzcan en una recuperación efecti-
va del país para la libertad, la dig-
nidad y el bienestar de todos.

Es probable que el Presidente de
la Junta Militar se haya persuadido
de la conveniencia y aun de la ne-
cesidad de que personeros del Go-
bierno visiten las regiones del terri-
torio, palpen las necesidades de las
provincias y acudan a resolverlas
sin dilaciones. En el orden de mate-
rias de su ramo, el Ministro de Eco-
nomía, don Fernando Léniz, ha de-
sarrollado una vasta labor de difu-
sión y de explicación de ideas. Esa
labor ha trascendido las fronteras y
se han abierto las puertas de impor-
tantes centros financieros conven-
cidos por las razones poderosas que
afianzan la causa de Chile. La ex-
plicación y la presencia de los hom-
bres de Gobierno resultan necesarias
para el cumplimiento de los planes
de la reconstrucción nacional.

Cabe preguntarse sin embargo
acerca de si permanecerán los tér-
minos actuales de relación entre
gobernantes y gobernados. En otras
palabras, se trata de saber si el go-
bernante proseguirá actuando y ex-
plicando sus actuaciones mientras
la ciudadanía asiste a un proceso
del que no se sentiría participante,
o si se abren posibilidades para la
actuación responsable del elemento
civil en la vida pública.

Parece innecesario insistir en
estos momentos en que cualquiera
forma de movilización social o de
participación ciudadana en la vida
pública habrá de adecuarse a la rea-
lidad política actual, adecuación
que excluye el regreso al esquema
de partidos tal cual se han dado es-
tos en los últimos años. El asam-
bleísmo, la concentración de los
afanes en los mecanismos electora-
les, la preferencia por el legalismo
aun en contra de la libertad o de la
justicia, la confusión entre el espí-
ritu público y el espíritu de bandería
partidista, y varios otros rasgos de
la decadencia del partidismo no po-
drán repetirse mientras el régimen
actual actúe de acuerdo a los fun-
damentos que le dieron origen.

Parece evidente que la partici-
pación institucional de las Fuerzas
Armadas en el mando supremo no
desnaturaliza el papel esencial de
dichas fuerzas. Siempre habrá que
distinguir entre el poder político
del Estado y la fuerza jerárquica or-
ganizada que está al servicio de és-
te. Si bien en los titulares del man-
do supremo se identifican el poder
político y el poder militar, en los
demás escalones la diferencia va
estableciéndose. Dicha diferencia
obliga a reconocer que el poder po-
lítico (aun ejercido por militares)
necesita un tipo de apoyo y de par-
ticipación ciudadana que no en-
contrará en las Fuerzas Armadas.
Estas últimas participan jerárqui-
camente y en último término obe-
decen al poder del Estado. Lo que
se requiere es que la ciudadanía no
ligada por el deber militar respalde
y tome responsabilidades volunta-
rias en la lucha que la Junta de Go-
bierno da para la reconstrucción de
Chile.
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Reconociendo entonces la nece-
sidad no sólo del pronunciamiento
militar sino de la permanencia del
régimen como supuesto esencial
de la reconstrucción, debemos ad-
mitir que el propio régimen necesi-
ta apoyo y participación de la ciu-
dadanía, sin que ello implique vol-
ver al esquema partidista superado
y sin que tampoco satisfaga como
fórmula estable el solo respaldo
militar.

¿Cómo encontrar una moviliza-
ción de la ciudadanía que signifi-
que el concurso responsable y vo-
luntario de los particulares a la tarea
de sacrificio en que están empeña-
das las Fuerzas Armadas? ¿Cómo
hacer una movilización generosa y
positiva de esfuerzo ciudadano, que
vaya más allá del acatamiento res-
petuoso de las normas oficiales o
del aplauso ocasional a los méritos
de los hombres de Gobierno? ¿Có-
mo comprometer a largo plazo al
ciudadano común en la batalla de la
reconstrucción? He aquí el tema que
suscita el alentador viaje del gene-
ral Pinochet al norte del país.

DESCENTRALIZACIÓN REGIONAL

Uno de los factores que tal vez
podría facilitar la movilización ciu-
dadana se encuentra en el desarrollo
descentralizado del país.

Descentralizar significa estable-
cer varios centros de influencia en
el territorio y no tan sólo crear pro-
vincias o supraprovincias más
grandes.

Descentralizar equivale en la
práctica a "desantiaguinizar" a Chile
y no simplemente facilitar el ma-
nejo metropolitano central estable-
ciendo unidades provinciales más
extensas.

La "regionalización" debe servir
para descentralizar el país, ofre-
ciendo a las personas y a los valo-
res del territorio chileno posibilida-
des de desenvolvimiento libre que
jamás han tenido. Esas posibilida-
des —en el plano económico— se
dan con la política liberadora de las
iniciativas que impulsa el Gobier-
no, pero es fundamental que la es-
tructura administrativa del país no
conspire contra la flexibilidad de
las decisiones económicas, a través
del centralismo burocrático.

Por lo demás, el aspecto econó-
mico, con ser decisivo y ocupar en
el presente estado de necesidad, el
primer plano de las preocupaciones
públicas y particulares, no es el
único de la nación. Hay toda una
riqueza variada de costumbres, tra-
diciones, peculiaridades idiomáti-
cas, valores literarios y artísticos,
que debiera expresarse y expandir-
se en una vida regional auténtica.
Existen además expectativas edu-
cacionales concordantes con los
atributos y recursos de las regiones.
Pero más importante que lo anterior
es que en el nivel regional se des-
piertan vocaciones de liderato, sur-
gen auténticos gobernantes zonales,
es posible que los gremios adquie-
ran su servicial significación y que,
en definitiva, la formación política
sana venga del aprendizaje local y
de la prueba de las aptitudes en la
lucha práctica con los problemas de
cada rincón de Chile.

Las capacidades políticas ideo-
logizantes y extranjerizantes debie-
ran reemplazarse por la aptitud de
manejar los asuntos reales que pre-
ocupan a los chilenos a lo largo del
territorio, aptitud que se adquiere
en el trato y confrontación con las
dificultades de alguna de las unida-
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des geo-económico-culturales en
que se divide el país. Y la naciona-
lización profunda del quehacer po-
lítico sólo se adquiere —paradóji-
camente— por la vía de aceptar,
respetar y desenvolver las regiones.

Por cierto que la actividad regio-
nal intensa no excluye sino que
postula con más premiosa exigencia
la formación universal. El regio-
nalismo parroquiano y localista es
todo lo contrario de la auténtica
descentralización. Hay que abrir las
regiones a la actividad moderna y
exaltar sus valores para elevarlos
realmente antes que para convertir-
los en objeto de culto localista.

Si resulta necesario el apoyo
ciudadano consciente y responsable
a las tareas de la reconstrucción na-
cional, la más adecuada forma de
participación civil en la vida públi-
ca parece ser el aporte de los veci-
nos, de las familias, de los organis-
mos locales. De ahí entonces que la
regionalización ofrezca virtualida-

des insospechadas, tanto para au-
mentar la eficiencia administrativa
del Estado como para mejorar la
distribución del elemento humano
en el territorio y, sobre todo, para
darle contenido concreto a la acción
gremial, a las tareas vecinales y a
las iniciativas sociales de centros
de madres, clubes sociales, centros
deportivos y juveniles.

La descentralización puede no
ser el único de los medios de pro-
vocar la movilización social acti-
va, pero lo cierto es que en el plano
regional aparecen las tendencias
más vivas, más realizadoras y de
más leal apoyo a una política de
resurgimiento nacional.

Los movimientos regionales no
cubren todo el aspecto de la partici-
pación y movilización sociales. Son,
sin embargo, un aporte concreto y
disponible para una nueva institu-
cionalidad porque suponen la expe-
riencia y el conocimiento efectivos
de Chile.
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Un nacionalismo pragmático
(17 de marzo de 1974)

El 11 de marzo, al cumplir 6 meses de Gobierno, el Presidente de la Junta
hace una exposición al país (EM, 12 de marzo, pág 1), para luego em-
prender viaje a Brasil con el fin de asistir a la toma del mando del
Presidente Ernesto GeiseL En el viaje se reúne, además, con el Presidente
de Uruguay (EM, 13 marzo, pág. 1). Asume el mando de la Junta el
almirante José Toribio Merino. Se da a conocer la "Declaración de Prin-
cipios" del Gobierno (EM, 13 marzo, pág. 21), la cual es analizada en el
artículo.

La Semana Política

ENUNCIACIÓN DE PRINCIPIOS

Cumplidos seis meses de Go-
bierno de la Junta Militar tuvo lugar
la exposición del Presidente de ella,
general don Augusto Pinochet
Ugarte, y la opinión pública conoció
diversos documentos que definen la
línea política del régimen.

El general Pinochet, en la sesión
solemne celebrada el 11 de marzo
en el edificio Diego Portales, mani-
festó satisfacción por la tarea rea-
lizada y confianza en el futuro. Rei-
teró en su exposición oficial el ca-
rácter autoritario, nacionalista y an-
ticomunista del Gobierno.

Al dirigirse en visita oficial al
Brasil, con motivo de la Transmi-
sión del Mando en esa República,
oportunidad de encuentro y diálo-
go con gobernantes sudamericanos
afines, el Presidente de la Junta
destacó la característica de los últi-
mos años de la historia política del
continente en que las Fuerzas Ar-
madas habían asumido institucional
y orgánicamente el poder en diver-
sos países, en vista de las insufi-
ciencias del sistema político domi-

nante en ellos. Tanto el viaje al
Brasil como el discurso del lunes
11 y el mensaje antes de salir del
país constituyen una progresiva de-
finición de propósitos.

A esto se añade la "Declara-
ción de Principios del Gobierno de
Chile", documento oficial que ve la
luz pública el miércoles 13 con la
firma de los cuatros señores miem-
bros de la Junta.

La Declaración es un documen-
to que carece de precedentes en
Chile.

Aparte de que llama la atención
por la solidez, concisión y riqueza
de sus ideas, su singularidad reside
en conseguir afirmaciones concretas
y pragmáticas después de haberse
remontado a las alturas de los prin-
cipios esenciales.

Hemos tenido documentos polí-
ticos de gran elevación que no des-
cienden a planteamientos concre-
tos o estudios acuciosos de materias
específicas que dan por supuestos o
que simplemente ignoran los altos
principios.

La Declaración se apoya en una
concepción explícita del hombre y
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de la sociedad, conforme al pensa-
miento político del humanismo
cristiano tradicional. Dicho pensa-
miento es, en realidad, el único que
puede sortear con éxito la dictadura
totalitaria. Las proposiciones de la
Declaración son terminantemente
personalistas: el hombre tiene dere-
chos naturales anteriores y superio-
res al Estado; el Estado debe estar
al servicio de la persona y no al
revés; el fin del Estado es el bien
común general.

Estos principios sirven a la Jun-
ta de Gobierno para rechazar tanto
el individualismo liberal como el
colectivismo totalitario. El rechazo
se extiende a las terceras posicio-
nes en cuanto ellas impliquen "diá-
logos" o entendimientos con el co-
munismo.

El documento sostiene también
que el bien común exige respetar
el principio de subsidiariedad, nor-
ma según la cual el campo de ac-
ción de una sociedad está limitado
por las competencias de los entes
inferiores a ella. En virtud de este
principio, corresponde al Estado
asumir sólo aquellas actividades
que las sociedades intermedias o
los particulares no están en condi-
ciones de desarrollar por sí mis-
mos, ya sea por la naturaleza de di-
chas actividades, ya sea porque
los llamados a desempeñarlas no
lo hacen por negligencia, incapaci-
dad u otra causa. El Estado actúa
en subsidio y en razón del bien co-
mún.

Aplicando el mencionado prin-
cipio, la Declaración afirma que
"cuanto mayor sea el estatismo que
afecte a una sociedad, menor será
su efectiva libertad, por extendido
que sea el ejercicio ciudadano de
los derechos políticos".

"El principio de subsidiariedad
presupone el derecho a la libre ini-
ciativa en el campo económico",
dice la Junta. "La centralización
excluyeme de toda la actividad
económica por el Estado no sólo
conduce a una sociedad estatista,
que termina por negar prácticamen-
te la libertad personal, sino que
además prescinde de la capacidad
creadora de los particulares en el
terreno empresarial, cuyo reempla-
zo por el burócrata perjudica el sur-
gimiento de nuevas fuentes de pro-
ducción y de trabajo".

Luego de reconocer la misión
del Estado en el campo económico,
como contralor y garante de la libre
competencia contra cualquier abuso
o monopolio y como planificador
de la actividad general, la Declara-
ción establece que "sería inútil ad-
mitir la iniciativa de los particula-
res en el campo económico si no se
reconoce conjuntamente el derecho
de propiedad privada tanto sobre
bienes de consumo como sobre me-
dios de producción".

Veamos, pues, cómo la Declara-
ción de Principios del Gobierno de
Chile avanza mucho en la concep-
ción básica de la nueva institucio-
nalidad: el hombre está antes que el
Estado; el Estado se encuentra al
servicio de la persona, el fin del
Estado es el bien común general; el
bien común impone el principio de
subsidiariedad; éste a su vez impli-
ca el derecho a la libre iniciativa en
el campo económico; tal iniciativa
sería inútil si no se reconoce el de-
recho de propiedad privada.

Las ideas expresadas deben re-
calcarse, analizarse y comentarse,
pues las prácticas administrativas,
económicas y financieras se en-
cuentran todavía lejos de ceñirse
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plenamente al contenido de la De-
claración de Principios del Gobier-
no de Chile.

UN NACIONALISMO PRAGMÁTICO

Fundado en los principios uni-
versales del humanismo clásico, el
pensamiento político del Gobierno
busca en la realidad chilena los ele-
mentos que completen y lleven a
su plena aplicación aquellos prin-
cipios.

La opinión pública ha recibido
sucesivas expresiones del general
don Augusto Pinochet, del almi-
rante don José Toribio Merino,
del general don Gustavo Leigh y del
general don César Mendoza, que,
en oportunidades distintas, han ido
modelando este pensamiento na-
cionalista amplio y pragmático, que
se funda, en primer lugar, en la bús-
queda de la unidad espiritual de los
chilenos, cuyo arquetipo es la uni-
dad real y profunda de las Fuerzas
Armadas y Carabineros.

El patriótico desprendimiento y
el alto sentido de responsabilidad
han creado visibles lazos solidarios
entre los miembros de la Junta, los
que se extienden hacia las institu-
ciones bajo su mando. Allí está la
base del régimen y la esperanza de
la unidad creciente de Chile.

Durante la ausencia del general
Pinochet, la Presidencia de la Junta
de Gobierno ha pasado al almirante
don José Toribio Merino, de acuer-
do con el orden de precedencia es-
tablecido. La ceremonia correspon-
diente a la actitud de la Junta, de las
instituciones armadas y del país en-
tero demuestran que el criterio uni-
tario ni siquiera se pone en duda.

Partiendo de la unidad nacional,
la Declaración se refiere a un Pro-

yecto Nacional que integre los im-
perativos de la Seguridad y del De-
sarrollo, sin perjuicio de lo aseve-
rado por la Junta en orden al rol
subsidiario del Estado.

El Gobierno autoritario, imper-
sonal y justo, conforme a la tradi-
ción portaliana, aparece como el
centro de la nueva institucionalidad.
Luego vienen las proposiciones de
igualdad ante la ley y ante la vida;
dignidad del trabajo; estímulo al
mérito y al esfuerzo personal; so-
briedad y austeridad de quienes
mandan; despolitización de la fun-
ción pública.

El orden jurídico deberá seguir
dentro del respeto a los derechos
humanos, a la libertad de concien-
cia y al derecho a discrepar. Sin
duda, una de las tareas más intere-
santes será encontrar la confluencia
entre la disciplina y la libertad, en-
tre la unidad y la pluralidad, entre
la más amplia tolerancia y la seve-
ridad con los que propugnan la des-
trucción del orden moral y espiritual
del país.

Este sentido jurídico rectamente
entendido hace que Chile no sea
neutral frente al marxismo y que el
"actual Gobierno no tema ni vacile
en declararse antimarxista".

La Junta concibe un Gobierno
autoritario dentro de la órbita de
sus atribuciones, lo que no es in-
compatible con la descentralización
del poder, tanto en lo funcional
como en lo territorial.

El documento que glosamos dis-
tingue entre poder político o facul-
tad de gobernar el Estado y el po-
der social o facultad de autogobier-
no de los cuerpos intermedios. Las
Fuerzas Armadas y Carabineros han
asumido la plenitud del poder polí-
tico.
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La Junta no fija plazo para el
cumplimiento de su misión, "por-
que la tarea de reconstruir moral,
institucional y materialmente al
país, requiere una acción profunda
y prolongada". Sin embargo, aun-
que no fija plazo, "entregará opor-
tunamente el poder político a quie-
nes el pueblo elija", pero ello no
significa que las FF.AA y de Orden
se desentiendan de su sucesión gu-
bernativa, pues consideran parte de
su misión "el inspirar un nuevo y
gran movimiento cívico-militar".
"Al integrar ese gran movimiento
de unidad nacional que nace, supe-
rando antiguas divisiones y bande-
rías partidistas, la Junta de Gobier-
no llama a todos los chilenos...".
He aquí, pues, toda una definición
política y un llamamiento a la orga-
nización cívica.

En lo que se refiere al poder so-
cial de los organismos intermedios,
la Junta proclama su independencia
y aspira a su despolitización; señala
un nuevo sentido de responsabili-
dad y solidaridad al gremio, e im-

pulsa la descentralización y regio-
nalización territoriales.

La declaración proclama la ne-
cesidad del desarrollo económico
vinculado al desarrollo social y en-
tiende que este proceso está some-
tido a "una escala de valores mora-
les y espirituales propios de nuestra
tradición chilena y cristiana".

El nacionalismo de la Declara-
ción de Principios es no sólo prag-
mático y clásico a la vez sino que
también posee dirección universal,
lo que corresponde a la tradición
chilena de comprender y absorber
los aportes de la civilización occi-
dental y europea conjugándolos a
los imperativos de una situación
histórica y geopolítica concreta. Un
nacionalismo amplio, abierto, hu-
manista y universalista es el que
inspira a las Fuerzas Armadas y
Carabineros. El recoge lo mejor del
pasado, vigoriza y unifica el pre-
sente, para proyectar en el porvenir
una nación segura de sí misma y
ejecutora responsable de su propio
destino.
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Régimen de partidos
(7 de abril de 1974)

El artículo se basa en una entrevista de El Mercurio al asesor económico
del Gobierno, Raúl Sáez (EM, 6 abril, pág. 25), quien critica el sistema de
partidos existente en Chile hasta 1973, y, desde allí, se refiere luego a la
regionalización como posibilidad de crear una efectiva forma de participa-
ción democrática.

La Semana Política

RÉGIMEN DE PARTIDOS

En una entrevista concedida a "El
Mercurio" al pasar por Alemania
Federal, el asesor económico de la
Junta de Gobierno, Raúl Sáez, abrió
paso a una distinción entre "régi-
men de partidos" (el que regía antes
del 11 de septiembre) y los regíme-
nes jurídicos presidencial o parla-
mentario.

Advierte Raúl Sáez que los go-
biernos elegidos popularmente en
nuestro país se apartaron del pue-
blo mismo, quedando supeditados
a directivas partidistas. En efecto,
era frecuente que los candidatos se
presentaran con sus propias ideas
y su sello personal, para sentir des-
pués la fuerza de la presión de su
propio partido que les imponía
nombramientos o líneas de acción.
La lucha, a veces desesperada, por
imponer las prerrogativas presi-
denciales en contra de la prepoten-
cia partidista, y el casi inevita-
ble doblegamiento en algunos ca-
sos ante dichas presiones, formaron
la historia de los presidentes chile-
nos a partir de don Pedro Aguirre
Cerda.

Según Raúl Sáez, ese "régimen
de partidos" no era ni presidencial
ni parlamentario.

En el hecho no era otra cosa que
la progresiva dominación de las di-
rectivas partidistas sobre los desti-
nos del país. Esos grupos a su vez
estaban controlados por asambleas,
pequeñas en número, pero influ-
yentes, dueñas del éxito parlamen-
tario y de cierta influencia en el
presupuesto, capaces en definitiva
de sustituir el poder legítimo de los
representantes del pueblo por un
poder anónimo, invisible e irres-
ponsable que se traducía en un
acuerdo de madrugada o en una
gestión de pasillo.

Las pugnas entre el Ejecutivo y
el Congreso, iniciadas vigorosa-
mente en la Administración Ibáñez,
tuvieron en parte su origen en el
gradual avance del "régimen de
partidos" que encontraba en el Par-
lamento muchos medios de satisfa-
cer ambiciones.

Los comunistas llevaron al ex-
tremo el "régimen de partidos", tra-
tando de destruir las facultades pre-
sidenciales y haciendo del Jefe del
Estado un ejecutor del programa de
la ex Unidad Popular, un mero in-
térprete de los acuerdos de las co-
misiones políticas de la combina-
ción marxista. El señor Allende
asumió esta calidad de Mandatario
de los partidos que lo apoyaban y
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sostuvo por eso que no era el Pre-
sidente de todos los chilenos. Efec-
tivamente, lo era sólo de la Unidad
Popular, y más como gerente que
como verdadero Presidente. Con
todo, en algunos casos debió apar-
tarse de las pretensiones de sus par-
tidarios y tuvo que afrontar enton-
ces las insolencias y los desbor-
des de quienes hoy se pasean por
el mundo fingiéndose camaradas
leales del gobernante desapare-
cido.

El régimen presidencial, que
tan positiva influencia tuvo en la
formación de la República, fue des-
virtuado por la hipertrofia partidis-
ta. El gran poder tradicional de
los Presidentes de Chile, en el orden
político, fue creciendo desmesurada
y anárquicamente en el orden ad-
ministrativo, hasta dejar al Primer
Mandatario como cabeza de una
enorme máquina de control econó-
mico cuyos movimientos ni él mis-
mo podía dirigir. En esa máquina
se alojaban los intereses partidistas
aliados o enemistados entre sí, pero
casi siempre opuestos al verdadero
desarrollo nacional.

Los Presidentes soportaron en
algunas oportunidades con firmeza
o desempeñaron con habilidad el
papel contradictorio que las condi-
ciones políticas les imponían; su
voluntad era prácticamente omní-
moda en teoría, pero los frenos y
desviaciones colocados por los co-
mandos partidistas frustraban mu-
chas de sus órdenes o hacían surgir
iniciativas que rebasaban el deseo
presidencial.

La lucha de los titulares del Po-
der Ejecutivo tuvo que darse simul-
táneamente con los opositores y
partidarios, lo que ocasionó un gran
desgaste de tiempo y de energía y

una notoria merma en la eficiencia
del Gobierno.

El régimen de partidos, en la
acepción de gobiernos de las direc-
tivas partidistas, vino en el hecho a
suplantar a los elegidos por el pue-
blo y a violentar por eso la voluntad
de electorado. La ciudadanía elegía
a un político, confiada en las condi-
ciones de éste, pero el "régimen de
partidos" daba oportunidad de gran
influencia a otros políticos, los cua-
les no siempre habían sido o eran
partidarios del gobernante, pues en
no pocos casos éste debió aceptar
la colaboración de quienes ostenta-
ban concepciones adversas a la Ad-
ministración que servían.

DESCENTRALIZACIÓN

Y DEMOCRACIA

El "régimen de partidos" iba
conduciendo a pasos agigantados a
la dictadura marxista. El país vio
con asombro cómo se llevaba a
puestos de responsabilidad a indi-
viduos que no tenían otro antece-
dente que su oficio de agitadores.
Ministerios, instituciones y empre-
sas cayeron en manos de verdade-
ras bandas de delincuentes que uti-
lizaban el poder sin contrapeso de
la maquinaria gubernativa para ar-
mar con ella una guerra de extermi-
nio a quien se opusiera al castroco-
munismo.

Las Fuerzas Armadas y Cara-
bineros frustraron por completo la
intentona e iniciaron el camino ha-
cia una nueva institucionalidad.

Uno de los pasos importantes del
nuevo orden jurídico lo constituye
el proyecto de regionalización del
país, asunto que se estudia con el
aporte ilustrado de los mejores ju-
ristas de la nación, entre ellos, del



410 ESTUDIOS PÚBLICOS

Presidente de la Corte Suprema, don
Enrique Urrutia Manzano.

Hay en la regionalización un va-
lioso germen de democracia real,
sobre el que corresponde tomar
conciencia. En efecto, el estableci-
miento de centros regionales de de-
cisión administrativa y económica
evita los intermediarios entre las
provincias y Santiago para una gran
variedad de materias. La decisión
inmediata de las autoridades loca-
les no sólo es más rápida sino que
está sujeta a vigilancia más directa
de la ciudadanía. En una zona juris-
diccional de extensión apropiada,
la acción de la autoridad se ve y se
juzga con mayor exactitud, sin op-
timismos ni pesimismos. En las
relaciones entre la autoridad regio-
nal y la población de esa zona es
posible una verdadera democracia,
en el sentido de que la ausencia de
intermediarios y la proximidad fa-
cilitan la colaboración y el diálogo
entre gobernantes y gobernados;
están más cerca unos y otros; es
posible rectificar errores y adoptar
iniciativas sin demora; puede escu-
charse al público con frecuencia y
sin obstáculos.

En las regiones puede desa-
rrollarse lo que la Declaración de
Principios del Gobierno denomina
Poder Social. Dicho poder existe;
lo constituyen los gremios y demás
agrupaciones formadas en la activi-
dad y defensa de la comunidad. Este
poder tiene sentido en el plano re-
gional, pues allí las actividades la-
borales, vecinales y sociales en ge-
neral, pueden confluir sin connota-
ción partidista, asociándose o dis-
crepando entre sí, movidas por los
intereses de la región.

Ahora bien, una autoridad admi-
nistrativa flexible y descentralizada

es más eficaz desde el punto de vis-
ta del Gobierno Supremo, pues este
último sólo se detiene en las deci-
siones de importancia para el bien
común nacional y sus órdenes no se
extravían en la selva de los organis-
mos burocráticos.

Si la regionalización permite
instaurar naturalmente la democra-
cia sin necesaria hipertrofia parti-
dista, sobre la base de que las orga-
nizaciones comunitarias participen
o sean escuchadas por las autorida-
des en los planes de interés local,
también debe esperarse que un país
descentralizado haga fracasar anti-
cipadamente al profesionalismo
político. No tiene sentido volver al
régimen que expiró el 11 de sep-
tiembre de 1973, si la labor legisla-
tiva se ocupa sólo de las leyes de
alcance general; si la labor admi-
nistrativa central resuelve los asun-
tos más importantes, y si la gran
masa de los intereses particulares
se satisface en el juego de la liber-
tad o está comprendida en las juris-
dicciones regionales. En el caso su-
puesto, no habría necesidad de
abundantes intermediarios oficio-
sos entre Santiago y provincias; la
autoridad del Estado sería eficaz
en su esfera propia, y las libertades
públicas se desarrollarían no en el
disturbio politiquero sino en la par-
ticipación eficiente en los gobier-
nos regionales, provinciales y mu-
nicipales.

Un régimen fuertemente auto-
ritario en la cúspide, pero libre y
descentralizado en todos los demás
niveles, sería capaz de impedir
que el país volviera al "régimen de
partidos" o que una minoría audaz
se apoderara del timón para lle-
var a Chile a la dictadura del pro-
letariado. La armonía entre autori-
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dad y libertad; entre mando único
y delegaciones escalonadas del
poder; entre disciplina y organi-
zación social, es una meta política
sin duda difícil. El plan de regio-

nalización en estudio puede enca-
minarse en ese sentido, superando
las viejas pugnas y los obstáculos
para la marcha ágil de la Repú-
blica.
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Asume el Poder Ejecutivo presidente de la Junta
(30 de junio de 1974)

En ceremonia efectuada el 27 de junio asume como Jefe de Estado el
Presidente de la Junta de Gobierno, general Augusto Pinochet (EM, 28
junio, pág. l). Previamente se había promulgado el Estatuto de la Junta,
donde se especifican las distintas funciones de sus integrantes (EM, 26
junio, pág. l).
El general Pinochet concede entrevista a El Mercurio en la que explica el
significado de este Estatuto (EM, 21 junio, pág. l).

La Semana Política

ESTATUTO CONSTITUCIONAL

Con un nuevo gesto de patrio-
tismo, la Junta de Gobierno ha da-
do un paso que el país esperaba.
Cuando las Fuerzas Armadas asu-
mieron el Gobierno y la adminis-
tración del país, el poder político se
concentró en la Junta Militar, orga-
nismo que ha adoptado simultánea-
mente decisiones legislativas y me-
didas administrativas. Era, sin em-
bargo, previsible que la administra-
ción del Estado se radicara en una
sola persona y naturalmente esa
misión le correspondía al Presiden-
te de la Junta.

El Estatuto Jurídico de la Junta
de Gobierno, documento que tiene
por su naturaleza carácter constitu-
cional, satisface la necesidad de que
la Junta de Gobierno defina la am-
plitud de sus poderes y que al mis-
mo tiempo designe a un Jefe del
Estado. Estos dos objetivos son los
principales del Estatuto.

La trascendencia de este acto
constitucional es innegable. El ha
demostrado desprendimiento, el ti-
no político y la visión de los señores
miembros de la Junta de Gobierno,

pues la nueva construcción jurí-
dica se ha logrado a través de un
debate sereno y razonado. En otros
tiempos o lugares la magnitud de
las resoluciones adoptadas pudo
significar inquietudes o distancia-
mientos de mucha gravedad. No
ha sido el caso del régimen chileno,
en que el cambio se ha alcanzado
dentro de una completa armonía y
solidaridad de las cuatro fuerzas ar-
madas.

El Estatuto determina que la
Junta de Gobierno ejerce, mediante
decretos leyes, el Poder Constitu-
yente y el Poder Legislativo.

Innecesario parece recalcar la
trascendencia de esta declaración.
A través de decretos leyes acordados
por la unanimidad de sus miembros
y firmados por todos ellos, la Junta
de Gobierno tiene la facultad de
dictar leyes y en consecuencia de
modificar o derogar cualquier pre-
cepto legal en vigor o crear otros
nuevos. Más importante todavía es
la facultad de la Junta para ejercer
el Poder Constituyente, obrando en
la forma ya dicha. Puede la Junta
por tanto enmendar la Constitución,
derogando o modificando alguno de
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sus preceptos o agregando nuevos,
así como puede dictar una nueva
Carta Fundamental.

Los cuatro miembros de la Junta
de Gobierno, actuando unidos, tie-
nen, pues, en sus manos todo el po-
der necesario para edificar una nue-
va institucionalidad.

Es muy conveniente que la Jun-
ta como tal se haya liberado de al-
gunas tareas gubernativas y admi-
nistrativas, a fin de consagrarse al
enorme trabajo de establecer las lí-
neas simples y armónicas de un Es-
tado y de un orden jurídico verda-
deramente justos.

Desde el momento en que la
Junta ejercita el Poder Constituyen-
te, sus facultades no se limitan por
el decreto ley que consigna el texto
del reciente Estatuto. Dichas normas
pueden modificarse, si para ello
concurre la unanimidad de la Junta.
Además, el mencionado órgano
constituyente puede seguir dictando
decretos leyes complementarios o
modificatorios de la legislación vi-
gente.

Aunque no lo dice el estatuto en
forma expresa, sus normas modifi-
can sustancialmente la Carta Políti-
ca de 1925. No sólo está disuelto el
Congreso elegido en virtud de dicha
Constitución y han cesado en sus
cargos los senadores y diputados
que formaban esa Corporación, si-
no que además se ha creado —o
mejor dicho, confirmado— un nue-
vo órgano legislativo, que reempla-
za por ahora en sus funciones a las
dos Cámaras y al Congreso Pleno.
El ejercicio por la Junta de los Po-
deres Constituyente y Legislativo
es un hecho que se produjo el 11 de
septiembre de 1973, pero la decla-
ración formal y explícita de ello se
ha realizado el miércoles 26 de junio

del año en curso. En virtud de tal
declaración, el régimen político
chileno cambia no sólo en el hecho,
sino en el derecho, y cambia en su
sustancia misma, es decir, en la ge-
neración y en el ejercicio del poder.

El Estatuto no señala plazo para
el desempeño de los titulares de los
Poderes Constituyentes, Ejecutivo
y Legislativo.

El mecanismo de subrogacio-
nes y reemplazos indica, por su
parte, que el régimen establecido se
concibe para prolongarse por el
tiempo que las Fuerzas Armadas
estimen necesario a fin de cumplir
los fines del movimiento del 11 de
septiembre.

En este texto y en este espíritu
queda señalado el Presidente de la
Junta de Gobierno como titular del
Poder Ejecutivo y como Jefe Su-
premo de la Nación.

ASUME EL PODER EJECUTIVO
PRESIDENTE DE LA JUNTA

En solemne ceremonia celebra-
da el jueves último, el Presidente
de la Junta de Gobierno, general
don Augusto Pinochet Ugarte, reci-
bió, en forma excepcional, del Pre-
sidente de la Corte Suprema, que
simboliza la marcha jurídica de la
Nación, las insignias del mando
supremo.

Se cumplió así el otro objetivo
principal del Estatuto Jurídico de la
Junta de Gobierno, cual era entregar
a un miembro de dicho organismo,
concretamente a su Presidente, las
atribuciones que la Constitución y
las leyes de la República reservan
al Presidente de la República, em-
pezando desde luego por aquella
disposición según la cual a dicho
alto funcionario le está confiada la
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administración y gobierno del Es-
tado, en términos que su autoridad
se extiende a todo cuanto tiene por
objeto la conservación del orden
público interno y la seguridad exte-
rior de la República, dentro de las
normas constitucionales y legales.

Era necesario que el país siguie-
ra teniendo un solo Jefe Supremo
de la Nación no tan sólo porque la
autoridad unipersonal se efectúa con
mayor expedición que ejercitada por
los cuerpos colegiados, sino porque
la tradición jurídica del país y los
hábitos políticos de la Nación se
identifican históricamente con la fi-
gura de un Mandatario que, según
la creación portaliana, recibe sobre
sus hombros la mayor autoridad al
tiempo que el peso de la máxima
responsabilidad.

Al Jefe del Estado le correspon-
de el gobierno, es decir la orienta-
ción concreta y diaria de la marcha
de la Nación. Es además el admi-
nistrador supremo. De él dependen
los Ministros, los Jefes de Servicios
y los Agentes Diplomáticos. A él
corresponde el mando de las fuer-
zas; en fin, es la cabeza del Estado.

En otros países, los cargos del
Jefe del Estado y de Jefe de Gobier-
no no se confunden. Así ocurre en
los regímenes parlamentarios y en
algunas organizaciones políticas
especiales, como la francesa y la
española. En la concepción presi-
dencial chilena, el titular del Po-
der Ejecutivo es uno solo, y a él le
corresponden tanto la representación
del Estado como el gobierno y la
administración del mismo.

Desde el mismo día 11 de sep-
tiembre de 1973 el general Pino-
chet asumió el papel de cabeza del
régimen y de Presidente de la Jun-
ta. Su autoridad ha sido en el he-

cho reconocida y acatada desde en-
tonces.

Con la reciente formulación
constitucional, esa autoridad se
transforma en una responsabilidad
exclusiva para todo lo que se refie-
re a la administración del Estado.
Cierto es que los Ministros serán
nombrados por el Presidente de la
República, con acuerdo de la Junta,
disposición que mantiene una cier-
ta coparticipación de órdenes y res-
ponsabilidades, pero no es menos
cierto que el Estatuto dispone que
los Ministros permanecerán en sus
cargos mientras cuenten con la
confianza del Presidente de la Jun-
ta. Este último principio significa
en el hecho que la responsabilidad
política por la conducción del Es-
tado reposa en el Presidente, con lo
que el Gobierno militar se entronca
de este modo con la tradición jurí-
dica chilena.

La presencia de un Jefe de Esta-
do, con autoridad suficiente para
conducir con eficacia la maquinaria
del Gobierno y para desarrollar una
política interior y exterior de justicia
y de progreso, es lo que permite
abrigar esperanzas en el futuro na-
cional. El país no olvida que los
grandes períodos de realizaciones
chilenas han coincidido con Ejecu-
tivos fuertes, imparciales y entera-
mente dedicados al servicio del país.

Atraviesa Chile un período muy
difícil, en que la población está pa-
gando con sacrificios enormes las
consecuencias de un prolongado
derroche de recursos y de distorsión
de la realidad económica. Pero los
chilenos no pueden contentarse con
aceptar el sacrificio y con esperar
pasivamente tiempos mejores. Es
preciso actuar sin demora y tomar
el conjunto de medidas indispensa-



LA HISTORIA RECIENTE DE CHILE 415

bles para activar la economía, para
emplear oportunamente los fondos
disponibles para estimular las in-
versiones y para darle a la ciudada-
nía un marco de expectativas afir-
mado en decisiones concretas y ac-
tuales.

En el orden político internacio-
nal y nacional se espera que el país
lleve a la práctica la voluntad de
reconquistar y de sobrepasar las
metas a que Chile llegó en el pasa-
do. La Junta de Gobierno ha cum-
plido una extraordinaria labor de
reconstrucción moral y de puesta
en marcha de la reconstrucción
material. Queda todavía un vasto
campo de perfeccionamiento legis-
lativo e institucional en que le cabe
la intervención conjunta a la Junta
de Gobierno, y falta aún mucha ac-
ción específica para que los distin-
tos servicios públicos se inspiren
en un espíritu nuevo, para que se
quiebren las rutinas y para que se
abra paso al trabajo creador en todos
los planos de la vida nacional.

Las posibilidades de éxito de esta
labor gigantesca dependen de que
las autoridades dispongan de todo
el tiempo necesario para desarro-
llarla. La continuidad y estabilidad
son elementos probados como in-
dispensables para levantar a los
países de la postración y la pobreza.
Lo conveniente es que el tiempo se
aproveche día por día y hora por
hora.

La evidencia de que el régimen
se constituye por un período largo

aparece del mecanismo de subro-
gaciones y reemplazo dentro de la
Junta. En síntesis, la Presidencia de
la Junta y, en consecuencia, el ejer-
cicio del Poder Ejecutivo corres-
ponden por subrogación a los de-
más miembros de la Junta en el or-
den de precedencia establecido. Si
uno de dichos miembros se imposi-
bilita será reemplazado por el Ofi-
cial General de Armas en servicio
activo más antiguo de la institución
respectiva. Pero el subrogante pa-
sará al cuarto lugar de precedencia,
cualquiera que sea la institución a
que pertenezca, en caso de muerte
o imposibilidad absoluta de un
miembro de la Junta, los demás in-
tegrantes designarán al Comandan-
te en Jefe o General Director que
deba reemplazar al titular desapare-
cido o impedido. Esta última norma
es muy lógica por cuanto el cargo
más alto de la jerarquía de cada ins-
titución castrense no debe ser ma-
teria de ascenso automático sino de
nombramiento de la suprema auto-
ridad. Esto es todavía más lógico
cuando se trata de un jefe que pasa
a integrar el Poder Legislativo y
Constitucional con expectativas de
asumir el Poder Ejecutivo.

El acto en que el Presidente
Pinochet asumió el poder como Jefe
Supremo de la Nación es, en resu-
men, el hecho más importante ocu-
rrido en el país desde la propia
constitución de la Junta Militar de
Gobierno el 11 de septiembre de
1973.
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Desarrollo social
(4 de agosto de 1974)

El artículo comienza comentando el fallo del Consejo de Guerra de la
Fuerza Aérea, que pide la pena de muerte para cuatro personas (EM, 4
agosto, pág. 17). Luego se refiere en detalle a la reunión del general
Gustavo Leigh, integrante de la Junta de Gobierno, con 2.500 dirigentes
de organizaciones comunitarias en el edificio Diego Portales, en la cual
les informó sobre la política de desarrollo social del gobierno (EM, 1
agosto, págs. 1 y 19).

La Semana Política

DESARROLLO SOCIAL

Como era previsible, en el ex-
terior se desató una tempestad de
protestas, con motivo del fallo del
Consejo de Guerra de la FACH que
propone cuatro penas de muerte y
otras graves condenas para los mi-
litares y civiles procesados ante di-
cho Consejo.

El fallo será examinado cuida-
dosamente por juristas y expertos
de todo el mundo con el ánimo de
establecer si los hechos punibles
están probados con arreglo a la ley
si la calificación de los delitos es la
procedente y, en fin, si las penas
propuestas para los procesados se
ajustan a derecho, tomadas en con-
sideración todas las circunstancias.

Tal vez el Consejo de guerra no
haya encontrado otro camino que el
extraordinariamente severo que
propuso. Quedará entregado a la
prudencia del Juez de Aviación
presentar una resolución final que
conjugue el vigor de la justicia mi-
litar con los atemperamientos que
aconsejan la equidad y los principios
generales de derecho.

Lo ocurrido en este proceso sir-
ve para apreciar hasta qué punto los

actos de las autoridades chilenas
están sometidos a observación por
los numerosos núcleos de influencia
y organizaciones políticas que si-
guen directa o indirectamente la lí-
nea estratégica comunista.

Los chilenos desearían que las
decisiones judiciales y administra-
tivas adoptadas por las autoridades
dentro del territorio nacional y en
la órbita de su jurisdicción fueran
respetadas íntegramente desde que
se dictan con entera prescindencia
de todo poder extraño. Sin embargo,
en el hecho esta clase de decisiones
se toman a la luz de la opinión pú-
blica mundial y sería ingenuo ha-
cer caso omiso de su repercusión
extema.

Por fortuna, la sentencia del
Consejo de Guerra no es definitiva
y el "cúmplase" puede introducir
modificaciones sustanciales a lo re-
suelto. Se espera que un nuevo
análisis jurídico de los hechos salve
los posibles errores de interpretación
que se hacen notar en el fallo pro-
puesto al Juez de Aviación.

Mientras la mencionada senten-
cia sirve de pretexto para nuevas
acciones contra Chile, provocadas
desde el exterior, el país sigue
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avanzando hacia la solución de
sus problemas económicos y so-
ciales.

El miércoles 31 el Comandante
en Jefe de la Fuerza Aérea y miem-
bro de la Junta de Gobierno, gene-
ral don Gustavo Leigh, celebró una
importante reunión con dirigentes
de organizaciones comunitarias, a
los cuales expuso la política de de-
sarrollo social del Gobierno.

El general Leigh criticó las solu-
ciones dadas en el pasado a los pro-
blemas del desarrollo social e hizo
presente que se importaban doctri-
nas extranjeras para el quehacer
político nacional.

De las intervenciones escucha-
das en la reunión de dirigentes co-
munitarios con el general Leigh y
de otros antecedentes se desprende
que el Gobierno va a atacar a fondo
y en toda su extensión los proble-
mas del desarrollo social, pues no
es el propósito que la reconstruc-
ción se mantenga en el solo campo
económico, sino que abarcará nece-
sariamente las órbitas social, cultu-
ral y todo el conjunto de las preocu-
paciones o necesidades de los chi-
lenos.

El desarrollo social, mirado des-
de el punto de vista de sus metas
objetivas, tiende a mejorar la cali-
dad de la vida y a elevar las posibi-
lidades físicas y morales de la
población.

Concretamente, hay en el país
un gran déficit de nutrición, existen
enfermedades crónicas o insufi-
ciencias orgánicas o síquicas que
necesitan ser atendidas en forma
sistemática, faltan hábitos de higiene
y moralidad en los individuos y en
las familias y, por último, es indis-
pensable desenvolver las técnicas
de capacitación que produzcan ap-

titudes económicas en la gran masa
de la población.

El otro gran tema del desarrollo
social es todo lo tocante al "habitat"
de la población, es decir, la vivien-
da digna, el equipamiento comuni-
tario mínimo, la urbanización ade-
cuada y todo el conjunto de bienes
físicos, sean de propiedad indivi-
dual, cooperativa o comunal, que
las personas y las familias necesitan
para llevar una existencia sana y
armónica.

Si de las metas objetivas del de-
sarrollo social pasamos al elemento
subjetivo, habrá que decir que la
sola acción del Gobierno es incapaz
de conseguir dichas metas y que
resulta indispensable la labor de la
comunidad organizada.

LA COMUNIDAD

"Terminó la hora en que estába-
mos sin hacer nada, esperándolo
todo del Gobierno", dijo el general
Leigh. "Esperamos que todos apor-
ten su talento creador, esfuerzo y
voluntad".

Por su parte, el Ministro del In-
terior, general César Benavides,
manifestó que "el desarrollo no será
posible sin la participación activa
de los dirigentes de las organiza-
ciones comunitarias".

Es claro que el desarrollo social
exige la generosa labor de las auto-
ridades y de los funcionarios públi-
cos en la órbita de sus respectivas
competencias. La acción de los In-
tendentes Regionales, de los Go-
bernadores Provinciales y sobre
todo de los Alcaldes resultará deci-
siva para poner en movimiento las
fuerzas y organizaciones comunita-
rias, pero habrá que contar además
con la labor que despliegue el Go-
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bierno en todos los niveles, así como
la que desarrollen los servicios pú-
blicos y empresas del Estado en
igual sentido.

El general Leigh pidió hace al-
gún tiempo la colaboración del
sector económico privado para el
desarrollo social. La Confederación
de la Producción y del Comercio
está avanzando en el estudio de
planes que implican una respuesta
decidida a la proposición del Go-
bierno. Las empresas y los empre-
sarios, a través de sus gremios o
individualmente, colaborarán al
desarrollo social tanto en el interior
de las propias empresas como en el
contorno de las mismas.

La búsqueda del progreso físico
y moral de la población y el alza de
la calidad de la vida ambiental, fa-
miliar y personal serán entonces
preocupación de las autoridades y
personeros del sector público, en
sus respectivas competencias, y
también de los organismos del sec-
tor privado. Es comprensible que la
aplicación de la capacidad empre-
sarial al diagnóstico y tratamien-
to de los problemas sociales se tra-
duzca en soluciones prácticas para
numerosos problemas candentes.

Pero el gran factor o agente del
desarrollo social mismo será la co-
munidad misma en sus diversas
magnitudes, a través de instrumen-
tos tales como las juntas de vecinos,
centros de madres, clubes juveniles
y otros.

Hace un año la ciudadanía se
movilizaba en contra del gobierno
despótico de la Unidad Popular a
través de los partidos, pero sobre
todo a través de las organizaciones
comunitarias. Chile probó estar
constituido por una democracia or-
gánica o de base, que surgía en los

gremios, en los sindicatos, en los
barrios, en las comunidades peque-
ñas o grandes. Fueron los vecinos,
los pobladores, los trabajadores li-
bres, las dueñas de casa, los estu-
diantes, el factor de movilización
de masas con que el marxismo no
contó y que pudo trascender los
marcos partidistas para transfor-
marse en un gran estado de ánimo,
en una corriente de comunicación
ciudadana estrecha y en un común
anhelo de liberar al país del comu-
nismo.

Esa capacidad de movilización
es aprovechable para construir una
sociedad libre y justa, imbuida en
una doctrina nacional tan simple
como realista. El desarrollo social
requiere líderes en las organizacio-
nes comunitarias, personas de visión
y de carácter que comprendan la
importancia de las tareas en bene-
ficio de la comunidad, entregando a
ellas su entusiasmo y su esfuerzo
organizado. El desarrollo social co-
munitario es un crecimiento de
abajo hacia arriba. Empieza pues
en los grupos de dimensiones mo-
destas y se propone metas reducidas,
pero el movimiento se extiende en
ondas cada vez más amplias y per-
mite establecer organismos y agru-
paciones que van desde lo local
hasta lo nacional.

La comunidad tipo parece limi-
tarse en general al espacio de la
comuna o a funciones dentro de ella.
De allí el papel vital que habrán de
desempeñar los alcaldes en la nue-
va estructura administrativa. Del
dinamismo y capacidad de los jefes
comunales dependerá en gran parte
el éxito de las iniciativas comunita-
rias y el desarrollo social efectivo.

Debe destacarse en la política
social expuesta por el general Leigh
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el enfoque directo hacia el mejora-
miento de la comunidad en el cam-
po de la cultura, de la educación,
de la justicia, de la defensa nacio-
nal, de la salud, de la vivienda, de
las obras públicas, del trabajo, del
transporte, de la empresa y del de-
porte. Se trata de un enfoque en que
no hay un ápice de demagogia y sí
en cambio el propósito firme de
realizar una transformación profun-
da en los hábitos y condiciones de
vida de nuestro pueblo, una trans-
formación que exigirá inventiva,
capacidades y recursos económicos
de importancia. Pero todo ello ven-
drá porque el país mismo, a través
de sus comunidades, encontrará la
manera de allegar medios a la solu-
ción de sus problemas sociales.

El énfasis en la política social no
se pone en desmedro del desarrollo
económico, pero es importante que
el país aprecie que las miras del

Gobierno están lejos de resignarse
a llegar a determinados logros eco-
nómicos, a determinados niveles de
ingreso o de consumo. Aunque tales
logros son indispensables para el
sólido desarrollo social, el país ten-
drá que superar las limitaciones de
la sociedad de consumo para lo cual
tiende a centrar en la persona y en
sus altos valores el eje de su pro-
greso. Una moral no materialista e
inspirada en un bien entendido hu-
manismo está más en consonancia
con el espíritu popular chileno que
la moral basada en el lucro. Si se
emplea el lucro como acicate de la
actividad económica pero se en-
cuentran estímulos vitales, morales,
humanos, patrióticos para movili-
zar el resto de la existencia, nuestro
país habrá sembrado los gérmenes
de la verdadera libertad, la que se
funda precisamente en la dignidad
de la persona.
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Participación indispensable
(26 de enero de 1975)

En los primeros días del mes se da a conocer el proyecto de "Estatuto
Social de la Empresa", el que establece formas de participación de los
trabajadores en las empresas en que laboran. (Este, promulgado luego en
mayo de 1975 [Decreto Ley 1.006], fue dejado en suspenso para entrar en
vigencia con posterioridad, lo que en definitiva nunca ocurrió.) El comen-
tario se refiere, además, a la necesaria transparencia en el proceso de
elaboración de decretos leyes.

La Semana Política

PARTICIPACIÓN INDISPENSABLE

El Estatuto Social de la Empresa
vuelve a colocar en el primer plano
el concepto de participación social.

Dicho concepto tiene un campo
más vasto que el de la empresa y de
las relaciones laborales, ya que
puede extenderse a toda la esfera de
la comunidad organizada. A este
sentido amplio vamos a referirnos,
pues la participación del trabajo
en la empresa parece un paso hacia
otros tipos de colaboración entre
sectores sociales.

Desde luego, la participación
en una empresa o en una sociedad
cualquiera no implica de suyo ni el
derecho a elegir a los que conducen
el organismo ni la intervención en
la administración con carácter
decisorio. La participación es sobre
todo información razonada de las
medidas de gobierno que se adoptan
en la empresa u organismo de que
se trate. La información, la consul-
ta y el diálogo no significan que la
autoridad disminuye sino que es
obedecida con responsabilidad y
conciencia por los subordinados.
Estos últimos necesitan ser tomados
en cuenta y conocer los motivos de

las decisiones que les afectan, sal-
vo que la reserva acerca de aquéllos
sea estrictamente indispensable.

En el nivel político la participa-
ción aparece como indispensable
para Chile, en el sentido de que la
ciudadanía esté debidamente infor-
mada de las resoluciones que le
afectan y de sus fundamentos. La
participación implica también cier-
ta organización civil, así como la
posibilidad de consultas locales o
regionales o en los niveles que sean
compatibles con el estado de emer-
gencia.

La participación social es una
necesidad en Chile, pues este país
está habituado a responder en for-
ma consciente a las exigencias de la
vida cívica. Una larga tradición de-
mocrática ha impuesto su sello en
términos de que no pueda prescin-
dirse de la ciudadanía.

Por otra parte, el estado de
emergencia durante un período
prolongado se justifica porque ve-
nimos saliendo del caos que generó
la hipertrofia y el abuso de las prác-
ticas democráticas. ¿Cómo encon-
trar entonces los cauces de la parti-
cipación, sin que el país retroceda a
los prejuicios y métodos que lo lle-
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varón al marxismo y casi a la de-
sintegración nacional?

La solución del problema será,
sin duda, larga y difícil, pero no
habría que olvidar que Chile ha si-
do en varios aspectos una avanzada
política en América latina. Es posi-
ble confiar, pues, en que se encuen-
tre el camino para que nuestra de-
mocracia evolucione hacia esque-
mas igualitarios que superen los
divisionismos clasistas y los apeti-
tos demagógicos, hacia fórmulas
tan alejadas del paternalismo como
de los impulsos anárquicos, cuyo
devastador efecto apreció el país en
los últimos años.

Entretanto, y sin perjuicio del
receso de la actividad partidista
oficial, la polémica política ha revi-
vido. Aunque no se presentan ver-
daderas alternativas al régimen mi-
litar y a su programa, las posicio-
nes del Gobierno están siendo con-
trovertidas y las objeciones a los
planes económicos toman fácil-
mente la apariencia de críticas po-
líticas.

Por escrito, por radio, por tele-
visión y en privado, la crítica se
abre camino. Ella puede tomar el
filo negativo y frivolo que simple-
mente erosiona famas, políticas e
iniciativas, sin llevar aparejado un
propósito ambicioso. Otros, sin-
tiéndose víctimas oprimidas por el
receso y sin estar en condiciones
de ofrecer alternativas razonables,
embisten mentalmente contra el
régimen y sirven de aliados fáciles
a quien se proponga alguna aven-
tura subversiva. Finalmente se dan
los opositores desde dentro, los que
manifiestan marcadamente su ad-
hesión al régimen, pero que sostie-
nen puntos de discordancia profun-
da con la política en marcha.

¿Qué hacer con esta crítica, cuya
sola presencia contradice la versión
extranjera de que aquí existe una
dictadura mutiladora que enmude-
ce toda réplica? Un método sería
convertir en verdadera esa imagen
extranjera de nuestro país y reprimir
drásticamente las críticas. La otra
actitud es precisamente buscar los
mecanismos de participación a fin
de que las objeciones se canalicen y
las críticas se efectúen dentro del
régimen en vez de llevarse a cabo
fuera de él, fuera del país o subrep-
ticia o clandestinamente.

Lo que parece incompatible con
la situación imperante es la indife-
rencia frente a este problema —el
de las objeciones y las críticas polí-
ticas—, problema que se hará más
agudo con el progreso de la parti-
cipación laboral en las empresas.
Hemos visto objeciones económi-
cas transformadas de hecho en opo-
siciones políticas. Lo probable es
que surjan oposiciones y descon-
tentos laborales transformados
también, y con más capacidad de
presión, en fuerzas opositoras.

La participación es inevitable,
indispensable y saludable para un
régimen político que conoce sus
metas y que registra anticipada-
mente las ventajas y riesgos del tra-
to igualitario con la ciudadanía. En
un comentario anterior nos refería-
mos a la necesidad de que los mili-
tares apolíticos hicieran política en
el poder. Ahora afirmamos que la
implantación de la participación
exige un manejo cuidadoso e ima-
ginativo a fin de que se desempeñe
como canal entre el Gobierno y la
ciudadanía, como medio de enten-
dimiento y de cooperación, como
apoyo en último término a la uni-
dad nacional.
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NORMAS OBJETIVAS Y ESTABLES

El paulatino incremento de la
colaboración de la ciudadanía en las
responsabilidades públicas, aunque
más no sea por el hecho de estar
mejor informada, exigirá poco a
poco que la labor de los Poderes
Públicos se normalice en el sentido
de que las esferas de competencia
de las distintas autoridades y jerar-
quías queden definidas de manera
estable y objetiva.

Los difíciles momentos vividos
explican de sobra la adopción de
resoluciones legales y aun constitu-
cionales con gran rapidez. La mis-
ma situación explica la gran canti-
dad y variedad de disposiciones que
se han dictado. Por último, las ur-
gencias de toda índole fuerzan a
veces a las autoridades de alta je-
rarquía a tomar resoluciones que
incumben por su naturaleza a auto-
ridades inferiores, lo que hace per-
der tiempo a las primeras e inhibe a
estas últimas.

Las normas constitucionales vi-
gentes establecen con precisión
que el ejercicio del Poder Ejecutivo
corresponde al Presidente de la Re-
pública, quien lo es también de la
Junta. Añaden esas disposiciones
que el Poder Legislativo y Consti-
tuyente corresponde a la Junta. Esos
principios deben haber sido objeto
de alguna reglamentación interna en
virtud de la cual se eliminen en lo
posible las confusiones entre las re-
glas constitucionales, las legales y
las reglamentarias o decretos. De
igual manera sería conveniente que
la tramitación que genera las distin-
tas clases de normas fuera muy pre-
cisa, a fin de simplificar la forma-
ción de los decretos leyes y de las
normas constitucionales.

En los períodos más graves de
una emergencia nacional es posible
que la prudencia y el patriotismo
sean los únicos inspiradores de la
acción de muchos ciudadanos. Co-
mo este clima moral dista de ser
permanente, resulta imperiosa la
existencia de leyes escritas y de
penas pre-establecidas. Las leyes y
las sanciones objetivas suprimen,
a veces, la espontaneidad de los
grandes momentos, pero en el largo
tiempo inculcan la justicia y con-
forman al derecho la conducta de
gobernantes y gobernados.

El régimen militar se ha preocu-
pado desde el primer momento de
dar base legal a todas sus decisiones.
La mayoría ciudadana tiene con-
ciencia de la legitimidad del pro-
nunciamiento del 11 de septiembre
de 1973 y sabe que las Fuerzas Ar-
madas no pudieron obrar de otro
modo que como lo han hecho antes,
durante y después del pronuncia-
miento. En esta legitimidad se fun-
da el edificio institucional que
construyen las Fuerzas Armadas en
el ejercicio del poder.

Ahora bien, una cosa es que las
resoluciones sean legítimas por serlo
la autoridad que las dicta y por obrar
ella en la esfera de su competencia,
y otra cosa distinta es que las deci-
siones se elaboren y adopten en for-
ma expedita y eficaz. Para este se-
gundo aspecto parece necesario que
se diseñen con claridad los canales
que cada resolución debe recorrer,
las instancias a que está sometida,
los términos o plazos de cada una
de ellas y en fin la magnitud de las
deliberaciones necesarias para que
las normas queden definitivamente
perfeccionadas. La gestación de las
reglas constitucionales, legales y
administrativas necesita de proce-
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dimientos que racionalicen la tra-
mitación, de debates formales de
los organismos que intervienen en
la formación de dichas reglas y de
la información pública necesaria
para que la ciudadanía pueda suge-
rir observaciones a las iniciativas
en curso.

Las normas que fijan la compe-
tencia y los procedimientos para la
generación de las reglas legales tie-
nen la ventaja de señalar concreta-
mente a los responsables de la res-
pectiva decisión y facilitan el co-
nocimiento público de los motivos
por los cuales se legisla en tal o
cual sentido.

Se evitarían críticas a las dispo-
siciones ya dictadas y se suprimirían
las presiones para modificarlas si
en el proceso de elaboración par-
ticiparan los afectados a través de
sus sugerencias. Cierto es que ello
multiplicaría las peticiones de au-
diencias y los memorándums que
solicitan rectificaciones o enmien-
das a los proyectos, pero los intere-
sados intervendrían antes de que las
iniciativas se conviertan en la ley
y no después, evitando así cambios
en las decisiones una vez tomadas.
Debe añadirse que, si se fijan las

competencias de las autoridades que
deben intervenir en estas materias,
serán ellas las que reciban a los in-
teresados, dejando a las autorida-
des superiores en libertad para pla-
nificar la labor general del Estado y
para resolver los asuntos de alta
trascendencia.

Nos hemos extendido en este as-
pecto aparentemente formal del tra-
bajo del Gobierno, porque la clari-
dad y publicidad en la formación de
las reglas legales es un paso impor-
tante en el trato franco del régimen
con la ciudadanía. Es mejor que ha-
ya discusión entre los que hacen las
leyes y los afectados con ellas. Re-
sulta más conveniente que las ob-
servaciones y las críticas se hagan
en el seno de los organismos del
propio régimen antes que fuera y
contra él, o en el extranjero. En fin,
hay una participación sana, cons-
tructiva y no demagógica. Es la que
se hace con sinceridad y que impor-
ta cooperar a la mejor marcha del
Estado. Se espera que esas mismas
características tenga la participación
laboral en la empresa, y que en las
áreas municipal, provincial y regio-
nal se den formas semejantes de ac-
tividad solidaria.
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Baja moral de la prensa en la era marxista
(9 de febrero de 1975)

A propósito del Día de la Prensa se comenta la reciente información
publicada por El Mercurio, acerca de la venta del periódico Clarín a Sal-
vador Allende, por medio de un tercero (EM, 4 febrero, pág. 1).

La Semana Política

EJEMPLO DE LA PRENSA
CHILENA EN AMERICA

En las proximidades de la cele-
bración de un nuevo aniversario de
la histórica fundación de la prensa
chilena se hacen presentes circuns-
tancias que impulsan a reflexionar
sobre el espíritu que ella tuvo en el
pasado, las graves vicisitudes por
que atravesó en años recientes y el
papel que se espera para el futuro
en la orientación del espíritu públi-
co y búsqueda de nuevas formas
institucionales.

Es un hecho histórico que el pe-
riodismo chileno estuvo desde el
comienzo de la pasada centuria en
la vanguardia del progreso cultural
y técnico. Fue tal vez el primero
que lanzó a la luz pública periódi-
cos desvinculados de la servidum-
bre gubernativa. En América latina,
después de la emancipación, se
mantuvo largos años el oficialismo
de la prensa, en razón de que ella
había surgido impulsada y sosteni-
da económicamente por los gobier-
nos y era muy onerosa y poco re-
munerativa la industria impresora.
Los periódicos de aquel entonces
tenían que pasar por las horcas
caudinas de la ayuda económica de
los poderes públicos, los cuales, a
su vez, les imponían ciertos requi-
sitos bastante reñidos con su inde-

pendencia. Fue frecuente en la épo-
ca que las suscripciones de las ofi-
cinas públicas constituyeran el in-
greso principal para la subsistencia
de los diarios y se recuerda que el
día en que el Ministro don Manuel
Camilo Vial las canceló como san-
ción a la publicidad de su nombra-
miento de Fiscal de la Corte Supre-
ma, que él deseaba mantener en re-
serva, se reafirmó la independencia
en la labor informativa.

Otra característica que enalteció
a nuestra primera prensa fue que
ella desde el comienzo formó un
neto contraste con la falta de auto-
nomía de la mayoría de los diarios
del continente americano, y que a
ello agregó su amplia acogida a los
periodistas divorciados de los go-
biernos despóticos e inestables que
imperaban en otras naciones. El
diarismo chileno del primer tercio
del siglo pasado constituyó asilo
para muchos escritores exiliados de
sus países, que encontraron tribuna
en las páginas de hojas pequeñas en
su formato pero grandes por el es-
píritu de quienes les conducían.
Aquí llegaron a colaborar en las
páginas de "El Mercurio" de Val-
paraíso con sus brillantes plumas el
argentino Sarmiento y el uruguayo
Juan Carlos Gómez, y sentó plaza
de redactor en "El Progreso" de
Santiago el brillante jurista Juan
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Bautista Mitre. Y lo que honró más
esa comunidad internacional de tra-
bajo fue que los extranjeros abor-
daban temas y polemizaban con los
periodistas nacionales sin restricción
alguna. Este internacionalismo hacía
aparecer las brillantes plumas de
Benjamín Vicuña Mackenna y de
Manuel Amunátegui, en la enton-
ces prensa libre de Cuba y el Perú,
donde el último de los nombrados
fundó el centenario "El Comercio"
de Lima.

A pesar de que América latina
vivía en un ámbito modesto y apar-
tado y en los albores republicanos
llegaba a las páginas de los diarios
el bullente movimiento ideológico
y técnico de Europa y Norteaméri-
ca. Camilo Henríquez inició la pu-
blicación de la "Aurora de Chile",
parafraseando escritos y concep-
tos proclamados por la Revolución
Francesa, y abrió un surco que pu-
do mantenerse con dificultades y
contrastes, pero que forjó el alma
misma del periodismo chileno. El
padre de los editores nacionales,
Camilo Henríquez González, naci-
do en Valdivia el 20 de julio de
1769, profesó como fraile de la Or-
den de la Buena Muerte, en 1790.
Camilo Henríquez imprimió la
"Aurora de Chile" el 13 de febrero
de 1812, siendo aquellas débiles
hojas el baluarte de los principios
que se forjaban en la mente de
los patriotas. Su hermana, doña
Melchora Henríquez, fundó una
familia que ha ilustrado por largos
años el periodismo nacional al
contraer matrimonio en Argenti-
na con don Diego Pérez de Arce,
de quienes descienden, por lo me-
nos, cuatro generaciones de redac-
tores de las columnas de "El Mer-
curio".

Camilo Henríquez está en el
centro de una constelación históri-
ca de la actividad de la prensa na-
cional y es acreedor a todos los ho-
nores que se rinden desde hace 163
años a la fecha.

BAJA MORAL DE LA PRENSA
EN LA ERA MARXISTA

Una gran descomposición polí-
tica con disgregación de fuerzas y
partidos, culminó el año 1952, co-
rrespondiendo a ella un paralelo
descenso moral en diversos secto-
res periodísticos; se dijera que la
República volvía a los tiempos de
la anarquía liberando fuerzas que
se precipitaban sin cauce y hacían
temblar los sólidos cimientos de la
nacionalidad. En esos turbios mo-
mentos de nuestra historia emergie-
ron de los fondos más corrompidos
condotieros de la pluma que con
audacia y protección del poder se
apoderaron de ciertos medios de
comunicación y comenzaron a uti-
lizarlos para los fines más delez-
nables y el escarnio de la honra de
personas o instituciones. Significa-
tivamente volvieron a repetirse ac-
tuaciones de escándalo que sólo te-
nían parangón con las que se regis-
traron en América cuando no exis-
tían gobiernos en forma y las únicas
expresiones que circulaban entre el
público eran las de los panfleteros
más irresponsables. La historia re-
cuerda a uno de ellos, Manuel Ani-
ceto Padilla, que ofreció sus servi-
cios de periodista mercenario a to-
das las Repúblicas de América del
Sur, poseído de un satánico propó-
sito de impedir la constitución de
gobiernos libres, de desatar la pro-
cacidad en la prensa escrita y de
ejecutar los actos más nefandos a la
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sombra de protectores poderosos.
Corrían por las venas de Manuel
Aniceto Padilla caudales de sangre
mestiza que, según los que lo ob-
servaron en su tiempo, explicaban
la duplicidad de su conducta, los
actos desleales contra quienes lo
habían beneficiado y su desapren-
sión para servir y atacar alterna-
tivamente a los políticos de su
tiempo.

"Los juicios que los gobernantes
nos han dejado sobre Padilla son
muy duros —expresa Encina—. Lo
mismo los de Buenos Aires que los
de Bolivia, Perú y Chile lo presen-
taron como el arquetipo del intri-
gante y del agitador verboso, del
profesional de la calumnia y de la
injuria sin riesgos y del sinvergüen-
za perfecto."

Personaje de tal filiación moral
apareció en Chile cien años des-
pués, con iguales perfiles, en la
persona de Darío Sainte-Marie, alias
"Volpone". Este engendro surgió a
fines de la década del 40. Había
adquirido escuela antes en activi-
dades tortuosas, a través de muchos
países americanos ofreciendo su
pluma y su capacidad de intriga a
los dictadores que arrendaron sus
servicios en Venezuela, Lima y
Santo Domingo, escribiendo pane-
gíricos de ellos con estipendios en
dólares. Regresó aprovechando la
reñida campaña de 1952, en la que,
después de denigrar al candidato que
resultó triunfante, logró, por la in-
triga y la humillación, ponerse a su
servicio con la obligación contrac-
tual de destruir la honra de todos
aquellos que se opusieran al régi-
men. Reapareció entonces bajo el
escudo del pseudónimo de "Vol-
pone" que habría de darle nausea-
bunda celebridad. Con acopios

ilícitos de recursos acumulados en
la explotación del diario oficial "La
Nación", cuya dirección alcanzó por
medios sorpresivos y vedados, fun-
dó sucesivamente varios diarios,
siendo el principal "Clarín", califi-
cado acertadamente como "cloaca
periodística".

El que sufrió las mayores de-
tracciones fue el líder del socialis-
mo, Salvador Allende, a quien ex-
hibió en las más denigrantes de las
condiciones como aprovechador de
caudales públicos y organizador de
negocios al amparo de su investi-
dura parlamentaria. Bajo el epígra-
fe "Vida sin Paralelo" acumuló los
cargos más odiosos para un político,
presentándolo como aprovechador
de la buena fe popular. Nada de
esto obstó para que después se fue-
ra aproximando e incorporándose
al círculo de sus íntimos y le pro-
digara páginas enteras de elogio y
adulo, alentando sus ambiciones
presidenciales dentro de la combi-
nación de izquierda que finalmente
se transformó en la Unidad Popular.

En la semana recién transcurri-
da la opinión pública se ha impues-
to con asombro de que ese mismo
diario "Clarín" con que Volpone
zarandeó y halagó a Salvador
Allende, según convenía a sus bas-
tardos intereses, había sido com-
prado en centenares de miles de dó-
lares por el ex Mandatario, que
profesó de demócrata, moralista y
protector del pueblo chileno. Los
documentos auténticos aparecieron
reproducidos el martes 4, después
de ser ubicados en cajas de seguri-
dad del desaparecido líder del mar-
xismo "a la chilena".

Los valores por un total de US$
1.530.000 alimentaron la cuenta ci-
frada de Darío Sainte-Marie.
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Esta inaudita operación permito
al siniestro personaje retirar del país
caudales mal habidos para ir a resi-
dir tranquila y opulentamente a Es-
paña, donde hoy se encuentra.

Volpone, al huir en 1972, dejó
una parte importante de su fortuna
en mansiones situadas en balnearios
de lujo, donde Salvador Allende
concurría a celebrar ocultas reunio-
nes y fiestas ambiguas, acompañado
de su guardia de corps fuertemente
armada, que él bautizó como Grupo
de Amigos Personales (GAP).

De la putrefacción que dejó tras
de sí el régimen marxista de la Uni-
dad Popular el capítulo de las aso-
ciaciones ilícitas entre Salvador
Allende y Sainte-Marie es quizá el
más increíble, y parece haber hecho

escuela porque en estos mismos días
se ha denunciado al mundo que los
organizadores de colectas para re-
unir dólares y contratar mercenarios
que ataquen a Chile en el exterior
han defraudado gran parte de las
contribuciones reunidas en los paí-
ses marxistas y en otros que no lo
son, pero que desean aparecer como
tales para obtener provecho público
de sectores de izquierda.

En la fecha que se acerca para
celebrar la fundación de la "Auro-
ra de Chile" ha sido afortunado que
aparecieran en toda su evidencia la
falsía de Allende y de sus más ínti-
mos colaboradores y las páginas
negras que el régimen de la Unidad
Popular escribió para la historia de
la prensa nacional.
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Comunicación necesaria
(9 de marzo de 1975)

El artículo analiza los estilos de la comunicación civil y militar, destacando
luego la necesidad de mecanismos regulares de comunicación entre el Go-
bierno y la ciudadanía.

La Semana Política

COMUNICACIÓN NECESARIA

Las Fuerzas Armadas han mos-
trado una notable capacidad para
tomar el control del país para poner
en marcha la actividad nacional en
la dirección que el país reclamaba.
La operación realizada puede cali-
ficarse de ocupación militar rápida,
completa y eficiente.

Nadie puede extrañarse, entonces,
que el nuevo poder —el de las Fuer-
zas Armadas— tienda a imprimir su
estilo y sus características a sectores
normalmente ajenos a la influencia
militar directa.

En el plano político y adminis-
trativo, la influencia de las Fuerzas
Armadas ofrece aspectos muy favo-
rables desde que está traducida en el
imperio del orden, de la disciplina y
de la moralidad, en tanto que han
cesado las graves tensiones políticas
que se enseñorearon en el país du-
rante gran parte de los últimos diez
años.

Con el predominio castrense se
han establecido, además, modalida-
des de relación humana muy propias
del régimen militar. Una caracterís-
tica de éste es, por ejemplo, el res-
peto del "conducto regular" en las
comunicaciones entre los distintos
niveles jerárquicos. Según este
principio, un individuo no puede di-
rigirse a un jefe sin haberse comuni-

cado primero con su superior in-
mediato y con las demás jerarquías
que median entre aquel individuo y
el jefe al cual desea dirigirse.

La comunicación por conducto
regular en la profesión de las armas
es, no sólo conveniente, sino indis-
pensable. Surge como una exigen-
cia esencial de la disciplina, la cual
forma, a su vez, el ingrediente bási-
co de la eficiencia operativa de los
cuerpos armados. Hay que añadir a
eso que la materia de las comunica-
ciones militares, con ser muchas ve-
ces complejísima y obligar a serios
análisis científicos y técnicos, se re-
fiere siempre al campo de la guerra,
a la defensa de objetivos, a la con-
quista y control de posiciones y a la
puesta en marcha de las actividades
en posiciones tomadas. Organiza-
ciones largamente pensadas y con-
cebidas para cumplir esos fines; un
elemento humano entrenado en la
disciplina y demás virtudes milita-
res, y las características y motiva-
ciones de la actividad de la guerra,
imponen —como decíamos— el
conducto regular, y a través de él se
consiguen gran fluidez y precisión
en las comunicaciones entre los
mandados y el personal de los diver-
sos grados.

También en la actividad civil es
conveniente y necesario observar el
conducto regular en las comunica-
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ciones, pero no siempre habrá que
ser muy rígido al respecto. Los go-
bernantes suelen buscar diversos
canales para su propia información.
Así, es visible el interés del Presi-
dente Pinochet y también de los de-
más miembros de la Junta de Go-
bierno, por tomar contacto directo
con la ciudadanía, por observar la
actividad de los chilenos en los sitios
de trabajo y de reunión, y por inte-
rrogar a los jefes de familia sobre
sus problemas. Si el gobernante no
tomara esta iniciativa, debería con-
formarse con los fríos oficios con
que los diversos niveles administra-
tivos registran el estado de la nación,
lo que arrojaría una imagen incom-
pleta y a veces distorsionada de la
realidad.

Pero la actividad política y ad-
ministrativa requiere aún más.
Comporta, en muchos casos, el im-
perativo de que las jerarquías más
modestas puedan dirigirse a los je-
fes de servicios, a los Ministros y,
en ocasiones importantes, a S. E. el
Presidente de la República, con el
fin de exponer ideas, así como nada
debe impedir que las más altas au-
toridades se informen a través de
funcionarios situados en distintos
grados jerárquicos.

Esta intercomunicación dentro
de la actividad administrativa no es
obstáculo para que impere el más
estricto orden y para que las deci-
siones emanen tan sólo de las auto-
ridades competentes.

La marcha política y administra-
tiva del país es por naturaleza flexible
y requiere de los que la encabezan la
posesión del mayor número de an-
tecedentes sobre las materias que van
resolviendo. El conducto regular será
siempre el medio oficial de infor-
mación, pero las delicadas cuestio-

nes nacionales e internacionales en-
vueltas en la actividad del Gobier-
no, así como los intereses y pasiones
que se forman en tomo al poder,
hacen aconsejable que la rigidez je-
rárquica no se transforme en petri-
ficación y en anquilosamiento.

Aunque hay muchos civiles cola-
borando en la Administración, mo-
tivos explicables llevaron a entregar
cargos destacados a miembros de
las Fuerzas Armadas. Por otra parte,
personal en retiro de estas institu-
ciones se ha reincorporado al ser-
vicio y se encuentra sometido a las
normas y a la disciplina de aquéllas.

En este amplio sector uniforma-
do prima severamente la comunica-
ción por conducto regular. Además,
los propios civiles tienden a asimilar
el estilo castrense y son entonces
escasas las oportunidades en que los
jefes obtienen la comunicación es-
pontánea y rápida desde los niveles
subalternos.

Algunos titulares de altos cargos
suelen esperar órdenes para obrar, o
cumplen escrupulosamente sólo las
recibidas y se limitan a transmitir
hacia arriba las consultas o dudas
que tales órdenes merecen, evitando
en lo posible una decisión personal.
Esto habla muy bien de la disciplina
y del espíritu de renunciamiento del
soldado; se justifica además plena-
mente en las circunstancias y mo-
tivaciones de la vida militar, pero
en la rutina política y administrativa
pone obstáculos a la expedición de
las comunicaciones.

LA INFORMACIÓN REQUERIDA

El país viene convaleciendo de
una larga hipertrofia de la crítica, de
la polémica y de la publicación ex-
cesiva de lo público y lo privado.
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Las Fuerzas Armadas han interveni-
do para rectificar dicho exceso que
era síntoma de anarquía moral. Im-
porta mucho, sin embargo, que lle-
guemos a la normalidad en vez de
pasarnos al extremo contrario, al de
la ausencia de análisis, al predomi-
nio del automatismo.

La existencia contemporánea es-
tá tejida de información. Mientras
más rica, variada y rápida sea ésta,
mientras más asimilable y utilizable,
mejores serán las decisiones adop-
tadas en todos los niveles.

Una amplia y flexible intercomu-
nicación de las distintas jerarquías
del sector público es uno de los ele-
mentos adecuados para enriquecer
la información de los gobernantes y
asegurar así la posibilidad de deci-
siones óptimas en los planos políti-
co y administrativo.

Hoy otros elementos que concu-
rren al mismo fin. A este respecto es
claro el papel de los medios de co-
municación social en cuanto pro-
porcionan a las autoridades y al pú-
blico un conocimiento de los hechos
relevantes internos y externos. El
Gobierno que encabeza el Presiden-
te Pinochet ha mostrado compren-
der en todo su alcance el valor de
esos medios y S.E. ha sido enfático
a este respecto.

Los medios de comunicación so-
cial son verdaderos colaboradores del
Gobierno, en la medida que trans-
miten información fidedigna, aunque
esto no significa que deban ahorrar
críticas o contentarse con actuar de
meros transmisores de ideas o pro-
pósitos oficiales.

Mientras más libre sea el sistema
de comunicación social, mejor pue-
de reflejar éste el sentir de la ciuda-
danía y prestar de este modo el más
valioso auxilio al Gobierno. Por otra

parte, la prensa ilustra muchas veces
a la opinión pública y a la autoridad
suprema sobre hechos que los pro-
pios funcionarios desearían quizás
mantener ocultos o atenuados, pero
que el bien común aconseja divul-
gar para que los vicios se corrijan y
los criterios equivocados se rectifi-
quen.

Hay otro tipo de información que
resulta indispensable para la buena
marcha del Estado.

En un régimen político partidista
y con actividad parlamentaria las
decisiones legislativas se conocen y
comentan con mucha amplitud. Las
engorrosas y a veces dramáticas tra-
mitaciones de las leyes por el Con-
greso en Chile presentaban el in-
conveniente de que la presión de los
intereses incluía a menudo normas
de privilegio dentro de una ley
orientada al bien común, pero a la
vez permitían que el legislador re-
cogiera todas las opiniones posibles
acerca del proyecto en estudio.

En el régimen actual, el legisla-
dor es la propia Junta de Gobierno
y los intereses de círculo quedan al
margen. No se ha establecido un
mecanismo regular a través del cual
el estudio y redacción de los pro-
yectos más importantes lleguen a
conocimiento de los servicios o áreas
del sector público que serán afecta-
dos por la legislación o reglamenta-
ción en trámite.

Mientras dure el receso político
no habrá representación popular en
el nivel legislativo, pero nada im-
pediría que un Consejo de Estado o
algún otro órgano consultivo llevara
a la Junta de Gobierno el sentir y la
experiencia de los especialistas en
cada materia sobre la que se está
legislando. Este Consejo podría a su
vez escuchar informes y auscultar la
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opinión más autorizada en los asun-
tos sometidos a su estudio.

Un mecanismo de esta índole,
constituido oficialmente y tal vez a
través de norma constitucional, per-
mitiría que los proyectos legislati-
vos trasuntaran decisiones adopta-
das después del análisis de todos los
puntos de vista que deben recogerse
dentro del Estado. Procediendo así
la tramitación de los asuntos, sería
más rápida en su conjunto, desde
que las opiniones de los interesados
se considerarían dentro de plazos
regulares y sin entorpecer el curso
del proyecto. Por otra parte, los tex-
tos legales preverían las situaciones
que actualmente son materia fre-
cuentemente de nuevos textos acla-
ratorios o rectificatorios.

La información adecuada, opor-
tuna y rápida sobre las normas per-
mitiría a los abogados redactores

contar con todo el acopio de antece-
dentes para proponer la justa deci-
sión de los conflictos que deben
zanjarse mediante las normas lega-
les. A su vez, la Junta de Gobierno
tendría a mano las alternativas de la
decisión legal que debe adoptar, en
la confianza de que se ha hecho lo
posible por tomar en cuenta los in-
terés legítimos en juego.

El poder será más justo, sólido y
efectivo en la medida en que las de-
cisiones que adopte cuenten con la
mayor información disponible. Los
medios de recoger y comunicar la
información política son necesaria-
mente flexibles y variados. El cum-
plimiento de los altos fines que se
proponen las Fuerzas Armadas en la
conducción de la República se cum-
plirán eficazmente en la medida de
que ellas dispongan de toda la in-
formación requerida para decidir.
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Estado y libertad económica
(22 de junio de 1975)

Dos hechos independientes sirven de base al comentario de esta semana:
en primer lugar, la declaración del Presidente Pinochet (EM, 20 de junio,
pág. 17) a raíz de la petición que hiciera un sector de la Iglesia Luterana en
orden a expulsar del país al Obispo luterano Helmut Frenz por actividades
calificadas de políticas (EM, 18 junio, pág. 18, y entrevista a Frenz en EM,
21 de junio, pág. 19).
El segundo hecho, de carácter económico, se refiere al límite de 500 mil
escudos mensuales que el gobierno ha establecido para el retiro de fondos
depositados en Valores Hipotecarios Reajustables (VHR) emitidos por las
Asociaciones de Ahorro y Préstamo (EM, 17 de junio, pág. 1). La medida,
cuya finalidad es mantener la política antiinflacionaria, afecta a 120 mil
ahorrantes.

La Semana Política

LIBERTAD DE CONCIENCIA

Satisfacción general ha produci-
do la declaración del Presidente de
la República acerca de que no le
corresponde al Gobierno entrome-
terse en las situaciones internas que
viven las comunidades religiosas.
La intervención oficial sólo corres-
pondería en el caso de que las per-
sonas en conflicto hubiesen infrin-
gido disposiciones vigentes.

El general Pinochet dijo también
que sigue con interés cualquier pro-
blema que afecte a las comunidades
espirituales, pues la misión del go-
bernante es escuchar y estar infor-
mado, pero "en ningún caso inter-
venir" en estas materias.

Las declaraciones fueron formu-
ladas a propósito del rumor que ha-
bía circulado sobre una posible ex-
pulsión del país del Obispo luterano
señor Helmut Frenz.

Con lo dicho, el Gobierno mues-
tra respeto por la libertar de con-

ciencia, que es uno de los princi-
pios básicos de nuestra República.
Este respeto no es indiferencia sino
más bien interés por las comunida-
des espirituales, pero en ningún caso
puede transformarse en "interven-
ción", salvo que estén comprometi-
das las normas vigentes, es decir,
que se cometa un delito o se incurra
en alguna otra acción ilegal.

Por su parte el Obispo Frenz ha
expresado que la fe cristiana y la
ideología marxista no son compa-
tibles, lo que es obvio y evidente,
porque la fe cristiana afirma la
existencia de Dios, en tanto que la
ideología marxista está precisa-
mente fundada en la inexistencia
de Dios, en el ateísmo.

El Obispo señor Frenz no ha di-
cho pues nada nuevo al sostener la
incompatibilidad entre la fe cristia-
na y la ideología comunista.

La novedad actual no reside en
esta incompatibilidad de conceptos
sino en que los comunistas ateos y
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materialistas permanecen fieles a
sus principios, en tanto que ciertos
cristianos empiezan a aceptar de
hecho el ser instrumentalizados por
el comunismo.

Cuando el Papa Pío XI declaró
que "el comunismo es intrínseca-
mente perverso" y condenó la cola-
boración de los fieles cristianos
con dicho movimiento, no hizo
más que traducir el significado real
que tiene la incompatibilidad en-
tre fe cristiana e ideología comu-
nista. El comunismo es esencial-
mente ateo porque es esencialmen-
te materialista, y su interpretación
materialista del movimiento histó-
rico lo lleva con toda lógica a pro-
clamar la lucha de clases y la dicta-
dura del proletariado. De ahí enton-
ces que la incompatibilidad adver-
tida por el Obispo Frenz es una ver-
dadera y profunda contradicción, no
sólo en las palabras o en los gestos
formales sino en las actitudes y
en las conductas individuales y so-
ciales.

Una de las paradojas de esta
época es que los materialistas co-
munistas muestran más "idealismo",
es decir más rigor en el cumpli-
miento de sus principios, que mu-
chos cristianos, ya se dejen éstos
arrastrar por el materialismo de la
comodidad, ya se entreguen al
materialismo de la lucha de clases
y al mito de la revolución prole-
taria.

El Gobierno afirma y practica la
libertad de conciencia. Ello no ex-
cluye ni podría excluir su defini-
ción anticomunista, porque la ac-
ción del comunismo no es ejercicio
legítimo de la libertad de concien-
cia sino que, por el contrario, es la
amenaza de supresión de dicha li-
bertad y de todas las demás.

ESTADO Y LIBERTAD ECONÓMICA

Los expertos del Gobierno están
llevando a cabo con éxito una expe-
riencia de libertad económica, pero
es importante no perder de vista la
naturaleza de esa política para no
incurrir en confusiones.

Se ha establecido la libertad de
precios, mas la línea oficial está le-
jos de la economía manchesteriana
del siglo pasado. En otras palabras,
la política se funda en la eficiencia
del mercado como criterio regula-
dor de los precios y, por tanto, como
el método más eficiente para la co-
rrecta asignación de los recursos de
la comunidad, pero eso no significa
que el Estado renuncie a su facul-
tad de intervenir en resguardo del
interés público, ya sea para eliminar
monopolios o para conjurar cual-
quier peligro financiero o económi-
co que amenace al país.

La soberanía de un Estado es
irrenunciable y este poder debe es-
tar siempre al servicio del bien co-
mún. El Gobierno ha de intervenir
para asegurar el desenvolvimiento
del mercado y para reducir lo más
rápidamente posible el ritmo de la
inflación. Lo que ha ocurrido con
los VHR es un ejemplo de esta in-
tervención que, contra todas las crí-
ticas, resultó una medida eficaz y
no provocó los costos políticos que
los augures de turno habían profeti-
zado.

En lo económico, el Gobierno
está empeñado en conseguir una
moneda sólida y un sistema de pre-
cios reales. Para lograr ambos fi-
nes, no dejará de intervenir como lo
hacen todos los Estados contempo-
ráneos.

Debe tenerse claro, además, que
la libertad económica y la búsque-
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da de financiamientos legítimos para
el sector público no pueden obligar
a todas las instituciones del Esta-
do a transformarse en empresas co-
merciales. Las que tienen este últi-
mo carácter podrán seguir las leyes
del mercado, pero hay servicios pú-
blicos que no pueden ser rentables
en el sentido en que las empresas
lo son. Más aún, hay empresas de
utilidad pública que deben atender
a usuarios incurriendo a veces en
grandes pérdidas.

Se comprende que en estos mo-
mentos de rectificación profunda de
las estructuras del Estado y de las
modalidades de acción de éste, no
sea posible resolver diversos casos
particulares que se encuentran gra-
vemente afectados por una política
general de reducción del gasto pú-
blico y de impulso hacia el autofi-
nanciamiento de las empresas esta-
tales.

No obstante, las autoridades de-
bieran velar para que no se paralicen
medios de transporte que evitan el
aislamiento de ciertas regiones o
para que las economías no empie-
cen por los medicamentos más in-
dispensables para un hospital, o
destruyendo las posibilidades de
investigaciones universitarias en
marcha.

Según el principio de la subsi-
diariedad, formulado por el Go-
bierno, corresponde al Estado reali-

zar toda aquella labor de bien co-
mún que los particulares no son ca-
paces de emprender. Esa labor es-
pecífica del Estado debe subsistir
en un régimen de libertad económi-
ca y llegar a ser todavía más eficaz
que en un sistema de frondosa bu-
rocracia. Dicha labor específica tie-
ne un costo que el país necesita
afrontar como imperativo de su
existencia como nación organizada.

Las buenas doctrinas suelen te-
ner discípulos mediocres que las
aplican mal por omisión o por ex-
ceso. No sería extraño que los crite-
rios para reducir el gasto público o
para financiar las instituciones es-
tuvieran guiados a veces por algu-
nos de aquellos discípulos. No fal-
tarán tampoco casos en que la re-
sistencia a la transformación de la
economía por parte de ciertos nú-
cleos del sector público se exprese
a través de la adopción de medidas
absurdas que hagan aparecer al Go-
bierno en una actitud incomprensi-
va o antisocial cuando bien podrían
cortar gastos con menos daño de
sus servicios.

La eliminación de rutinas y abu-
sos a fin de implantar una economía
sana no excluye la vigilancia nece-
saria sobre estos errores de criterio,
voluntarios o involuntarios, que
pueden perjudicar la buena marcha
de la política de libertad económica
y estabilización.
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Situación universitaria
(24 de agosto de 1975)

Por estos días se anuncia la expulsión de 44 docentes y funcionarios de la
sede oriente de la Universidad de Chile por actividades políticas (EM, 16
agosto, pág. 21) y la creación de comités regionales para racionalizar la
actividad universitaria (EM, 18 agosto, pág. 15).
El artículo analiza la situación del trabajo universitario y la necesidad de
establecer las bases del futuro quehacer universitario, respetando su la-
bor propia, pero teniendo presente el peligro de su penetración por el
comunismo.

La Semana Política

SITUACIÓN UNIVERSITARIA

El programa económico del Go-
bierno está teniendo éxito, lo que,
por cierto, no significa que la situa-
ción de la mayoría de los habitan-
tes sea aliviada o que vaya a expe-
rimentar un alivio notorio a corto
plazo.

Se comprueba este éxito porque
ya no hay dudas de que la inflación
empieza a detenerse, y el tema de
las críticas es ahora el llamado cos-
to social de la política económica,
tópico este último que también cede
su lugar a otras preocupaciones. Los
problemas nacionales van enfocán-
dose progresivamente por el Go-
bierno, y, como éste trata de darles
soluciones verdaderas, ellas tardan
en dar sus frutos, lo que hace ima-
ginar que las autoridades son insen-
sibles a las inquietudes del momen-
to. Cuando los críticos ya se cansa-
ban de clamar por las alzas de los
precios, la inflación empezó a de-
clinar. Cuando parecía que el ham-
bre, la cesantía y el empleo mínimo
estaban desatendidos, ya el Gobier-
no está organizando y movilizando

efectivos para afrontar las conse-
cuencias de la política recesiva, cu-
yo carácter indispensable e inevita-
ble resulta comprobado a las claras.
No hay que alarmarse, pues, con el
aparecimiento de nuevos problemas
y con la tardanza relativa en que se
conozcan las soluciones. General-
mente esos problemas no eran nue-
vos sino que estaban apagados por
la evidencia e inminencia de otros.
La inflación de la UP era menos
sensible que la inseguridad y la es-
casez que provoca el proceso de-
sintegrador del marxismo. La segu-
ridad, el orden y la limpieza del
régimen militar se destacaron sobre
las alzas de precios después del 11
de septiembre, y éstas empezaron a
golpear la conciencia ciudadana
cuando el país se había acostumbra-
do, en cierto modo, al orden, porque
este valor estaba asegurado por los
militares. El costo social fue el centro
de la inquietud cuando ya era claro
que la inflación cedía. En fin, po-
drían multiplicarse los ejemplos.

Pues bien, ahora preocupa muy
especialmente la Universidad. Es un
problema complejísimo y que com-
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promete zonas vitales de la nación.
Es un asunto que debe meditarse y
comprenderse en sus verdaderas di-
mensiones, porque un desconoci-
miento de su naturaleza o de su
trascendencia haría incurrir en un
actitud descuidada e indiferente, o
en una preocupación solícita pero
precipitada.

La Universidad es una parte muy
importante del futuro nacional, pues
constituye el centro del pensamien-
to teórico del país, de la ciencia
estrictamente desinteresada, de la
actividad propiamente académica.
Allí está gran parte del futuro, pues
si bien las decisiones de los gober-
nantes marcan la línea del país,
ocurre que esas mismas decisiones,
los ejecutantes de ellas y quienes
sean afectados por las mismas res-
ponderán, quieran o no, al molde
que les fija un determinado pensa-
miento nacional. De la Universidad
surgen los futuros profesionales,
los futuros cuadros civiles, pero más
importante que eso es el conjunto
de premisas filosóficas, científicas
y morales que se difunden en los
claustros y que determinan la tarea
y el estilo de cada generación.

La situación universitaria es, con
frecuencia, delicada, porque com-
promete sectores sociales natural-
mente inquietos, porque afecta ac-
tividades cuyo resultado puede ser,
a largo plazo, muy decisivo y por-
que está situada en un complejo de
relaciones intelectuales, científicas
y políticas de mucha influencia en
el país y con resonancia en el ex-
tranjero.

CRITICA Y AGITACIÓN

El trabajo universitario es, por
su propia índole, crítico y libre. Sin

someter a discusión y análisis las
proposiciones científicas no hay
sino el repetir y copiar mecánica-
mente los conceptos, es decir, no se
da el trabajo intelectual mínimo re-
querido por el saber superior. Este
saber exige libertad para investigar
y para expresarse, pues el progreso
de la ciencia está en el avance de la
razón por los caminos que le perte-
necen y no en el acatamiento a un
dogmatismo oficial que se impusie-
ra por vía de autoridad.

Los privilegios universitarios
encuentran su fundamento en la na-
turaleza del saber superior y en las
condiciones adecuadas para su cul-
tivo.

Es innegable que esos privilegios
le han servido al comunismo para
enquistarse en las universidades del
mundo libre con una facilidad y con
una impunidad que contrastan con
la persecución que sufre en el ofi-
cialismo intelectual soviético cual-
quiera idea heterodoxa.

Los comunistas piden liberta-
des y autonomía académicas para
atrincherarse dentro de la Universi-
dad, pero, una vez en posesión del
poder, niegan esos derechos a sus
opositores. Esa experiencia es la de
los propios universitarios chilenos
que conocieron primero la agitación
y luego el terror y el silenciamiento
en los claustros dominados poco a
poco por el comunismo.

Pero el constante peligro comu-
nista en las universidades occiden-
tales no debe hacer perder el pro-
fundo aprecio por el valor de la uni-
versidad como elemento crítico,
como centro de diversos saberes y
como núcleo de irradiación intelec-
tual. Tal vez, por el contrario, habría
que aprender de los mismos comu-
nistas su comprensión de la impor-
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tancia de la cultura, de la ciencia y
del arte como factores de poder. Los
saberes superiores son —para no-
sotros— mucho más que meros ins-
trumentos de poder, pero sería im-
perdonable que un régimen nacio-
nal, humanista y cristiano, como el
actual, no tuviera en cuenta este as-
pecto y desconociera que la "con-
quista" de la Universidad es una
operación en que armonizan la dis-
ciplina con el respeto a las modali-
dades inherentes al clima humano
especial en que se desarrolla la vida
académica.

La autonomía universitaria pa-
só de hecho a ser un mito del pasa-
do, pero es de toda conveniencia
que las medidas del Gobierno en
esta área no den a maestros y estu-
diantes la impresión de que su mi-
sión en la sociedad no es apreciada
por las autoridades.

La reducción presupuestaria se
aplicó con un determinado criterio,
a la vez que el costo de la educación
superior empezó a elevarse, todo lo
cual facilita los descontentos y por
consiguiente el trabajo de los agita-
dores. La misma complejidad de las
estructuras y de los asuntos univer-
sitarios ha impedido al parecer que
las autoridades disciernan entre las
posiciones críticas y los quebranta-
mientos del receso partidista, así
como no ha resultado fácil proteger
los claustros contra los agitadores
manteniendo el respeto a las ideas.
En muchos casos los elementos más
peligrosos aparecen colaborando
mientras que personalidades inde-
pendientes y francas se exponen a
sanciones.

Lo primero que necesitan los
verdaderos universitarios es com-
prensión y respeto por su labor. En
esa línea encontrarán siempre, sin

duda, al enérgico pero justiciero
Ministro de Educación, almirante
don Arturo Troncoso.

La tarea académica no es sólo
una preparación profesional sino el
cultivo de las ciencias humanas y
de la naturaleza, tarea —repeti-
mos— forzosamente crítica y que
requiere libertad. Parte de esta últi-
ma es una cierta tranquilidad, una
cierta seguridad para los que se de-
dican —muy sacrificadamente a
veces— al ejercicio del saber supe-
rior.

La Universidad es parte del te-
rritorio nacional y por tanto está
sujeta a las normas del estado de
sitio, así como a las medidas de
orden que las actuales circunstan-
cias imponen. Lo importante es
que tales medidas apunten a los
elementos que no son auténtica-
mente universitarios, a los agitado-
res, y que las comunidades acadé-
micas puedan apreciar que las au-
toridades velan por la libertad y la
seguridad del trabajo universitario.

¿QUE HACER CON LA UNIVERSIDAD?

La pregunta no puede obvia-
mente contestarse en pocas líneas.
Este comentario aspira sobre todo a
invitar al debate sobre tan impor-
tante materia.

El inquieto ambiente universita-
rio está influyendo en el futuro na-
cional. No pueden la ciudadanía y
el Gobierno prescindir de esa reali-
dad. Tampoco pueden aparecer te-
miéndola y como cercándola, o bien
intentando vaciarla de su espíritu.
Hay que contar con la Universidad
como ella es por su naturaleza y de
acuerdo a las posibilidades chilenas.

Se necesitaría una concepción
precisa de lo que debe y puede ser
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nuestra universidad hoy día. Habrá
tal vez que separar la actividad uni-
versitaria básica y esencial de los
agregados accidentales. Por diver-
sas razones, las carreras universita-
rias han experimentado un enorme
incremento, produciendo una con-
fusión entre el saber superior y la
enseñanza de oficios o profesiones
que podría impartirse en institutos
independientes. Si se acepta que la
Universidad tiene como objeto
esencial el hacer ciencia y el ense-
ñar disciplinas profundamente liga-
das con la ciencia, el presupuesto y
la administración de las universi-
dades podrían aliviarse de muchas
responsabilidades ajenas a la tarea
propiamente académica.

Una segunda sugerencia digna
de estudio es procurar que el núme-
ro de alumnos, de disciplinas y de
cátedras por cada universidad sea
de magnitudes manejables. Es pre-
ferible multiplicar el número de
universidades o dar más indepen-
dencia a las sedes, a fin de que cada
corporación tenga dimensiones
que hagan posible una verdadera
convivencia académica y un em-
pleo racional de los recursos y del
tiempo.

En las presentes circunstancias
las relaciones de las universidades
con el Gobierno son necesariamen-
te muy estrechas. Tal vez debiera
considerarse una mejor vinculación
a través de un subsecretario o de un
funcionario con rango ministerial,
dedicado específicamente a la aten-
ción de los problemas de las uni-
versidades. En ese nivel y con la
asesoría del Consejo de Rectores
podría elaborarse la política uni-
versitaria, en términos de conciliar
el respeto por el trabajo académico,

el apoyo financiero a las universi-
dades y la colaboración de la en-
señanza superior con el sistema na-
cional de educación.

De todas maneras, las conside-
raciones anteriores carecen de sen-
tido si la actitud hacia la Universi-
dad es de desconocimiento de la
naturaleza de ésta y en consecuen-
cia no se establece el trato justo del
problema.

No habrá verdaderamente una
transformación profunda de la na-
ción y un movimiento renovador de
los motivos espirituales de ésta, a
menos que la Universidad reasuma
su papel de conductora de la cultura
del país. Por eso cuando se habla
del desarrollo de la ciencia no basta
con pensar en las ciencias físico-
matemáticas, sino que hay que
atender especialmente a las ciencias
humanas: la filosofía, las letras, las
lenguas clásicas y los idiomas vivos,
la historia y el derecho requieren
una especial preocupación. La De-
claración de Principios proclama el
carácter humanista del régimen. La
expresión de ello ha de encontrarse
con el tiempo en el lenguaje oficial,
en el idioma corriente de los ciuda-
danos, en la literatura y en la teoría
y práctica del derecho. Una cultura
verdaderamente humana y verda-
deramente libres es lo que hay que
esperar de la Universidad. Ello no
supone abandono de las ciencias
de la naturaleza ni de las conquistas
del pensamiento actual, sino que por
el contrario es todo el universo de
la inteligencia el que puede abrirse
a la Universidad, con tal que em-
plee bien sus modestos medios, se
emancipe de los rencores partidis-
tas y disfrute de libertad y seguridad
académicas.
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Constitución vigente
(21 de septiembre de 1975)

Partiendo del anuncio del Presidente Pinochet respecto de la pronta
promulgación de Actas Constitucionales en el Mensaje del 11 de septiembre
y de la entrevista concedida a El Mercurio por el abogado Enrique Ortúzar,
que preside la comisión formada por el gobierno para redactar la nueva
Constitución chilena, el artículo analiza los pros y contras de la
promulgación de las mencionadas actas, y la necesidad de clarificar la
vigencia de las garantías fundamentales que establece la Constitución de
2925 (EM, 12 de septiembre, pág. 26, y EM, 15 septiembre, pág. 17).

CONSTITUCIÓN VIGENTE

El anuncio del Presidente de la
República sobre la eventual pro-
mulgación de Actas Constituciona-
les, que serían otras tantas etapas
de la carta Fundamental, ha hecho
pensar a algunos que el país se en-
cuentra en una especie de vacío
constitucional que correspondería
llenar a la brevedad.

Dicho supuesto vacío no existe,
porque rige hasta hoy la Carta de
1925, con sus modificaciones in-
troducidas por el poder constitu-
yente previsto en ella y las aproba-
das después por la Junta de Gobier-
no Militar en ejercicio de sus facul-
tades. Las disposiciones suprimidas
de la Constitución de 1925 fueron
reemplazadas por otras, en términos
tales que el conjunto de normas
fundamentales es capaz hoy día de
regular tanto el funcionamiento del
Poder Público como de establecer
los derechos de los ciudadanos.

Es lícito discrepar de algunas de
las soluciones jurídicas adoptadas
en el curso de este profundo cam-
bio institucional que estamos vi-

viendo, pero resulta evidente que
las soluciones están en vigor y que
son obligatorias para los órganos
del Estado y para los ciudadanos.

Parece conveniente que se defina
en términos jurídicos la naturaleza
de la nueva institucionalidad, pre-
cisando los principios en que se
inspira. Pero, con razón, el señor
Enrique Ortúzar, presidente de la
Comisión Redactora Constitucio-
nal, ha llamado la atención sobre
las profundas mutaciones en el or-
den moral, cultural, político, social
y económico que necesariamente
deberán proyectarse en la futura
institucionalidad. Ello ilustra acer-
ca de la magnitud de la tarea em-
prendida por la Comisión redactora
y sobre los riesgos que tiene fijar en
un texto legal principios ordenado-
res de un proceso en marcha.

La idea de que la democracia no
debe otorgarles a sus adversarios
las armas para que la destruyan, no
puede ser más justa. Su propio
enunciado lleva a un futuro diálogo
político en que por definición no
tengan parte aquellos adversarios de
la democracia o aquellas asociacio-
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nes reñidas con la seguridad o so-
beranía nacionales. Sin embargo, la
realidad actual de Chile es que vi-
vimos en un régimen de emergen-
cia con receso político completo en
que no es concebible todavía el jue-
go democrático. Sólo ventajas pre-
senta el anticiparse a trazar las lí-
neas de la futura convivencia de-
mocrática, pero, para ser realistas,
eso quedará por el momento en una
simple anticipación.

Más compleja todavía es la tarea
de regular la generación y estruc-
tura de los órganos del Poder Polí-
tico. El país sabe que la quiebra de
la juridicidad democrática dejó en
pie como instituciones legítimas a
las Fuerzas Armadas, y los mandos
superiores de éstas, junto con ex-
presar su respeto hacia la existencia
y atribuciones privativas del Poder
Judicial, asumieron la plenitud del
Poder Político y para tal efecto se
constituyeron en Junta. La evolu-
ción del proceso político llevó a la
Junta a designar a su presidente co-
mo Presidente de la República, en-
tregándole el ejercicio del Poder
Ejecutivo, en tanto que los Poderes
Constituyente y Legislativo queda-
ron en la Junta misma.

El régimen así descrito cuenta
con indiscutible apoyo ciudadano y
descansa en la decisión firme de las
Fuerzas Armadas de asumir el po-
der por el lapso "que las circuns-
tancias exijan", lapso que se medirá
por la consecución de los objetivos
y no por el transcurso de un tiempo
determinado.

Es innecesario y hasta inconve-
niente adoptar soluciones jurídicas
de carácter duradero en esta mate-
ria hasta que no maduren por com-
pleto las transformaciones iniciadas
el 11 de septiembre de 1973. Así lo

entiende don Enrique Ortúzar en
entrevista concedida a nuestro dia-
rio, y son atendibles sus reservas.

La exigencia de la buena fe en el
ejercicio de la autoridad adminis-
trativa y el establecimiento de tri-
bunales contencioso-administrati-
vos, encargados de conocer y juz-
gar acerca de los posibles abusos
que puedan cometer las autoridades
políticas y administrativas, son dos
importantes progresos de la norma
constitucional aconsejados por la
experiencia del país.

Igual cosa podría decirse de la
extensión del derecho de amparo a
la protección de todas las garantías
constitucionales y no sólo de la li-
bertad personal, así como de otras
interesantes innovaciones anuncia-
das por el Gobierno como futuras
normas constitucionales.

Parece necesario sin embargo
insistir en que Chile posee una nor-
ma fundamental vigente y que no
aparece urgencia alguna en codifi-
car o verter en un nuevo texto más
orgánico dicha norma fundamental.
Hay democracias que no han esti-
mado necesario formular su Cons-
titución en un solo texto, como es
el caso de Gran Bretaña, y hay tira-
nías que disponen de una elocuen-
te Carta Constitucional, como es el
caso de la Unión Soviética.

CONSTITUCIÓN Y CONSENSO

¿Qué persiguen las autoridades
al dictar Actas Constitucionales
parciales, como las anunciadas? El
propósito es tal vez exponer en or-
den sistemático algunas materias
ya contenidas en nuestra ley funda-
mental, explicitando preceptos o
mejorando otros, a fin de que se
pueda cumplir su sentido y respetar
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más cabalmente las intenciones
contenidas en la Constitución. Re-
sulta en cambio difícil concebir en
Chile una norma constitucional
completamente nueva. El propio
texto de 1925 emana del de 1833 y
éste arranca en parte de otros más
antiguos. Pueden siempre efectuar-
se enmiendas, modificaciones o
perfeccionamientos, pero cabe ob-
servar con cautela el cambio radi-
cal en esta materia.

Con riesgo de simplificar en ex-
tremo el asunto, diremos que las
Constituciones miran principal-
mente a dos objetivos: a regular la
generación, competencia y fun-
cionamiento del Poder Público, y
en resguardar los derechos de los
ciudadanos frente a ese Poder Pú-
blico.

Siendo así es natural que las
Constituciones emanen de un cier-
to consenso cívico, determinado por
el debate público y por la propia
experiencia histórica. El del 11 de
septiembre de 1973 fue un pronun-
ciamiento militar respaldado am-
pliamente por la ciudadanía y que
representaba la única sana reacción
institucional ante la quiebra políti-
ca, jurídica, social y económica en
que el país se encontraba. Nada es
más lógico entonces que a raíz de
este hecho surja una adecuada fór-
mula constitucional.

El pronunciamiento fue una re-
acción legítima que va encontrando
sus cauces jurídicos, pero cuya for-
ma constitucional parece exigir un
consenso más explícito que la pro-
pia jornada militar del 11 de sep-
tiembre y el fervor ciudadano ma-
nifestado tan reiteradamente des-
pués en apoyo al Gobierno. La ex-
presión de ese consenso llegará en
su oportunidad, en el sentido de que

el país podrá pronunciarse sobre el
modo de generar el Poder Político y
de fijar sus límites, así como sobre
el contenido de las garantías consti-
tucionales.

Entre tanto es discutible la ven-
taja de dar naturaleza constitucio-
nal orgánica a la dictación de nor-
mas que virtualmente se encuentran
ya en nuestro ordenamiento jurídi-
co y que, para hacerse más claras o
específicas, sólo necesitan del sis-
tema de decretos leyes con ejerci-
cio del poder constitucional, tal
como se procede actualmente para
solucionar las dificultades parciales
que surgen con motivo de la orga-
nización y funcionamiento del ré-
gimen.

En septiembre de 1973 era con-
cebible que se dictara un Acta
Constitucional, aunque pensamos
que fue sensato omitir aquel forma-
lismo. En todo caso, a fines de 1975
o principios de 1976, no se ve ur-
gencia o el motivo para que los
conceptos de la nueva instituciona-
lidad deban tomar la forma de un
texto constitucional por partes o en
un todo. Ello se explicaría mejor en
presencia de un vacío constitucio-
nal, pero no en el caso presente, en
que están adoptadas todas las me-
didas para el trabajo normal de los
órganos del Estado y en que es po-
sible dictar con expedición toda
suerte de normas destinadas a per-
feccionar el respeto a los derechos
humanos o introducir otros mejora-
mientos en nuestras leyes.

Hay en cambio riesgo político
en el despacho parcial de una Cons-
titución. En efecto, no faltarán vo-
ces que pidan el funcionamiento del
mecanismo electoral a la brevedad
posible para que el pueblo se pro-
nuncie sobre los textos constitucio-
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nales. Bien sabemos que, destrui-
dos los registros pertinentes y esta-
blecido el receso partidista, no hay
medios actuales para provocar una
consulta popular. El solo plantea-
miento de esa posibilidad suscitaría
explicables ambiciones y haría to-
davía más difícil la recuperación
moral y económica del país. Una
sociedad tan hiperpolitizada como
la nuestra se valdrá de cualquier
expediente para volver a sus anti-
guos hábitos, y la discusión consti-
tucional puede ser un buen pretexto
para la ruptura del presente esque-
ma, sin que ello traiga ventajas ni
para la paz ni para el bienestar de
los chilenos.

Estas son las razones por las
cuales creemos aconsejable aceptar
la evidencia de que el país tiene un
régimen constitucional y que éste
se encuentra en vigor íntegramen-
te en lo que se refiere a los derechos
de la persona humana consagrados
en la Constitución de 1925 bajo la
forma de garantías constitucionales.
Las normas sobre generación y na-
turaleza del Poder Político sufrie-

ron cambios profundos por causa
del pronunciamiento militar y lo
mismo ocurrió con las que se refie-
ren al régimen de emergencia. En
todo esto, nuevas disposiciones re-
emplazan a las que existían.

El sano propósito de dar carácter
orgánico y sistemático a las normas
fundamentales vigentes, así como
de introducirles cambios destinados
a perfeccionarlas dentro de su mis-
mo espíritu, podría servir para que
se inquietaran los ansiosos de in-
quietarse y se infundiera en el gran
público el juicio erróneo de que
nuestro país se encuentra meneste-
roso de una norma constitucional
que nunca ha perdido. No son en
general esta clase de normas las más
necesarias sino la presencia de una
imaginación política apta para in-
terpretar y traducir en realidades
durables el cambio moral y social
que está operando. Una vez conso-
lidado el esquema político será me-
nos difícil que los juristas sometan
al país el conjunto de reglas conce-
bidas para que ese esquema sea via-
ble y duradero.



LA HISTORIA RECIENTE DE CHILE 443

Nuevas circunstancias favorables
(8 de febrero de 1976)

El 27 de enero se realiza en el patio de honor de la Escuela Militar una
ceremonia en que las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas y de Orden
proclaman su lealtad al Gobierno Militar. Se presentan los estandartes de
todos los regimientos del país y presiden la ceremonia los cuatro inte-
grantes de la Junta (EM, 28 enero, pág. 1).
Se anuncia que se ha solicitado al Banco Mundial un crédito de 33 millo-
nes de dólares para proyectarlos en la gran minería del cobre (EM, 29
enero, pág. 17).
Haciendo uso de las disposiciones del Decreto Ley 1.281, el Jefe de la Zona
de Emergencia de Santiago ordenó la clausura de la radio Presidente
Balmaceda (del Partido Demócrata Cristiano) por "su campaña de propa-
ganda antipatriótica", el día 20 de enero (EM, 21 enero, pág. 17). Esta
clausura fue levantada al comenzar febrero por resolución de la justicia.

La Semana Política

NUEVAS CIRCUNSTANCIAS
FAVORABLES

A partir del acto de lealtad al
Gobierno ejecutado por las Fuerzas
Armadas el martes 27 de enero, se
ha producido un cambio favorable
de las circunstancias que el régimen
militar seguramente aprovechará
en beneficio de sus altos fines.

En efecto, la expresión de unidad
y solidaridad, así como la fuerza or-
ganizada que significó aquella cere-
monia, ha impresionado a la opinión
pública llevándola a la evidencia de
que los militares no han intervenido
en la marcha del país por casualidad
o para demostraciones transitorias.
El régimen castrense tomó forma de
marcha y dio orden de avanzar, en
aquella imprevista concentración de
oficiales generales, jefes, oficiales,
clases y soldados.

Mientras en el plano interno de

las filas crece la conciencia de uni-
dad y la confianza, no ceden los
obstáculos de la vida política. Se
diría que la acción pública se ha
hecho ejemplarmente difícil en
Chile; que llevar una política exte-
rior honesta es lo mismo que pro-
vocar toda clase de resistencia; que
luchar a fondo contra la preparación
de la guerrilla subversiva se presta
para las más graves incomprensio-
nes; que realizar un programa eco-
nómico congruente concita las opo-
siciones más enérgicas, a la vez que
más disímiles entre sí. Esa consta-
tación no debe impulsar al des-
aliento sino servir de incentivo para
respuestas cada vez más rápidas y
certeras ante las dificultades sobre-
vinientes.

Se presentan ahora nuevas cir-
cunstancias favorables. La confian-
za interna de los sectores castrenses
se traspasa invisible pero eficaz-
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mente a la ciudadanía civil. El dato
de la estabilidad del Gobierno, de
una estabilidad que nuestro país no
conocía en la época de los vaivenes
de asamblea, resulta elemento más
importante para la acción de hoy.
Es también de signo positivo la
aprobación por el Banco Mundial
del préstamo solicitado para la gran
minería del cobre, porque indica que
esa institución no sucumbió a los
prejuicios políticos de ciertos go-
biernos, porque además abre las
puertas a nuevas negociaciones in-
ternacionales y finalmente porque
refuerza la política financiera de
nuestro Gobierno. Favorable resul-
ta asimismo el envío de una misión
económica de alto nivel que preside
el Ministro de Hacienda, señor Jor-
ge Cauas, a los países árabes, cuyas
pautas de trabajo están llamadas a
ampliar las relaciones comerciales
de Chile con ese importante sector
del mundo. En el orden político in-
ternacional debe mencionarse como
de mucha importancia el avance
hacia relaciones amistosas y de in-
tegración con el Gobierno de Boli-
via, a través de la eventual solución
del problema de la mediterraneidad
de ésta. En el orden interno hay que
destacar la reglamentación que fa-
vorece a los detenidos por el Esta-
do de Sitio y el inmediato cumpli-
miento del fallo judicial que dispu-
so el término de la suspensión de la
radio Balmaceda acreditando el
respeto del régimen por las senten-
cias de los Tribunales.

Aunque la conjura internacional
e interior sigue activa, han cesado
los rumores sobre supuestos ulti-
mátums y todas las versiones que
comprometían la unidad o la esta-
bilidad de la Junta Militar de Go-
bierno. De igual manera, el co-

mienzo de debate político al estilo
partidista que se había insinuado a
raíz de la publicación de un ex go-
bernante, dejó de existir quedando
en evidencia la falta de verdadera
actualidad que caracterizaba a todo
aquello.

Las circunstancias anotadas son
favorables, pero sobre todo son
aprovechables merced a un desplie-
gue de habilidad y de trabajo polí-
ticos.

El régimen fundamentalmen-
te orientado hacia las necesidades
básicas del pueblo de Chile y res-
pondiendo a un imperativo de esta
nación —acertado por lo tanto en lo
esencial—, pierde algunas veces
posibilidades por carecer de la rapi-
dez de acción que le imponen sus
numerosos adversarios y las difí-
ciles contingencias que le salen al
paso. Se necesita, es cierto, una
agillidad extraordinaria para adap-
tarse a las cambiantes complejida-
des que comporta la trayectoria po-
lítica elegida para Chile por sus
Fuerzas Armadas. Si esta trayecto-
ria consistiera en dejarse llevar, en
entregarse a la demagogia, en con-
seguir a toda costa buena voluntad
internacional, etc., el problema no
revestiría las magnitudes que tiene.
La visión de un gran objetivo na-
cional comporta mayores exigencias
y trae consigo más dificultades.

EXIGENCIAS DE LA TAREA

Para aprovechar los elementos
favorables y desarrollar cada vez
más iniciativa, el régimen necesita
con urgencia mejorar en algunos
aspectos.

Al Gobierno le falta desde luego
un asesoramiento político y jurídi-
co suficiente.
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Podrían darse muchos ejemplos
ilustrativos a este respecto, pero tal
vez baste con señalar los casos de
la suspensión indefinida de Radio
Balmaceda y el Decreto Ley 1.281
que faculta a los jefes de zona de
emergencia para suspender medios
informativos transitoriamente por
causales muy amplias.

En el caso de Radio Balmaceda,
lo que tal vez se propuso el Gobier-
no era imponer el receso partidista
que estima infringido en las trans-
misiones de aquélla, pero la decisión
misma de suspender la radio se fun-
dó en la facultad del jefe de zona de
emergencia para reprimir la propa-
ganda antipatriótica, que contem-
pla la Ley de Seguridad Interior del
Estado. Parecía obvio que el con-
cepto de reprimir un tipo de propa-
ganda no incluye la suspensión in-
definida del medio que transmite
dicha propaganda, sobre todo cuan-
do la Junta de Gobierno, mediante
el Decreto 1.281, ha concedido a
los jefes de zona de emergencia fa-
cultades específicas para decretar
esas suspensiones.

Debe celebrar el pronto acata-
miento que dio la autoridad militar
a la resolución de la Corte Marcial
que dispuso se dejara sin efecto la
suspensión de Radio Balmaceda.
Ello habla con elocuencia de la rec-
titud de los propósitos del Gobier-
no Militar y de su voluntad de so-
meterse a las leyes. Pero política y
jurídicamente la medida adoptada
no era aconsejable.

Algo similar ocurre con el De-
creto Ley 1.281, que ha despertado
resistencia unánime en el periodis-
mo nacional fundada en anteceden-
tes constitucionales y legales que
no han sido discutidos.

Tal vez la misma presión perio-

dística ha llevado al Ministro Se-
cretario General de Gobierno, ge-
neral don Hernán Béjares, a procla-
mar que el decreto ley será mante-
nido. El régimen militar entiende
afirmar así su carácter autoritario y
su disposición a oír pero no necesa-
riamente a seguir las opiniones ciu-
dadanas.

Pero ¿era necesaria la dictación
de esta norma? ¿Se pensó en las
consecuencias que ella tiene actual-
mente y para el futuro? Cuando se
oye decir que no es el ánimo del
Gobierno impedir el ejercicio legí-
timo de la libertad de prensa, menos
comprensible resulta que se haya
dictado esta norma, que tal vez se
dispuso para otros objetivos pero
cuyo texto es por desgracia bastan-
te claro. Faltó sin duda en el caso
asesoramiento político y legal
apropiado.

Cabe preguntarse si la acción del
Consejo de Estado podrá cumplir
este asesoramiento en todos los de-
talles y con toda la asiduidad que
exige la marcha diaria de los asun-
tos públicos. En todo caso, parece
evidente que los jefes militares han
estado alejados durante toda su ca-
rrera profesional del juego político
y que disponen de asesores jurídi-
cos competentes en el ámbito insti-
tucional castrense, lo que lleva a
pensar en las conveniencias de un
asesoramiento con perspectivas po-
líticas y jurídicas más generales.

El otro elemento indispensable
de la acción es la organización ad-
ministrativa del Estado, que el Go-
bierno militar heredó de sus ante-
cesores.

En el campo administrativo la
voz de orden ha sido la de las eco-
nomías presupuestarias, línea muy
saludable por cierto y apta para ali-
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viar al Estado de la burocracia in-
útil, de las prácticas administrati-
vas anacrónicas e innecesarias y de
las funciones y responsabilidades
duplicadas o difusas.

Sería injusto negar el progreso
de ciertos servicios en la asimilación
de los nuevos criterios administra-
tivos, pero es ya oportuno que el
régimen militar empiece a forjar una
Administración eficiente, racional,
impersonal y apolítica, infundiendo
un nuevo espíritu a los servicios
públicos. No basta para ello con or-
ganigramas y reestructuraciones. El
proceso debe ser más vital y prácti-
co. Podría empezar por ejemplo por
la exigencia de cumplimiento pun-
tual de los horarios de trabajo a par-
tir de los jefes, y por ampliar los
tiempos dedicados a la atención del
público. Luego cabría estimular las
iniciativas para la supresión de trá-
mites inútiles o para la simplifica-
ción de las diligencias administrati-
vas. En fin, los servicios públicos
deberían mostrar en su organización
y en su trabajo que el país se trans-
forma y se moderniza aumentando
su eficiencia en todos los niveles.

Un tercer punto que debe mere-
cer renovada preocupación es la lu-
cha contra la cesantía. Las autori-
dades financieras han declarado re-
petidamente que no faltan recursos
para llevar el número de empleos
mínimos hasta el nivel que sea ne-

cesario. Es éste un imperativo de
defensa de la vida misma de la po-
blación. Nadie debe carecer en
Chile de la posibilidad de lograr un
empleo mínimo y la renta que éste
proporcione debiera ser adecuada
para el sustento del trabajador.

El empleo mínimo requiere or-
ganizaciones a nivel regional y mu-
nicipal con posibilidades de recibir
a los trabajadores y de encomen-
darles tareas productivas. Las auto-
ridades se dan generalmente por
satisfechas con lo realizado en esta
materia, pero los niveles de desem-
pleo continúan altos, lo que indica-
ría que los empleos mínimos debie-
ran incrementarse. Paralelamente, es
posible que funcionen más y mejo-
res estímulos a la contratación pri-
vada de mano de obra calificada y
no calificada. En fin, lo importante
es que existan la conciencia viva y
los mandos eficaces, así como los
recursos oportunos para enfrentar
el desempleo.

No habrá que olvidar sin embar-
go que la mayor eficiencia política,
jurídica y social del régimen chile-
no sólo le ayudará en la lucha en
que está empeñado, pero no hará
desaparecer los obstáculos en su
camino. Estos son inherentes a ese
camino, es decir a la dirección ele-
gida para hacer de Chile una nación
verdaderamente independiente, li-
bre y digna.
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Un paso más
(27 de junio de 1976)

El Banco Central anuncia que se estudiará una rebaja en los impuestos
(EM, 27 junio, pág. 1), lo que tiene favorable acogida en el sector privado
(EM, 10 junio, pág. 17).
El Servicio de Impuestos Internos informa que desde el 1 de julio el IVA
(Impuesto al Valor Agregado) se pagará quincenalmente y no mensualmente
(EM, 20 junio, pág. 27 y 23 junio, pág. 19). Esto provoca gran oposición de
comerciantes e industriales (EM, junio, pág. 23, y 24 junio, pág. 17).
Se da a conocer informe de CONARA (Comisión Nacional de Reforma
Administrativa) sobre reformas administrativas y las deficiencias del sistema
actual (EM, 20 junio, pág. 29).
El Mercurio comienza una serie de reportajes a las poblaciones marginales
de Santiago para analizar los problemas básicos que ahí se viven (EM, 25
junio, pág. l, y 26 junio, pág. 1).

La Semana Política

UN PASO MAS

A medida que el país avanza por
el camino que ha emprendido, le
sobrevienen alternadamente días de
ánimo y días de desaliento.

Sólo la firme y tranquila perse-
verancia del Presidente Pinochet es
capaz de marchar sin doblegarse
en medio de las presiones de los
entusiastas que de súbito se trans-
forman en desanimados o que pasan
de este último extremo al primero.
Es en definitiva la voluntad presi-
dencial la que sostiene el desarrollo
de una política destinada a favore-
cer a largo plazo a todos los chilenos
sin excepción alguna, pero que en
el corto plazo hiere intereses, im-
pone sacrificios y presenta a la vez
todas la ventajas y todos los incon-
venientes de una acción drástica y
profunda.

Uno de los secretos del débil

desarrollo chileno, que contrasta
con el desenvolvimiento de una
cultura intelectual y política de
bastante complejidad, reside en que
el ciudadano se protegió de su pro-
pia inferioridad económica buscan-
do un régimen de excepción para sí
y para su gremio o su grupo. Un
gigantismo estatal y burocrático
sometió a los habitantes a distintos
mecanismos de protección y con-
trol. El sistema provocó desigual-
dades, monopolios y mal aprove-
chamiento de los recursos humanos
y materiales. Las protecciones, las
bonificaciones, las exenciones y las
franquicias operaron siempre en
favor de algunos —a veces de muy
pocos— y en perjuicio de los demás.

La política del régimen militar
tiende a establecer la verdadera
igualdad de oportunidades y la au-
téntica libertad del ciudadano para
forjar su propio destino. De ahí el
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esfuerzo por implantar una econo-
mía abierta, es decir con dinamis-
mo exportador e importador; la in-
sistencia en disminuir el tamaño del
sector público en lo que tiene de
inerte, ineficaz y dispendioso; la
lucha por sanear la balanza de pagos
y defender el buen crédito interna-
cional de Chile, y en fin todas las
medidas tendientes a someter la
asignación de los recursos econó-
micos y las leyes del mercado, es
decir, a las decisiones de los usua-
rios y consumidores de dichos re-
cursos.

La seriedad de esta política pue-
de medirse a través del mejora-
miento de las disponibilidades del
país en moneda extranjera sin que
haya aumentado prácticamente el
endeudamiento y con un precio para
el cobre de alrededor de 70 centavos
de dólar la libra. Si se prosigue en
esta línea de formación de reservas
y el precio del cobre continúa ele-
vándose en los próximos meses,
nuestra posición en divisas podría
llegar teóricamente al término del
año a mil millones o más de dólares.

Pero todo en la economía tiene
su costo. Este ahorro en divisas sig-
nifica restricción del consumo de la
población, ya sea porque se han ex-
portado bienes que antes se consu-
mían en el territorio, ya sea porque
han disminuido ciertas importacio-
nes. A esto debe añadirse una tasa
inflacionaria todavía alta. Y la se-
cuela de todo ello en el nivel medio
y popular se refleja en el elevadí-
simo costo de la vida y en el gran
número de cesantes.

Quienes soportan el mayor peso
de esta política rectificadora se en-
cuentran en los sectores modestos,
empezando por los de extrema po-
breza y siguiendo también por

grandes capas de población de in-
gresos bajos y medios.

No quiere esto decir que las per-
sonas de grandes ingresos no estén
aportando a su vez una contribu-
ción tributaria importante y experi-
mentando restricciones económicas
por falta de demanda y por alzas
continuas de los costos, pero el caso
de los más pobres es muchas veces
nada menos que un problema de
simple subsistencia.

En todo caso, el sacrificio de la
población está representado ahora
en la considerable mejoría del cré-
dito internacional del país y en la
consiguiente disponibilidad de di-
visas.

Por lo mismo, parece llegado el
momento de dar un paso más, impi-
diendo que la prolongación del es-
fuerzo traiga demasiada fatiga y se
corra el peligro de detener el pro-
greso o de retroceder a etapas ya
recorridas.

Muchas veces en la historia los
difíciles logros de un gobierno serio
han venido a ser malbaratados para
dar lucimiento a un grupo de dema-
gogos que lo sucede, aprovechán-
dose de los fondos acumulados por
el período austero y constructor.
Gracias a la firmeza del Presidente
Pinochet que ha preferido cierta-
mente orientarse a la reconstrucción
profunda del país y no al éxito ligero
y momentáneo, el programa econó-
mico sigue aplicándose sin atenua-
ciones, pero dicho programa tendrá
éxito en la medida en que tome en
cuenta las realidades sociales del
país.

A este respecto parece indispen-
sable vigilar la extensión efectiva
de la cesantía y adaptar los recursos
y la organización del empleo míni-
mo a la magnitud del fenómeno. De
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igual manera parece necesario vigi-
lar y medir el funcionamiento efec-
tivo de la entrega de alimentación a
los escolares, tanto en volumen de
ayuda como en calidad de la misma.
Tal vez proceda multiplicar los au-
xilios, sobre todo durante el curso
del invierno.

La acción social está íntima-
mente relacionada no sólo con los
Ministerios de Salud y Educación,
sino también con la ejecución de
los programas de Obras Públicas y
Vivienda. El presupuesto fiscal dio
especial énfasis a las inversiones
sociales. Lo importante es que los
recursos se canalicen hacia obras
físicas que proporcionen trabajo y
presten el servicio a que están des-
tinadas.

Las Fuerzas Armadas y diversas
reparticiones del Gobierno han rea-
lizado una labor social muy impor-
tante, que aparece encabezada y
animada por el Presidente de la Re-
pública y por su señora esposa,
acompañados por los integrantes de
la Junta de Gobierno y sus señoras
esposas. Pese a todo ese esfuerzo,
se diría que el país no llega aún a
concebir una estrategia global y una
acción suficientemente intensa so-
bre los males que aquejan a los sec-
tores más desposeídos.

LAS REALIDADES

Los progresos de la balanza de
pagos y la previsión de las futuras
expectativas en este punto parecen
llevar al Gobierno a conceder la
primera prioridad nuevamente a la
lucha contra la inflación.

Esto supone desburocratizar y
simplificar la maquinaria del Esta-
do, llegando hasta la supresión lisa
y llana de los servicios que no res-

ponden ya a la finalidad con que
fueron creados.

La polémica sobre el IVA y la
impresión generalizada de que el
país llegó al límite de la carga tri-
butaria indican que el financia-
miento del Estado debe buscarse en
la reducción del tamaño del sector
público antes que en aumentos de
los impuestos.

Desde hace años los gobiernos
vienen hablando de economías pre-
supuestarias, pero con frecuencia
ellas no se dirigen hacia la supresión
de servicios y programas, sino hacia
la suspensión transitoria de los fon-
dos para el funcionamiento de las
oficinas y hacia la baja de la activi-
dad de éstas. La poda verdadera
implica eliminar funciones y pro-
pósitos que no se justifican, supri-
mir trámites engorrosos e inútiles,
simplificar la estructura del sector
público y bajar el número de los
empleos. El Gobierno militar ha
avanzado mucho en ese sentido y
es, desde luego, notoria la labor de
CONARA como programación de
una reforma administrativa integral.
Se advierte, sin embargo, que las
urgencias fiscales van a imponer una
acción rápida para reducir el tama-
ño del sector público y desburo-
cratizarlo, pues el aumento de los
impuestos ya no es posible y la al-
ternativa que queda es proseguir con
la inflación.

Hablando de reducción y eficien-
cia del sector público, ¿se han hecho
en los servicios del propio sector
económico del Gobierno —Ha-
cienda y Economía, especialmen-
te— las reformas necesarias para
que se conviertan en instrumentos
eficaces y oportunos del programa
de los señores Ministros y de su
equipo técnico de alto nivel?
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Por otra parte, el Gobierno sos-
tiene la economía abierta y al efec-
to promueve intensamente las ex-
portaciones, así como no se asusta
por el incremento de las importa-
ciones. El comercio exterior —co-
mo el interno— suponen comprar y
vender paralelamente. Dentro de
esta concepción económica, parece
lógico que se advierta con tiempo
que a la crisis por carencia de divi-
sas, que teníamos el año pasado,
sobrevienen ahora problemas para
el empleo inteligente del superávit
actual y del previsible.

Las medidas para bajar los cos-
tos de producción adquieren espe-
cial importancia en estos momentos:
desde luego, el dólar, que influye
en casi todos los precios, el impuesto
de la seguridad social, mediante la
reforma de ésta, y los demás facto-
res que inciden en los precios y en
la contratación de personal.

El régimen militar no está rea-
lizando un mero ordenamiento ni
pretende resolver los problemas na-
cionales con criterio inmediatista.
Se empeña por el contrario en la
reconstrucción nacional, transfor-
mando para ello los hábitos, prejui-
cios y privilegios tradicionales,
aparte de reformar la organización
administrativa y política de la na-
ción. El cambio es mucho más
hondo y significativo de lo que ha-
bitualmente se piensa. Es nada me-
nos que el cambio para el desarrollo
pleno, con todo su cortejo de sacri-
ficios, trabajos y tensiones.

El cambio es para la liberación
económica de todos los chilenos,
con la meta de igualdad de oportu-
nidades. Pero este proceso exige un
espíritu pragmático y flexible, para
no olvidarse de que hay miles de
chilenos en inferioridad actual de
condiciones para la competencia en
el mercado de bienes y servicios;
de que ese mismo mercado tiene
obstáculos en un país montañoso,
segmentado en valles profundos,
con un territorio de extrema longi-
tud y servido por insuficientes me-
dios de comunicaciones y transpor-
tes; de que, en fin, el tamaño de
nuestra economía y la distancia en
que Chile se encuentra de los centros
abastecedores mundiales hacen
lento y difícil el juego pleno del
mercado. Tampoco puede olvidarse
obviamente que en el mundo inter-
nacional funcionan los protec-
cionismos y los dumpings hasta de
parte de las naciones que más se
ufanan con sus economías de mer-
cado.

Lo dicho no significa que el pro-
grama económico debiera desvir-
tuarse o debilitarse. Sólo sugiere que
la labor del Gobierno en sus diver-
sos niveles y servicios públicos de-
be estar coordinada con las decisio-
nes superiores; que la acción social
global es indispensable y urgente;
y que siempre es dable introducir
ajustes en las políticas concretas
para tomar en cuenta la realidad del
país, sin que ello implique renuncia
a los principios del sistema.
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Autoridad del Estado
(8 de agosto de 1976)

Los abogados Jaime Castillo Velasco y Eugenio Velasco Letelier son ex-
pulsados del país por el gobierno, acusados de constituir un peligro para
la Seguridad Interior del Estado (EM, 7 de agosto, pág. 23).

La Semana Política

MAQUINA DEL ESTADO

El secreto de la obra de Portales,
cuyo espíritu se invoca predomi-
nantemente en el actual régimen,
fue haber diseñado una máquina
institucional independiente de las
personas que gobernaban. El audaz
y resuelto Ministro concibió y echó
a andar el Estado de Chile, lo que
fue por cierto una obra de arte, una
construcción objetiva, tan indepen-
diente de su creador como de quie-
nes la manejaban. En los decenios
del primer período republicano se
sucedieron gobernantes que dispo-
nían prácticamente de la totalidad
del poder, tanto ejecutivo como le-
gislativo. Ellos eran verdaderos
monarcas, sujetos naturalmente a la
ley, pero responsables únicos du-
rante su período no sólo de la admi-
nistración y de la política, sino
también de la legislación de aque-
llos días.

La institución del Presidente de
la República —primera y tal vez la
más original de las instituciones
chilenas— concentra en la persona
del Jefe del Estado la totalidad del
poder supremo y la suma de las res-
ponsabilidades de la República. El
régimen de Portales concebía su au-
toridad impersonal en el sentido de
que ninguno de los titulares del po-
der vinculaba su título a sus condi-

ciones personales o a las circunstan-
cias de su designación. Cada desig-
nado gobernaba en su período con
plena conciencia de que era el depo-
sitario único y exclusivo del poder
supremo en la República. Cumplido
su término, entregaba el mando con
la misma abnegación ciudadana con
que lo había asumido.

Otras naciones latinoamericanas
han sido más favorecidas por las
riquezas naturales de su suelo o por
la prodigalidad de los talentos, Chile
—a través de Portales— recibió
como don en medio de su pobreza
el genio de la organización política.
Colaboraron a ello la lejanía y la
limitada cuota de posibilidades
económicas e intelectuales con que
podía (y puede) contar nuestro país.

El genio de la organización polí-
tica consistió en automatizar el fun-
cionamiento del Estado. Hubo en
otras naciones personalidades más
brillantes y magnéticas que las
nuestras. Se dieron caudillos y jefes
ilustres, cuyos deseos eran suscep-
tibles de encarnarse en leyes o de
edificar naciones. No fue éste el
caso de Chile. Nunca en nuestro
país el Estado fue emanación de la
personalidad del gobernante. Por el
contrario, la maquinaria institucio-
nal funcionó por sí sola y se impu-
so a los gobernantes a través de los
años. Es cierto que la eficiencia de
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la maquinaria dependía en gran
parte de la habilidad y conciencia
de quien la manejaba. Es también
cierto que esta maquinaria política
necesitaba una moral pública que
la justificara e impulsara. La demo-
cracia parlamentaria de los últimos
40 años fue designando personali-
dades para las cuales era cada vez
más difícil responder a la singulari-
dad de la vieja institución presiden-
cial portaliana y, por otra parte, la
ética nacional que inspiró las mili-
cias portalianas, que empujó a los
civiles a la guerra contra la Confe-
deración y a la Guerra del Pacífico,
y que configuró la sobria adminis-
tración chilena, se había ido desva-
neciendo con el tiempo.

El funcionamiento automático
—ajeno a las personas y a las in-
fluencias— que caracterizó al Esta-
do chileno era eficiente mientras se
mantenían los rasgos históricos y
sociales del edificio portaliano. A
medida del desgaste comenzaron a
introducirse toda suerte de parásitos
y de elementos destructores. Los
últimos y casi vergonzantes restos
del Estado portaliano vinieron a
naufragar en el régimen marxista
de Salvador Allende. En ese perío-
do se utilizaron las normas en con-
tra de los principios que las mismas
contenían, y se empleó la autoridad
en contra de lo que sustentaba y
hacía posible aquella autoridad. Eso
fue el derrumbe del antiguo y ve-
nerable edificio. Quienes han veni-
do a la vida después de ese derrum-
be, difícilmente pueden comprender
la magnitud del desastre e imaginar
lo que era aquel edificio portaliano
que ellos conocerán tan sólo por la
historia.

La quiebra institucional produ-
cida con Allende señala el término

definitivo del régimen portaliano.
Por fortuna, las Fuerzas Armadas
—formadas en una tradición de
obediencia constitucional y de neu-
tralidad profesional— toman con-
ciencia de que son el único elemento
de continuidad de la República, de
que en ellas reside y se mantiene la
legitimidad institucional y de que
sólo los institutos armados tienen el
título moral para generar una nueva
institucionalidad. Pero esta institu-
cionalidad nueva está muy lejos de
un régimen de emergencia, provi-
sional y de facto. Las Fuerzas Ar-
madas han comprendido desde hace
largo tiempo que ellas están llama-
das a forjar una nueva organización
jurídica.

Tan importante empresa es sólo
dable dentro del marco chileno de
principios y tradiciones. En conse-
cuencia, no podría concebirse una
nueva institucionalidad que estu-
viera desconectada con la corriente
moral que configura nuestro desen-
volvimiento histórico.

Conforme a lo dicho, la institu-
cionalidad propiamente tal supone
una cierta automaticidad, una forma
de funcionamiento de los organis-
mos públicos según reglas que no
pueden ser variadas discrecional-
mente por la autoridad superior. Ahí
reside, precisamente, toda la dife-
rencia entre los despotismos transi-
torios y adjetivos y la construcción
institucional de larga y profunda
perspectiva; en la capacidad de los
gobernantes para crear o no máqui-
nas semovientes, que se mueven por
sí mismas, esto es, en virtud de re-
glas jurídicas adecuadas para la ac-
ción e intervención de funcionarios
medios que no demandan continua-
mente la venia de la autoridad su-
prema.
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AUTORIDAD DEL ESTADO

El grave trastorno institucional
provocado por el allendismo impu-
so la intervención de las Fuerzas
Armadas y la implantación de un
régimen autoritario.

El sistema chileno actual puede
despertar adhesiones o resistencias,
pero es indiscutiblemente un mode-
lo muy definido de acción política
contemporánea. Responde al fun-
cionamiento de los mecanismos de-
fensivos naturales de las Fuerzas
Armadas en presencia de un grave
deterioro nacional, como fue el ré-
gimen marxista. Ahora bien, en el
curso de la acción esas Fuerzas Ar-
madas han ido configurando una
autoridad única en el nivel supremo,
la que recibe la adhesión y leal co-
laboración de todos los mandos
castrenses. Hay entre nosotros, pues,
un solo centro de poder y, por tanto,
de responsabilidad política y admi-
nistrativa. Dicho autoritarismo cen-
tralizado, con apoyo de la unidad
férrea de las instituciones armadas,
se ha convertido en el adversario
más temible para el comunismo y
demás tendencias disolventes.

El régimen militar está próximo
a cumplir tres años, en los cuales ha
asegurado la paz cívica y sentado
las bases del futuro desarrollo.

La reciente adopción de severas
medidas respecto de dos persone-
ros políticos, a los que el Gobierno
acusa de participar en actividades
subversivas, recuerda a la ciudada-
nía la vigencia del estado de sitio y
la actividad de una autoridad mili-
tar que no da cuenta a nadie de sus
decisiones.

Mientras rija esta situación de
emergencia en que la opinión pú-
blica no participa de los hechos po-

líticos ni siquiera por la vía de la
información, sólo podrá avanzarse
en los estudios de una nueva insti-
tucionalidad, pero será difícil que
está surja con las características
originales que debían serle propias.
Una nueva organización constitu-
cional no consiste, obviamente, en
legalizar por escrito y en perpetuar
así un sistema de emergencia. Es
preferible mantener este último sis-
tema tal como funciona y seguir
ahondando en las reflexiones sobre
la manera de reconstruir la autori-
dad del Estado con el automatismo
en que estribaba su primitiva efi-
ciencia.

Entretanto, hay que decir que
son respetables las razones de se-
guridad que se invocan para la me-
dida de expulsión de los señores
Castillo y Velasco, y debe enten-
derse que la reserva oficial sobre
los fundamentos de hecho de su re-
solución corresponde también a
imperativos de seguridad. Con todo,
habría sido deseable que el público
conociera las acusaciones concre-
tas y circunstanciadas, a fin de que
se apreciara la justicia con que el
Gobierno ha actuado. A falta de una
explicación suficiente, la autoridad
del Estado puede apelar a la con-
fianza del país, pero no cuenta con
la participación ciudadana en esta
materia, ni tampoco la requiere.

Ahora bien, el apoyo último de
los gobiernos es la opinión pública
y con este factor contaron las Fuer-
zas Armadas el 11 de septiembre de
1973. El Gobierno sigue recibiendo
ese apoyo, pero él constituye un acto
de fe en la honestidad de intencio-
nes y en la prudencia de los respon-
sables del Estado. Precisamente
porque falta el automatismo de que
hablábamos y existe una muy limi-
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tada participación ciudadana en el
conocimiento de las decisiones y
de los motivos de éstas, el país debe
hacer renovadamente un acto de
confianza y de fe en el mando su-
premo. La vía de la información
(no de la propaganda ni de los co-
municados sucintos), de la infor-
mación honesta y circunstanciada
de los hechos políticos más impor-
tantes, constituye una manera por
la que la ciudadanía participe y
apoye a conciencia las decisiones
de la autoridad. Hay importantes
sectores que no desean otra cosa
que vivir tranquilos y que nada les
interesa de lo que ocurre en la esfera
política. Pero, aparte de que aún és-
tos se preocupan de los hechos ad-
ministrativos que les afectan, resul-
ta inconveniente que un gobierno
se apoye en la suma de las indife-
rencias. Necesita, por el contrario,
el respaldo vivo y activo de una
opinión pública que no está forma-
da por la masa amorfa, sino por los
sectores que reflexionan y que in-
fluyen en la comunidad. La partici-
pación de los grupos más responsa-

bles y dinámicos es la que se en-
cuentra por la vía de la información
honesta, aunque ella no tiene por
qué ser siempre grata a las autori-
dades.

Bien sabemos que en el país hay
una amplia información económi-
ca y administrativa. Las preocupa-
ciones sociales, culturales, deporti-
vas, y sobre todo económicas, en-
cuentran amplia cabida en las noti-
cias y en los debates periodísticos.
No ocurre lo mismo en el plano
político, donde sin quebranto del
receso partidista pudieran las fuen-
tes informativas oficiales ser más
abiertas en todos los casos en que la
estricta seguridad nacional no esté
en juego.

Las Fuerzas Armadas están em-
peñadas en labrar una nueva insti-
tucionalidad. Ello no significa ni
volver a la antigua ni recurrir for-
zosamente a procedimientos elec-
torales conocidos, pero debiera im-
plicar la instauración gradual de una
mayor participación ciudadana a
través del conocimiento objetivo de
los actos jurídicos de la autoridad.
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La inevitable política
(10 de octubre de 1976)

Entre los acontecimientos recientes está la publicación del detalle de los
gastos sociales que está realizando el gobierno (EM, 1 de octubre, pág.
1). En el texto se alude al "Mapa de la Extrema Pobreza" —estudio
elaborado por la Oficina de Planificación Nacional y la Universidad Ca-
tólica—, en el que se señalan, a base de una tabla, los lugares de Chile
donde se concentran las familias catalogadas como de extrema pobreza
(EM, Informe Económico Mensual Nº 14, pág. 5).
En discurso pronunciado en Naciones Unidas, el Ministro de Relaciones
Exteriores, almirante Patricio Carvajal, expresó que "la URSS es el ene-
migo número uno de la paz mundial" (EM, 6 de octubre, pág. 21). En la
televisión norteamericana, el candidato presidencial Jimmy Carter se re-
fiere a operaciones de la CIA en Chile y a la ayuda prestada por el
gobierno republicano a la Junta Militar chilena (EM, 7 de octubre, pág. 1
y EM, 8 de octubre, pág. 1).

La Semana Política

NO SOLO ECONOMÍA

Cuando las Fuerzas Armadas
asumieron la responsabilidad del
poder existían dos órdenes de pro-
gamas de acción claros y congruen-
tes. Uno de ellos era el relativo a la
Seguridad Nacional, estudiado por
el Ejército y por las demás institu-
ciones de la Defensa, desde niveles
teóricos en la Academia de Guerra
hasta planificaciones detalladas y
concretas en los diversos Estados
Mayores. El 11 de septiembre de
1973 fue una decisión de Seguridad
Nacional. La forma en que los ins-
titutos armados controlaron el país
e inmovilizaron las resistencias
extremistas es una prueba de que el
conjunto de ideas individualizado
bajo el concepto de Seguridad Na-
cional tenía claridad, eficacia y
grupo ejecutor organizado. El otro

programa ideado como sistema in-
ternamente lógico y con un grupo
de ejecutores bien preciso fue el plan
económico de Gobierno.

Ambos programas —el de segu-
ridad y el económico— han des-
pertado críticas, oposiciones y cla-
mores de los afectados. Por diversas
razones y desde distintos ángulos
han sido combatidos, pero los res-
ponsables de su ejecución han con-
tinuado adelante con una inflexibi-
lidad que parece prenda de la com-
pleta fe que ellos tienen en el éxito
feliz de su esfuerzo. Han podido ser
eficaces e inflexibles porque partían
de premisas claras y acudían a mé-
todos probados. No es extraño, en-
tonces, que tales programas se hayan
impuesto por su propio dinamismo
y que hayan abarcado no sólo su
ámbito específico, sino, en el hecho,
todo el horizonte público del país.
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Cuando se advierten la seriedad
del trabajo del actual Gobierno y
la honestidad con que desafía a los
intereses, a los prejuicios y a las
rutinas, no faltan quienes piensan
que éste es uno de los mejores go-
biernos chilenos, sobre todo en el
aspecto financiero administrativo.
Pero, obviamente, no es este último
aspecto el que realmente le da pro-
yección al régimen ni es el que pro-
voca todas las reacciones que sabe-
mos se generan contra Chile y su
Gobierno militar. Hay una gran po-
lítica enunciada con firmeza por
nuestro Gobierno. Contra ella van
desde los estudios sesudos hasta las
consignas de los carteles murales.
También contra ella van, en el fon-
do, los ataques al programa econó-
mico y las dudas sobre la honradez
interna del concepto de Seguridad
Nacional.

Hay, entonces, una posición po-
lítica del Gobierno, que en estos
momentos resulta original, nove-
dosa, valiente y susceptible de tras-
cendencia. Debe reconocerse, sin
embargo, que esa política asume un
rostro de mera probidad adminis-
trativa, o de medidas de Seguridad
Nacional o de porfiada lucha por
instaurar una economía de merca-
do. Los tres elementos que acaba-
mos de citar son capaces de intere-
sar y aun de conmover políticamen-
te, pero este patrimonio de alta po-
lítica disponible no encuentra he-
rramientas suficientes eficaces por
causa de que no hubo en el plano
político una meditación tan seria y
unos equipos tan integrados como
los que se presentaron para la Se-
guridad Nacional y para el programa
económico.

No puede un comentario pre-
tender equipararse a la reflexión

poderada y profunda que precedió a
los planes de Seguridad Nacional y
Económica. Sólo cabe sugerir que
se dé en el plano político una labor
de grupo, una búsqueda de claridad
y unos realizadores que tengan
cierta equivalencia con lo efectuado
en aquellos otros órdenes.

La presencia y la acción del
equipo económico no tan sólo tie-
nen eficacia realizadora, sino que
constituyen una cierta característica
del régimen. Ahora bien, lo acon-
sejable es que el grupo económico
no se confunda completamente con
el Gobierno. En otras palabras, in-
teresa que, además de las nociones
y medidas económicas, se realicen
y difundan nociones y medidas po-
líticas.

Nunca será de temer que nuestro
país se vea arrastrado a un econo-
micismo, si por tal se entiende una
auténtica supeditación de todos los
valores al espíritu de lucro. El ver-
dadero peligro no está ahí, sino en
la posibilidad de que, por falta de
creación en las otras esferas de la
vida civil y cultural, los conceptos
económicos y las normas mercanti-
les ocupen todo el espacio que legí-
timamente corresponde a principios
y conductas de más jerarquía real,
como es el caso de la verdadera
política.

LA INEVITABLE POLÍTICA

El régimen militar puede decre-
tar el receso partidista y aun, si se
lo propone, disolver los antiguos
partidos políticos, pero jamás po-
drá prescindir de la política. Esto
debe tenerse muy especialmente en
cuenta en las circunstancias actua-
les, cuando el país se esmera por
trazar y recorrer un camino inde-
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pendiente. Tal independencia no
puede ser un aislamiento suicida o
una aventura irreal. Se trata, cierta-
mente, de una resolución política,
lo que supone apoyos, medios,
fuerzas, idoneidad para cumplir el
fin propuesto.

No hace mucho hablamos de la
necesidad de una acción diplomáti-
ca y, someramente, de sus elemen-
tos más necesarios. Tal vez con-
venga ahora recordar que una polí-
tica exterior, por independiente y
digna que se la suponga, necesita
aliados y hasta seguidores. La polí-
tica internacional chilena de los úl-
timos decenios había discurrido
dentro del marco del poder protec-
tor de los Estados Unidos, marco
que ni siquiera sobrepasó totalmente
la Unidad Popular. ¿Qué ocurre
ahora? ¿Se había dado antes el caso
de que un candidato vigoroso a la
Presidencia de los Estados Unidos
—como el señor Carter— hubiera
entretenido a sus televidentes con
reiterados ataques a Chile? ¿Ha es-
tado en otra oportunidad el país
privado de la ayuda militar norte-
americana, desde que dicho progra-
ma empezó a aplicarse?

Parece indispensable y urgente
una reflexión política de carácter
internacional. Resulta forzoso vol-
ver a pensar sobre el papel que jue-
ga Chile en el concierto de las na-
ciones y acerca de sus posibilidades
y expectativas más sensatas. La
política internacional no resulta ser
siempre una exposición de fidelida-
des doctrinarias, pero tal vez lo más
significativo de una línea de acción
exterior justificable es la ausencia
de contradicciones profundas en las
alianzas o en las beligerancias de
un país. Esa línea exterior ha de ser
pensada a la luz de las exigencias

permanentes de la nación, de lo que
constituye propiamente una política
de Estado, pero también debe con-
templar, como es obvio, los matices
de la situación del momento, lo que
permite también que aquella políti-
ca sobreviva.

El problema es más visible en el
campo internacional, pero no es
menos relevante en lo interno.
También en este último la política
se edifica sobre alianzas y se define
frente a contradicciones. No puede
realizarse una labor pública estable
sin atender a esta realidad.

Tenemos, por ejemplo, que los
economistas han efectuado un aná-
lisis profundo para detectar e indi-
vidualizar los focos de extrema po-
breza en el territorio, con lo cual
han demostrado que los políticos
tradicionales descuidaron el sector
más pobre y desvalido de la nación.
La deducción es clara a este respec-
to: surge con meridiana evidencia
la convicción de que aquellos polí-
ticos, no obstante sus aparentes
posturas populares, fueron incapa-
ces de cumplir una auténtica y ge-
nuina política popular.

Si el tema de la extremada po-
breza queda desposeído de sus con-
notaciones humanitarias y emocio-
nales para analizar desde la fría luz
política la conclusión no es tan
desfavorable para los viejos tribunos
partidistas. Es cierto que los llama-
dos partidos populares —para no
hablar de los demás— no tuvieron
preocupación alguna por los secto-
res realmente más desfavorecidos y
abandonados de la sociedad. Sin
embargo, lo cierto es que una polí-
tica se sustenta y alimenta de apo-
yos sociales efectivos. Aquellos
políticos mal llamados populares tal
vez no se preocuparon suficiente-
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mente del modestísimo agricultor
minifundista, del artesano relegado
a las áreas rurales, del prestatario de
humildes servicios no afiliado a sin-
dicatos o partidos y, en fin, de mu-
chos de los multitudinarios despla-
zados de la economía moderna chi-
lena. ¿Por qué no se preocuparon de
esos sectores? Porque aquellos polí-
ticos cuidaban su fuerza social de
apoyo y sustentación, que no estaba
ciertamente en los medios rurales o
urbanos más pobres, sino en los sin-
dicatos, en las industrias, en los me-
dios estudiantiles e intelectuales, en
fin, en los sectores sociales que res-
paldaban a dichos políticos.

El interés profundo por levan-
tar de su postración a los sectores
de estrema pobreza es una de las
características más nobles de este
Gobierno. La convicción de que el
mejoramiento de los más pobres no
puede hacerse en Chile de otra ma-
nera, sino a costa de los sectores
medios —los ricos son pocos en el
país y no tan ricos como para que
sus impuestos y aun su completo
despojo influyan significativamente
en la distribución del ingreso—, es
otra de las verdades no discutidas.
Sin embargo, el extremismo en la
tesis de defensa de los demás pobres
puede llegar al sacrificio demasiado
rápido y profundo de los sectores
medios, con olvido de que este Go-
bierno, como cualquier otro, tienen
su principal respaldo en la clase
media, entendida como una profun-
da capa social que viene desde los
obreros especializados y calificados
hasta muchos de los más prósperos
empresarios. La atención cuidado-
sa de la clase media parece un dato
elemental de la política chilena, que
debía estar en cualquiera conside-
ración de un programa que no de-

pendiera tan sólo del ángulo econó-
mico.

Hablando de búsqueda de apoyos
y de la influencia de la clase media,
surge espontáneamente el tema de la
Universidad. Ella es el centro pen-
sante del país, y por mil razones, la
flor y nata de los sectores medios
de Chile. He ahí una zona digna del
máximo cuidado. Sería un error
suponer que allí los enemigos sólo
radican en el extremismo marxis-
ta o en alguna que otra tesis contra-
ria al Gobierno. El peligro en la
Universidad se encuentra, princi-
palmente, en el olvido en que pu-
dieran caer las autoridades acerca
de la función de aquélla. Por consi-
guiente, todo el esfuerzo que se haga
para devolver a la Universidad su
papel de hogar libre del pensamien-
to debe juzgarse útil para la políti-
ca en el sentido más elevado de la
misma. La Universidad no es un
asunto de disciplina aplicable des-
de el exterior ni un mero problema
de financiamiento. Se trata de un
ser vivo que obedece a sus propias
leyes —las del pensamiento— y
cuya respuesta ante exigencias con-
tradictorias con su ser es morir. De
ahí, entonces, la extrema peligrosi-
dad del problema universitario.

Resumiendo, diríamos que el te-
ma político no ha tenido la reflexión
y profundización que merecieron el
de la Seguridad Nacional y el Pro-
grama Económico. Debe añadirse
que la política es decisiva y que no
consiste en el mero diseño de accio-
nes por realizar, sino, también, en la
búsqueda de apoyos y fuerzas para
llevar a la práctica aquellas acciones.
En nuestro caso, la clase media y la
Universidad parecen un soporte in-
dispensable, y requieren, por tanto,
de cuidados y preferente atención.
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Unidad y solidaridad
(31 de octubre de 1976)

Se precisa el sentido de la unidad nacional, señalándola como una vincu-
lación de personas y hechos en el tiempo; una vinculación con la tierra
patria y una vinculación política. Esta unidad debe traducirse, en definiti-
va, en solidaridad social.

La Semana Política

UNIDAD NACIONAL

El concepto de unidad nacional
es tan básico y obvio que pareciera
a veces carecer de contenido políti-
co concreto. ¿Qué nación y, aún
más, qué organización social cual-
quiera deja de aspirar a la unidad en
cuanto afirma su propia existencia?
Insistir, pues en la unidad nacional
es como redundar en un elemento
que, por pertenecer a todos, se diría
que no pertenece a ninguno y que,
por tanto, no sirve ni para unir ni
para distinguir a unos de otros. Así
considerado, sería algo tan amplio
y envolvente como la atmósfera;
vale decir, una realidad tan necesa-
ria como impalpable, habitual y
poco novedosa, una realidad que en
consecuencia no sería idónea para
apoyar una empresa de carácter
político.

La objeción tendría validez si no
se dieran algunas circunstancias
muy propias de la actual situación
chilena, en las que la unidad nacio-
nal constituye una meta y, en cierto
modo, una novedad.

Desde hace algunos años los
chilenos están sintiendo que se en-
cuentra en juego la existencia mis-
ma de la nación chilena. Tendencias
foráneas impulsaron divisiones
profundas entre connacionales que

llevaron a desgarrar y desgajar la
unidad de la convivencia. Durante
la administración Allende, y aun
antes, se advirtieron temblores de
intensidad progresiva que amena-
zaban aquella unidad. Cuando la si-
tuación estuvo a punto de tornarse
incontrolable, las Fuerzas Armadas
asumieron el poder e iniciaron la
reconstrucción moral y material del
país, poniendo término a la acción
pública de las fuerzas disociadoras.

Muchos pudieron pensar que el
establecimiento del régimen militar
chileno iba a observarse con indi-
ferencia por la opinión mundial, y
que no pocos americanos —del
norte, centro y sur— iban a sentirse
satisfechos de que una cabeza de
puente soviética en el Pacífico Sur
americano hubiera quedado frustra-
da por la acción de las Fuerzas Ar-
madas de Chile. El tiempo ha mos-
trado, sin embargo, que el supuesto
socialismo democrático de Allende
tenía la mejor imagen internacional,
y que los acontecimientos iniciados
el 11 de septiembre de 1973 con-
tradecían los prejuicios, los intereses
y las tendencias de la política mun-
dial. No sólo no hubo indiferencia,
sino hostilidad, y los que pudieron
alegrarse de la derrota soviética en
Chile han tenido pocas oportuni-
dades de manifestarse a favor de
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nuestro Gobierno, a causa de la
propia situación mundial y de al-
gunos errores de nuestra parte en el
planteamiento de la posición chi-
lena.

Después de tres años de régimen
militar, la campaña exterior sigue
aumentando en virulencia y en am-
plitud. Ello señala la imperiosa ne-
cesidad de poner el acento en el
frente externo y de dedicar las me-
jores capacidades a la política exte-
rior, pero ya es evidente que la me-
jor estrategia resultaría débil a me-
nos que lograra un gran respaldo
ciudadano en lo interno.

La unidad nacional parece algo
vago e intangible mientras no está
amenazada la existencia misma de
la nación.

Pero cuanto esto ocurre, el lla-
mamiento a la unidad equivale a
una apelación al ser nacional.

Frente a los peligros de la diso-
ciación y de la subversión, y frente
a un emergencia internacional na-
da fácil, el país no puede responder
sino con un robustecimiento de su
unidad interna. Esta unidad deja, por
tanto, de ser un enunciado vacío, y
aparece como la forma espontánea
de encarar una amenaza vital. Los
riesgos inminentes de aislamiento o
las decisiones extranjeras incompa-
tibles con la soberanía o la dignidad
nacional han de encontrarse con un
país íntimamente unido y solidario.

LAS BASES DE LA UNIDAD

La unidad nacional importa des-
de luego una vinculación de perso-
nas y hechos en el tiempo. La na-
ción se une a lo largo de sus hazañas
y de la sucesión del modesto acon-
tecer cotidiano. Y se une a través
de los vivos y de los muertos. La

veneración a estos últimos, que se
palpa tan vivamente el día 2 de no-
viembre, es una manera en que el
pueblo recobra su pasado familiar.
El homenaje a los héroes es una
forma en que la nación se reen-
cuentra a sí misma en los grandes
ejemplos.

No hay, pues, unidad nacional
sin un sentido dinámico de la tradi-
ción, lo que resulta evidente al
considerar que la nación misma es
un ente histórico, una singularidad
que se mantiene como tal a lo largo
del tiempo y que se caracteriza por
perpetuarse a través de las genera-
ciones.

La unidad nacional importa, en
segundo término, una vinculación
a la tierra patria, al territorio físico
con todas sus posibilidades y carac-
terísticas. La defensa del patrimonio
natural respecto de los agentes de
destrucción, el sentido de la geo-
grafía y del paisaje, el contacto con
la naturaleza chilena, el conoci-
miento y cultivo de los recursos re-
novables, el apego al bosque, al mar,
a la cordillera, son algunos de los
elementos en que descansa la nece-
saria unidad. La tierra es la sede de
la comunidad nacional. De cómo se
cuide esta tierra y dé sus frutos,
conservándose y remozándose, de-
penderá el destino que puedan tener
sus habitantes.

Un tercer plano de la unidad na-
cional es el de la vinculación polí-
tica. En los últimos años Chile ha
sufrido hondas disensiones cívicas
que llegaron a quebrantar la convi-
vencia nacional. No ha sido posible
hasta ahora reconstruir, por así de-
cirlo, esta convivencia. Al contra-
rio, las difíciles circunstancias en
que el país se encuentra han agra-
vado ciertas divisiones, empezando
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por las que representan y acentúan
ciertos chilenos exiliados. La uni-
dad nacional en el plano político
implica superar las mutuas incom-
prensiones y deponer los rencores
personales. No podría envolver un
desarme doctrinario en el sentido
de que la conciliación nuble la cla-
ridad de los principios y haga menos
nítidas las contradicciones y las
identidades. La unidad nacional no
puede reconocer como suyos a
quienes son precisamente enemigos
de dicha unidad en nombre de la
lucha de clases y del internaciona-
lismo socialista, pero sí puede abrir
los brazos mucho más ampliamente
que lo que han permitido los duros
años de lucha anticomunista y de
resistencia a la incomprensión ex-
terior.

Hay tareas cívicas de naturaleza
genuinamente unitaria, donde pue-
den atenuarse las disensiones anti-
guas. El pasado común, la tierra
común y las empresas sociales que
no tienen más bandera que la chile-
na podrían servir como factores
vinculantes de la unidad nacional.
También, y sobre todo, ha de servir
la conciencia de que el país debe
subsistir como tal, en medio de se-
rias amenazas morales, económi-
cas y políticas. Tratándose de re-
construir objetivamente el país y de
defender su sustancia misma, tal vez
sea posible que se reúnan volunta-
des ajenas a todo espíritu de partido
o, a lo menos, capaces de relegar
los intereses partidistas cuando se
trata del bien común mostrado con
veracidad y honestidad.

Las tareas cívicas unitarias de-
bieran servir como nuevas formas
de desarrollo del espíritu público y
como manifestaciones de una acti-
vidad política superior, desligada e

independiente de grupos o faccio-
nes. La participación de los civiles,
no en el régimen sino en el Gobier-
no, podría encontrar sus cauces or-
gánicos en la realización de estas
tareas unitarias en que puede apli-
carse la voluntad de servicio, la ca-
pacidad creadora y las aptitudes pa-
ra conducir hombres y organiza-
ciones.

UNIDAD Y SOLIDARIDAD

La unidad nacional necesita tra-
ducirse, por último, en solidaridad
social. En la actualidad, la cohe-
sión interna de la nación chilena y
el respaldo ciudadano para empren-
der grandes proyectos colectivos o
sencillamente para resistir presio-
nes foráneas han de tener por base
la existencia de una verdadera co-
munidad de valores, afectos e inte-
reses.

Los lazos del pasado, de la tierra
y de la posible colaboración polí-
tica, tienden a debilitarse a medida
que surgen los desniveles sociales.
Las diferencias van más allá de la
cuantía de los respectivos ingresos.
Las distancias entre los sectores so-
ciales corresponden a raíces cultu-
rales diversas, a distintos grados de
aislamiento geográfico, al acceso
desigual a la ilustración, a la comu-
nicación y a la educación moder-
nas, lo que se refleja, a su vez, en
hábitos, aspiraciones y modalida-
des de vida disímiles. De ahí, en-
tonces, que nuestra unidad nacional,
tan sólida en aspectos visibles, en-
cierre debilidades internas que son
producto de hondos distanciamien-
tos sociales y culturales, heredados
de otros regímenes y nunca atendi-
dos por las políticas que se consi-
deraban avanzadas.
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El régimen militar tiene el méri-
to de haber publicado y enfatizado
el diagnóstico de la extrema pobre-
za, que es una de las formas de este
distanciamiento social. Son apre-
ciables, además, los esfuerzos que
realiza el Estado, dentro de los exi-
guos recursos de que dispone, para
remediar los males más agudos de
la extrema pobreza.

Pero los distanciamientos socia-
les no afectan sólo a los sectores
más pobres. Aun los grupos relati-
vamente más favorecidos mantie-
nen distancias apreciables entre sí.
Esos desniveles parecen haberse
hecho más evidentes desde el mo-
mento en que el Gobieno eliminó
muchos subsidios al consumo, dejó
en libertad los precios y aplicó me-
didas de austeridad que tenían que
reflejarse en desempleo pronuncia-
do. No es que el programa econó-
mico haya aumentado realmente
los desniveles. Lo que ha hecho es
desnudar el estado de pobreza a
que nos redujeron los años de des-
orden y el impacto de la crisis ener-
gética.

La cesantía disfrazada ha pasado
en muchos casos a transformarse
en cesantía real. El clima de com-
petencia económica exige aptitudes
que no siempre posee el chileno

común, enfermo crónico del mal que
Encina calificó de "inferioridad
económica". El acento en la activi-
dad financiera por sobre la indus-
trial y agrícola ha ocasionado tam-
bién desplazamiento. Por último, la
orientación hacia la economía
abierta va colocando a ciertos sec-
tores en situación de familiaridad
con el consumo elevado y refinado
de productos extranjeros, lo que
hace sensible la distancia respecto
de otros sectores sociales más atra-
sados.

Se diría, en fin, que antes del 11
de septiembre de 1973 el país buscó
mil artificios para ocultar diferen-
cias sociales y económicas profun-
das. A contar del pronunciamiento
las brechas no se disimulan. Y esto
tiene que ser una invitación a resol-
ver los problemas del desarrollo
desigual. No sólo el de la extrema
pobreza, sino el de la clase trabaja-
dora industrial y la clase media re-
zagadas, junto al peligro de proleta-
rizar la clase media.

La unidad nacional ha de refle-
jarse en una solidaridad social efec-
tiva, no simplemente paternalista,
eficaz y dirigida a derribar obs-
táculos y acortar distancias. Una
acción de unidad nacional es, pues,
un vastísimo programa cívico.
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El régimen militar
(14 de noviembre de 1976)

Se analiza aquí la necesidad de permanencia del régimen militar, para
enseguida distinguir entre régimen y Gobierno, señalando que este último
debe ser de carácter nacional, en el que se integren militares y civiles.

La Semana Política

EL RÉGIMEN MILITAR

La creciente presión externa
contra el país no está inspirada en
el propósito de restaurar la demo-
cracia liberal en Chile, sino en el de
provocar el fracaso y el derrumbe
del régimen militar.

En el exterior hay elementos que
cultivan el odio y el ánimo de des-
quite propios y ajenos. Nadie podría
hacerse ilusiones sobre lo que sig-
nifique en la práctica el cumpli-
miento de los propósitos hostiles al
régimen militar. Los casos de Viet-
nam, de Camboya y de Angola se
repetirían en nuestro país. Tal vez
el proceso podría insinuarse con
modalidades que ocultaran la verdad
del cambio. Siempre habrá disfraces
democráticos iniciales para escon-
der la acción comunista y pasar con
el mínimo de ruido a un régimen
totalitario vengativo y sangriento.
En el momento adecuado, se cerra-
ría la cortina hacia el exterior y se
silenciarían el dolor y la protesta,
con complicidad de muchos exper-
tos en derechos humanos y de mu-
chos apóstoles de la democracia y
de la liberación del hombre.

Quienes piensan en Chile que el
odio externo tiene por blancos tan
sólo al Presidente Pinochet, a los
señores miembros de la Junta de
Gobierno y a otras altas personali-

dades se equivocan por completo.
El desquite comunista no perdonaría
a ningún hombre de armas, a nin-
gún jefe, oficial, suboficial, clase o
soldado, a ningún funcionario civil
que hubiera prestado servicios al
régimen militar, y, por último, a na-
die de la gran multitud de quienes
activa o pasivamente colaboran con
la situación establecida.

La subsistencia del régimen mi-
litar es un supuesto fundamental
de la paz, del orden y de la unidad
nacionales, pero también es la base
de la seguridad personal de un gran
número de chilenos.

Quienes saldrían gravemente
afectados en un vuelco de la situa-
ción resultan a veces los críticos
más exigentes del régimen y los
menos colaboradores. Son muchos
los que toman distancia y ven como
desde un balcón los acontecimien-
tos, como si lo que ocurre no los
comprometiera vitalmente a ellos y
a sus hogares.

Si en la actualidad pudiera plan-
tearse a la inmensa mayoría de los
chilenos la disyuntiva entre el régi-
men militar y la caída en el comu-
nismo, cuyos primeros síntomas se
sintieron en el Gobierno de Allende,
ciertamente la respuesta favorecería
al régimen militar. Sin embargo, esa
disyuntiva no se presenta a las ima-
ginaciones con suficiente claridad,
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desde que el marxismo y el filo-
marxismo exhiben falsas terceras
posiciones que oscurecen el cuadro
y engañan sobre el significado final
de estas últimas.

Es, pues, necesario que la opi-
nión pública no se deje confundir
ni desanimar. La alternativa del ré-
gimen militar no es por ahora otra
que el comunismo, aunque éste em-
piece utilizando aliados de rostro
apacible y de gesto moderado. Todo
aconseja, por lo tanto, apoyar al ré-
gimen militar y prestarle la colabo-
ración que requiere.

Los chilenos sensatos estiman,
sin duda, indispensable al actual ré-
gimen, y nadie, rectamente y en su
sano juicio, podría desear que los
militares se alejaran del poder. El
solo enunciado de tal perspectiva la
convierte en indeseable, conside-
rando lo que ocurriría en ese caso.

La discusión se orienta más bien
hacia los medios que aseguren la
vitalidad y eficiencia del régimen
militar, sin que lo priven de ningu-
na de sus características ni debiliten
su poder.

En este plano se sitúa la distin-
ción entre régimen y Gobierno, lo
que no significa por cierto propiciar
directa o indirectamente un régimen
militar y un Gobierno civil.

El régimen militar surge de la
destrucción de la institucionalidad
por obra del marxismo, a resultas
de lo cual las Fuerzas Armadas, a
través de sus mandos instituciona-
les, constituyen un Gobierno y dan
comienzo a una nueva organización
nacional. Desde el 11 de septiem-
bre de 1973 las Fuerzas Armadas se
convierten en la fuente indiscutida
del poder político, y en el respaldo
del Gobierno que ellas resolvieron
formar.

La cabeza del régimen militar,
a la vez que del Gobierno, es el
Presidente de la República, quien
es también Comandante en Jefe del
Ejército.

Ahora bien, ¿por qué y para
qué hacer la distinción entre régi-
men militar y Gobierno? La razón y
el objetivo miran a conferir solidez,
flexibilidad y eficacia al primero,
pero en ningún caso se relacionan
con el imposible de un régimen mi-
litar expresado en un Gobierno sin
militares. Sería equivocado, en
consecuencia, ver en la distinción
un criterio que opusiera militares a
civiles, o que insinuara la margina-
ción de los primeros de las funcio-
nes del Estado.

Las Fuerzas Armadas han cons-
tituido legítimamente un régimen y
están comprometidas en la creación
de una nueva institucionalidad. Ellas
forman, respaldan e inspiran el Go-
bierno surgido de su pronuncia-
miento, pero no pueden identificar-
se como tales con las políticas y
actos administrativos del Gobierno.
Las Fuerzas Armadas tienen fines
que se confunden con los de la na-
ción misma; trascienden, por tanto,
las contingencias de un Gobierno
y no podrían comprometerse ni
arriesgar sus valores permanentes
en el juicio de la opinión pública a
que está expuesto todo Gobierno.
Las Fuerzas Armadas, como tales,
se encuentran fuera del debate po-
lítico y, por tanto, son independien-
tes del Gobierno. El régimen militar
está unido al Gobierno que ha for-
mado, pero es importante que no se
confundan los valores que él repre-
senta con las alternativas políticas
y con los personeros que las llevan
a cabo. Un planteamiento económi-
co, una gestión ministerial, una mi-
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sión política cualquiera no deberían
comprometer al régimen militar sino
al Gobierno.

Por otra parte, la distinción a que
nos referimos es válida en el senti-
do de que el Gobierno no está des-
empeñado directamente por las ra-
mas de las Fuerzas Armadas y Ca-
rabineros, aunque sus miembros
actúen en puestos de responsabili-
dad gubernativa. Esos funcionarios
no son delegados de la respectiva
institución en el Gobierno, pues
dependen constitucionalmente del
Presidente de la República. El régi-
men, por tanto, es militar, pero no
lo es el Gobierno, en el cual sirven
militares y civiles en virtud del
nombramiento presidencial y sin
atender a su condición de unifor-
mados o de sin uniformes.

Debe añadirse que la distinción
entre régimen y Gobierno es apli-
cable al caso en que la gran mayo-
ría de los altos cargos públicos se
desempeñe por uniformados. Ni aún
así estaríamos en presencia de un
Gobierno militar, a condición de que
los nombramientos y relaciones je-
rárquicas en el servicio civil del Es-
tado se subordinen al jefe del Go-
bierno.

GOBIERNO NACIONAL

La distinción entre régimen mi-
litar y Gobierno se hace, pues, con
el objeto de respetar la independen-
cia de las Fuerzas Armadas y de no
asociarlas, ni indirectamente si-
quiera, a las contingencias de la
política diaria. Se hace, además, la
distinción para asegurar la unidad y
eficacia de la acción gubernativa,
sobre la base de la autoridad del
Poder Ejecutivo, al cual se subordi-
nan en el desempeño de sus cargos

todos los funcionarios, vistan o no
uniforme. Cabe, por último, subra-
yar que ello da libertad al Jefe del
Estado para designar a los indivi-
duos más idóneos en los respecti-
vos cargos.

Más que para oponer militares a
civiles, las nociones de régimen y
Gobierno debieran propender a la
integración de unos y otros en el
trabajo gubernativo desde el mo-
mento en que realizan una misma
acción, con idénticos objetivos y
bajo la misma obediencia.

El Gobierno del Presidente Pi-
nochet reúne por eso especiales
condiciones para llevar adelante una
política nacional, como efectiva-
mente ha estado haciéndolo. La
búsqueda del bienestar a largo pla-
zo de la mayoría en el campo eco-
nómico, los programas de erradica-
ción de la extrema pobreza y otros
son manifestaciones de este carácter
nacional de la política que se sigue.

Esta línea de conducta puede de-
finirse como política de Estado, en-
tendiendo por tal aquella que está
al servicio de los fines permanentes
de la nación y que no es instrumen-
talizada por grupos o sectores de la
comunidad.

La presencia de un régimen que
se apoya en las Fuerzas Armadas y
que participa, por tanto, del carácter
nacional permanente e indiscutido
de aquéllas, constituye un factor de
sustentación de la política de Esta-
do. El Gobierno que la realice podrá
sostenerla con más firmeza y per-
sistencia, en la medida en que ex-
prese los objetivos del régimen mi-
litar.

Ese Gobierno nacional adquiere
vigor en la medida en que el pueblo
comprende su verdadero carácter y
se siente efectivamente interpreta-
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do por su política. La coincidencia
del pueblo con el Gobierno se logra
difícilmente a través de promesas
demagógicas. El camino —ya lo ha
probado el Gobierno— es despertar
las coincidencias, mostrándose ca-
paz de satisfacer los hondos anhelos
de elevación y de dignidad reales
que abriga el pueblo. Si el gober-
nante es depositario de las esperan-
zas más profundas y nobles de la
ciudadanía canalizará también la
confianza popular y podrá exigir los
trabajos y sacrificios implícitos en
toda gran obra política.

Una oportunidad de reafirmar
esta línea de conducta se abre ahora
a raíz de que se evidencian nuevas
y palpables muestras de la profunda
incomprensión internacional que
nos rodea. Frente a ella es cierta-
mente necesario contar con dispo-
sitivos políticos eficaces, en térmi-
nos que la magnitud de las adversi-
dades no abrume a los encargados
de la conducción del país ni haga
vacilar al régimen militar en sí
mismo. Pero, aun antes que eso, el
Gobierno debe contar con el apoyo
ciudadano explícito, es decir, con

la solidaridad renovada de la comu-
nidad nacional en presencia de los
peligros de aislamiento externo que
se ciernen sobre la patria.

Un Gobierno nacional, no sólo
en los principios sino en los hechos,
un Gobierno que interprete a la ciu-
dadanía y en el cual ésta participe
activamente, tendrá la fuerza sufi-
ciente para resistir los embates ex-
ternos y para superar sus propias
dificultades. De ahí el imperativo
de que exista una verdadera política
nacional, caracterizada por un am-
plio movimiento envolvente —y no
aislante— del Gobierno. Son gran-
des los valores en juego si el régi-
men militar no logra completar la
formación de los mecanismos polí-
ticos de Gobierno o avanzar en ac-
ciones que mantengan a la ciudada-
nía toda cohesionada respaldándolo.
De ahí la insistencia en presentar
con distintas fases el tema de la
política, no para minimizarlo dis-
cutiendo el papel de militares y ci-
viles, sino para insinuar una políti-
ca de Estado que libre al régimen y
al Gobierno de los peligros del
encastillamiento.
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Otra quimera del oro
(23 de enero de 1977)

Se analizan los problemas financieros del momento, sus causas y la nece-
sidad de restaurar los valores morales en la actividad económica, a raíz
de la designación del Ministro en Visita Sergio Dunlop para investigar la
situación de entidades financieras tales como la Cooperativa "La Fami-
lia" , Financiera "Finregio", Cooperativa "El Sendero", Sociedad de In-
versiones por Región, etc. (EM, 16 enero, pág. 11; EM, 23 enero, pág. 9).
El Presidente Pinochet realizó un recorrido por la zona austral del país,
embarcándose luego en un transporte de la Armada para visitar las bases
chilenas en el territorio antartico.

La Semana Política

OTRA QUIMERA DEL ORO

Los recursos de Chile se obtie-
nen mediante una explotación cos-
tosa y difícil. Nunca ha sido ésta la
tierra de la abundancia. Sólo el tra-
bajo de las generaciones ha conse-
guido a veces un atesoramiento que
casi nunca ha llegado a la opulen-
cia. El país desconoce el enriqueci-
miento rápido y duradero a la vez.
Tiene, en cambio, experiencias en
los vaivenes de fortuna y en los im-
previstos derrumbes de las ilusio-
nes. Chile, en resumen, es un país
pobre en que la sobriedad de vida y
el trabajo tesonero abren el único
camino sólido del bienestar.

A la caída del régimen de Allen-
de, la descapitalización de las em-
presas y el empobrecimiento de los
ciudadanos corrían a parejas con la
penuria fiscal.

El programa económico del Go-
bierno militar creó las condiciones
para salir de aquel empobrecimien-
to, implantando la sinceridad eco-
nómica, es decir, estableciendo los
precios verdaderos de las cosas y,

por tanto, las magnitudes exactas
de las fortunas de individuos y em-
presas. El mercado ha sido el gran
detector de la verdad económica y,
en el terreno del dinero y del inte-
rés, ha sido el mercado de capitales
el agente de la veracidad.

En pleno régimen de libertad
económica se produjo el rápido re-
greso de las empresas CORFO al
sector privado, con las solas excep-
ciones conocidas. Esta operación
ofreció a los grupos económicos
particulares tentadoras expectati-
vas de adquirir negocios de diver-
sos giros y tamaños.

Las circunstancias estaban da-
das para superar poco a poco el em-
pobrecimiento, pero el país no había
dejado de ser pobre y no habían
surgido por algún milagro los re-
quisitos para enriquecerse en la
holganza y en el buen vivir. Por el
contrario, el régimen de libertad
exigía más trabajo, más responsa-
bilidad y más sentido profesional
para las actividades económicas. En
el mundo financiero, las celebradas
cualidades de los "ágiles y dinámi-
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cos" debían ceder la primacía a los
calculadores fríos y cautelosos. La
alegre desaprensión siguió adelan-
te, pero sólo los que se preparaban
a las inclemencias del nuevo clima
tenían destino.

El nuevo clima implicaba aceptar
que Chile había sido rebajado en
sus posibilidades económicas y que
esa descapitalización era una pesa-
da carga para los salarios y patri-
monios del país. Los primeros que
sufrieron los efectos sensibles del
fenómeno fueron los trabajadores,
que vieron alzarse los precios
mientras sus salarios los seguían a
bastante distancia. Pero el empo-
brecimiento significaba, además,
que muchos tenedores de capital no
podían recuperar todo lo perdido y
que muchas empresas no iban a so-
brevivir en el giro y los volúmenes
que registraban antes.

No había que confundir un régi-
men de libertad con un régimen de
licencia. Por el contrario, ahora
eran más necesarios que nunca el
trabajo, la sobriedad, el buen em-
pleo de los recursos, la prudencia y
la imaginación moderada por el
realismo.

Sin embargo, la libertad econó-
mica y las amplias posibilidades de
comerciar el dinero dieron pábulo a
la codicia. En vez de comprender
cada cual los límites de su propia
pobreza, empezaron unos a conser-
var o adquirir a crédito, en tanto
que otros vivían holgadamente de
la usura. En resumen, ciertas em-
presas y personas no supieron ajus-
tar sus miras y sus gastos a los
nuevos tiempos. No faltaron enri-
quecimientos bruscos y vidas os-
tentosas para el promedio habi-
tual chileno. Tampoco escasearon
las compras de empresas CORFO a

precios altísimos si se toma en
cuenta la rentabilidad de dichos ne-
gocios.

Mientras el grueso de los traba-
jadores no tuvo más alternativa que
adaptarse económicamente a las li-
mitaciones de su poder adquisitivo,
un grupo de personas apostó en el
hecho contra la política del Gobier-
no y se empeñó en mantener acti-
vos sobre la base de pagar eleva-
dísimos intereses por el financia-
miento de esos negocios. Aunque
en todos los círculos se oye decir
desde hace tiempo que nadie puede
pagar intereses tan altos como los
que llegaron a estipularse, otro
grupo de apostadores jugó contra
el riesgo del crédito, obteniendo
entradas suculentas de la usura.

Dichas apuestas se cursaron
contando con la posibilidad de que
el Gobierno cediera en su política
intransigente, suponiendo que el
Presidente de la República dejara
de dar respaldo a la línea de sanea-
miento económico en marcha; ima-
ginando, en fin, que el Gobierno y
las Fuerzas Armadas iban a asus-
tarse por el descalabro de ciertas
firmas y hasta por una cadena de
cesaciones de pagos. Es posible
que alguno haya pensado que su
seguridad estaba en el gran volumen
de su pasivo y, por tanto, en la
enorme magnitud del daño que
produciría su insolvencia. Por for-
tuna para el país, la política econó-
mica se ha mantenido con firmeza,
colocando a los grandes deudores
en la necesidad de disminuir sus
activos para hacer frente a sus obli-
gaciones.

Quienes se han dejado arrastrar
por una especie de quimera del oro
tienen ahora que moderar sus ambi-
ciones.
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VUELTA A LA REALIDAD

Los que han corrido el albur de
mantener grandes activos desfinan-
ciados o de pretender intereses de
extorsión se han mostrado más au-
daces mientras menos capacidad
profesional tenían para moverse en
el mercado financiero. Tal vez no
se advirtió oportunamente que este
comercio supone una gran dosis de
experiencia, de tino y de prudencia.
Los últimos acontecimientos de-
muestran que no está abierto para
todos el éxito en el mercado del
dinero y que para triunfar en él se
requiere mucho más que disponer
de créditos, influencia y capitales.
La eficiencia profesional se necesi-
ta en este campo, como en cualquier
otro, con el agravante de que no se
manifiesta por un título ni por unos
estudios académicos, sino por un
conjunto de condiciones y aptitudes
que se van desplegando con la ex-
periencia.

Por parte del Gobierno faltó,
asimismo, suficiente capacidad
profesional. En efecto, el control de
las entidades financieras se limitó a
las llamadas formales, dejando en
peligrosa libertad a los informales.
Por otra parte, los obstáculos para
constituir entidades financieras for-
males estimulaban la creación de
las informales.

La reacción oficial frente a los
pocos casos críticos se produjo
aplicando correctivos en general
bien orientados, pero las mismas
medidas pudieron haber contribuido
a normalizar mejor la situación si
se hubieran estudiado a la luz de
todos los antecedentes en la materia.
Como se ha dicho por las autorida-
des, el mercado formal se encuen-
tra en orden y las dificultades sur-

gen de la legislación reciente que
reservó la captación de recursos
públicos a las entidades formales.
Pero, precisamente aquí está el
problema. La decisión legal que
prohibió abruptamente una activi-
dad que era lícita el día anterior, es
la principal causa de las perturba-
ciones de aquellas empresas me-
dianas y pequeñas que estaban acu-
diendo al crédito de particulares en
espera de una posibilidad de expor-
tar o de un aumento de la demanda
interna o del aporte de capital de
terceros, o, en fin, de cualquier otro
factor que regularizara su situación
financiera. Las dificultades de
aquellas firmas no derivan de la li-
bertad económica ni del programa
de Gobierno, sino de una medida
legal que no dio tiempo suficiente
para que el mercado informal se
adaptara al reordenamiento.

En cambio, no se ha despachado
aún el proyecto de ley sobre oferta
pública de valores, que recoge la
experiencia de otros países en esta
materia y que procura dar seriedad
a la intermediación financiera, sin
disminuir la libertad ni favorecer
posibles monopolios de la captación
del dinero.

Las dificultades producidas se
traducen a menudo en situaciones
dolorosas que envuelven a personas
muchas veces ajenas a toda partici-
pación en las causas de aquéllas.
Sin embargo, esta crisis es una eta-
pa de la regularización del mercado
que resulta inevitable al establecer
un sistema de libertad que resultaba
desconocido tanto para los particu-
lares como para el aparato adminis-
trativo del Gobierno.

En este cuadro es forzoso refe-
rirse también a la influencia de los
manejos dolosos en las operaciones
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financieras. Afortunadamente no
son muchos los casos delictuosos,
pero resulta necesario que la justicia
proceda con la mayor energía en
todos ellos, con el objeto de que
esto sirva de escarmiento. La única
manera de salvar la libertad es el
castigo riguroso de los que abusan
de ella. En cambio, la falta de san-
ción de los delitos favorece los
controles masivos que hostigan por
igual a los inocentes que a los pre-
suntos culpables, a la vez que mul-
tiplican la burocracia.

Pero las actitudes severas han de
dirigirse al dolo propiamente tal o a
la negligencia muy grave, sin olvi-
dar que las reacciones poco serenas
frente a ciertas dificultades pueden
transformar en delitos a simples in-
cumplimientos comerciales.

La experiencia de la crisis en
ciertas áreas del mercado de capita-
les será positiva siempre que signi-
fique una vuelta del país a su propia
realidad. En otras palabras, debiera
aprovecharse lo sucedido para res-
taurar los valores morales en la ac-
tividad económica, para reafirmar
el primado del trabajo sobre la es-
peculación, para regresar al sentido
de la responsabilidad en los admi-
nistradores de bienes ajenos y para
reconocer los límites de las ambi-
ciones de dinero. Lo peor sería

equivocarse culpando de lo que su-
cede a la libertad económica o al
programa económico de Gobierno.
Hay que reconocer, en cambio, que
ha habido ligereza en el manejo de
instrumentos de gran efecto poten-
cial y que en la confusión han apa-
recido individuos de pocos escrú-
pulos.

El regreso del Presidente de la
República de la Antartica, después
de un viaje de la más alta significa-
ción, se produce en momentos en
que el mercado de capitales se nor-
maliza y en que están aprovechán-
dose las experiencias para el avan-
ce del programa económico. Se es-
pera que la presencia del Jefe del
Estado en la capital sea una reafir-
mación de dicho programa y, por
tanto, de la necesidad de que las
medidas del Gobierno confluyan al
mantenimiento de la economía de
mercado, cuyos frutos positivos es-
tán a la vista, pese a las perturba-
ciones financieras específicas re-
gistradas en estos días. El perfec-
cionamiento del sistema irá saneán-
dolo y habituando a la ciudadanía a
que el mercado de capitales es todo
lo contrario de una invitación al ocio
remunerado, así como la libertad de
importación libre no coloca a nadie
en la obligación de vivir y consumir
más allá de sus medios.
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Reforma constitucional
(6 de febrero de 1977)

El 31 de enero se publica en el Diario Oficial una reforma al Acta Consti-
tucional Número 4, que se refiere a la procedencia del recurso de protec-
ción, establecido en el Acta Nº 3, durante la vigencia de regímenes de
excepción constitucional. El proyecto de reforma fue tramitado con reser-
va, sin que se hubiera dado información acerca de su preparación (EM, 1
febrero, pág. 19).

La Semana Política

REFORMA CONSTITUCIONAL

Estas columnas han sostenido
más de una vez que el Gobierno
dispone de una idea y un plan cla-
ros sobre Seguridad Nacional, así
como de un esquema congruente y
lógico para el Programa Económi-
co, materias en las cuales se advier-
ten coherencia y objetivos precisos.
No ocurre lo mismo, se ha dicho,
en lo que se refiere a la línea jurídi-
co-política del régimen, punto sin
duda importante, puesto que el Es-
tado se conduce mediante pautas
jurídicas e institucionales, sin cuya
presencia no hay propiamente doc-
trina política en el verdadero senti-
do de la palabra.

La imprecisión de la línea jurídi-
co-política aparece de manifiesto en
la reforma constitucional publicada
en el Diario Oficial el 31 de enero
de este año.

La reforma deroga el artículo 14
del Acta Constitucional Nº 4, que
decía textualmente así: "Los recur-
sos de protección y de amparo esta-
blecidos en los artículos 2 y 3 del
Acta Constitucional Nº 3 sólo serán
procedentes en la medida que sean
integralmente compatibles con las

disposiciones legales que rijan las
referidas situaciones de emergen-
cia".

En sustitución de la norma dero-
gada se ha dictado la siguiente: "El
recurso de protección establecido en
el artículo 2º del Acta Constitucio-
nal Nº 3 será improcedente en las
situaciones de emergencia sea de
las contempladas en el Acta Cons-
titucional Nº 4 de 1976 o en otras
normas constitucionales o legales".

Un primer examen de la reforma
constitucional indica al lector que
el precepto derogado permitía enta-
blar los recursos de protección y de
amparo, durante los regímenes de
emergencia, "en la medida que sean
integralmente compatibles con las
disposiciones legales que rijan las
referidas situaciones de emergen-
cia". El precepto que sustituye al
derogado declara, en cambio, "im-
procedente" el recurso de protección
en los regímenes de emergencia y
nada dice sobre el recurso de am-
paro.

De esta modificación constitu-
cional, cuya trascendencia es mu-
cha, nada se supo hasta la aparición
del Diario Oficial del lunes 31 de
enero. No hubo debate público so-
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bre el tema ni se dio información
acerca de que la Junta de Gobierno
estuviera debatiendo una enmienda
constitucional. Más aún, no hay
constancia de que fuera consultada
sobre el punto. Y al parecer no tuvo
tampoco intervención el Ministe-
rio de Justicia, al que le correspon-
de de hecho y de derecho la secre-
taría en los asuntos relaüvos al des-
pacho de normas constitucionales o
de cuerpos legales de importancia.

¿Hubo motivos que justificaran
una acción rápida y la prescinden-
cia de los consultores o canales ha-
bituales para una modificación de
normas constitucionales que fueron
promulgadas el 11 de septiembre
último? La pregunta no es fácil de
contestar, pues no se divisa la utili-
dad de este cambio, mientras que
resultan evidentes las desventajas
del mismo.

Cuando se promulgaron las Ac-
tas Constitucionales Nos. 3 y 4 el
Gobierno encomió la novedad y
méritos del recurso de protección,
que constituye en efecto un modo
original de resguardar los derechos
y garantías constitucionales aparte
de la libertad personal que se cautela
con el recurso de amparo. En otras
palabras, el régimen constitucional
contempla el amparo en contra del
arresto arbitrario. El recurso de
protección defiende por su parte a
la persona en contra de toda priva-
ción, perturbación o amenaza en el
legítimo ejercicio de las garantías
individuales, por causa de actos u
omisiones arbitrarios o ilegales.

Debe añadirse que el recurso de
protección provino de la experien-
cia jurídica recogida en la época de
la Unidad Popular, en que los ciu-
dadanos veían desconocidas sus
garantías constitucionales por actos

arbitrarios de que resultaba a ve-
ces difícil o imposible reclamar con
buen resultado.

La amplitud del recurso de pro-
tección permite que un individuo
acuda a la Corte de Apelaciones
respectiva y obtenga las providen-
cias necesarias para restablecer el
imperio del derecho, ya sea que el
atropello venga de la autoridad o de
un simple particular.

El recurso de protección es sin
perjuicio de los demás derechos que
tenga el afectado, pues lo que persi-
gue es la salvaguardia de los dere-
chos constitucionales. Es éste un
modo para lograr que las autorida-
des y los particulares se atengan al
respeto de tales derechos, de modo
que en ningún caso el ciudadano
quede en la indefensión con respec-
to a las garantías que las normas
constitucionales le aseguran.

Como era natural, los recursos
de amparo y de protección no pue-
den ejercitarse con las mismas ca-
racterísticas en los regímenes de
emergencia que en un período nor-
mal. De ahí que el constituyente
reconociera la vigencia de los re-
cursos de amparo de protección
en las situaciones de emergencia,
pero sólo en la medida en que "sean
integralmente compatibles con las
disposiciones legales que rijan las
referidas situaciones de emergen-
cia".

Esta limitación significaba que
el recurso de amparo quedaba res-
tringido porque los tribunales de-
ben respetar la competencia propia
del Poder Ejecutivo, que es el que
adopta las medidas de seguridad y
califica soberanamente los motivos
de sus órdenes.

En cuanto al recurso de protec-
ción, éste quedaba forzosamente li-
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mitado por el ejercicio de las facul-
tades que competen al Gobierno en
las situaciones de emergencia, cu-
yos diversos estados comportan su-
cesivas restricciones de la libertad
que, obviamente, no podían verse
quebrantadas por este recurso ex-
cepcional.

El Acta Constitucional Nº 4 fi-
ja un plazo dentro del cual debe
dictarse la ley complementaria res-
pectiva. Esa era la oportunidad nor-
mal para reglamentar los casos en
que procede o no procede el recur-
so de protección, a fin de armonizar
específicamente cada uno de los
atributos del Poder Ejecutivo en las
situaciones de emergencia con las
posibilidades concedidas a los par-
ticulares para la defensa de sus de-
rechos. Por ejemplo, en el "estado
de defensa contra la subversión" el
Presidente de la República puede
restringir el derecho de reunión sin
expresar causa, y, evidentemente,
nadie podría invocar el derecho de
protección en este caso. Nadie tam-
poco podría evitar con este recurso
restricciones a la libertad de prensa
en los casos en que el Presidente de
la República tiene potestad para
restringir dicha libertad, conforme
a las normas constitucionales.

En vez de dictar una ley comple-
mentaria del Acta Nº 4 como estaba
previsto en ella, se ha modificado
dicha Acta disponiendo ahora que
el recurso de protección es impro-
cedente y omitiendo toda decisión
sobre el recurso de amparo.

CONSECUENCIAS DE LA REFORMA

Al declarar improcedente el re-
curso de protección para todas las
situaciones de emergencia se cam-
bia en el hecho la doctrina constitu-

cional formulada en septiembre úl-
timo. La improcedencia significa,
en primer lugar, que los abusos o
arbitrariedades de un particular en
contra de otro particular dejan de
tener esta vía de reparación especial,
lo que no tiene ventaja alguna. La
modificación de una norma funda-
mental a menos de cinco meses de
dictada no constituye una buena
práctica porque siembra dudas so-
bre la estabilidad de la legislación.
El peligro de que la norma constitu-
cional se prestara para que se para-
petasen tras ella situaciones abu-
sivas o contrarias a la Seguridad
Nacional se habría conjurado con
la ley complementaria que contem-
pla el propio texto del Acta Nº 4. Si
hubiera hecho falta, pudieron
dictarse otras leyes que regularan el
receso político o que, en fin, cum-
plieran los objetivos de Seguridad
Nacional que se han tenido en vista.

Es, sobre todo, digno de regis-
trarse el hecho de que en esta etapa
de nuestra evolución política se
restrinja un recurso constitucional
de protección, sin que ello traiga
aparejado un beneficio para el orden
público o la Seguridad Nacional,
pues todo lo que pudiera temerse
del abuso de este recurso pudo evi-
tarse con decretos leyes que no hu-
bieran alterado la naciente institu-
cionalidad constitucional.

Lo ocurrido es una experiencia
para el Gobierno y para el país. Se-
ría erróneo suponer que la reforma
constitucional significaba un cam-
bio de orientación o que tiene al-
cances políticos apreciables. Más
justo es interpretar el hecho como
insuficiencia de asesoría o, mejor
dicho, como la falta de un esquema
institucional y político tan claro y
coherente como los de Seguridad
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Nacional y el Programa Económi-
co. Mientras la línea política, que
se refleja obviamente en las deci-
siones constitucionales no se es-
tructure como un todo continuo y
armónico pueden presentarse situa-
ciones como ésta, difíciles de expli-
car y que no han merecido un escla-
recimiento de las autoridades.

Un buen esquema político y ju-
rídico supone una concepción tal
que permita el juego automático de
las disposiciones, sin que haya ne-

cesidad de meter mano en ellas pa-
ra enmendarlas cada vez que ocurre
un caso supuestamente imprevisi-
ble. La gran obra política tiene algo
de maquinal y en buena parte está
guiada por su propio peso. En lo
político se ha avanzado en princi-
pios teóricos, pero faltan el plano y
la construcción misma de la má-
quina. Por lo mismo, hay que mirar
con calma estas experiencias, si
bien no cabe guardar silencio fren-
te a ellas.
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Libertad de información
13 de febrero de 1977

Con motivo de celebrarse el "Día de la Prensa", se analiza el decreto del
Jefe de Zona en Estado de Emergencia de Santiago que ordenó la suspen-
sión indefinida de las transmisiones de la Radio Presidente Balmaceda, por
el hecho de pertenecer a un partido político declarado en receso (Demo-
cracia Cristiana) (EM, 1 febrero, pág. 3). La Corte de Apelaciones de
Santiago rechaza recurso de protección en favor de la Radio (Texto del
fallo: EM, 12 febrero, pág. 19). El director de El Mercurio, Arturo Fontaine
Aldunate, da una conferencia sobre "Función de la Prensa en la Vida
Nacional" (EM, 13 febrero, separata).

La Semana Política

EL CASO DE RADIO BALMACEDA

En el plano jurídico, el problema
central que plantea la suspensión
de Radio Balmaceda consiste en es-
tablecer si en este régimen de emer-
gencia puede el Gobierno o la auto-
ridad militar respectiva suspender
indefinidamente un medio de difu-
sión, en virtud de razones de segu-
ridad o por quebrantamiento del re-
ceso político.

Los términos en que se formule
este amplísimo poder del Ejecutivo
pueden ser diversos, pero es impor-
tante que en los Tribunales se haya
mencionado el carácter virtualmente
absoluto de esta potestad.

Corresponde a los jueces y ju-
ristas definir la cuestión, en tanto
que a la ciudadanía le asiste el de-
recho de examinar el caso concreto
de la suspensión de Radio Balma-
ceda desde un punto de vista políti-
co general.

Desde luego, es evidente la
enorme popularidad del Presiden-
te Pinochet en todo el país. La per-
sona de S. E. cuenta con el firme
apoyo de las mayorías nacionales,

pese a las críticas o descontentos de
círculos aislados. Aunque el Presi-
dente no silencia su compromiso
personal con la labor administrati-
va del Gobierno y su respaldo a ella
—singularmente al programa eco-
nómico—, las objeciones u oposi-
ciones que despiertan determinadas
medidas o algunos efectos de la po-
lítica gubernativa no alcanzan a to-
car al Presidente.

El Jefe del Estado queda, pues,
al margen de la crítica pública, por
corrosiva, injusta o apasionada que
ella sea.

El régimen militar, en segundo
término, dispone del amplio respal-
do ciudadano. Cuenta con una ma-
sa de partidarios efectivos; se apo-
ya, además, en el respeto tradicio-
nal del pueblo por sus Fuerzas Ar-
madas y finalmente aparece, aun
para los descontentos, como la sola
alternativa posible de poder.

Sabe la ciudadanía que su op-
ción única es el apoyo al régimen y
que lo contrario es el regreso al caos,
a la anarquía y, en último término,
a la dictadura comunista.
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El Gobierno mismo, por último,
comete errores y está expuesto na-
turalmente a los reparos que justa o
injustamente le prodigan en públi-
co o en privado los ciudadanos. Sin
embargo, hay sobre este particular
un hecho nuevo. Existe la confian-
za de que la misma autoridad que
comete el error lo advierta y lo co-
rrija. Existe la evidencia de que la
continuidad de la Administración es
un principio de solución de los pro-
blemas nacionales y que el antiguo
sistema pendular en que se alterna-
ban autoritarios con demagogos,
independientes con políticos, libe-
rales con socialistas, estabilizadores
de la economía con inflacionistas,
es ya un sistema superado. La línea
continúa admitiendo los ajustes y
rectificaciones prudentes, aplaca
las expectativas malsanas, las ten-
taciones demagógicas y las ambi-
ciones desmedidas. El país espera
frutos lentos pero seguros, logrados
por la paz cívica y por la concepción
y ejecución de programas a largo
plazo.

En este cuadro hay que situar la
propaganda negativa de ciertos po-
líticos virtualmente ya sin eco, y la
publicidad tendenciosa de algunos
contados medios de expresión. ¿Es
conveniente para el Jefe del Estado,
para el régimen militar, para el Go-
bierno, la aplicación de mano dura
contra ciertos medios informati-
vos? Sin duda este punto es de la
competencia y decisión privativas
del Jefe del Estado, pero hay un
deber ciudadano en representar
lealmente el pro y el contra de esta
situación.

Nadie ignora que hay sectores
políticos desplazados y ofendidos.
¿Dejarán ellos de existir porque se
les silencia una radioemisora? De

ninguna manera. ¿Avanzan políti-
camente mucho con la propaganda
radial? Es difícil saberlo, pero la
solidez del Gobierno y el visible
mejoramiento que se advierte en el
país colocan a los opositores polí-
ticos en una actitud virtualmente
contraria a la realidad. Parece más
sensato que el Gobierno autoritario,
fuerte, apartidista, independiente de
ideologías y empeñado en las reali-
zaciones, deje abiertas las posibili-
dades de disentir, sin perjuicio de
que recabe el castigo más severo a
los delitos que se cometan contra el
orden público.

La Radio Balmaceda iba subien-
do el tono de las críticas e insinua-
ciones contra el Gobierno. Este úl-
timo no encontró un expediente
mejor que el adoptado. Con ello,
sin embargo, las autoridades atraen
la atención sobre la radio suspendi-
da, en tanto que los periodistas de
todos los sectores manifiestan su
solidaridad a los afectados. El costo
político de la medida es, pues, muy
alto. Debe recordarse que en el ré-
gimen de la Unidad Popular la
oposición política virtualmente
provocaba la clausura de las radios
y que la detención de periodistas
era motivo para nuevas provoca-
ciones, con todo lo cual el ambiente
se tornaba más desfavorable para el
Gobierno de la época. Aunque la
situación actual es completamente
diversa en virtud de la adhesión y la
confianza ciudadanas frente al ré-
gimen, no parece aconsejable favo-
recer esta clase de inquietudes.

LIBERTAD DE INFORMACIÓN

Hoy es el aniversario de la apa-
rición del primer ejemplar de la
"Aurora de Chile". Ayer el perio-
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dismo celebró el Día de la Prensa.
Siempre en estas ocasiones se re-
nueva la fe en la libertad de prensa
y se formulan análisis y comentarios
sobre el alcance de la libertad de
información como base y protecto-
ra de todas las libertades públicas.

En esta oportunidad es conve-
niente insistir en que la libertad de
prensa es una conquista ciudadana
que nace con la independencia na-
cional y que forma parte del más
apreciado patrimonio de los chile-
nos. Esta libertad no es, por cierto,
absoluta. Admite las limitaciones
constitucionales pertinentes y no
ampara ni el abuso ni el delito. Pero
la vulneración de esta libertad es
mirada con preocupación por la
ciudadanía y despierta la resistencia
moral de los periodistas.

El régimen militar ha contado
con una colaboración notable de la
prensa, que no se debe, como algu-
nos podrían suponer, a tendencias
oportunistas o al temor. Pruebas han
dado los periodistas chilenos de su
espíritu de independencia y decisión
en otros momentos. El apoyo del
periodismo al régimen actual nace
de la confianza en la honestidad de
las Fuerzas Armadas, en las duras
experiencias vividas durante la
Unidad Popular y en la esperanza
de que este Gobierno estable, firme
y pragmático resuelva los problemas
crónicos del país. No podemos de-
cir que el respaldo de la prensa es
esencial para un gobierno militar,
pero nadie ignora que no hay polí-
tica que pueda llevarse adelante sin
opinión pública, sobre todo en un
país como Chile.

Es una coincidencia lamentable
que el caso de Radio Balmaceda se
produzca en los días en que el pen-
samiento de los periodistas y el co-

mentario de los medios informati-
vos evocan a fray Camilo Henríquez
junto a los principios de libertad
que han dado validez a nuestra vida
cívica.

Pueden las autoridades dar muy
buenas razones para la medida y
sus defensores legales probar que
el Ejecutivo está facultado para ello
y para mucho más. El problema,
por desgracia, trasciende al ámbi-
to legal. Se ha dicho más arriba que
el Presidente, el régimen militar y
el Gobierno poseen un amplio res-
paldo ciudadano, Pero dicho apo-
yo es básicamente un fenómeno
de confianza que, en muchas medi-
das, tiene su base en las expresiones
públicas de adhesión que dan mu-
chos medios informativos al com-
probar los hechos morales y mate-
riales favorables que ya hemos se-
ñalado. Por el bien del país es de
desear fervientemente que este res-
paldo público de la prensa no se
debilite.

Pese a las amplísimas y discre-
cionales atribuciones que posee el
Gobierno en virtud del Estado de
Emergencia, parece aconsejable que
los medios informativos como tales
actúen dentro de un marco legal
claro y firme. No hay inconvenien-
te en que disposiciones objetivas
previas señalen el campo de lo ilí-
cito, pero no es positivo que la ac-
ción de los periodistas y de los me-
dios esté sujeta a una eventual me-
dida administrativa que se adopta
según el criterio de la autoridad
pertinente y que nadie puede, en el
hecho, revisar.

La grave cuestión planteada es
precisamente la de la libertad de
expresión, entendida como la segu-
ridad de los medios informativos
para actuar sin otros límites que los



478 ESTUDIOS PÚBLICOS

fijados de manera determinada
por la ley que reprime abusos o de-
litos.

No está de más recordar que el
amplio y mayoritario respaldo del
periodismo al régimen militar y al
Gobierno tiene su mérito en el he-
cho de que se da libremente, sin
temor y sin interés. No se ve la
razón de que las autoridades se pri-
ven por propia iniciativa de esta
fuerza que milita en su favor y que,
en lugar de la adhesión de una
prensa libre, logren el silencio o el
aplauso, obligados o remunerados.

No hay sino ventajas en el ejer-
cicio de la libertad de información,
porque la noticia falsa se desmiente
con pruebas sólidas; el comentario
malévolo se contrarresta con análi-
sis positivos y bien fundados; la
objeción crítica fundamentada en-
cuentra su réplica en otros argu-
mentos. Pero la ciudadanía conoce
los hechos fundamentales, puede de
este modo desoír rumores y se im-
pone también de los diversos plan-
teamientos que surgen normalmen-
te en las cuestiones públicas en todo
régimen de convivencia sano.

Es cierto que el país vive una
emergencia, que tiene poderosos
enemigos externos y que hay gru-
pos que se suman a tales amenazas
desde el interior. Conviene desen-
mascarar públicamente esos hechos
y hacer luz sobre toda amenaza de
este género. Pero también conviene
que las críticas no se silencien, pues
el Gobierno y el país deben admitir
el debate y el análisis de lo que
ocurre, sin que esto signifique de
suyo quebrantar el receso político.
Las autoridades saben que la obra
administrativa y de rectificación
económica que está en marcha es
demasiado importante como para no
someterla con amplitud a la discu-
sión y hasta a la objeción de mala
fe. Esta última no dura mucho en la
opinión pública.

Es cierto que el país pide y ne-
cesita un régimen autoritario, pero
dicha autoridad institucional es
compatible con las libertades esen-
ciales y se prestigia más y más en la
medida en que las restringe sólo en
lo que es legal y estrictamente in-
dispensable para el mantenimiento
del orden público.
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Normas éticas y desarrollo económico
(20 de febrero de 1977)

La Superintendencia de Bancos dicta nuevas normas sobre intermediación
financiera, estableciendo más obligaciones y responsabilidades para las
entidades que participan en ella (EM, 19 febrero, pág. 19).

La Semana Política

NORMAS ETICAS Y
DESARROLLO ECONÓMICO

Si bien es cierto que desde que
se dieron a conocer las bases de la
política económica gubernativa co-
menzó a hablarse de la necesidad
de organizar el mercado de capita-
les, no es menos efectivo que no se
concibió esto último como elemen-
to básico de las medidas que se co-
menzaban a aplicar.

En la opinión pública el merca-
do de capitales apareció como una
nueva modalidad para activar las
inversiones y los negocios, pero no
existía al ponérselo en movimiento
una reglamentación probada sobre
la forma en que debían operar las
organizaciones financieras y ban-
carias y las personas individual-
mente consideradas para un nor-
mal juego de los intereses compro-
metidos en la intermediación de di-
neros.

Al evidenciarse la crisis de un
sistema que no funcionaba con uni-
formidad, desde que se reconocía
que algunas financieras se conside-
raban normales y otras anormales,
se hizo indispensable estudiar la re-
glamentación que faltaba y las me-
didas de intervención en determi-
nadas organizaciones, para poner a
resguardo las colocaciones de nu-
merosos ahorrantes que se veían

perjudicados por la falta de cumpli-
miento de las entidades que habían
captado depósitos y no estaban en
condiciones de responder de su re-
integro.

En una primera etapa se consi-
guió crear un ambiente de regula-
ción, llegándose a otorgar la garan-
tía del Estado a los depósitos de los
ahorrantes hasta por sumas indivi-
duales de 50 mil pesos.

El esfuerzo del Banco Central y
de la Superintendencia de Bancos
no logró conjurar enteramente las
situaciones anormales que se habían
producido y seguían produciéndose.

Así se comprende que haya sido
necesario poner en vigencia nuevas
disposiciones a fines de esta sema-
na para conseguir una regularización
más satisfactoria que la alcanzada
anteriormente.

Las nuevas normas de interme-
diación financiera juegan dentro del
DL. 1.638, del 30 de diciembre del
año último, y de los acuerdos adop-
tados el 19 de enero de este año en
el Consejo Monetario.

La circular señala que "los úni-
cos efectos de comercio que pueden
intermediar las instituciones finan-
cieras autorizadas, sin que éstas se
obliguen directa o indirectamente a
su pago, son los pagarés y letras de
cambio emitidos por empresas del
Estado o sociedades anónimas y
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cuya emisión se encuentre previa-
mente registrada en la Superinten-
dencia de Compañías de Seguros,
Sociedades Anónimas y Bolsas de
Comercio, hecho que deberá esta-
blecer la institución financiera con
el correspondiente certificado ema-
nado de dicha Superintendencia".

"En consecuencia, agrega la de-
claración, cualquier otro efecto de
comercio que una institución fi-
nanciera autorizada coloque o ne-
gocie con el público deberá necesa-
riamente llevar incorporada la obli-
gación o responsabilidad en el pago
de la institución financiera, ya sea
en forma indirecta, como suscrip-
tor de un pagaré o aceptante de una
letra de cambio, o en forma directa
como aval o fiador o endosante".

Las disposiciones citadas abar-
can a 49 financieras, y los términos
en que se individualizan tanto las
instituciones financieras autorizadas
como la forma de garantir las ope-
raciones son suficientemente rigu-
rosos para considerar que se ha he-
cho un serio avance para sanear el
mercado de capitales.

MORALIZACIÓN DE LOS NEGOCIOS

Las progresivas precauciones
que se han venido adoptando eran
esperadas para evitar que continua-
ra subsistiendo una falta de con-
fianza moral en los negocios.

También por este camino se no-
tifica al país que las operaciones
del mercado de capitales no son en
absoluto una amenaza para la esta-
bilidad de la política económica y
que el Gobierno no sólo procedió a
cautelar los intereses de los peque-
ños ahorrantes afectados por las ac-
tuaciones de las financieras, sino
que se propone que el conjunto de

operaciones que se refieren a ese
sector se desenvuelva bajo normas
serias y que contribuyan a estimular
la inversión y a reprimir los nego-
cios simplemente especulativos.

Otro aspecto al que hay que re-
ferirse en esta oportunidad es a la
confusión producida entre el nego-
cio bancario y la obtención de re-
cursos exclusivamente para el de-
sarrollo de industrias dependientes
de los que asumen dichos negocios
bancarios.

Nadie discute ni se podría opo-
ner a que los poseedores de empre-
sas pudiesen utilizar créditos ban-
carios para movilizarlas, pero muy
distinto es el caso de los que han
recurrido a operar instituciones
bancarias exclusivamente con pro-
pósitos de expansión para negocios
propios, con los lamentables resul-
tados que han quedado a la vista en
bancos que se consideraban bien
cimentados y dirigidos.

Es necesario asegurar las bases
para un funcionamiento permanen-
temente sano de la actividad ban-
caria, aunque para ello fuera nece-
sario modificar la legislación vi-
gente.

La función bancaria debe estar
claramente deslindada de afanes
especulativos actuales o potencia-
les. Y, por sobre todo, hay que evi-
tar que a pretexto de un funciona-
miento normal de la tasa de interés
se excedan las operaciones en fa-
vor de sectores, empresas o perso-
nas determinados, porque es bien
sabido que la tasa de interés está
regulada por una normal emisión
de dinero y que al violentar esta
última a lo único que se llega es al
estímulo de la inflación y, en mu-
chos casos, sólo para beneficio de
sectores limitados.
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Las consideraciones antes es-
tampadas tienen el propósito de
contribuir a un restablecimiento de
la ética en los negocios, lo que es
perfectamente factible dentro de una
economía en que no desparezca una
saludable libertad unida a la nece-
saria vigilancia de los hábitos co-
merciales y bancarios.

Hay que tener en cuenta que en
la medida en que se logre moralizar
la vida económica se hará la mejor
defensa del plan que el Gobierno
viene poniendo en práctica con una
amplia cooperación de la ciudada-
nía y no pocos sacrificios de los
que trabajan y producen.

Se comprende perfectamente que
las difíciles obligaciones que recaen
sobre el equipo económico no ha-
yan permitido ir eliminando algunos
hábitos inveterados en nuestra or-
ganización económica. Pero ello no
significa que falte ánimo para em-
prender una labor que depure el
ambiente nacional y que haga con-
cebir con seriedad a toda la ciuda-
danía, y muy especialmente a quie-
nes pueden orientarla, como son los
medios de comunicación, que el
asentamiento de una labor de Go-
bierno que tantos logros ha alcan-
zado requiere una acción más ejem-
plarizada.
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Contra el extremismo
(13 de marzo de 1977)

En los primeros días de marzo se suceden acontecimientos políticos que
son analizados en el comentario: el día 10 renuncia el gabinete ministe-
rial, procediéndose al reemplazo de dos ministros (EM, 12 marzo, pág. 1).
El viernes 11 el Ministro Secretario General de Gobierno denuncia la
violación del receso político por parte de los dirigentes democratacris-
tianos Andrés Zaldívar y Tomás Reyes, quienes hicieron circular docu-
mentos con sus opiniones políticas entre los militantes del partido (EM,
12 marzo, pág. 30).
Se dicta un Bando que restringe la circulación de nuevos impresos (Bando
107) (EM, 13 marzo, pág. l).

La Semana Política

CAMBIOS SORPRESIVOS

Al cumplirse tres años y medio
del régimen militar y tres de la pu-
blicación de la Declaración de
Principios, el Gobierno ha procedi-
do a tomar diversas iniciativas.

En la semana antepasada se
anunciaron medidas destinadas a
expandir la actividad económica. En
esta semana se produjo la renuncia
colectiva del Gabinete y la petición
general de renuncias a los jefes de
servicios y funcionarios de la con-
fianza del Presidente. La breve cri-
sis de Gabinete se solucionó con el
alejamiento del Ministro de Justicia,
don Miguel Schweitzer, quien ex-
perimentaba natural cansancio des-
pués de la gran labor cumplida, y
del Ministro de la Vivienda, don
Carlos Granifo, que no podía pro-
longar más el sacrificio de sus inte-
reses personales envuelto en las ta-
reas de su cargo. Los sucesores, se-
ñores Renato Damilano y Edmundo
Ruiz, son profesionales de presti-
gio que se han desempeñado con

éxito en otras funciones públicas y
de quienes mucho se espera.

El viernes en la tarde, el Minis-
tro Secretario General de Gobierno,
general don Hernán Béjares, reunió
a representantes de los medios in-
formativos, a fin de darles a conocer
documentos de origen democra-
tacristiano que revelan en sus auto-
res y propiciadores —cualesquiera
que sean— una evidente violación
del receso político partidista, lo que
se demostraría, hasta el grado de
conjura y conspiración, en otros
documentos provenientes del ex-
tranjero.

La reacción del Gobierno frente
a estos hechos ha sido severa. En
adelante, la fundación, edición, pu-
blicación, circulación, distribución
y comercialización en cualquier
forma de nuevos diarios, revistas,
periódicos e impresos en general
deberán contar con la autorización
previa de la Jefatura de Zona en
Estado de Emergencia. A la misma
autorización quedan sujetas la im-
portación y comercialización de
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toda clase de libros, diarios, revis-
tas e impresos en general. A ello se
añade el decreto-ley dictado por la
Junta de Gobierno, en ejercicio de
su Poder Constituyente, en virtud
del cual se suspende la norma cons-
titucional que garantiza a los ciu-
dadanos el ejercicio de sus derechos
políticos y disuelve los partidos.

Los fundamentos de este decreto-
ley expresan que determinados par-
tidos han proseguido en acción no
obstante el receso, lo que fomenta
la confrontación ideológico-parti-
dista, y que dicha medida es indis-
pensable para propender a la inte-
gración armónica de todos los sec-
tores de la nación.

El decreto-ley declara disueltos
"todos los partidos políticos y enti-
dades, agrupaciones, facciones o
movimientos de carácter político
no comprendidos en el decreto-ley
Nº 77 de 1973", esto es, el que di-
solvió los partidos marxistas.

Prohibe, además, la "existencia,
organización, actuación y propa-
ganda, por cualquier medio, de to-
dos los partidos políticos, entidades
y demás organizaciones señaladas
en el presente decreto-ley".

Los infractores a estas normas
serán penados con presidio, relega-
ción o extrañamiento, hasta por
cinco años, más la inhabilitación
absoluta perpetua para ocupar cual-
quier cargo público o en servicios o
entidades en que el Fisco tenga par-
ticipación mayoritaria.

En consonancia con estas dis-
posiciones, el decreto-ley suspen-
de la vigencia del artículo de la
Constitución que garantiza los de-
rechos políticos y ampara a los par-
tidos, norma introducida en su for-
ma actual por una enmienda de
1971.

La opinión pública no esperaba
estas medias ni estaba impuesta de
las actividades clandestinas que ha
denunciado el Gobierno. Constitu-
ye, por cierto, una sorpresa el que
se haya estimado necesario reforzar
aún más el control en materia de
expresión pública y de institucio-
nalidad política.

Sólo una minoría desea el fra-
caso del régimen militar o propug-
na un régimen partidista despojado
de autoridad, que sería la antesala
de un sangriento desquite marxista.
En cambio, muchos partidarios res-
ponsables del régimen verán con
inquietud el curso de los aconteci-
mientos.

Se diría que a los tres años de la
Declaración de Principios, los
planteamientos de ésta empiezan a
ser objeto de cierta revisión inter-
na. El cambio puede apreciarse de
la sola lectura de algunos párrafos
de la Declaración que dicen así:
"Chile ha vivido siempre dentro de
un orden jurídico. La majestad de
la ley ha estado invariablemente
presente en nuestra evolución social.
Pero además ese orden jurídico ha
sido siempre reflejo del aprecio
profundo que el chileno siente por
la dignidad espiritual de la persona
humana y, consiguientemente, de
sus derechos fundamentales. Es en
ese respeto por los derechos huma-
nos, más que en su tradición de ge-
neración popular y sucesión consti-
tucional de los Gobiernos, donde
debe encontrarse la savia y la mé-
dula de la democracia chilena". Y
añade la Declaración: "Otra impor-
tante característica de nuestra tra-
dición jurídica ha sido el respeto
por la libertad de conciencia y el
derecho a discrepar. Ambos aspec-
tos deberán ser preservados por el
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Estado de Derecho que el movi-
miento del 11 de septiembre se pro-
pone recrear, pero cuya vigencia
fundamental ha sido mantenida
dentro de las medidas de emergen-
cia que él mismo contempla. Los
derechos humanos deberán refor-
zarse para que su ejercicio pueda
ser efectivamente disfrutado por
todos y ampliarse a sus manifesta-
ciones sociales más modernas. El
derecho a discrepar deberá ser
mantenido, pero la experiencia de
los últimos años indica la necesidad
de fijar los límites admisibles de
esa discrepancia. No puede permi-
tirse nunca que, en nombre de un
pluralismo mal entendido, una de-
mocracia ingenua permita que ac-
túen libremente en su seno grupos
organizados que auspician la vio-
lencia guerrillera para alcanzar el
poder o que, fingiendo aceptar las
reglas de la democracia, sustentan
una doctrina y una moral cuyo ob-
jetivo es el de construir un Estado
totalitario. En consecuencia, los
partidos y movimientos marxistas
no serán nuevamente admitidos en
la vida cívica".

Orden jurídico, libertad de con-
ciencia, derecho a discrepar y ex-
clusión de los partidos y movi-
mientos marxistas es la fórmula de
la Declaración de Principios.

CONTRA EL EXTREMISMO

En virtud de los cambios anun-
ciados, el derecho a discrepar pú-
blicamente aparece reducido y se
convierte en delictiva cualquiera
actividad político-partidista, lo
que podría regir aun respecto de or-
ganizaciones que no eran parti-
dos políticos el 11 de septiembre de
1973.

Pudo configurarse el delito de
violación del receso partidista y
penársele severamente, con lo cual
se habrían desanimado las inten-
tonas más visibles de reconstruc-
ción de la antigua actividad parti-
dista.

En esas mismas normas pudo
haberse diseñado lo que es atropello
del receso y lo que es ejercicio legí-
timo del derecho de discrepar, así
como lo que es organización lícita
de la ciudadanía con fines públicos.

En virtud de una regla constitu-
cional, la actividad política apare-
ce rechazada por completo y esto
afecta o puede afectar inclusive a
las organizaciones sociales de apo-
yo al Gobierno, desde que podrían
estimarse "entidades, agrupaciones,
facciones o movimientos de carác-
ter político".

Por otra parte, la libertad de ex-
presión recibe un cercenamiento al
someter a las autoridades militares
la circulación de nuevos impresos.

El cerco internacional contra
Chile no se aliviará con estas medi-
das. Las mismas pruebas de ligere-
za y de falta de autoridad moral en
que han incurrido nuestros detrac-
tores, al injuriar y repudiar traicio-
neramente a nuestro país mientras
absuelven al Presidente Amin, no
podrán aprovecharse con tanta efi-
cacia si damos nuevos argumentos
en contra nuestra.

El azaroso y continuo debate en
las Naciones Unidas, así como la
acción diplomática normal de
Chile frente a los países amigos
deben verosímilmente contar con
más tropiezos, en vista de los cam-
bios políticos recientes.

La interpretación extranjera ten-
derá por cierto a ligar estas nuevas
medidas con la renuncia general de
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funcionarios y con los accidentes
ocurridos en el mercado de capita-
les, dando así una falsa imagen de
inestabilidad que sería muy negati-
va para todos los objetivos que el
país persigue.

En el plano interno, lo ocurrido
no facilita la apertura de canales
de expresión y comunicación de la
ciudadanía con el Gobierno, pues
el carácter general de las normas
comprende no sólo a los infractores
del receso político sino que podría
desanimar cualquier intento de par-
ticipación civil en la actividad pú-
blica que no sea la de servir cargos
funcionarios.

En cuanto a la eficacia de la di-
solución de los partidos, es de temer
que la medida agudice y refuerce la
actividad clandestina del Partido
Comunista, entrenado largamente
para estas emergencias. Probable-
mente otros sectores sean arrastra-
dos a la clandestinidad, situación
que nunca es propicia a la modera-
ción y en que triunfan y dirigen los
más exaltados. Por último, los gru-
pos que podrían organizarse como
intérpretes de algún pensamiento
coincidente con el régimen tampo-
co verán caminos expeditos.

Una pregunta surge en el examen
de estos hechos: ¿no están acaso
algunos dirigentes de la estrategia
del Gobierno llevando a éste a dar
la batalla en el terreno deseado por
sus enemigos? A estos últimos les

conviene extremar las cosas y pre-
sentar al régimen militar como
opuesto a las tradiciones jurídicas y
políticas chilenas. Les conviene,
además, que el bloqueo internacio-
nal aumente y que se multipliquen
los enemigos internos y externos del
régimen imperante. Ocurre a veces
que las ayudas y los auxilios más
generosos, por excesivos o inopor-
tunos, no constituyen un verdadero
socorro.

Por fortuna, los hechos políticos
no son irreversibles y no hay ten-
dencias de los acontecimientos
que no admitan alguna rectifica-
ción. Tal vez los casos que comen-
tamos sirvan para ilustrar al Go-
bierno acerca de la dirección que
sigue y darle confianza de que su
compleja tarea va teniendo éxitos
en muchos campos, lo cual concurre
a facilitar la integración armónica
de los chilenos sin necesidad de
medidas que aumenten las incom-
prensiones.

Si es difícil conciliar el orden
con la libertad, esa tarea es todavía
más ardua en las situaciones de
emergencia que vive Chile. De ahí
la conveniencia de no abandonarse
a los extremismos y de no confundir,
ni siquiera respecto de un problema
parcial, lo que son los requerimien-
tos de la emergencia con las normas
que dan estructura y estabilidad al
edificio institucional que construye
el régimen.
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Encogimiento cultural
(10 de abril de 1977)

Se estudian con mayor detenimiento las consecuencias de las restriccio-
nes a la fundación de periódicos, edición de libros e importación de libros
e impresos que han sido implantadas desde el mes de marzo.

La Semana Política

ENCOGIMIENTO CULTURAL

No han sido el salitre ni el cobre
ni sus otras riquezas las que han
permitido que nuestro país alcanzara
tempranamente los niveles de orga-
nización institucional y de convi-
vencia cívica que son características
de su historia. Tampoco ha sido la
abundancia material o alguna situa-
ción geográfica privilegiada lo que
atrajo a nuestras universidades
múltiples alumnos de toda América
y que desplegó nuestra influencia y
nuestro prestigio en diversas latitu-
des. En verdad Chile es lo que es
por su cultura, por el talento de su
gente, por la apertura de sus fronte-
ras a todas las ideas y por la capa-
cidad de sus maestros.

Hay desarrollos económicos muy
superiores al nuestro. No ha habido,
en cambio, en los países de habla
española, desarrollos políticos, ex-
periencias sociales y realizaciones
institucionales que tengan parangón
con los de Chile en los últimos 150
años. Orientaciones equivocadas
han frustrado no pocas de las posi-
bilidades culturales y científicas
chilenas, pero, con todas sus limi-
taciones, el cultivo de las capacida-
des intelectuales ha sido una meta y
un logro parcial siempre llenos de
promesas. Las universidades han
conseguido una tradición de estu-

dio e investigación. Los escritores
y artistas chilenos han podido des-
envolverse dentro de la pobreza de
nuestro medio. Los profesionales y
especialistas chilenos han figurado
con decoro en los torneos del mun-
do. En fin, el horizonte intelectual
de nuestro país, limitado por las
distancias y obstáculos de la geo-
grafía, logró ensancharse y ofrecer
renovadas esperanzas a la juventud.

El colapso institucional de la
Unidad Popular trajo a tierra muchas
ilusiones y evidenció errores
gravísimos en la conducción de
nuestra política y en la visión de
nuestra cultura. Pero la reacción
contra dicho colapso y el esfuerzo
de la reconstrucción nacional no
significan que el país pueda partir
de cero y hacer tabla rasa de su
herencia cultural e intelectual. Es
preciso rectificar errores, pero no
es lícito destruir o desconocer lo
que es nuestra cultura y el derecho
que a ella tienen el pueblo, los jó-
venes, los ciudadanos todos.

El Bando Nº 107 de la Jefatura
de Zona en Estado de Emergencia
del Area Metropolitana (repetido en
las otras zonas del país) obliga a
solicitar la autorización previa de la
autoridad militar para "la importa-
ción y comercialización de toda
clase de libros, diarios, revistas e
impresos en general", además de
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exigir igual requisito para la edi-
ción, publicación y circulación de
nuevos impresos producidos en
Chile.

Pudo creerse que esta norma, que
limita enérgicamente la libertad de
expresión, iba a tardar en aplicarse
o constituía una medida de adver-
tencia, pese a lo cual estas columnas
estamparon en su tiempo las obser-
vaciones críticas que ella merecía
en principio.

Se ha sabido ahora que en Chile
no hay libertad de importación de
libros e impresos, por establecerlo
así disposiciones reservadas que
aplica la Dirección Nacional de
Comunicación Social.

No interesa que la prohibición
recaiga sobre el literato snobista
izquierdista Cortázar o sobre el
economista derechista Pijou. Lo que
realmente debe llamar la atención
es que entre nosotros haya trabas
para la importación de libros y otros
impresos. ¡Se puede importar whis-
ky, cigarrillos y foie gras, pero no
se pueden traer libros! Esto es lo
que llama la atención, sin que ello
implique olvidar por un momento
que el país se encuentra en régimen
de emergencia.

La Iglesia Católica eliminó el
índice de Libros Prohibidos cuando
advirtió que las ideas contenidas en
aquellos se divulgaban en formas
todavía más distorsionadas y per-
versas a través de plagios y adap-
taciones, y cuando percibió, sobre
todo, que la permanencia de muchos
fieles en una especie de asepsia in-
telectual los hacía más vulnerables
a los viejos errores humanos, apa-
rentemente nuevos bajo el esplen-
dor de lo prohibido.

No es posible que un régimen
institucional chileno, que nuestro

régimen militar, establecido para
salvar la libertad, resucite el meca-
nismo del "Index", respecto de los
libros extranjeros o de las nuevas
publicaciones que puedan efectuar-
se en Chile.

Esto no es un problema políti-
co. Es un asunto cultural. Nadie,
absolutamente nadie, por buena in-
tención que tenga y por elevada que
sea su ciencia, tiene la posibilidad
de decidir con justicia qué es lo
que puede o no puede leer la gente
adulta. Más aún, el solo hecho de
que haya instancias calificadoras de
las lecturas lícitas o ilícitas comporta
un angostamiento cultural, un en-
cogimiento de las posibilidades de
reflexión, de investigación y de
crítica a que tienen derecho los chi-
lenos.

No debe olvidarse que el mar-
xismo perdió la opinión pública del
país, perdió en buena lid las mentes
y las conciencias, fue repudiado por
los amplios sectores sociales cuan-
do se le conoció de cerca. Mientras
era un promesa auroleada y lejana,
tenía atractivos. Cuando estuvo aquí
y empezó a dar frutos, vino el re-
chazo profundo, desde dentro de la
mentalidad nacional. Ahora bien, el
marxismo perdió la batalla de las
mentes cuando en los puestos de
diarios se vendía literatura marxista
a bajo precio y cuando las calles y
caminos estaban abarrotados de
propaganda comunista. El contacto
con el pensamiento y la oratoria de
los prohombres del materialismo
dialéctico produjo la fatiga y sirvió
de vacuna para la reacción genera-
lizada del organismo nacional.

Es este un país maduro, que ne-
cesita estar informado y asomarse a
todos los horizontes del mundo. Ni
el marxismo ni ningún otro pensa-
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miento, ninguna creación literaria,
artística o científica deben serle ne-
gados. Gracias a esa madurez, el 11
de septiembre logró el consenso cí-
vico. Sería un error imperdonable
que el país se encerrara en una es-
pecie de asepsia ortodoxa al estilo
franquista, pues corre el riesgo de
que aquí sobrevenga lo que en el
postfranquismo; el afán de "desta-
pe" y la búsqueda infantil de no-
vedades. Chile ha de seguir siendo
lo que es: un país sensato que ha
triunfado del comunismo, antes que
nada en el terreno de las conviccio-
nes y que por eso no les teme a las
ideas, sino que, al contrario, busca
en la confrontación intelectual una
de las manera de vigorizar su cul-
tura. Volver a la menor edad en
estos asuntos, aceptar padrinos o
inquisidores de las ideas y teorías,
someterse a dieta restrictiva de lec-
tura, constituye un peligroso retro-
ceso, incompatible con la gran vic-
toria de la libertad obtenida el 11 de
septiembre de 1973.

SEGURIDAD NACIONAL Y CULTURA

£1 análisis de cualquier medida
de Gobierno debe partir de la pre-
misa de que estamos en régimen de
emergencia y de que la seguridad
nacional no puede ser descuidada.

A nuestro juicio, las restricciones
a la importación, producción inter-
na o circulación de libros no contri-
buyen al resguardo del orden pú-
blico o de la seguridad nacional.

En efecto, ya hemos dicho que
Chile venció al marxismo en plena
difusión y discusión de todas las
ideas, escritas o habladas. El nivel
intelectual del país aconseja que el
público tenga amplio acceso a las
ideas. El Gobierno y las Fuerzas

Armadas han de tener confianza en
que su posición no se defiende re-
huyendo las críticas sino afrontán-
dolas y que no hay motivo para que
algún libro pueda ser objetivamen-
te peligroso si hay otro y muchos
otros que lo rebaten. La amplia
apertura intelectual del país es, pues,
la mejor salvaguardia del régimen,
desde que uno de los privilegios de
éste es haber llegado al poder con
el aplauso de una mayoría nacional
hastiada y desengañada del marxis-
mo. Las nuevas generaciones de-
ben ser también vacunadas en el
debate intelectual libre, en que se
comparen experiencias, tendencias
y teorías, en que se conozca la rea-
lidad espiritual y cultural del mun-
do contemporáneo. Chile forma
parte de este mundo y su propia
gesta nacional es un buen aporte a
nuestra época, por lo que el país no
debe ausentarse de ella ni asustarse
de los vientos exteriores.

La seguridad nacional no con-
siste sólo en factores negativos sino
muy especialmente en los positivos.
Ella exige, por ejemplo, motivar y
fundamentar los objetivos naciona-
les. Ella exige, en nuestro caso con-
creto, que el desengaño popular
acerca del marxismo vaya transfor-
mándose en un cuerpo de ideas ca-
paces de inspirar adhesión y que
interpreten el Chile de hoy y al chi-
leno de hoy con arreglo a sanos
principios racionales. Todo este
complejo trabajo requiere lecturas
y reflexiones. No hay quien pueda
medir la calidad y magnitud de los
materiales que se necesitan para
producir una nueva mentalidad que
corresponda a la tradición y que sea,
a la vez, fiel a su tiempo. Sólo la
completa apertura de las fronteras a
todo lo que signifique literatura,
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poesía, filosofía, ciencias políticas
y sociales, ciencias naturales y
cualquiera otra forma de expresión
del pensamiento o de la aptitud
creadora del hombre, puede ali-
mentar intelectualmente a los que
deben seguir superando al marxis-
mo. Sólo así será factible evitar el
antimarxismo repetidor para avan-
zar en el desarrollo de una auténtica
y rica cultura chilena insertada en
la corriente de la cultura universal.

La seguridad nacional ha de ser
inseparable de una cultura nacio-
nal. Esta será sobre todo obra de los
jóvenes, de los que inician su ma-
gisterio intelectual y de los que se
encuentran en pleno aprendizaje. A
los jóvenes no puede cerrárseles el

horizonte y acostumbrárseles a que
se deslicen a hurtadillas en busca
de lo prohibido, que por este solo
hecho resulta magnificado y se
convierte en invenciblemente
atractivo. A los jóvenes hay que ha-
bituarlos a la lucha intelectual ho-
nesta, al conocimiento y a la inves-
tigación francos, a la crítica valien-
te. Con todo ello gana el país, gana
la cultura nacional, gana la seguri-
dad nacional y gana el régimen mi-
litar.

La restricción de cualquiera cla-
se de libros es, pues, contraria a la
seguridad nacional y contraria a
una larga y no interrumpida tradi-
ción de libertad intelectual a la que
Chile debe gran parte de lo que es.
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Gestación institucional
(17 de julio de 1977)

En la celebración del Día de la Juventud, en la cumbre del Cerro
Chacarillas en Santiago, el Primer Mandatario anuncia el comienzo de la
etapa de "transición para 1981". En ella el Poder Constituyente lo ejer-
cerá la Junta con consulta al Consejo de Estado; se instalará una Cámara
Legislativa designada por la Junta. A partir de 1985, esta Cámara se
elegirá por sufragio universal (2/3 de sus miembros) y designará al Presi-
dente de la República. Junto con ello se dictará la Nueva Constitución.
(EM, 10 junio, pág. 33). También señala como características de la nueva
democracia el que será autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y
de auténtica participación.

La Semana Política

ESTABILIDAD DEL RÉGIMEN

Los anuncios presidenciales de
Chacarillas pueden considerarse,
desde un punto de vista formal, co-
mo proposiciones o delineamientos
que se traducirán en definitiva en
normas dictadas por la Junta de Go-
bierno, en el ejercicio de su potes-
tad constituyente. Sin embargo, hay
aspectos políticos de fondo que co-
rresponden a la inspiración central
del régimen y que aparecen escla-
recidos en el discurso del sábado
pasado.

En primer término, no habrá
cambios institucionales hasta 1980.
El país vive una etapa de recupera-
ción en que el poder corresponde
íntegramente a las Fuerzas Arma-
das y que debiera ser aprovechado
para gestar la nueva institucio-
nalidad, a la vez que para situar a la
sociedad chilena en el camino del
desarrollo acelerado. Este desarrollo
habrá de ser el genuino suyo para
que perdure y verdaderamente flo-
rezca, así como la institucionalidad

habrá de continuar las líneas mar-
cadas por el estilo nacional que fija
nuestra historia.

Las expresiones del Presidente
de la República hacen presumir
que calcula en unos tres años más
el tiempo necesario para el logro de
la plena pacificación del país y pa-
ra la construcción de las bases eco-
nómicas y sociales del Chile futuro.
En efecto, es prudente pensar que
el programa económico proporcio-
ne frutos cada vez más abundantes
en los próximos años, siempre que
las medidas sigan aplicándose de
manera inflexible y a condición
de que los recursos se administren
con la rigurosa prudencia hasta
ahora imperante. También puede
suponerse que el nivel de empleo y
el término medio de los ingresos de
la población hayan experimentado
aumentos notorios. Finalmente, es
dable confiar en que la amenaza
extremista externa e interna haya
aflojado lo suficiente como para que
la paz social y la seguridad nacio-
nal se consoliden.



LA HISTORIA RECIENTE DE CHILE 491

Sólo en 1980 habrá llegado para
el régimen el momento de dar un
paso hacia la entrega del poder a la
civilidad. Las modalidades de este
período de transición, apenas insi-
nuadas por S. E., pueden ser mu-
chas y admiten un amplio y sereno
análisis. En ningún caso ha llega-
do todavía el fin del receso políti-
co ni está a la vista un cuadro defi-
nitivo de futuro institucional.

Las conclusiones políticas claras
que resultan del discurso de Chaca-
rillas son que el régimen se man-
tiene inalterable hasta 1980 y que
dentro de una evolución que puede
no ser corta, éste busca llegar a la
plena participación ciudadana.
Además, el Presidente proclama el
deber de que gobernantes y gober-
nados se sometan a una norma jurí-
dica, objetiva e impersonal. Con no
menos énfasis reconoce a las Fuer-
zas Armadas un papel tutelar de las
instituciones.

Estas conclusiones políticas
simples han producido tranquilidad
en la opinión pública, pues llevan
al convencimiento de que el régi-
men no busca la inmovilidad, pero
que a la vez las Fuerzas Armadas se
empeñan responsablemente en
crear un estado de cosas que haga
imposible la vuelta al desastre
conjurado el 11 de septiembre de
1973.

Es una ventaja que se hayan re-
gistrado favorables reacciones ex-
ternas hacia los anuncios del Presi-
dente Pinochet, pero el Gobierno
se encargó de hacer público que las
decisiones constitucionales que se
adopten a raíz de las ideas expuestas
corresponden al ejercicio de la so-
beranía interna. Resulta oportuna
la aclaración porque las compla-
cencias demasiado explícitas e in-

sistentes son la otra cara de la inter-
vención extranjera. Lo que aquí se
resuelva debiera ser respetado por
nuestros amigos, sin que les corres-
ponda a ellos ni condenarnos ni ab-
solvernos.

Los anuncios a que nos referi-
mos están lejos de implicar una
oportunidad para que las figuras
políticas con claras posiciones par-
tidistas reiteren sus planteamien-
tos. No hay por ahora lugar a
reestrenos, reediciones o reapari-
ciones, sobre todo cuando las per-
sonas y los temas no han cambiado
mientras el país cambia velozmen-
te, dejando atrás a quienes no han
advertido el profundo viraje que las
Fuerzas Armadas han impreso a la
vida pública y a la conducción eco-
nómica.

El afán de situar la pugna polí-
tica en primer plano impulsa a al-
gunos a deducir desacuerdos fun-
damentales en la Junta de Gobierno
basados en declaraciones ocasiona-
les de dos de los miembros de ésta.
En lo esencial del régimen, de sus
motivaciones y de su justificación
profunda, no hay ciertamente ni la
más leve desavenencia entre los
señores integrantes de la Junta de
Gobierno. Pueden, en cambio,
existir, y hasta es sano que existan,
puntos de vista diferentes sobre de-
terminadas materias. La expresión
de estos últimos debe mirarse, sobre
todo, como aportes válidos a la ma-
duración del proceso y en nada
afectan a la probada estabilidad del
régimen. Se diría que, por el con-
trario, son signos de dicha estabili-
dad y motivo para que los particu-
lares, las empresas y las colectivi-
dades de todo género formulen pla-
nes a largo plazo, contando con
aquella solidez.
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GESTACIÓN INSTITUCIONAL

En los próximos tres años se
abren dos alternativas posibles en
el terreno político. Una de ellas es
el abandono liso y llano de la pre-
ocupación por los problemas públi-
cos; la caída en la indolencia cívica
y la falta de nuevas vocaciones e
ideas políticas, en tanto que un gru-
po de juristas bosqueja la nueva
institucionalidad, muy especial-
mente sobre la base de la de las
Fuerzas Armadas y de la restringida
manifestación de la ciudadanía. El
otro camino es aprovechar estos
años para desarrollar un sistema de
vida pública en que florezca la ver-
dadera libertad, en que surjan ideas
políticas y en que, sin embargo, el
poder no pueda usarse para sofocar
la libertad.

La primera alternativa aplaca
toda expresión de los problemas
públicos, pero no impide que el ex-
tremismo y el totalitarismo sobre-
vivan, se organicen y esperen su
hora. Cuando las Fuerzas Armadas
se retiren, no habrá poder organi-
zado en el bando de la libertad y del
orden mientras los totalitarios es-
grimirán las banderas de la demo-
cracia y de la libertad.

De ahí la importancia de que el
período propiamente militar del ré-
gimen establecido el 11 de sep-
tiembre de 1973 permita la germi-
nación y gestación institucionales,
creando el sistema en que la libertad
sea compatible con el orden y en
que las instituciones no requieran
el apoyo indefinidamente prolon-
gado de las Fuerzas Armadas. Todo
esto exige la discusión y propaga-
ción de ideas políticas que permi-
tan establecer poco a poco el fun-
cionamiento de las instituciones li-

bres en virtud del dinamismo propio
de éstas.

La propiedad privada es el fun-
damento material de la sociedad li-
bre. La prohibición constitucional
de que un ciudadano sea despojado
de lo suyo, salvo indemnización al
contado de la expropiación, es la
única garantía efectiva de la pro-
piedad. El Estado tiene derecho a
expropiar, pero no tiene derecho a
exigirles crédito forzoso a los ex-
propiados ni a fijar indemnizacio-
nes arbitrarias a las expropiacio-
nes. El derecho de propiedad no está
garantido tan estrictamente en las
Actas Constitucionales. Es deseable
que se discuta la conveniencia de
impedir el pago a plazo de las ex-
propiaciones. Para pagarlas, el Es-
tado debiera acudir a su propio cré-
dito, pero no imponer plazos de pa-
go que constituyen el camino del
despojo.

El poder coercitivo debe reser-
varse exclusivamente al Estado.
Ningún particular o ningún grupo
de particulares, llámese gremio,
asociación, cartel de empresarios,
grupo financiero, federación sindi-
cal, colegio profesional, etc., puede
imponer obligatoriamente tarifas,
precios, condiciones de trabajo o
limitaciones a la libertad del mis-
mo, sobre la base de una coacción
fundada en la fuerza del grupo y no
en la autoridad de la ley. Tan sólo
la autoridad legal puede obligar por
la fuerza.

A ningún gobernante, a ninguna
Cámara Legislativa, a ninguna au-
toridad puede permitírsele el abuso
del poder monetario. En este senti-
do, el financiamiento riguroso de
los presupuestos, la aprobación de
proyectos de acuerdo con su renta-
bilidad económica y social, la am-
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plia publicidad del costo real e in-
dividual de los programas de gastos
públicos y la independencia del
instituto emisor son algunas de las
normas decisivas para proteger la
libertad. Es preciso estudiar dispo-
siciones constitucionales que hagan
imposible el cohecho de los ciuda-
danos a través de ofertas demagó-
gicas que van a financiarse en últi-
mo término con el impuesto regre-
sivo de la inflación. La mejor de-
fensa de la libertad se identifica con
la defensa del signo monetario, el
cual es señal de poderío de la nación,
de libertad de los ciudadanos y de
patriótica moderación de sus auto-
ridades.

La prohibición constitucional
de que las leyes tengan efecto re-
troactivo, es decir, que se apliquen
a situaciones regidas normalmente
por la ley anterior, afectando dere-
chos adquiridos bajo ésta, es otra
garantía esencial de la propiedad y
de la libertad. En un período de re-
construcción y recuperación excep-
cionalísimo, como el presente, han
debido admitirse decisiones legales
con efecto retroactivo, pero, a me-
dida que la situación tienda a nor-
malizarse, es deseable que esto no
ocurra y que, para el futuro, logre
consagración constitucional la no
retroactividad de las leyes.

Si la función tutelar de las Fuer-
zas Armadas sobre las instituciones
se identifica con la defensa de la

propiedad privada, de la moneda
nacional, del poder del Estado como
titular único de la coacción y de la
estabilidad del sistema legal, puede
decirse que los institutos armados
serán garantes de la libertad y que
preservarán a la República de todo
despotismo.

En la actualidad el Gobierno es-
tá cumpliendo de hecho con tales
principios y por ello no se deja ver
la importancia que tiene la estruc-
turación orgánica y sistemática de
los mismos. Sin embargo, parece
conveniente aprovechar el período
de recuperación con tal objeto.
Dentro del mencionado sistema, la
intermediación abusiva de los par-
tidos no sería ya posible y la políti-
ca alcanzaría otro nivel. Supuesto
el funcionamiento de una organiza-
ción jurídica en que se incluyan,
entre otros, principios como los se-
ñalados, será difícil que la demo-
cracia vaya a ser destruida por la
demagogia. En el mismo supuesto,
el análisis de las alternativas para el
tránsito del poder militar al poder
civil reviste otro carácter, porque la
libertad fundamental queda asegu-
rada a lo largo de todo el proceso.
Careciendo la demagogia de recur-
sos económicos y de arbitrios lega-
les, puede discutirse con serenidad
acerca de las modalidades en que
habrá de expresarse auténticamente
la ciudadanía en las instituciones
democráticas.
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Solución propia a problemas universales
(6 de noviembre de 1977)

El artículo se refiere a la descomposición moral que se advierte en Occi-
dente, a la sociedad de consumo, y en general al materialismo que corroe
a la sociedad, confrontándolo con las soluciones que se pueden dar en
Chile a este problema a partir del pronunciamiento militar, el cual debe
continuar el proceso iniciado para impulsar la reconstrucción moral y
jurídica del país.

La Semana Política

SOLUCIÓN PROPIA A
PROBLEMAS UNIVERSALES

La plaga del terrorismo es uno
de los signos de la profunda des-
composición de los valores y prin-
cipios de la civilización occidental.
Los terroristas no surgen por gene-
ración espontánea: hay toda una lí-
nea de pensamiento que tolera, pro-
voca e incita esos crímenes, y hay
un marco espiritual, social y econó-
mico que los hace posibles. Los de-
sequilibrios graves en el campo de
las ideas trastornan la sociedad,
en tanto que los serios conflictos
sociales atentan a la estabilidad psí-
quica de los individuos o, a la in-
versa, la hora del desorden social y
político es una cita para los inesta-
bles y desequilibrados.

El comunismo, como ideología
totalitaria, como interpretación
dogmática de la estructura y de la
marcha de la sociedad, y como ins-
trumento de propagación del impe-
rialismo con sede en Moscú, cons-
tituye una gravísima amenaza. Pero
no sería tal, si Occidente no estu-
viera íntimamente debilitado y des-
quiciado, como lo ha visto con tan-
ta claridad el escritor Solzhenitsyn.

El fenómeno generalizado de la
inflación combinada con el estag-
namiento o, por lo menos, con el
crecimiento débil de las economías;
la dictatura de las centrales sindi-
cales sobre los políticos, partidos y
gobiernos; el auge del crimen, de la
droga y de la pornografía; el desor-
den y suciedad entronizados en las
calles y que avanzan hasta la po-
lución de los mares, son algunos de
los síntomas de una descomposi-
ción que acusa orígenes espiritua-
les remotos y vastos. La llamada
economía de consumo —que no
puede confundirse con un régimen
económico atento a las señales del
mercado y estimulador de la sana
competencia—, la exacerbación ar-
tificial de los apetitos y la afirma-
ción del individualismo ciego de los
instintos, despertaron aspiraciones
a un nivel de vida general suscep-
tible de descarrilar la sociedad. La
búsqueda de las dos casas y de los
dos autos por familia, más todo el
equipamiento doméstico a la última
moda, debían terminar en la dis-
yuntiva de la inflación o del desem-
pleo, en la crisis energética y en
graves tensiones sociales. El desor-
den íntimo del individuo engendró
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la indisciplina social y esta última
ha empezado a estorbar la antigua
eficiencia de las sociedades indus-
triales y a introducir la locura y la
irracionalidad (como es el caso del
terrorismo) en pueblos histórica-
mente ordenados, metódicos y ce-
rebrales.

El antiguo orden público y so-
cial, que llegó a parecer un valor
despreciable frente a las ambicio-
sas tareas del desarrollo y a las
proezas de la tecnología, ha mos-
trado su carácter necesario desde el
momento en que las violaciones de
dicho orden se hacen habituales y
la indisciplina se transforma en há-
bito colectivo.

Los conflictos políticos internos
y externos complican todavía más
esta situación de desorden.

£1 pronunciamiento militar del
11 de septiembre de 1973 es la res-
puesta de un país en desarrollo
frente a los gérmenes destructivos
de la disciplina social. En Chile se
dieron los aspectos políticos del de-
sorden contemporáneo y también
apareció el desequilibrio psíquico y
moral, acompañado de diversos
factores que parecen anticipos de lo
que ahora viven sociedades mucho
más maduras que la nuestra.

La solución chilena puede ser
criticada y en algunos aspectos cri-
ticable, pero constituye una manera
de afrontar al materialismo inhu-
mano que lleva a la descomposición
social; implica en realidad un re-
conocimiento de que los antiguos
moldes políticos y de convivencia
no sirven para superar el caos cir-
cundante; y, sobre todo, traduce la
reacción frente a un conjunto de
problemas que no son meramente
chilenos, que son la carga del hom-
bre contemporáneo y que no pue-

den ya abordarse con el instrumental
político o ideológico del pasado re-
ciente.

¿Quién no desea entre nosotros
el pleno e irrestricto imperio de las
libertades públicas? ¿Quién puede
despreocuparse de las causas y
consecuencias de la desocupación?
¿Quién no quiere paz, abundancia y
bienestar para todos?

No pocas de las críticas al Go-
bierno representan el afán nostál-
gico de situaciones que ya no exis-
ten. Aquellos valores y bienes que
se anhelan están imaginados como
si no hubiera existido en Chile la
Unidad Popular; como si las fuer-
zas disociadoras se hubieran desin-
tegrado y desaparecido; como si la
situación mundial fuera la de los
"milagros" económicos que hacían
subir el precio de nuestro cobre sin
que el país pudiera aprovecharlo
debidamente a causa de su postra-
ción política.

Es justo buscar formas de parti-
cipación cívica y canales adecua-
dos de comunicación entre el Go-
bierno y la ciudadanía; es indispen-
sable seguir caminando hacia la
nueva institucionalidad y el afian-
zamiento del régimen de derecho;
pero resultaría imperdonable la acti-
tud suicida de olvidar nuestra propia
experiencia y, sobre todo, de ignorar
que Chile afronta problemas de ca-
rácter universal, casi siempre mal
resueltos en el exterior, y que tienden
a agravarse en los países más civili-
zados y adelantados del planeta.

No parece del caso envanecer-
nos con la solución chilena, tan di-
fícil, sacrificada e internacional-
mente incomprendida. Pero lo cier-
to es que ya no podemos encontrar
modelos en el exterior, porque sen-
cillamente no existen.
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FINALIDAD HUMANA
DE LA SOCIEDAD

El régimen militar chileno parte
de la convicción de que la sociedad
y la economía tienen por finalidad
al hombre como persona. Esto lo
afirma la Declaración de Principios
del Gobierno. De allí surgen las te-
sis de que los derechos esenciales
de la persona son anteriores y supe-
riores al Estado; que el objetivo de
éste es el bien común; que la socie-
dad política ha de organizarse en un
régimen de derecho; que el principio
de subsidiariedad señala los límites
de la acción del Estado, de los or-
ganismos intermedios y del indivi-
duo, etc.

Pero este conjunto de premisas
se apoya en un mínimo de discipli-
na social y de seguridad nacional.
El individuo no se debe a sí mismo
y a sus instintos. La nación no pue-
de entregarse a la anarquía y a la
disociación. El Estado debe mante-
nerse unido y conservar su perfil
histórico y cultural.

En un período de emergencia, la
fuerza puede reemplazar con éxito
a muchas convicciones y establecer
un clima de orden, consagración al
trabajo y unidad extema en la ciu-
dadanía. Dicho clima no es de suyo
durable, si bien su prolongación
puede ser propicia al arraigo de vir-
tudes y hábitos capaces de sobrepo-
nerse en el futuro a la anarquía. En
sí mismo el régimen de emergencia
no suprime los conflictos sociales
ni elimina tendencias, banderas e
ideologías. Tal vez, al contrario, la
falta de ejercicio de la actividad
pública y la ausencia de confronta-
ción de las posiciones políticas co-
locan a los partidos e idearios en
una cierta hibernación que les per-

mite revivir intactos y hacer tabla
rasa de los principios del orden au-
toritario.

Uno de los problemas que afron-
ta nuestro régimen chileno es cómo
asegurar que su inspiración genui-
na de repulsa al materialismo y a la
disociación moral se mantenga, de
modo que no vuelva a repetirse la
amarga experiencia del período
1970-1973.

Ciertamente pueden buscarse
fórmulas constitucionales y legales,
pero los textos más sabios serían
incapaces de producir un orden so-
cial y político duradero, si al mismo
tiempo no se restablece el equilibrio
interno del hombre y se buscan es-
tructuras sociales más naturales y
armónicas.

El actual período de emergen-
cia no debiera ser desfavorable al
desarrollo de una obra de formación
espiritual, intelectual y física de la
juventud, tendiente a reconocer y
perseguir la plena realización huma-
na de los individuos, su orden y con-
formación jerárquica interiores.

Por otra parte, una política eco-
nómica que pone el acento en el
desarrollo de los recursos naturales
y que tiende a provocar empleos en
la agricultura, la agroindustria, la
pesca y la minería, tratando de inte-
rrumpir el proceso de congestiona-
miento urbano y de hacinamiento
poblacional, tendría que llevar a una
cierta humanización en la vida del
trabajo, en la vivienda y en la con-
vivencia de los chilenos. El desa-
rrollo económico fundado en las
posibilidades naturales del territo-
rio debiera coincidir, pues, con una
salida de la población desde las
grandes ciudades hacia campos
abiertos y hacia condiciones éticas
y físicas más sanas.
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Esta tendencia humanizante de-
biera reforzarse con la regionaliza-
ción, en la medida en que este pro-
grama entregue a las regiones y
provincias la conveniente libertad
y simplicidad en su gobierno local.
La regionalización ha de conside-
rarse, además, como un terreno fa-
vorable para experiencias de par-
ticipación ciudadana que van des-
de la asesoría o el consejo hasta la
adopción de iniciativas de adelanto
zonal.

Por último, la progresiva des-
concentración del poder que signi-
fican el desenvolvimiento adminis-
trativo y económico de las regiones
a la vez que el retiro del Estado de
la actividad productora directa,
tiende a consolidar la autoridad y
la fuerza del Gobierno en su papel
esencialmente político y militar,
pero impide que un leve golpe de
timón gubernativo central influya

sobre la sociedad entera. En 1970
una minoría se entronizó en el go-
bierno central y ejerció su influen-
cia nefasta sobre el país mismo. Ello
no habría ocurrido en un sistema de
vigoroso desarrollo regional y de
amplia diseminación del poder eco-
nómico a lo largo del territorio y a
través de la ciudadanía. El centra-
lismo hizo posible el absolutismo
del poder y de la influencia en el
campo social y político.

Corresponde a las Fuerzas Ar-
madas continuar el proceso libera-
dor que iniciaron el 11 de septiem-
bre de 1973. Este no termina con la
derrota del poder político y armado
de la izquierda marxista sino que
continúa con la reconstrucción mo-
ral y jurídica del país, en términos
de que la victoria sobre el materia-
lismo y la descomposición moral
conduzca al mayor desarrollo posi-
ble de los valores humanos.
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Repartición de la carga
(13 de noviembre de 1977)

El día 2 de noviembre, parte de los trabajadores de la mina en el mineral
de "El Teniente", en Rancagua, no se presentaron a sus faenas (EM, 3
noviembre, pág. 27).
Los dirigentes sindicales señalan que no se trata de un movimiento
huelguístico organizado, pero que sí existe inquietud de los trabajadores
por no encontrar respuesta a algunas peticiones (EM, 4 noviembre pág.
1). Luego de conversaciones entre los dirigentes y Codelco se acuerda un
anticipo general para los trabajadores, y el estudio de una solución más
global a sus problemas (EM, 8 noviembre, pág. 1).

La Semana Política

EL TEMA DE LOS TRABAJADORES

Las dificultades producidas en
El Teniente a propósito de las re-
muneraciones de los trabajadores de
ese mineral, colocan al país en una
situación nueva, que no debe que-
dar sin análisis.

Desde luego, el Presidente de la
República ha dispuesto que se aco-
jan las peticiones principales de los
trabajadores y que se practique un
estudio a fondo de la situación eco-
nómica de éstos.

Las solas instrucciones presi-
denciales indican que la inquietud
laboral no tiene origen o propósitos
meramente políticos, sino que res-
ponde a una realidad. Por tanto, no
hay lugar en este caso para que se
atribuya a comunistas o demócratas
cristianos un conflicto que las au-
toridades procuran solucionar con
la mayor comprensión. Apartar la
mirada del contenido de esos con-
flictos e interpretarlos como ma-
niobras de los adversarios del régi-
men les otorga a éstos simplemen-
te el beneficio de suponerlos defen-

diendo una causa justa. Se les rega-
la así una posición meritoria que
debe pertenecer al Gobierno.

Prueba de ello es que éste se pre-
ocupa de atender rápidamente el
sentir de los trabajadores.

Es de lamentar, sin embargo,
que las fórmulas de arreglo surgie-
ran después de un paro parcial en
ciertas faenas, lo que podría ali-
mentar otras ambiciones sobre la
base de la infundada hipótesis de
que lo ocurrido indicaría una debi-
lidad del Gobierno. Tan errónea
conclusión sólo aparece como ima-
ginable porque las raíces y dimen-
siones del conflicto se mantuvieron
en reserva hasta que la prensa in-
formó sobre el ausentismo al traba-
jo de los mineros.

Si los antecedentes se hubieran
conocido con oportunidad, el paro
parcial se habría evitado y las solu-
ciones habrían prevenido la crisis.

La equivocada interpretación
acerca de la debilidad se apoya
también en el hecho mismo del paro.
Resulta difícil concebir, en efecto,
que se haya concertado y efectuado
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una suspensión del trabajo de cierta
importancia en pleno régimen de
emergencia.

En todo caso, es satisfactorio que
el Presidente de la República haya
dispuesto las medidas para resolver
el problema.

La solución incide en el pro-
pio manejo administrativo de
Codelco, pues la actual política
económica tiende a que las empre-
sas públicas no recurran a ayudas
presupuestarias adicionales para el
pago de las planillas. En otras épo-
cas, el conflicto laboral dentro de
las empresas públicas se soluciona-
ba poniendo en marcha la emisión
de billetes nuevos y dejaba, por
tanto, inalterable el funcionamien-
to habitual de aquellas empresas,
con sus ventajas y deficiencias,
con sus buenos hábitos y sus rutinas
antieconómicas. En la actualidad,
los trabajadores de las empresas
públicas deben ganar sus remune-
raciones con cargo a las entradas
de aquéllas. Los arreglos labora-
les implican, por consiguiente, un
acondicionamiento interno de las
empresas o una expansión de los
negocios de éstas, susceptible de fi-
nanciar las aspiraciones de los tra-
bajadores.

Suele creerse que la situación
deprimida de algunos sectores la-
borales se debe a la política econó-
mica del Gobierno, pero esto no es
así. Dicha política restringe los me-
dios de pago y las asignaciones pre-
supuestarias, pero la forma en que
se distribuyan los recursos dentro
de las empresas no tiene por qué ser
necesariamente desfavorable a los
trabajadores más postergados. Los
programas de inversiones y los gas-
tos corrientes no destinados a los
trabajadores tendrán que tomar en

cuenta los derechos de éstos, las
conquistas sociales y la defensa de
la capacidad adquisitiva de las re-
muneraciones.

Es posible, sin embargo, que, aun
manteniendo las más severa
estrictez en los gastos de inversión
y operación de las empresas no haya
margen para satisfacer las peticiones
económicas de los trabajadores. En
este caso, los últimos comprenderán
la situación con tal que se la expli-
quen. Los trabajadores han dado
muestras de su capacidad para so-
portar los malos tiempos y de acep-
tar con lealtad los sacrificios que
impone la consecución del bien co-
mún. Pero no puede pedírseles que
acepten en forma indefinida una
distribución desigual del sacrificio
que no aparezca justificada.

Lo dicho viene a subrayar la im-
perativa necesidad de la informa-
ción. Información interna en las
empresas. Información pública al
país. Nadie de buena fe dejará de
aceptar las limitaciones, insalvables
por ahora, que son efecto del derro-
che de la Unidad Popular, de la caí-
da del precio del cobre, del alto
costo de la energía y del corte de
las relaciones económicas entre
nuestro país y los centros exporta-
dores de capitales. Pero no es tan
fácil evitar comparaciones entre las
duras faenas en la montaña con re-
compensa insuficiente, frente a ni-
veles envidiables de remuneracio-
nes y de comodidad en el trabajo.
Si tal diferencia se conoce y se ex-
plica —pues sin duda debe ser ex-
plicable y justificada—, los traba-
jadores y el país aceptarán el hecho,
y se evitarán posibles conflictos.

Lo importante es que no vuelva
a repetirse una situación sorpresiva
como la ocurrida en El Teniente. A
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evitarla contribuirán el espíritu de
justicia en la distribución de los re-
cursos de las empresas, la buena
administración de las relaciones in-
dustriales y la existencia de canales
informativos internos y externos que
favorezcan la confianza de los tra-
bajadores y de la ciudadanía.

REPARTICIÓN DE LA CARGA

El país sale con dificultades de
un régimen socialista paternalista
para ingresar a un sistema de liber-
tad. Al parecer, no había método
más eficaz para producir la transi-
ción que dejar libres los precios,
inclusive el precio del dinero que
son los intereses, y presionar para
el equilibrio del presupuesto intro-
duciendo severos cortes al gasto
público.

Esta política, dirigida a largo
plazo hacia el desarrollo, y defen-
sora, en último término, de los in-
tereses de los más modestos, pasa
forzosamente por un período en que
el desempleo castiga a muchos ho-
gares y en que se restringe la capa-
cidad de compra de grandes secto-
res. El fenómeno va acompañado
por la presencia de grandes utilida-
des en algunas áreas económicas y
por el gasto y hasta el derroche en
consumos suntuarios o semisuntua-
rios de parte de ciertos grupos. La
libertad de importación, indispen-
sable para exportar y para el juego
libre de los precios internos, se
presta a algunos desbordes que no
pocos encuentran desafiantes.

En pleno proceso de adaptación
a patrones enteramente nuevos,
pueden echarse de menos ciertos
afinamientos y, aun, advertirse fa-
llas. Es virtualmente imposible ma-
nejar al mismo tiempo, y sin erro-

res ni vacilaciones, la multiplicidad
de variables que influyen en una
transmutación económica de la na-
turaleza de la emprendida por el
país. Al poner el acento en una va-
riable, puede no cuidarse lo bastante
otra o desentenderse por completo
una tercera; luego se invierte el or-
den de prioridades, y así ocurre
hasta el momento en que todo mar-
cha por los nuevos cauces, nunca
por cierto sin sobresaltos e injusti-
cias pero, a lo menos, con relativa
normalidad.

Las condiciones económicas ac-
tuales son bastante más auspicio-
sas que hace un par de años. Pero la
tendencia a la recuperación no es
sinónimo de tranquilidad. A medida
que las condiciones mejoran, cada
cual desea progresar más rápida-
mente, surgen nuevas necesidades
y se aprecian con más agudeza las
diferencias sociales y de rentas.

El terreno se presenta propicio
al incremento de las críticas a la
gestión del Gobierno y para culpar
a su política económica de una in-
quietud que no es más que el fruto
de un mejoramiento conseguido con
dicha política. Superado el colapso
nacional que trajo el marxismo, le-
vantada la economía de la postra-
ción de 1975 y puestas las bases
para un resurgimiento acelerado, se
multiplican los anatemas contra
los grupos económicos, viene el
clamor por la insuficiencia de los
salarios, brotan las peticiones de
anticipos y se condena el lujo de las
minorías.

El problema planteado en el co-
bre puede servir a la vez de síntoma
y de lección en este cambio de cir-
cunstancias, favorable de suyo, pero
susceptible de ser mal interpretado
y políticamente mal administrado.
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Las fallas que se advierten no
son consecuencia de la política
económica. Los objetivos que esta
persigue son justos y van lográn-
dose, por desgracia, con inevitable
lentitud. El descontento actual y del
próximo futuro es el resultado pa-
radójico de que la situación mejora
pero no lo suficiente para que sea
visible y despierte el optimismo. Por
último, la falta de adecuada infor-
mación a los trabajadores no prote-
ge el orden sino que lo perjudica.

Hay, sin embargo, hechos anor-
males que no son consecuencia de
la política del Gobierno pero que
deben ser corregidos. Así, por
ejemplo, una cosa es la apertura al
comercio exterior y otra distinta es
la exacerbación de los consumos
suntuarios; una cosa es la libertad
de iniciativa en el campo económi-
co y otra muy distinta es la ostenta-
ción arrogante de un bienestar
desproporcionado para las fuerzas
del país y, en todo caso, que no
guarda relación alguna con las pe-
nurias de gran parte de la pobla-
ción. Estas fallas no son conse-

cuencia de la política económica ni
se remedian con el alza de los aran-
celes a los artículos importados de
consumo selecto. No es por la vía
de los aranceles sino del impuesto
interno como hay que detener el
consumo suntuario excesivo.

El impuesto interno al gasto
francamente suntuario, a través del
IVA u otros mecanismos, sería una
de las maneras de que se eviten di-
ferencias irritantes entre las clases
o grupos sociales. El perfecciona-
miento de la fiscalización tributaria
general es un paso en el mismo sen-
tido. Debe haber otros. Lo impor-
tante es que el acento en la libertad
no deje atrás la preocupación por
evitar desproporciones injustifica-
das en el sacrificio económico.
Dentro de su misma política, el Go-
bierno posee herramientas para
contener los derroches sin desalen-
tar las iniciativas ni cortar el vuelo
de la libertad económica. Salvar lo
esencial y lo positivo de esta políti-
ca, sancionando al mismo tiempo
los abusos y adelantándose a salvar
las fallas, es lo que se impone hoy.
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Papel de la información pública
(12 de febrero de 1978)

Al celebrarse nuevamente el Día de la Prensa se pasa revista a la impor-
tancia de la información relativa a las actividades, proyectos, iniciativas o
decisiones que toma el Gobierno a través de sus distintos niveles e institu-
ciones, y a la necesidad de que dicha información se canalice en forma
expedita hacia la prensa.
Se hace referencia además a la Consulta Nacional, realizada el 4 de
enero. En ella se pidió votar "Sí" o "No" al siguiente punto: "Frente a la
agresión internacional desatada en contra del Gobierno de nuestra patria,
respaldo al Presidente Pinochet en su defensa de la dignidad de Chile y
reafirmo la legitimidad del Gobierno de la República para encabezar
soberanamente el proceso de institucionalización del país".
El resultado de la consulta fue el siguiente:

Por el SI: 4.012.023 votos (75%)
Por el NO: 1.092.226 votos (20,4%)
Blancos y nulos: 244.923 votos (4,6%)

La Semana Política

PAPEL DE LA INFORMACIÓN
PUBLICA

En diversos aspectos el Gobierno
militar demuestra una eficacia y una
capacidad realizadora pocas veces
vistas. No hay duda alguna de que
el país, gracias a esta acción, expe-
rimenta un cambio profundo de
sus estructuras y de sus hábitos. Sin
embargo, la misma velocidad del
proceso genera nuevos problemas y
exige más realizaciones. Entre tan-
to, la acción contraria al Gobierno,
dentro y fuera del país, aprovecha
cualquier falta o deficiencia admi-
nistrativa para desprestigiar el con-
junto de la obra.

Una manera concreta de defender
el trabajo gubernativo y de darle a
su vez agilidad y expedición es am-
pliar la información pública acerca
de aquél.

Como resultado del quiebre de
la organización jurídica vigente
hasta el 11 de septiembre de 1973 y
del control de los militares sobre la
maquinaria administrativa del Es-
tado, las modalidades de la función
de legislar y de administrar han
cambiado. En la actualidad, los
proyectos de decreto ley proceden
de diversas fuentes y son objeto
de estudio por muchos organismos.
Igual ocurre con las decisiones ad-
ministrativas. En algunas oportu-
nidades, una decisión de gran tras-
cendencia se adopta con extrema
rapidez y saltando los trámites es-
tablecidos. En otros casos, las nor-
mas y resoluciones sufren retardos
o toman sendas extraviadas, lo que
dilata la solución de los proble-
mas.

Un sinnúmero de comisiones y
otros organismos estudian, redac-
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tan, o evalúan proyectos y progra-
mas. Con frecuencia es difícil se-
guir la pista de un proyecto, así
como se ignora a veces quién es el
autor de ésta u otra modificación o
no se sabe por qué motivo la fórmula
legal que ya parecía resuelta y a
punto de entrar en vigencia queda
paralizada. Sin perjuicio de lo ante-
rior, las grandes decisiones que in-
teresan al Gobierno, ya sea en el
orden institucional como en el ad-
ministrativo o financiero, van apro-
bándose de acuerdo a las necesida-
des. No ocurre lo mismo con deci-
siones como la reforma de la segu-
ridad social y otras, detenidas por
obstáculos que a veces surgen en el
propio seno del Gobierno.

Las condiciones por completo
excepcionales que vive el país en
los planos jurídico y administrativo
determinan regímenes también ex-
cepcionales de legislación y admi-
nistración.

Lo dicho puede llevar al desen-
canto a los puristas jurídicos, que
con toda razón claman por cauces
ordenados, metódicos y objetivos
para el debido curso de los asuntos
públicos. Muy deseable es llegar a
este punto óptimo, pero, por ahora,
la realidad del Estado es la que des-
cribimos: no existe, en efecto, un
sistema, sino varios que funcio-
nan simultáneamente para preparar
las decisiones. Por cierto que en la
cúspide se impone la unidad, pero
no todos los asuntos llegan al nivel
supremo en el orden de su impor-
tancia, pues avanzan, se modifican
o se detienen en los períodos pre-
paratorios de las resoluciones fi-
nales.

Sin pretender, por el momento,
que esta situación se modifique de
manera sustancial, porque ello se-

ría quimérico, vale la pena exami-
nar si no hay algún medio de impe-
dir atascamientos innecesarios o de
que se tomen iniciativas que obli-
guen a desandar caminos en el tra-
bajo de administración y legislación,
antes de que los asuntos lleguen a
considerarse por el Presidente de la
República o por la Junta de Go-
bierno.

El medio de ir introduciendo
cierto orden en los sistemas que
preparan las decisiones no parece
ser otro que el de la amplia y com-
pleta información pública en estas
materias.

El país cuenta con medios infor-
mativos que no buscan el sensa-
cionalismo ni cultivan la oposición
política. Es posible, entonces, que
las noticias acerca de proyectos le-
gislativos o administrativos lleguen
al público en términos objetivos,
dando lugar a que los interesados y
los especialistas formulen observa-
ciones. En todos los casos en que la
información no vaya a ser mal utili-
zada o pueda frustrar el éxito de las
medidas, resulta ventajoso dar a co-
nocer el pensamiento del Gobierno
y brindar oportunidad a que los par-
ticulares expongan el suyo. La re-
serva respecto de asuntos como la
legislación cultural, laboral, de se-
guridad social u otros, conduce a
veces a que las autoridades se vean
privadas de útiles sugerencias o, por
el contrario, de la oportunidad para
refutar errores o prejuicios sobre sus
proyectos.

También es útil que exista infor-
mación pública acerca del curso in-
terno de las iniciativas. No son el
Gobierno ni el Presidente Pinochet
quienes retardan tal o cual medida
de beneficio de un sector determi-
nado. El público debiera saber que
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el asunto se encuentra en éste o
aquel organismo o servicio y que
está pendiente del informe de tal o
cual perito. Nada es más saludable
que la luz plena sobre estas materias,
y no hay mejor animador que la
opinión pública para los funciona-
rios remolones o indecisos.

No menos conveniente es confe-
rir a los expertos y funcionarios la
responsabilidad personal por sus
iniciativas o decisiones. La legisla-
ción que se está despachando y las
resoluciones administrativas que se
adoptan surgen de proposiciones de
asesores o expertos. Lo que intere-
sa conocer públicamente es la au-
toría de tales proposiciones, o, a lo
menos, la identidad de los organis-
mos o servicios que las formulan

La información sobre el conteni-
do de los proyectos de importancia,
sobre el itinerario que siguen las
tramitaciones y sobre la individua-
lidad de quienes proponen iniciati-
vas, modificaciones, aceleraciones
o paralizaciones en estas materias
sería de indudable beneficio para el
Gobierno. En efecto, todas o casi
todas las ineficiencias del sistema
podrían advertirse a tiempo, preci-
samente en el período preparatorio
de las normas. En segundo término,
la plena luz sobre el desarrollo de
los trabajos legislativo y adminis-
trativo aumentaría el sentido de
responsabilidad de quienes inter-
vienen en aquéllos, evitando dila-
ciones innecesarias y obligando a
estudiar y resolver con la máxima
dedicación y sentido del bien co-
mún. En tercer lugar, la información
pública sobre la labor del Gobierno
aliviaría al propio Presidente de la
República de las consecuencias de
errores o tardanzas que escapan por
completo a su control. Muchas ve-

ces se atribuye al Gobierno o a las
Fuerzas Armadas lo que con fre-
cuencia es iniciativa y responsabi-
lidad de un funcionario o de algún
organismo intermedio. El papel de
la información pública es establecer
la verdad a este respecto.

FUENTES DE INFORMACIÓN

A fin de que la información pú-
blica desempeñe su papel y preste a
las autoridades los servicios insus-
tituibles que debe brindarles, es ne-
cesaria una actividad periodísti-
ca de gran eficiencia profesional,
pero se requiere igualmente de la
disposición de fuentes informativas
para suministrar los datos necesa-
rios.

Dichas fuentes informativas son,
en este caso, los servicios públicos
y las comisiones u organismos ase-
sores que constituyen los canales
por donde discurre la labor legisla-
tiva y administrativa del país.

Después de un largo tiempo en
que la exacerbación del partidismo
político y del espíritu polémico hizo
pensar que la divulgación excesiva
obstaculiza la solución correcta de
muchos problemas, puede haberse
caído en el extremo contrario, en la
excesiva e innecesaria reserva en
torno a asuntos que debieran venti-
larse en público con más ventajas
que inconvenientes.

Esta desmesurada reserva con-
tribuye a dar espectacularidad y
sensacionalismo a hechos que pa-
sarían inadvertidos en otro momen-
to; o el carácter de sorpresa a situa-
ciones rutinarias e intrascendentes.

Si los organismos públicos y co-
misiones legislativas o asesoras en-
tregaran normal y fluidamente noti-
cias acerca de sus trabajos y pro-
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yectos sin esperar a que éstos ad-
quieran su perfil definitivo, se con-
seguiría todo el apoyo que la infor-
mación pública oportuna podría dar
al Gobierno. No importa que los
proyectos o trabajos sean suscep-
tibles de modificaciones o afronten
críticas. El conocimiento del públi-
co acerca de los principales hechos
que van a afectarlo en lo sucesivo y
el ordenado debate ciudadano sobre
esos asuntos de interés público no
pueden dejar de beneficiar al país,
pero el proceso no se desarrolla en
todas sus posibilidades si no hay
conciencia en el Gobierno de las
ventajas de una participación cívica
a través de la información completa
y honesta de los acontecimientos y
problemas.

De más está decir que hay asun-
tos concernientes a la seguridad na-
cional y otros sobre los cuales la
información y el debate serán siem-
pre necesariamente restringidos.
La institución de la sesión parla-
mentaria secreta no es sino el reco-
nocimiento de que, aun en el recin-
to que más miraba al público por su
naturaleza y funciones, era impres-
cindible la reserva en ciertas cues-
tiones graves.

El error está en exagerar la re-
serva y en convertir las pequeñas
cosas en secretos de Estado. Se
equivocan los que confunden la in-
formación pública, esto es, la trans-
misión a la ciudadanía de la verdad
de lo que acontece en cuanto tenga
interés general con la publicidad o
la propaganda de ciertos mensajes.
Estas últimas son instrumentos
también valiosos de divulgación de

valores, y ciertamente no podrán
nunca ser descuidados. Pero la in-
formación pública a que nos referi-
mos mira a describir la acción del
Estado y de sus servidores tal como
es y no como ellos quisieran que
fuera conocida y apreciada. Este
género de información es el propia-
mente periodístico y se desarrolla
normalmente entre nosotros, de
acuerdo a una vieja tradición de li-
bertad de prensa. Sólo que las con-
diciones del régimen impulsan a
ciertos sectores del Gobierno a ex-
tremar el celo en cuanto a reducir
en lo posible la entrega de noticias
que aún no corresponden a reali-
zaciones completas o a decisiones
definitivas. La elaboración misma
de la acción y lo que ocurre en el
período preparatorio a ella suelen
descartarse como noticia por los
funcionarios. Sin embargo, la luz
sobre este período ayuda a la Ad-
ministración a conocerse a sí mis-
ma y ayuda al país a apreciar lo que
están haciendo el Gobierno y el
pueblo.

Hechos como la Consulta Na-
cional del 4 de enero evidenciaron
el buen juicio del país y, por tanto,
el derecho de la ciudadanía a dis-
poner de una excelente información
básica. Se ha avanzado en esta últi-
ma materia, pero se progresaría
mucho más en el ordenamiento ad-
ministrativo e institucional si la luz
tranquila del trabajo informativo
serio y de la crítica reflexiva co-
operara plenamente al positivo es-
fuerzo de bien público en que se
empeñan el Gobierno y las Fuerzas
Armadas.
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El marco de la discusión
(7 de mayo de 1978)

Se comenta el nombramiento de nuevos civiles en el gabinete, encabeza-
dos por el Ministro del Interior, Sergio Fernández, al que se agregan el
Ministro de Relaciones Exteriores, Hernán Cubillos, y de Agricultura,
Alfonso Márquez de la Plata.
El 18 de abril se publica en el Diario Oficial un decreto ley mediante el
cual se establece una amnistía general, que favorece a quienes han come-
tido determinados delitos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de
marzo de 1978.

La Semana Política

EL MARCO DE LA DISCUSIÓN

El nombramiento de ministros
civiles en las carteras de Interior,
Relaciones, Agricultura y Trans-
portes, más el decreto de amnistía
general, están lejos de corresponder
a la entronización de pretendidas
líneas blandas o de trasuntar debi-
lidad por parte del Gobierno. Se di-
ría que, al contrario, el manejo más
suelto es índice de una creciente
seguridad de las autoridades en la
consolidación del régimen.

Como es natural, el rostro civil
del Gobierno deja sorprendidos a
quienes quisieran perpetuar para
siempre la presencia tranquilizado-
ra de los militares en el poder. Los
que desean esta paz bajo las armas
no comprenden que el ejercicio di-
recto del Gobierno por los militares
es necesariamente producto de una
emergencia y que tiene, por tanto,
carácter transitorio. Si durante el
período de la paz armada los civiles
no logran crear hábitos e institucio-
nes que funcionen con independen-
cia del respaldo militar, el enorme
esfuerzo y el sacrificio de las Fuer-

zas Armadas en la emergencia se
frustrarían. De ahí la conveniencia
de la progresiva participación civil
en el Gobierno, e inclusive, de la
formación de corrientes de opinión
sustentadoras de una línea que in-
terprete en el campo civil los obje-
tivos patrióticos que movilizaron a
las Fuerzas Armadas a intervenir
en la conducción del país.

No siempre se comprende que la
participación civil es una exigencia
de contribución a la responsabilidad,
al riesgo y al peso de los asuntos
públicos. El propósito dista mucho
de ser el desplazamiento de los mi-
litares en beneficio de los civiles.
Se trata, por el contrario, de un re-
levo que vaya poco a poco reinte-
grando a los militares a sus labores
específicas y reeducando a los civi-
les para el ejercicio de la plenitud
de las funciones públicas con un
sentido nacional superador de anti-
guos divisionismos, mezquindades
y apetitos.

El reemplazo de militares por
civiles idóneos en algunos altos
cargos no tiene por qué debilitar al
Gobierno o significar ablanda-
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miento de principios o desvío en la
persecución de objetivos. Muy por
el contrario, la participación civil
tendrá justificación y valor en la
misma medida en que aplique cri-
terio flexible y tácticas apropiadas
a la gestión política, para la reali-
zación de los mismos objetivos
planteados en el pronunciamiento
militar del 11 de septiembre de
1973.

La ciudadanía tiene que volver a
convivir en paz, en orden y en jus-
ticia, mediante instituciones que
garanticen tales valores y, sobre
todo, mediante el imperio de una
moral pública que anteponga el in-
terés supremo del país a los fines
individuales. El período preparato-
rio puede no ser breve y será me-
nester una amplia cooperación cí-
vico-militar como ya se la está
viendo en magnitudes que no tie-
nen precedentes en nuestra historia.
La participación civil irá coinci-
diendo con el diseño y la marcha
de la institucionalidad, en un pro-
ceso que requiere valentía y a la
vez prudencia, pues ha de conser-
varse todo lo positivo de este gran
momento del país, y, sin embargo,
ir más allá de él para edificar un
régimen verdaderamente libre y
democrático.

Sería un error y una grave injus-
ticia desconocer la enorme capaci-
dad desplegada por el Ejército y por
las demás ramas de la Defensa al
servicio de la reconstrucción nacio-
nal. Sin la firmeza y tenacidad del
Presidente Pinochet y sin el des-
pliegue de las grandes virtudes mi-
litares de las instituciones castrenses
y de orden el país no habría logrado
salir del caos y avanzar rápidamen-
te por el camino del progreso, a
pesar de las dificultades acumula-

das a su paso. Corresponde ahora a
los elementos civiles proseguir, en
el campo en que actúan, las líneas
trazadas desde el 11 de septiembre
de 1973.

Si en algunos ha habido inquie-
tudes porque interpretaron que la
participación civil era un debilita-
miento y un peligro, otros sectores
han creído que la mayor presencia
de civiles en el Gobierno era una
oportunidad para multiplicar la
guerrilla ideológica contra el régi-
men y para ejercer toda suerte de
presiones políticas dirigidas a de-
rribar las medidas que impiden
el simple regreso a la situación an-
terior al pronunciamiento mili-
tar.

La oposición al Gobierno militar
no parece numerosa, pero tiene voz
potente y multiplica con habilidad
los ataques. Sus estrategos suelen
estar convencidos de que el régimen
dispone de menor apoyo que en
enero de este año y que hay que dar
ahora la batalla para impedir que
coseche los frutos de sus éxitos
económicos, los que a mediano pla-
zo habrán de transformarse en so-
ciales y políticos.

Derrotados por la Consulta del 4
de enero, perplejos con la amnistía
general y las otras medidas libe-
radoras, han creído rehabilitarse
utilizando las iniciativas del Go-
bierno para exigir más y más aper-
tura política en un intento por ace-
lerar el ansiado advenimiento de los
mecanismos electorales. En el or-
den institucional, los opositores no
aceptan otro esquema que el de la
democracia según el modelo norte-
americano, negando implícitamen-
te que la democracia chilena tiene
orígenes muy anteriores a la de
Jefferson. En el orden universitario
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esgrimen la resurrección de la Fech
como un campo de entrenamiento
para el juego político. En el orden
social atacan el desempleo, pero no
admiten medida alguna tendiente a
quebrar las rigideces económicas
que obstaculizan el crecimiento
de las ocupaciones. En el orden in-
ternacional, se advierten las coinci-
dencias entre las presiones foráneas
para imponernos fórmulas y con-
ductas políticas con análogos mo-
vimientos internos.

Parecería que algunos sectores
quieren aprovecharse de la voluntad
de concordia y pacificación del Go-
bierno para conseguir mejores po-
siciones de poder, y que las rectifi-
caciones serias promovidas por el
régimen tienen apenas una buena
acogida formal pero luego son uti-
lizadas para abrir nuevos puntos de
conflicto y para dar paso a nuevas
exigencias.

Es interesante, pues, que se pre-
cise el marco de la discusión ins-
titucional y política. Ni hay lugar
para que los numerosos partidarios
del Gobierno presuman vacilacio-
nes o debilidades en lo que es el
empleo político flexible del propio
vigor del régimen; tampoco hay
cabida para que se dé por eliminado
el período de emergencia y cada
cual pueda campear en la actividad
partidista como mejor le pareciere,
aun perjudicando la unidad y segu-
ridad del país. Algunas decisiones
severas del Ministro del Interior,
relativas a impedir reingresos in-
convenientes al territorio y a la ex-
pulsión de extranjeros no merece-
dores de la hospitalidad del país,
son indicios de que la presencia ci-
vil en el Gobierno es compatible
con una afirmación clara de la au-
toridad.

EL RÉGIMEN

La incorporación de civiles se
ha efectuado en el plano del Go-
bierno mientras que el régimen mi-
litar permanece inalterable. Las
Fuerzas Armadas asumieron un
compromiso el 11 de septiembre de
1973 y lo mantienen. El régimen
como tal no ha retrocedido ni cam-
biado. La circunstancia de que va-
yan ahora civiles a otros puestos de
responsabilidad política evidencia
que nuevos hombres llegan a los
frentes de lucha y desgaste, cuyas
contingencias afectarán a esos
hombres y al Gobierno pero no al
régimen.

La evolución política necesaria
hacia el régimen civil se ve todavía
remota. Se diría que estamos en
una etapa de gobierno civil y régi-
men militar. El otro paso implica
tiempo y requerirá de los acondi-
cionamientos indispensables para
que la demagogia y la irresponsabi-
lidad no dilapiden lo ganado en es-
tos años.

Por otra parte, el gobierno sigue
y seguirá siendo presidencial. El
Presidente es a la vez Jefe de Esta-
do y del Gobierno, como corres-
ponde a nuestras tradiciones repu-
blicanas. S.E. es cabeza del régimen
militar y cabeza del Estado y del
Gobierno. Tal situación no se ha
alterado en lo más mínimo con la
designación de nuevos Ministros
civiles.

El Ministro del Interior, señor
Sergio Fernández, no es "Premier"
ni Primer Ministro como algunos
habían supuesto. El encabeza el
Gabinete —no el Gobierno—, reci-
bió el encargo especial de proponer
a S.E. la nómina de Ministros y tiene
también la misión específica de
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ejecutar las acciones encaminadas
a la nueva institucionalidad.

Como ya se ha dicho, las carac-
terísticas que rodearon su nombra-
miento tienen más que todo un fin
práctico. Primeramente, se trataba
de conferir unidad de acción interna
y externa al Gobierno, para lo cual
S.E. concibió la idea de hacer res-
ponsable a un equipo civil de dicha
labor, tal como existe un equipo
militar a cargo de la seguridad y un
equipo técnico a cargo de la gestión
económica. Razones de coyuntura
dan singular prioridad actual a la
acción política. De ahí que el nom-
bramiento y las primeras iniciativas
del Ministro Fernández hayan teni-
do relieve. Un segundo motivo lle-
vó al Presidente Pinochet a proce-
der en la forma en que lo hizo: pa-
recía necesario nombrar a un eje-
cutor responsable de encauzar y or-
denar el proceso de la nueva insti-
tucionalidad. Esta última no depen-
de sólo de la formulación de buenas
normas a cargo de expertos juristas,
sino que implica un conjunto con-
certado de decisiones que han de
adoptarse por quien disponga de
autoridad suficiente para exigir a
las autoridades y organismos la ta-
rea que conduzca a la instituciona-
lización. Ningún Ministerio está en
mejores condiciones que el de Inte-
rior para cumplir con eficacia esta
misión orientadora y coordinadora.

Las primeras resoluciones mi-
nisteriales han demostrado que el
Gobierno se mantiene en la línea
fijada en Chacarillas y, sobre todo,
en el espíritu de aquella declaración
presidencial. Dicho espíritu está ín-
timamente relacionado con el pro-
pósito de establecer y mantener un
ordenamiento jurídico objetivo en
que sea la ley la que mande y no sea
ésta impuesta por las voluntades
pasajeras. Esta juridicidad del Esta-
do y del Gobierno, manifestada en
que los organismos de poder se su-
jeten a la norma preestablecida, tie-
ne más importancia para la vigen-
cia de los derechos humanos y para
el bien público en general que el
regreso a los partidos y a las elec-
ciones. Sin querer desvalorizar ni
los unos ni las otras, se diría que el
actual marco de la discusión trans-
curre dentro del régimen militar y
por el período suficiente para que
se cumplan los objetivos económi-
cos y sociales que miran al desarro-
llo ordenado y, consiguientemente,
a la victoria sobre la pobreza y la
cesantía. Pero ese mismo desarrollo
exige un régimen de derecho, un
acatamiento constante de las auto-
ridades a la ley. Ello no es debilidad
de un Gobierno sino mando con
fuerza moral, pues pasando una tras
otra las circunstancias extraordina-
rias se hacen injustificadas las fa-
cultades de excepción.
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Comunistas y creyentes
(11 de junio de 1978)

Tanto en el país como en el extranjero tiene lugar una serie de manifesta-
ciones de protesta por los desaparecidos, en la que participan tanto mar-
xistas como sectores cristianos: 20 sacerdotes y jóvenes laicos efectúan
actividades de protesta en la Parroquia San Antonio María Claret (EM, 2
de junio, pág. 33); se realizan cerca de 60 huelgas en el exterior (EM, 3
de junio, pág. 37; EM, 4 de junio pág. 37), así como jornadas de ayuno en
sedes internacionales, parroquias y sindicatos (EM, 6 de junio, pág. 25).
A raíz de lo anterior, se dan a conocer los actuales planteamientos del
comunismo cubano sobre la religión.

La Semana Política

DESENMASCARAMIENTO

La protesta por los desapareci-
dos, realizada a través de huelgas
de hambre y algunas modestas ma-
nifestaciones callejeras, no ha im-
pedido que el Gobierno continúe
investigando los casos respectivos
y estudiando la manera de solucio-
nar los aspectos humanos subsana-
bles de aquel problema.

Paralelamente a la realidad moral
y social de los desaparecidos se ha
evidenciado públicamente la pre-
sencia activa de los comunistas que,
por primera vez durante el régimen
militar, se quitan la careta y apare-
cen explotando políticamente el
dolor de los inocentes, en lo que
siguen una vieja táctica demostrati-
va de la frialdad con que operan.

A eso hay que añadir que, una
vez más, los comunistas empiezan
a echar por delante a sectores cris-
tianos de izquierda, los que suelen
ofenderse cuando se les acusa de
servir de instrumentos a la antigua
secta totalitaria. Sin embargo, su
obsecuencia ideológica y política

con el comunismo justifica las pre-
venciones más categóricas respecto
a esas actitudes revestidas de hu-
manidad, paz, y libertad, que en el
hecho están encuadradas en una es-
trategia amplia de carácter mundial
que pretende hacer de Chile una ca-
beza de puente del comunismo.

La acción comunista se ha reve-
lado además tan vigorosa que, nue-
vamente, los sectores medios o mo-
derados se encontraron con que el
control de la protesta pasaba a ma-
nos de los marxistas. Ni siquiera la
realización de huelgas de hambre
en las iglesias o la participación de
sacerdotes en el movimiento hizo
perder de vista a la opinión pública
el verdadero carácter del fenómeno.
Pareciera que una dinámica incon-
trastable llevara la rebeldía mode-
rada contra el régimen actual hacia
el comunismo, pasando por ciertos
cristianos alborotados, así como la
Democracia Cristiana moderada no
pudo evitar el MAPU y el régimen
mismo desembocó en Allende.

Los factores indicados llevan a
pensar que el camino de la verdade-
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ra democracia chilena no se en-
cuentra en la alianza de los enemi-
gos internos y externos del régimen
militar sino en la evolución inteli-
gente de éste hacia un sistema ins-
titucional objetivo que asegure la
libertad y la justicia. Perder, en
cambio, la cabeza en protestas don-
de se confunden valores humanos
legítimos con la presión de una
campaña internacional comunista es
hacer el juego a ésta. No por casua-
lidad se realizan simultáneamente
en 17 países y 79 ciudades diversas
huelgas de hambre que comprenden
a 579 personas. La participación de
figuras comunistas mundiales en el
movimiento no permite desconocer
el verdadero espíritu y la finalidad
directamente política de las protes-
tas. Los desaparecidos y el dolor de
los familiares han sido apenas un
pretexto para dar consistencia a una
oposición marxista por primera
vez visible dentro del país desde el
11 de septiembre de 1973.

El desenmascaramiento del co-
munismo operante en Chile es algo
positivo dentro del triste ciclo de
protestas que no sólo pretende urgir
al Gobierno, sino alimentar la espe-
ranza de los familiares afligidos a
través de versiones acerca de que
las personas buscadas se encontra-
rían presas en tal o cual lugar. El
desenmascaramiento es positivo
porque obliga a la ciudadanía a re-
accionar e implica una advertencia
de que los agitadores intentarán a
toda costa mantener viva la inte-
rrogante dolorosa a fin de que no se
produzcan la reconciliación y la paz.

COMUNISTAS Y CREYENTES

En diciembre de 1975 se celebró
en La Habana el Primer Congreso

del Partido Comunista de Cuba. Una
de las tesis de dicha conferencia se
refiere a "la religión, la Iglesia y los
creyentes". Ese documento repite
los principios clásicos marxistas
sobre religión e indica la estrategia
de los comunistas con los cristianos.

Como es obvio, la tesis cubana
muestra que el totalitarismo ateo no
ha cambiado: "La religión es una
de las formas de la conciencia social
y, como tal, un reflejo de la con-
ciencia del hombre de la realidad
exterior. Su origen es terrenal y no
celestial. Su particularidad respec-
to de las demás formas de la con-
ciencia radica en que por su esencia
constituye un reflejo fantástico,
tergiversado y falso de dicha reali-
dad que está determinado funda-
mentalmente por las condiciones
de vida de los hombres". (Cap. 1,
N° 7).

En otro lugar el documento esta-
blece que "para el partido (comu-
nista), cuyo fundamento filosófico
es el materialismo dialéctico y el
materialismo histórico, la religión
no es un asunto privado, pues entre
sus deberes está el actuar de modo
que las masas gradualmente, en el
curso de la lucha activa por la nue-
va sociedad, se liberen de las creen-
cias religiosas". (1, 14).

"El partido considera indispen-
sable que la enseñanza que se im-
parta sea estrictamente científica
y laica, basada en la concepción
marxista-leninista sobre la educa-
ción comunista de las nuevas gene-
raciones" (III, 40), enseñanza que
ha de estar "enteramente libre de
concepciones o puntos de vista ex-
traños a la ciencia, tanto en la expo-
sición como en la explicación de
los hechos y fenómenos naturales y
sociales". (III, 42).
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La "tesis" cubana analiza "las
responsabilidades de nuestra revo-
lución con el resto del movimiento
revolucionario y su especial signi-
ficación para América latina, que
aporta más de la tercera parte de la
membresía católica mundial, y
donde el catolicismo cuenta con una
gran penetración e influye en las
capas sociales más humildes". (VI,
67). Sigue más adelante el docu-
mento aseverando que "es notoria y
frecuente la aparición de grupos
cristianos y de clérigos de diversos
países de nuestra América que se
incorporan a las luchas revolucio-
narias o que las favorecen desde
posiciones que estiman compati-
bles con su fe religiosa. Grupos co-
mo los denominados "cristianos por
el socialismo", "sacerdotes tercer-
mundistas", "sacerdotes por el pue-
blo" y otros constituyen fuerzas que,
no obstante las confusiones que
pueden expresarse en sus platafor-
mas programáticas y tácticas, no
pueden subestimarse en la lucha
contra el imperialismo, por la libe-
ración nacional y social. Lo mismo
puede decirse de las agrupaciones
políticas de izquierda cristiana que
se conciertan con los partidos co-
munista y obreros y movimientos
revolucionarios y progresistas de
América latina" (VI, 68).

"El Partido de la clase obrera,
por principio, no puede dejar de
ofrecer su apoyo a la lucha de los
sectores cristianos avanzados y re-
novadores" (VI, 71). Ese apoyo
conducirá a la participación de "co-
munistas y cristianos revolucio-
narios" en la "edificación socialis-
ta", la que a su vez "ayudará a di-
chos creyentes a librarse de cual-
quier superstición que les estorbe la
realización de los fines verdadera-

mente humanos de la sociedad que
construimos" (XI, 96).

La estrategia está cínicamen-
te expresada: "ciencia y religión se
oponen inconciliablemente" (III,
28); "es poco menos que ilusorio
superar la religión sin arrancar sus
raíces sociales" (1,11); la búsqueda
de cooperación con los creyentes
revolucionarios, que "no sólo ex-
ponen y propagan los éxitos de la
edificación socialista en nuestro
país, sino que proponen y logran a
menudo la adopción de resolucio-
nes en favor de los pueblos que lu-
chan por su liberación, de condena
de los regímenes racistas, neofas-
cistas y tiránicos, contra el colonia-
lismo, etc." (VII, 80); a este res-
pecto, el "Partido aprecia como po-
sitiva la acción de estos dirigen-
tes eclesiásticos, algunos de ellos
con personalidad continental" (VII,
81), y, en fin, el triunfo de la "edi-
ficación socialista", gracias al va-
lioso aporte de los cristianos.

UNA RESPUESTA

La estrategia internacional co-
munista respecto de los cristianos
en América latina es algo que Chile
había venido sufriendo varios años
antes del régimen marxista de
Allende. La situación es ahora más
clara y el compromiso político de
izquierda por parte de sacerdotes,
monjes y laicos cristianos empieza
a ser un hecho conocido y no obje-
tado oficialmente por las autorida-
des eclesiásticas, tal vez sobrepasa-
das por el fenómeno revolucionario
y por las condiciones sociales difí-
ciles de que éste se alimenta.

Se diría que, en ausencia de ex-
presiones políticas públicas, secto-
res democráticos cristianos y ag-
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nósticos, así como elementos de la
izquierda marxista, encuentran su
refugio en las iglesias y están ha-
ciendo de la religión un agitado
campo de batalla, tan perjudicial
para el país y el régimen como para
las propias finalidades de las igle-
sias.

Hace falta, cada vez con más ur-
gencia, que la inmensa mayoría
ciudadana, que opta por la libertad
dentro del orden y que busca la jus-
ticia efectiva por sobre la demago-
gia inoperante, encuentre también
formas de pensamiento y expresión
así como de adecuada organización.

Es ya un hecho que el comunis-
mo se moviliza con eficacia y que
penetra a profundidades descono-
cidas en los sectores religiosos. El
apoyo ciudadano al régimen de or-
den y de engrandecimiento econó-
mico no puede ser pasivo ni con-
tentarse ideológicamente con un
ideario materialista de sociedad de
consumo. La libertad económica ha
de ser una de las expresiones del
valor de la persona humana y no un
pretexto para el desenfreno de los
egoísmos. La acción para el desa-
rrollo social, iniciada con tanto en-
tusiasmo por algunos sectores de
empresarios al empezar el régimen
militar, debiera continuarse y
ampliarse con el concurso creciente
de los organismos gremiales y de la
ciudadanía toda. La actividad inte-
lectual universitaria ha de enrique-

cerse en la búsqueda de los valores
propios de nuestra nacionalidad
acreditando al mismo tiempo el ca-
rácter libre y crítico de la vida aca-
démica. En fin, son muchos los re-
cursos de que dispone una nación
para afirmarse a sí misma y enfren-
tar a sus enemigos. Lo importante
es que tales recursos se empleen y
que el régimen militar logre más y
más colaboración activa para que el
país siga avanzando en la línea de
independencia que se ha trazado.

Si se han equivocado los que
pensaban que Chile aceptaría un ré-
gimen fascista de corte totalitario o
una dictadura personalista según el
modelo histórico latinoamericano,
también se equivocan los que creen
que el régimen militar es un sistema
de administración destinado a dar
tregua a las tendencias que antes
del 11 de septiembre de 1973 con-
dujeron el país a la anarquía.

La propaganda internacional
obsesionante a propósito de los de-
rechos humanos y las presiones de
las minorías políticas internas no
pueden hacer perder de vista al país
que, pese a sus actuales dificultades,
tiene en sus manos la oportunidad
quizás única de resolver los proble-
mas básicos de su estructura social
y económica, así como de recons-
truir una ética nacional que desafíe
los morbos de la sociedad contem-
poránea permaneciendo fiel a la
esencia de la historia chilena.
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